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বিদেশে বঙ্কিমচন্দ্র 
পপ 8৩২ 
্রবুদ্ধি চাণক্য বলিয়াছেন £-. 
“বিদ্বত্বং চ নৃপত্বং চ নৈষ তুলাং কদাচন। 
স্বদেশে গুদাতে রাজ। বিদ্বান্‌ সর্বত্র পুঙ্জাতে ॥ ” 
ভবাসীর বিশ্বাস, চরাচর-রক্ষার্থ অই দিক্পালের সারাংশ গ্রহ্ণ করি 
রাঙ্গার চ্ষ্টি করেন। মহ্‌ বলিত্াঁছেন £__ | 
'অরাজকে হি লোকেহস্টিন্‌ সর্ব্বতো বিজ্রতিভয়াৎ | 
রকষার্থসস্য সর্বদ্য রাজানমন্রৎ প্রাতুঃ ॥ 
ইঞ্জানিলবনার্কণামগ্রেশ্চ বরণদা চ। 
চ্রবিস্তেশয়ে।শ্চৈব মাত্র। নিষ্ব ত্য শাঙ্বতীত ॥, রর 
দেবতার অবতার রাজার অপেক্ষাও বিদ্বান্কে উচ্চ-আসন-গ্রদান 
-বিলাস. তারতবর্ষেই সম্ভবে। আর নীতিশান্ত্কার চাণক্যের এই 
ধার যাখার্ঘ। বর্তধানকালে যেরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে, বোধ হর, কাহার 
বিকালে সেরূপ হুয় নাই। জেতার-_নৃপতির নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় থাকে 
ত্র, বিহবানের নাম সর্ব সমুর্দত। সন্রীবচন্ত্র সত্যই বলিক্াছেন,”.. 
ক্রমাদিত্যের এক্ষণে সিংহ্ঘ/রের তগ্রাংশমাত আছে, কিন্ত গর্ি 
লিদাসের “শকুন্তলা” অদ্যাপি নবপ্রস্ফুটিত কাননকুন্গমের সভার সদ্যন্ক ) 
(চক্রের গ্তায় মনোহর ও দিগস্তব্যাপী।১ | 
হাঁঙ্গেরীর প্রসিদ্ধ উপন্তািক জোকাই এক স্থলে টিকে কথায় 
'লিগ্লাছেন,__শিল্পীই বখার্থ নুখী, নির্বাসনে তাহার তর নাই সর্ব দেশই 
ছার গৃহ। বিদেশী ভাষায় তাহাক্স 'অন্ুবিধা নাই, তাহার চিন্তা যেরূপে, 
আত্মপ্রকাশ করে, সে কপ সর্ধজনবোধা।” গোকাই চিঅকলাবিদেদ্ব 
কীর্তি বন্ধে বাহু! বলিরাছেন, বর্তমান কালে সকল শিলকীর্তি সম্বন্ধেই 
তাহা -ধল! হাইতে পায়ে) লাহিতিক কীর্তি বন্ষ্জেও তাহাই বলা বাক্স! 
পাশ্চন্ঠা শিক্ষার ও ম্যায় কলে: বিজন প্রান্তিক পাকে মানবে: 
এল বিযাছে ) দুরের যাবধান দুর করিয়াছে) স্মগ্র নাং 
ধীতিন উত্রিক- জানাসিগান্া' পরিভূ্ট করিবায়' অন্ত. লফল শিল্পীর 





২.  শাহিত্য। . : ২ এম 
আহিতাকের শৌননথইটি স্বকেনের গৌঁচর করিতে রাস পাইতে! 
সাই জাজ বিদ্বান্‌, সর্ব পুজিত। দধুপ যেমন সফল ফুলের মধু আট 
করিয়া আপনার" মধুটক্র পরিপূর্ণ করে, হুরোপীয়গণ তেদনই সঃ ট 
পাহিতোর সুদয় সৃষ্টি আনিয়া আপনদ্ের সাহিত্যের মধিবধনের ঢা ১৯ 
করেন। সেই চেষ্টার ফলে সংস্কত সাহিত্য আজ জগতে সমাদৃত, ০৯৯: 
চেষ্টার ফলে সংস্কত সাহিত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে বলিলেও বোধ ৪ 
কঅত্যুক্তি হইবে না। 


বর্তমান ভারত ইংরাজের অমর কীর্তি। নবীনচন্ত্রের ভাষায় আ১৫৩ 
ইংয়াজকে বলিতে পারঁরি,_ভারতে-_.. 


তোমায় ইজিতেদেশদেশাস্রে 1৬৫. 
৭. আপনি বিছ্যাৎ ষছে সমাচার ; ৫২২ 
তধ পরশনে চলে রোষন্তরে 
বাম্পীয় বাহন ছাড়ি] হক্কার | ২১৭১ 


কিন্ত ভারতে ইংরাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি দেশে শান্তি-সংস্বাপন করিয়া ধন' রর 
নিরাপদ করা । ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইংরাজের * আবির্ভাব *৯ চ্ধ্‌ 
সুসলদান সাআ্রাজ্যের চিভান্ল জলিয়! উঠিকাছে-সেই শাশানালে ৪৯ 
দিক্রক্রবাল অমঙ্গলয়কাতারজিত ) চারি দিকে অত্যাচার, অনাট১** 
"বিচার, হাহাকার । আর আজ-- টি 
গগুজ গ্গ। বহি যায় স্রভবিদু নাহি তার 
স্কাষল বমুন1-নিরমল ) 
দেখিলে ভুড়ায় নে খর্ণকাসি পন্য-ক্ষেতর ৪৬৯, 
জাগে যেধ! ছিল রস্থল।” ৫৭৫ 
সই দ্বেশব্যাপিলী শান্তি ইংরাজের বিরাট কীর্তি? কিন্তু এই শািঝ্যোতগ 
লোফে যেশ্বহ প্রাদেশিক সাহিত্য বিকশিত হইয়াছে, লে সকলকে আম/১৪৮ 
ভারতে ইংরাজের বিরাটতর কীর্তি বলির! মনে করি। এই সকল সং 
ও বিজ্ঞানের সাঁহায্যে দেশে জ্ঞানের বিস্তার হইনাছে ও হইতেছে, নূতন নৃতন*৯ 
লত্য ও নূতন ভাব প্রচারিত হইতেছে, উন্নতির পথ মুক্ত হইতেছে ।, 
বর্তমান বৃহুসম্পৎসম্প্ল বাঙ্গাল! সাহিত্য এই শাস্তিজ্যোৎঘালোকেই বিকশিত (১ 
“ইইয়াছে। সুষলমান রাজনের শেহদশার দবেশব্যাপিনী অশান্তির প্রলরমূর্ত 
'অন্রারে তাহায় বিকাশ অসম্ভব হইনা উঠিযাছিল। তাঁহার পর বাঁধাল! ! নর 
খত যে ক্রুত পরিণতি হইয়াছে, তাহা একাই বিশ্বরকর। ' '-:-১+ 


৫& 
| ৬০? 


বিদেশে বহ্থিমচন্জর। ৬ 


'বাঙ্গালা সাহিত্যে ধাহার প্রতিহন্দী নাই, কেবল ধাহীকেই সক, 
সাহিত্যিক সাহিত্য-সম্রাট বলি ভাঁক্িপুম্পাঞ্জলি, প্রদান করেন, সেই . 
হিত্যকীর্তি বঙ্কিমচন্ত্র বিদেশে যেরূপ সমাছৃতু হুইয়্াছেন, তাহাতে 
'স্একপাই আমাদের মনে পড়ে। 
হকেহ বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে অন্করণের চি দেখিয়! তাহাকে 
যোগ বিবেচনা করেন ।*এই অস্থকরণের আভাসে,বিশ্মিত ঝা লঞ্চিত 

[কারণ নাই। সমালোচক গস্‌ সতাই বলিয়াছেন, খনই কোনও ভাষা 
নাকে কোনও প্রাচীন ভাষার নির্দিষ্ট নিরম-বন্ধন হইতে বিচ্যুত করিয়া 
সৌন্বর্যের সী করিভে আরম্ত করে, তখনই প্রথমে তাহাতে অন্ুকরণের, 
পাত অনিবাধ্য ; পুরাঙনকে পরিহার করিয়া নৃতনকে গ্রহণ করিতে 
ই ইহার মৌলিকত। স্বপ্রকাশ হয়; বিশেষতঃ পঠ্ধিকীয়, আদর্শকে নিজস্ব. 
লা লওয়াতেই ইহার শক্তির পরিচয়। 


"য উপন্তাসকে অবলঘ্বন করিয্লা বহ্ছিমচন্জ বাঙ্গাল! ভাষাকে সর্বভাব- 
শক্ষম ও স্্বজনসমাদৃত 'করিয়াছিলেন, সে উপন্যাসের আদর্শ বে তিনি 
'হার পূর্ববর্তী পারীাদ মিত্র ইংরাজী হইতে পাইরাছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ, নাই। রাজী এলিজাবেথের ব্রাঙত্বকালে ইংলত্ডে নাটকে 
প উন্নতি ও আদর হইয়াছিল, রাজী ভিট্টোরিয়ার রাজত্বকালে ইংলগ্ডে 
ঢাসের সেইরূপ উন্নতি ও আদর হ্ইয়াছিল। প্যারীচাদ ও বক্ষিমচজ্ 
ঘট ১০৮--ন্কন্ি জিলেন :-_-উভরই ইংরাজী রচন্যঙ। দিশেষ দক্ষ 


১২৭৬ রকাবে 'বঙগদর্শনে"র 'পত্র-চনা”র বন্ধিমচজ্্ বলিয়াছিলেন ১. 
দ্বাহার! বাঙ্গালা ভাবাগ্ন গ্রন্থ_ ব। সাময়িকপত্রপ্রতায়ে প্রস্ত্তত হরেন, ভাহ/দিগের বিশেষ 
চু । ভাহার! ধত বন্ধ করুদদ নদ! কেন, দেপ্টার কৃতবিদা লন্দুয় পাই ভাহাদিখের রনা- 
লাঠে বিমুখ । ইংরাজিপ্রিয় কৃণডবিদাগণের প্রা হয় জান আছে বে, ওাহাদের পাঠের ধেংগা 
ক্ছই বাঙ্গাল! ভাবার লিখিত হইতে গায়ে ন1। ভীছাদের বিব্যেনায় বাজান! ভাষায় লেখক- 
হানেই হয়ত বিদানুঘ্ধিহীন, লিপি-ক শল-খুভ্ ১ নূহ ত ইংহাজি গেহের নুষাদক। , াহাযের 


ইৈশান। ১৯৯৯। 7 বিদেশে কিমচত্ে । ঞ 
সুরা আধেক্ষা কুৎসিত) হন্ডনাতী জীষনযাজার হার মফজ ইংয়াজ আগেক। খাটী বাজ জী 
প্পৃছনীর। ইংরাজি লেখক, ইংয়াঞি -বাচক সষ্্দার হুইতে নকল ইংর।জ ডিয় কথয় খাসী 


বাজালীর যসুহ্যবের সম্ভাহবা নাই । যতদিন না৷ জপিক্ষিতপ্জানবন্ত বাঙ্গালীর! বাঙ্গালা ভাঘায় 
আপন উকি লি করিবেন, তত বাজাদীর উর কোৰ ঈদ নাই (৮ 


কিন অসাধারণ প্রতিভাবলে বন্ধিমচন্ত্র অল্পবীলমধোই বাঙ্গালা ভা 
এরূপ সমাদৃত করিয়াছিলেন, যে, “বঙ্গদর্শন”-প্রচারের চতুর্দশ বৎসর পরে 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের কবিত্বের সমালোচনা করিতে বাইর, . 'বাঙ্গালাকে. যে 
সকল বাঙ্গালী দ্বপ! করে, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন £-. 

'আঙিওন! কি কলিকাতায় এমন অনেক কৃতবিদা নরাধম আছে, যাহারা মাতৃঙাবাকে 
সণ! করে, বে ভাহার অনুশীলন করে, তাহাঢেকও স্বণ। করে, এবং ছাকোহস্রা নি 
পর্নাঘুখ ইংরেজীনবীশ বলিয় পরিচয় দিয়, আপনার গৌরবনৃদ্ধির চেষ্টা পায়। 
অন্লকাঁল মধ্যে যে বঙ্কিমচন্দ্রের এরূপ বলিতে পারিতার সাহসের কারণ ঘটিয়া- 
ছিল, তাহা! আমাদিগের গৌরবের বিষয়, সন্পেহ নাই। কিন্ত আরও গৌরবের 
বিষয় এই বে, যে ইংরাঁজের সাহিত্যে সুগ্ধ হইয়া! বাঙ্গালী সম্পরদার বাঙ্গালী . 
সাহিতাকে অবজ্ঞা করিতেন, ছতাল্পকালমধো সেই ইংরাঁজের নিকট বস্ধিম- 
উক্তের গ্রন্থ বিশেষ আদৃত হয়? বে বৎসর '“বঙ্গদর্শনে, উদ্ধত উক্তি প্রকাশিত 
হয়, সেই বৎসরের বঙ্গদর্শন, প্রকাশিত *বিষবৃক্ষ” একাদশ যতসরেয় মধ্যে 
অক জন ইংয়াজ-মহিল! কর্তৃক ইংরাজীতে অনুঙ্গিত হইয়া ইংজানীাঠক- 
ল্াজের আনন্দবর্ধন করিয়াছিল । 3 

বস্কিমচন্ত্রে অনেকগুলি উপন্তাস ইংরাজীতে অনুক্ষিত' রে 
*কপালকুগুলা, ইংয়াজীতে অনুদিত হইবার এক বৎসর পরেই ক্রেম-(1৩172) 
কর্তৃক জবন্্ান ভাষার অনূদিত হয়। ইংরাদী-পাঠক-সমাজে যে এই সকল পুস্তক 
সমাদৃত হইয়াছে, হার প্রমাণ এই বে, ইংরাজ কৃর্ৃক অনুদিত গ্রসথগুলি ইহার 
মধ্যেই হুশ্রাপ্য হয়া উঠিয়াছে ; এমন কি, বাঙ্গালীর কৃত অহ্বাদপ্রসথসুলিও. 
ভাষার ক্রুটা সন্বেও - ইংরাজী-পাঠক-সঘাজে প্রচারিত হইক়াছে। . 
:. এইস্থলে আর একটি কথা বলা আবস্তক। “বিববৃক্ষ' ইংরারজীতে অনূ- 
দিত হইবার অন্োদশ বংসর পূর্বে, “হর্গেশমঙ্িনী' প্রকাশিত হইবার অয় 
বংসয়ের মধ্যে, তাহার লৌনারধ্যে আকষ্ট হইব! ধাগক কাঁগরেল ১৮প২ 
এষটাে 'মাকসিলানুদ্‌ ম্যাগাজিন? পদে তাহার 'নুদীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ 
“ক্কয়েবও এই - সম্ালাচনা-পাঠে ইংয়াজ পাঠক-সদাজ প্রথম আঙিতে 
চলারেন ইংাজী শিক্ষার-ফলে বাগগাযায এক জন প্রতিভাশালী উঠাঙাসিতকের 


৬ সাহিতা। . ২শ বর্ষ, চন গংখ্যা$.. 


আবিশাব হইয়াছে। টা হইতেই তাহার! বক্ধিমচলোের রচনার 
রসাস্বাদনে উৎন্ৃক হুই 
. এই সমালোচনার ঘধ্যপৃক টি বলিয়াছিলেন,_-ভারতবর্ষ উপন্যাসের 
জন্মভূমি । মধ্যযুগের ঝুরোপীয় গল্পের অর্ধাংশ ভারতে উৎপন্ন হইয়া! শত সৃশ্য 
পথে আসিরা গ্রত্তীচ্য সাহিত্যে উপনীত হইয়াছিল । যুরোপে প্রতি ঢার্ালী 
ব্সাধুনিক লেখকগণের রচনার প্রদীপ্ত জ্যোতিঃতে প্রাচীন রচনা নিশ্রভ হইয়া 
পড়িকাছে। বর্তমানকাঁলে কখনও কখনও সেই সকল প্রাচীন “কথা? দেখা বায় 
বটে, কিন্ত পরিবর্তন-প্রাবল্যে তাহাদের শ্বরূপ জার থাকিতে পারে ন। 
্ - $নাই। ভারতে জনসাধারণের নিকট আজও পুরাতন গল্প 
'ব৮-*- স্তারতে উপন্যাস রচনা করিতে হুইলে পুরাতনের পুনরাবৃতি 
এউচুল ০. শাক্পতবর্ষে "গন বলিতে হইলেই ব্রতপালনফলে নিংসস্তান 
র্‌ ০$.৯ পুত্রলাতের কথ! বলিতে হয়ঃ রাজকুমারীমাতঅকেই 
“35১5 ২. শৃতিনির্বাচন করিতে হক) আর সকল গল্পেই জন্মাস্তরবাদে 
5.১ ৫. -»গজ সমুডূত উত্রজালিক পরিবর্তন থাক! অত্যাবশ্যক । অল্প 
নল ৯০ 7 এবর্ষে- বিশেষতঃ বাঙ্গালাক্ক, হিন্দু লেখকগণ বিষয়-নির্বাচনে 
তি »:-" অতিক্রম করিন্ধ। উপকথার ও অবাত্তবের পরিবর্তে বাস্তব জীব- 
৮৯৭ হ/৯:. « ঘটনা গ্রহণ করিতে আরস্ত করিয়াছেন” কর বৎসর পূর্বে 
ক জু ৮1২ রাজপুতের শৌর্ধয-কথা লইয়া! কাঁব্ারচন! করিয়াছিলেন। 
:« 16৫ ভরতিহাসিক উপন্যাসে বাঙ্গালী গ্রন্থকার পৌরাণিক যুগ 
7 (র আবহ সম্রাট আকবরের রাজত্বকালের ঘটনা লই উপভাস 
15০ ফাকিজম (7587 ঃ পরস্ত মানবের মনো- 
“ঘটনার সহিত সংগ্রাম লইক্সাই এ গ্রন্থ রচিত। ইহার মধ্যে 
দ -$" সংস্করণের প্রকাশ আবন্তক হইয়াছে ; ইহছাতেই বুঝা বায়, এ 
; টি সমাদৃত হইয়াছে ; এই পুস্তক বাঙ্গালার এক.অদ্ভিনব 
সহিদেঃ৯ সু বামী হইবে, এ আশা! কর! যাইতে পারে । এই পুস্তক ভারতে 
ধম চর ফল । এক দল লোঁক বলিয়া থাকেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ব্যা- 
হন ৮৭ শিক্ষায় কেবল নিপুণ অন্ুকরণ-বন্্রমাত্র নির্শিত হয় 3 ছাত্রগণ পরী- 
এত পর সংস্কারের রি -ড৮1ওনাজ করিতে পারে, ডাহাদের মৌলিকতা 
চি উদ্ভরীরধারী পুত্তকমাত বল! বার়। বর্তমান গ্রন্থে সে 
হি হউে। থে হই জন ছাত প্রথনেকলিকাভা! বিশ্বব্ষযীসয়ের , 


+ ধু 
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পাতে 


খা, ১৯১৯। *. বিদের্শে ব্ধিমচত্ | রঙ 


বি এ. পরীক্ষান উত্তীর্ণ হয়েন, গ্রনথকরে তঁহাধের এক জন।: ইনি প্রেমি- 
ডেন্সি কলেজের ছাজ। তিনি করখাদি উপন্াস রটনা করিরাছেন ;.তাছায় 
মধ্যে আলোচ্য পুস্তকখানি বিশেষ সমাদৃত । 'ইংলর্িও ইহা আলোচনায় 
যোগ্য”) কারণ, ইহ! ইংরাজী *ীতিহাসিক উপন্/স ভাতে রোপণ কন্ছিযা় 
চেষ্টার প্রথম কল। পুস্তকের বিষয় সম্পূর্ণ্ূপে বিশেষত্ববাঞ্তক | স্থাসে স্থানে 
প্রতীচ্য প্রভাব লক্ষা করা যায়? গ্রস্থকায় নিশ্চর কুপারের ও স্কটের গ্রন্থ পাঠ 
ফরিয়াছেন। কিন্ত তিনি নকলনবীশাত্র নহেন। উপন্তাস-বর্ণিত দৃষ্ত ও 
ধ্যক্তি-সবই ভারতী । আর সেই জন্তই পুস্তকখানি এন্সপ সমাদৃত হইয়াছে। 
্রস্থকাত্ গ্রন্থে আকবরের শাসনকালের ঘটনা বর্ণনা করিন্বাছেন ? হিন্ৃস্থানে 
জার কোনও সম্রাট আকবরের মত সুপরিচিত নহেন। * * *বঙ্গও 
ও উড়িষ্যা বহু দিন পাঠানের অধীন ছিল-_আকবটী তাহাদিগকে জয় ককেন। 
গ্রই ঘটনাকে তিততি করিয়া “ছুর্গেশনন্দিনী? হচিত | 

ইংরাজ পাঠক-সমাজে বক্গিমচন্ত্রের এই প্রথম পরিচয় | 

১৮৮৪ তখৃষ্টাবে পীমতী মিরিয়ম নাইটু “বিষবৃক্ষে্র ইংরাজী অনার 
প্রকাশ করেন। ইহার পাঁচ বৎসর পূর্বে সা উইলিরম হাসেন “বিষবৃক্ষে'র 
অচ্বাদ, করিবেন, ইচ্ছা করিক্নাছিলেন ।* কিন্ত মিসেস নাইট, সে কার্ধ্ে 
প্রবৃত্তা তইবেন জানিতে পাদ্দিক্া' তিনি সে সন্কল্প পরিত্যাগ কয়েন। এই 
অনুবাদ গ্রন্থের ভূমিকার ইংরাজী সাহিত্যে নু প্রসিদ্ধ “লাইট, অফ এসিক়া”র 
্রস্থকার, কবি সান এডউইন আর্ণন্ড বান্ধমভন্ে : র্গনার বিশেষ, 
প্রশংসা কম্েন। তিনি বলেন, তিনি কর্তব্যবোধে “বিধরৃক্ষের ইংরাজী 
অন্থবাদদ পাঠ করিতে আরম্ভ করেন) কিন্তু লেখকের বর্ণনাগুণে, চত্রিত্র- 
বিশ্লেষনৈপুণ্যে ও ভারতীয় পরিবারের বখাবখ ,চিত্রাফনক্ষমতায়-_লে কার্য 
লত্য সত্যই সানন্দে সম্পন্ন হইয়াছিল । সার এডউইন আর্ণন, 
বলিয়াছেন,-_“বিষবৃক্ষে'র গ্রন্থকার বক্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যাক্ম অসাধারণ মনীষা- 
সম্পন্ন বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গালার সর্বশ্রেঠ ওপন্যাসিক। তাহার বখাবখ : 
বর্মনাগুণে মুগ্ধ বাঙ্গালী পাঠকসমাজে তাহার কুক্ণকান্তের উইল!,. “মৃশাজিনী' 
ও “বিষবৃক্ষ' বিশেষ আদৃত। * * * * বছিমক্্ হয়াদযের যোগ্য,। 
'ভিনি প্রক্কত প্রতিভাশালী ৷ তাহার স্থতিশক্কি. ৪ পুত, উদ্দেস্ত সাহিত্যের 
'নবহুগে উদ্নতির হুচনা করিতেছে । * *. « ই পুস্তকে: হিন্দু রদদীর 
'কোষিলতর ও- পতিতক্চিয় যে বাব চিত চিত্রিত কইয়াছে/ তা কিগেষ- 


৮  লাহিত্যা। ২৭ সম পখাঃ 


ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রতীচাখণ্ডে লোকে মনে করে, ভারতে ঘরবধূর সন্মড়ির, 
অপেক্ষা না! রাখিয়া! বার্লোই তাহাদিগের পরিণর সম্পর্ন হওয়ায়, হাম্পতা-্রুস 
ঘা দাম্পত্য-হুখ অসম্ভব । কিন্তু সচরাচর ইহার বিপরীত দৃষ্টাস্তই ছুৃষ্ট হা, 
থাকে। অধিকাংশ হিন্ু পরিবারে শাস্ত সুখ, বিচলিত €প্রম ও লীমাহীন 
পতিতক্ষি ও বাৎসল্য দৃষ্ট হই! থাকে। প্রতীচা মহিলার পক্ষে হুর্ধযমুখীকন 
মত স্বার্ধত্যাগ অসম্ভব ; কিন্ত প্রাচ্য এরপ দৃষ্টাত্ত আদৌ অসম্ভব নহে। 
“বিষবৃক্ষের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইবার এক বৎসর পরে 
একপালকঞ্জলা*্র ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। মিষ্টার ফিলিপ্স. এই 
4০ 5) এন্েন। এই অস্থবাদের তৃমিকান্ন তিনি বঙ্দেশ ও বাঙ্গালী 
৮০০" "ছু সন্ধে একটি অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। 
£ মুত ০ বলিয়যাছলেন,--সাহিত্যের হিসাবে ভারতের প্রাদেশিক 
পাত তর শা বিশেষ কিছু নাই; এই সকলের মধ্যে বাঙ্গাল! ভাষাই 
॥ টি শানে শ্রেষ্ঠ । ইংরাজশাসনে বাঙ্গালার বহুবিধ উন্নতির উল্লেখ 
0 শে লিয়াছেন, ছুই বিপরীতমুখগামিনী সভ্যতার সংঘাতে যে 
৯৮: উঠ, হইন্থাছে, তাহাকে 'বর্ণশঙ্কর” বল। যাইতে পারে। বাগান! 
ক্যা ০ ৰ আমদানী । কিন্ত অপদার্থ মৌলিক রচনার অপেক্ষা 
. দুশভীক:০ ০; করণ শ্রেরঃ। এ সব সাধারণ কখা। প্যারীচীদ. মিত্র, 
কফি কি ৮ ১০ ধ্যাক্স। রমেশচন্ত দত্ত ও তারকনাথ গঙ্গেপাধ্যায় সম্বন্ধে 
“৮. থা পবন নহে তাহারা এ নিরমের ব্যতিক্রম । * « 
৭ 5১ লতকন? এ" রমচকন্ত্রের প্রথম উপন্তাস | . তিনি ইংরার্দী উপন্তাস হইতে 
ািকাত বহণ করিয়াছেন সতা, কিন্তু তাহার প্রচুর মৌলিকতা! 
517 * এল অন্ুকরণকারিমাত্র হক়েন নাই। তাহার কোনও কোনও 
"7 ১-7 " কিক জীবনের বথাধথ চিত্র চিত্রত হইয়াছে। « * 
| সাহিত্য ইহার নিকট বিশেষ খনী। তিনি বঙ্গতাধাকে 
* এ” | করিক়্াছেন। বঙ্কিমচজ্ের রচনাপ্রণালী সত্বশালী, 
1 তিনি এক দিকে যেমন পূর্বপ্রচলিত বাগাড়খ্বরবহল 
না” নী ৭7 |র করিয়াছিলেন, অপর দিকে তেদনই প্যারীচাদ মিত্রেয় 
“বল তি ৭ পণ রচনাপ্রণালীকেও সংস্কত ও জুন করিয়াছিলেন । . 
সে কঃ [ছি, “কপালকুগুলা'র ইংয়াজী. 82898, হুইযায় 
শসা ক্ষ [জিহার জন্মান অন্যান প্রকাশিত হয় ।. 
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ও “সাহার পর ১৮৯৮ খুহাকে প্রীদতী মিনি নাইট, “কিকান্ডের উইলেন, 
ইংরাক্গী? অন্বাদ প্রকাশ করেন। এই অনুবাদি-গ্রস্থের ভুমিকায়: অধ্যাপক 
বুহার্টধ্বলিয়াছিলেন,-_বন্িমচন্্ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ উঁপন্তাসিক। আর 
কোনও ধ্পথক তাহার মত রচনা গ্রণ/লীর উন্নতিসংসঞ্ধন ও বাঙ্গালা সাহিতোরি- 
সমৃদ্ধিসাধন করিতে পারেন নাই । তাহার কৃত অপরের অসার রচনার তীন্ত 
যমালোচনা, হিন্দু সমাজের ক্রটীপ্রদর্শন, দুষ্ট হিন্ুধর্মোতৃত অমঙ্গবে« বর্ণন-- 
এই সকলের ফলে বাঙ্গালা সাছিতো যুগান্তর উপস্থিত হুইক্লাছে। : তাঁহার 
রচনা শক্কিশাপিনী। তাহ র পুস্তক বিস্ময়কর বর্ণনাশক্তি ও মানবজীবনের 
ও চরিত্রের বিশ্লেষণক্ষমত1 দৃইই হয়। * * * * জীবনেক্ সায়া 
বঙ্কিমচন্্র সংস্কৃত হিন্দু ধর্টের ও “ভগবদগীতা"র সমু্চ দার্শনিক তত্বের 
প্রচারক হইয়াছিলেন। *% * * 'কৃষ্ণকান্তের *উইলে”র উদ্দেশ, হিন্দু 
সমাজের উন্নতসংসাধন ও জীবনের সর্ধকাধ্যে ধর্ছে 0 করিবার 
শিক্ষাপ্রদান। 

সুরোপীয় জাতি সকলের জ্ঞানার্্মন-ম্পৃহা দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়। 
পূর্বেই বণিয়াছি, যুরোপী় পঞ্ডিতগণের চেষ্টার সংস্কৃত সাহিত্য আজ সর্বত্র 
সমাদূত। , 'খখেদ” হইতে *চৌরপঞ্চাশি কন্ঠ? পর্যন্ত কত সংস্কৃত পুস্তক যে 
যুরোপীয় ভাষায় অনুদিত হুইয়াছে, তাহ সহজে নির্ঘর করাই কঠিন। ফরাসী 
দার্শ'নক টেন যেমন ইংরাজী সাই'তোর ইতিগাস রচন| করিয়াছেন, অধ্যাপক, 
ম্যাকডনেল তেমনই সংস্কত সাহিত্যের ও মিষ্টার হরোউইজ ও মিষ্টার ফেজার 
ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস রচন! করিয়াছেন । 

মিষ্টার ফেেঙ্গার তাহার পুস্তকে মুক্তকণ্ঠে বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রশংসা! করিয়!ছেন। 
তিনি বলিয়াছেন,--বঙ্ষিমচন্দ্রের উপনাস প্রতীচচপ্রভাবে উৎপন্ন হইলে," 
সর্দমতোভাবে প্রাচা। * * বঙ্কিমচক্্র নবাবঙ্গের প্রথম ওগরধান স্ষ্টিকরী 
প্রতিতার অধীশ্বর ৷ সৃষ্টি শিল্পে তিনি তুলসীদাসের অপেক্ষাও উচ্চ আসনের 
অধিকারী। তাহাকে কেবল, প্রশীচা প্রভাবে উদ্ভূত বলিলে, তিনি তীহাক্স 
দেশের কাব্যসাহিত্যে পূর্বপুরুষ'দগের অর্জিত ও সম্ভৃত যে ধনগাগ্ডার লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে অবহ্লো কর! হন়্_-কিস্ত তাহা! বিশেষ উষ্লেখযোগ্য । 
প্রাচা ও শ্রতীচোর সম্মিলনে কি সুফল ফলিতে' পারে; বন্ধিষচ্জ তাহার 
দৃঃাঝ।.. বদি ভারতে প্রতীচ্য সভ্যতার সকল পার্থিব: চিন্ন বিরুগ্ত হই! 
»ষায, তথাপি রামমোহন সবার, কেশবচন্দ্র সেন, বন্ধিযচঞ্জ- ট্পাধ্া- 

্ | 


১৩. - ক্াহিত্য 1. . ২ ব ১] বা? 
হু দত্ত -ও তেলাং-_ইহাদিগের লাম ভারতে. .ইংয়াজের-. কালবিহিনী, 
ক্বীর্তিপে কালবক্ষ উজ্জল করিয্সা বর্তমান খাঁকিবে। 
-“ফপালকুও্লা'র কথায় বিষ্টার ফ্রেদার বশিক্বাছেন, ইহাতে (খাও 
খাহব্য নাই, কোথাও. চেষ্টার চিহ লক্ষিত হর না) যেন নিপ্রগ শিল্পী 
কম্পিত করে অন্ত্রধারণ করিস অনিন্দাসুন্দক্ন মুর্তি ক্ষোদিত করিতেছেন ৭ 
+151158৩ ৫৩ [.০৮” ব্যতীত সমগ্র পাশ্চাত্য সাহিত্যে “কপালকুণুলা”র 
£ ২ দ্ানিও পুস্তকের তুলনা হয়না। 
:. * জার বলেন, ধাহারা ভারতব্ সীরভীবন/ চিত্ত অনুভ্ৃতি ও 
“ছু জানিতে চাহেন, তাহারা সঁকিমচল্রের মত শিক্ষক আর 
০২ তাহার সুদীর্ঘ আলোচন! ইস্প শাশগা কিয়দংশ নিয়ে 
হত, দিলাম 2 
; 06100878001 00708185008 00185100, 1৪ 681017 60 30060 $119 (০ 8 
দা. 08 :58035 509080, 806 ঠা ৪) ০৫155195808 0080795 ০৫ 
৮:৮1 এ৪ 309908. 01095 966 (জা 20059005815 0 39000070 
3 *, টা 08৪, 80১৪ 251] 20৩9 0 0015 8৮5 996900 00. 800. আগা ০ 
র্‌ ক ষ্ ক 09 10001181) 98097 70086 209 09 
০ 289 20819 8? 05957950556 100581196 [10018 7১98 8800১ (19005 2৪ 28001) 
£:১1.0 ি হ00 06 0০৩০০ 28500 200. 81010609] 207500351 8190. 60 & 
0 0১2960য8 58809 ৪) 01901001% 0085৮90, স৪) তা] 
29৪9) 09900 890104, মঠ) 91] (99 878860 0130907 0 (00018 ৪০ 
শু 909 58099 0965888 ০ & 17881240980 080855 06 1503, ০৫ & 
* ০88 & 8770-9005) 07900 01 1169১ 98171001705 1718 01)815066 800 
আ00005085 102 089 8806 890009 6০509) ৪৪ 6০0৪) 035 80605 
9 2] 068205 9£ 80009 10৩2, 0: 200560. 810778 (99 17798 01 0:09 
(গাও, 5 তি৪৪০৪ 5৪ আ৪০৮৪ট৪০/] হ৪ 026 8৩০0 1096195 
. 0৩10, 85 আ৪) 220. 0০. 
: গায় সত্যই বলিয়াছেন, ভাত্বতে প্রতীচ্য সত্যতার সকল গাধিব 
রঃ বুগ্ড হইয়া যায়, তথাপি বফষিঘচ্জ প্রভৃতির নামই ভারতে 
হাতে কীর্তি, 'ক্ধূপে বর্তমান থাকিবে। এই সকল প্রতিতাশালী 
তা ০০০ বতিত! ইংাজাবিক্কত ভারতে শাস্তির দগ্ধ ছায়ায়, ইংরাজী 
বিধায় কষল্সে, ইংরাজী লাহিত্যের সহিত (পরিচয়বশতঃ. বিকশিত হই 
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সৌদি ও সৌরত বিস্তার করিয়াছে। জধায় ইংয়াজ সাহিত্যিকগপ” 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নতির জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন, 
উাহাদিগেত্র নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার খণ্ডে পরিমাণ হয় নী।' 
শীরামপুপ্সে ইংর়াজ কর্তৃক যাদালা পণ্যের লালন ও পালন: 
রা বাঙ্গাল পুস্তক প্লগুন মগরে টাপা” হুইয়াছে। তাহার 
“পর সেই সাহিত্যের বহু গ্রন্থ জন্থবাদ করিয্বা গুণগ্রাহী ইংরাজ সাহিত্য. 
প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন) আর' সঙ্গে সঙ্গে সেই সাহ্জ্যিকে উৎনাহিত, 
কমিয়াছেন ? চাঁণকোর সেই' থাই বুঝাইয়াছেন'ঃ-_- 
£বিদ্বত্বং চনত চ নৈৰ তুল্যং-কদাচনণ 
বদেশে পৃক্ধাতে জি] বিদ্বান্‌ সর্ধদ্র-পৃজযতে ॥ 
আন্দ কেবল বাঙ্গালীই বাঙ্গাল! গ্রন্থের পাঠক নেন, পরস্ত-গ্রতিত'ন' - 
্রস্থকারের গ্রন্থের পাঠক ছুস্তর: সাগরের পাবে ও ছুরায়োহ শিরির অধ 
পার্থে--জগতে সর্বত্র বিভমান। ইহা বাঙ্গালী লেখকের" গঙ্ষে । 
সৌভাগ্যের কথ! নহে-_এই সৌভাগ্য যে তাহাকে: নিত্য নূতন জল , 
হুন্দর সৌন্দর্যের রচমায় প্রত করিবে; তাহাতে আর সন্দেহমার নাই) 
কিপালকুগুসা'র ইংরাজী অনুবাদের ভূমিকায় সঙ্িবিষ্ট প্রবন্ধে 151. 
ফিলিদ্দ-বলিয্াছেন, ইতিহাসের ও কবিতা অপেক্ষা উপন্তাসের' জান 
হুতিধা আছে। উপন্তাসে বণিত যুগের আচার ব্যবহার, বেশভৃষা _জঃ7ত- 
পারা বায়। এ বিষয়ে বাঙ্গালী ওঁপন্তাসিকের অনেক কার্যয অবশিষ্ট: ৭. 
তীছার! বদি বাঙ্গালার গাহ্‌স্থ্য ও সামাজিক জীবনের বর্ণনা করেম ) ধা গুন. 
দেবমন্দির, বেশ ভূষা, তৈজসপত্র চিত্রিত কথ্ধেন? ভূম্বামীর সহিত ও - ॥ 
সন্বস্ব, মোকর্দমা, খপদায়, ব্যাধি, হিন্দুবিধবার আত্মত্য।গ প্রভৃতি উগণ্ড .. 
বিৎয় করেদ-_তথে তাহাদিগের উপন্তাস বিশেষ সমাদৃত হব সন্ত ডাই. 
শিষ্টার ফ্রেজারও বলিয়াছেন, বাঙ্গালাত্ব-ভবিষ্যৎ ওপন্তাসিকেত্ ব্যবহ::৪1-.. 
যোগী শ্তপীকত উপাদান এখনও অব্যবহতই রহিয়াছে। বাঁ শচকর 
ভীহাদের “ পথপ্রদর্শক ;-ভিনি সে সকল উপাদানের কা বি 
গিয়াছেন।: 
পূর্ববর্তী লেখক প্যারীচাদ মিত্রের কথা কলিতে যাই ৭ যদি এড 
বলিয়াছেন *-“তিনিই প্রথম” দখাইলেন: ফে নাহিত্যের' প্রকৃত রি 
,আবাবেস্ব ঘরেই আছে,-_তুহার, অন্ত ইংযানী ব।.সংস্কতের কাছে 


১২ :. জ্যাকি |, . হতশ বর্ষ, ২ম সংখ্যা $ 


চাহিতে হয় না তিনিই প্রথম দেখালেন বে, যেষৰ জীববে তেমন 
সাহিত্ো, ঘরের সামগ্রুবত দুন্দর, পরের সামগ্রী তত সুন্বয় বোধ হয় না 
তিনিই প্রথম দেখাইলেন বে, ধদি সাহিত্যের দারা! বাঙ্গাল! দেশকে 
করিতে হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথ! লইয়াই সাহছিতা গড়িতে হুইপ 1৮- 
'্্যারীচাদ মিত্রই প্রথম ইহা দেখাইয়াছিলেন ষত্য ? কিন্তু তাহার প্রতিভার 
এক্‌ অংশ উদ্ভব ও অপর অংশ ম্লান থাকায় সকলে তাহা দেখে: নাই. 
ক্লে তাহা বুঝে নাই । বন্ধি নচন্্রই প্রথম স্বীয় কৃত কর্ণ দ্বারা বাঙ্গাজীকে ও 
মত্য জগতকে বুঝাইলেন, বাঙ্গালীর ঘরে সাগিত্যের যে উপাদান বিদ্যমান, 
তাহা লইয়া প্রকৃত গ্রতিতা অলৌকিক সৌন্দর্য্যের সি করিতে পারে ? 
সে সৌন্দর্য্য বিশ্ববাসীর আনন্দদায়ক হইতে পারে। সুতরাং বদ্ষিমচজ 
»ক্কালার ভবিষ্যৎ ওপন্ত।প্লিককে ব্যবহারোপযোগী প্রচুর উপাদ্দানের সন্ধান 
য়া গিয়াছেন। বাঙ্গালী ইংরাবী উপন্যাসের সহিত ও ইংরাজীর সহায়তাক্ষ, 
সখ্য ফরাসী উপগ্াস সুক্ষ শিল্পে, বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যে ও বর্ণ বৈচিত্য ইংরাজী 
উপন্তাসকে নিশ্রভ করিয়াছে।_তাহার সহিত পরিচিত হইয়াছে। ইহার 
বাই সে পরিচয়ের সুফল ফলিতেছে। বাঙ্গালায় ছোট গল্প এই পরিচয়ের 
হর্প॥ ছোট গরের রচনায় অতি অল্পসংখ্যক ইংরাজ লেখক সফল 
হইখছেন? কিন্তু মৌপাস।, ডোডে, বলজাক প্রভৃতি বহু ফরাসী লৈখকের 
ছে'ট গল্প হীরকের স্তায়.সুম্থর ও সমুজ্বল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে এই 
“7 লেখকের রচনার সহিত বাঙ্গালী লেখকের পরিচয় হুইয়াছে। 

আশ! . করি, বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ওপন্তাসিক বহ্িমচন্ত্রের প্রদর্শিত 
ওন।বানের সঘাবহার করিপ! বিদেশের লেখকদিগের অসাধারণ সাফল্যের 
পনসন্ধামে সফল হইয়া আমাদের ঘরের সামগ্রী লইয়া! যে সৌন্দর্য্যের হৃক্ি 
দ'ংবেন, আহ নব কৈবল আমাদেরই ঘর সুন্দর করিবে না; পরস্ত 
পঞ$খেও আক্কষ্ট ও বিন্মিত ক্রিবে--পরেরও গ্রশংদ| লাভ করিবে । 

. নাঙ্গালার উপন্তাস-সাহিত্য এখনও সবল, সক্রিয়, উদ্নতিপথারঢ়। ক্তরাং 
এখন! তাহার ভবিষ্যৎ গতি ও প্রক্কৃতির নির্ণয় অসম্ভব.। তবে আমাদের 
"| আছে, বাঙ্গালার যে তবিধ্যৎ উপন্তাসিক বাঙ্গালীর সামাজিক ও 
প:.াক্িক জীবনের সুখ/ছুঃখ, আনন্দ, আশা, চিত্রিত করিয়। বাঙ্গাল 

তর জূলাটে গৌরবের .সমুক্্ল. টীক! অন্ষিত করিয়! ছিবেন--কিন্সি. 

': আাখিবেদ, বাঙানার প্রথম.ওুপতত]পিক প্যারীচাদ ও প্রধান উপক্াদিক, 


উিগাধ, ৮৫০৯ । বোধোদয়ের ব্যাখ্যা । ১৩. 


'হাঁতিমতশ্র কেবগ পাঠকদিগের চিজ্তরজ্ীর জন্তত কেবল তাহাদিগের 
আনন্দবিধানের জন্ত উপন্ত।স রচনা ঝরেম নাই, পরন্তব তাহার] উপক্ল[পের 
. উচ্চ স্াদর্শ ও মহান উদ্দেস্ত অক্ষু্র রাখিয়াছিলেন ! “মনে রাথিবেন, ব্রিষ্পি, 
পারা জ্ঞানের* ও উদারতার প্রন্ারসংসাধনই উপন্তাসের 
উদ্দেশ্ত। এই কথা মনে রাখিলে, তাহার ধঙ্গবাসপীর ও জগৎবাসীর' 
চিত্তরঞ্রনে ও অবকাশবাপনে "সহায়তার সঙ্গে সঙ্গে-পাঠক সাধারণের 
শিক্ষাবিধানও করিতে পারিবেন» আর চুতমুকুলগন্ধাক্ষ্ট ভ্রযবের মং 

সাহিত্য-সৌন্দর্য্যে আৰুষ্ট' পাঠক-স্প্রদায় চারি দিক হইতে আসিয়া রা দঃ 
সুষ্ট সৌন্দর্য উপভোগ করিয়! আপন্যদের সৌন্দর্য্যপিপাসা পরিতৃপ্ত ₹. 
ধন্ত হইবেন। 

পীহেসেক্প্রসাদ ঘোব 


বোধোদয়ের ব্যাখ্য। ৷ 


বহুকাল পূর্বে স্বনামধন্ত ভ্রীযুত ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পঞ্চ *”+ 
অরতারে বোধোদয়ের সমালোচন! করিয়াফ্রিলেন। উকীলের জেরার! মু, 
সাহিত্য-সমালোচনা একটা ঘোর বিড়ম্বনায় পরিণত হওয়াই স্বাভার্ট € 
শান্তে--সংস্কত ল্লোকমাত্রই যে শান্তর, ইহা কোধ হয় সকল টা 17০ 
জানেন_ শাস্ত্রে এই জন্তই “অরসিকে রসন্ত নিবেদন” নিবিদ্ক আছে ] 
অস্যর্থঃ করিয়। বল। হয়,“রাখালের হাতে শালগ্রামের মরণ” । এই 1 
তর্ক উঠিতে পারে, শালগ্রামের রস আছে 'কি ন1? এ কথার আর 1 ' 
কি উত্তর দিব? শীতকালে কলিকাতাস্থ সকলেই, ইহ! হুদুয়গগম--গি *. 
রসনাঙষ করিয়াছেন। সংস্কত 'শালগ্রাম'ই যে. পাঁলি 2 ভিতর 
আলাতে. 'শালগম” আকার ধারণ করিয়াছে, বৌদ্ধ সু্তনিকায়ে ইহার, 7. 
ভূরি উদাহরণ আছে ; আপনাদের বিশ্বাস না! হয়ঃ মহামহোপাধ্যাক় € . 
'সতীশচন্জ বিদ্যাতৃষপ পি. এইচ ভি. মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া জা 7 
ফলতঃ উকীল বাবু আইনের কুটতর্কে বোধোদয়ের অনেক. গলদ যা - 
করিয়াছেন অদ্য আমি ছানির বিচারের প্রীর্থী .ছইয়। * আপন 
নিকট উপস্থিত। কাখ্যশান্ত্রে আমার দখল যোল আনা, কাব্যালোচগ।৫ 
, আমার জাত-ব্যবন!, শেঞ্পীয়র মিলউন্‌ খুলিয়া খাইয়াছি। খ্রাঙ্মণের 


ছেলে (হইয়া 88০০1 &০:০৮এর, নাগ ত. রসদাগ্রে লইতে পার্িক" 
মা'। .পেলী, ব্রাউনিং “ছৃষ্ট সরদ্বতীয় ভার আমার ক্ষর্ধে বৃত্য করিতেছেন' 
€ নব্বীবৃজ্যতি ), বার্ণ, টেনিসদ আবার জপনালা। আবি বর্ধি কাবণনা, 
» সুলিধ, তবে বুঝিবে কে? 'যাকৃ, জার অধিক'বাগাডম্বকে প্রজ়োজন গাই ॥ 
এক্ষণে প্রকৃত অনুসরণ করি। 
বযোধোদয় বস্তপরি5র শিখাইবার একখানি, নীরস রথ নহে, তাহার জন 
, বত রাষগতি ন্তায়রত্বের বস্তবিচারই রহিয়াছে । যে লেখনী হইতে 
« চাঁলপঞ্চবিংশতি”, 'ভ্রাস্তিবিপাল”, “সীতার বনবাস”, 'প্রভাবতী-সম্ভাবণ” 
এ ত+ বে' লেখলী “শকুস্তলা”, উত্তররণামচরিত” প্রভৃতি-নাঁটকের সৌন্দরধ্য- : 
বি ।যণতৎপর, যে লেখনী “বিধবাবিধাহ”, “বহুবিবাহ” প্রভৃতি রসাল-বিষয়- 
ক চম্পট, সে লেখনী “কি কখনও কুলিশক্ষঠোর শুক্ধ নীঘস. বিজ্ঞান-. 
ডা ঘ-প্রণয়নে অগ্রপর হইতে পার. ? (ইহাকেই বলে ব্যতিরেকমুখী প্রমাণ 1) 
বশ্'বক পক্ষে 'বোধোদ্ক়্” একখানি কাব্য) পরম্ত: একখানি খণ্ডকাব্য ।' 
চব সকন শ্রোভ৷ খণ্ডুকাব্য কাহাকে বলে, জানেন না, তীহাব্রিগকে মহা 
হঙ্গোপাধ্য।য় পঞ্ডিত হরপ্রলাদ শী্্ী' মহাশয়ের মেঘদুত-সমাযোচনা একথণ্ড' 
প 9 করিতে অন্থরোধ করি। হনহারা খাড়গুড় খাইয়াছেন, “খগুকাব্য” 
তে তাহাদিগের বাধিবে না। অক্গান্ কাকে নব রল ধাঁকে ১ “যোধোদয়* 
3৯ ছন্ন রস'আছে। বিশ্বাস ন! হয়, 
. কর ৩৪ পৃষ্ঠা খুলিয়া, “জিহ্ঃ বাহির করিয়া দেখুম। ইহাই হইল 
শমংবহী প্রমাণ !? 
এষ্ঞ্ব 'সপ্রমাণ হইল যে, “বোধোদয়” একখামি কাব্য। সংস্কৃত 
- হ্যা টি এট প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া বায়? 
২:*. খাতিকে মিল উনের *[81৩ ০৫ 11০9, ভিকেন্সের 1310130193 
-: . 3৮৮০০ ও. কুসীয় গ্রন্থকার £:০15:০1এর নাষ: গ্রহণ কর] বাইতে 
“৭, এক্ষণে প্রশ্ন _কাব্যধানির কেন এক্ধপ 'নাঘকরণ হইল? 
:১ দেখা হইতেছে, নায়ক নাপ্সিকার নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে ?__. 
রি মায়ক 'উদয়”। রমনী জাতিকে সন্মান দেখাইবার' 
রি ₹ শিকার নাম পর্বে খা? যাহাকে সংস্কত ব্যাকরণে পূর্বামিপাত 
বন্যে। সেই নিয়ম, সকল ভাষাতেই দেখা যায়) বেঘন: ইংরাজীভে 
হা ৪০৫ 3৩00902৩7 বলিয়া বক্ত্তা আস্ত করিতে হয়) সংস্কৃতি 


৮১১০ বোঁধোময়ের স্যাখ্য! 1 


পজানভীমাধ?, দমালবিকামিযিআ', বাজালা যুগলী- 'অতুরীয়ক,' সন্তাবশতক্ষ । 
অনেকে সম্ভাব-শতক ইত্যাকার অপ্ুনধ উচ্চারণ করেন্। প্রসঙ্গ করনে বলিস! 
সাথি, এই সঞ্ভ। প্রভা, বিভা, প্রতিভা প্রর্ভৃতি গুনারীপ্রণের কমিষ্ঠা, বস্তার 
11 নায়ক 'বশতক” করটক ছ্মনকের্‌ সাক্ষাৎ “জ্যেঠতুত ভ্রাতা,-- 

টিটি রাজেশ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ মহাশয় বহু অহ্সন্ধানে স্িরীরূত করিক্কাছেন? 
শেক্ষপী্নর যব ষময়ে তাল, কক রাখিতে পারেন নাই, ভাই লিবিয়া 
ফেলিয়াছেন, "০78৩০ 8 7 1150) 4218600500৫ 01597986755 ইত্যাদি । 
এই জন্তই ব্রাউনিং আক্ষেপ করিয়! বলিয়াছেন,_'1910 51,91653759। . : 
6৪০১ 0৩ 1595 99155979590 $১৪ 1; (দেখিলেন আমার ইংর ”+ 
সাহিত্যে অধিকার 1) 

লমালোচ্য গ্রন্থের নায়িকা “বোধা” সম্ভহূতঃ কৌদ্ধতিঙ্ছুপী, শ্রী.১ 
লত্যেশ্রানাথ ঠাকুর মহাশয়ের . বৌদ্ধ ধর্ম বিধন্নক গ্রন্থ অন্সন্ধেয়। নং 
শিলাদিত্যের পুজ্র উদয়াদিত্য ( অন্ত/দিত্যের জ্যেষ্ঠ কি টা 
জাশ। উদয় সিংহ, কি সংস্কত কাব্যে বর্ণিত বাজ! উদয়ন, (*টেলো -: 
ভিতি' এই স্বৃত্রে নকারলোপ ) কি প্রসিদ্ধ কুস্থমাঞ্জলি মামথেয় অবর্থঃ 
কাব্যখানির প্রণেতা উদয়নাচার্যোর সংক্ষিপ্ত পরিচয়, তাহ! সঠিক জানি -:. 
লমন্তাপুত্সণের জন্ত তদ্ধাম্পদ শ্রীতুত নগেক্রনাথ বন্ছ প্রাচ্যবিভাষা এব 
অহাশয়ের শরণাপন হওয়। ভিন্ন উপায়াস্তর নাই তাত্রশাসন, উতৎ্কীর্ণ (.1প. 
অথবা প্রাচীন পুথি দৃষ্টে তিনি অবপ্তই ইহাত্ব একটা। কিনারা করিয়া! দি. 
পারিবেন। শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি সম্গীচীন লিক প্রম্মাণিত হইলে। এই. 
“আচার্য? উপাধিটর বেমাবুম লোপে আপনারা উৎকন্িত হুইবেন না 
কোটপ্যান্টধারী সত্য ইংরেজ যেষন হত্তত্বয় কোথায় রাখিবেন ঠিক পান: ৮ 
পণ্ডরা যেষন লাঙ্গ,ল লইয়! শশব্যন্ত (ভার্বিণতত্বে ান্তের ম"%। 
একটি হুল ধকান্থজ ২ আছে ), সেইন্ধপ এই আচার্য্য উপাধি লইঙ্কা! সখ; 
ররর রা না তি শ্রী ও 
প্রমথনাথ তর্কতৃষণ মহাশয়ের “মার়াবাদ” পুত্তকে আচার্য-শঙ্কর )। কখন, 
পরনিপাত (উদাহরণ অনাবশ্তক ), এবং কখনও লোপ ব। অত্যন্ত 
ঘটে (আধুনিক দৃষ্টান্ত বিরল নহে)। এই ত.গেল কাব্যের নান 
মন্লিনাথ অতিজ্ঞানশকুস্তলের নাষ লইয়। কত ঘনঘটা চি চা 
দেখু, আমি, কত সহজে, কত অল্প কথায়, যোধোদয় নামের. ৰ. :. 


১৬. | লাহিত্য | 7 ২৯৭ স্ব ১৭ দংখা?। 


বির্লেধণ করিলান। এই মৌলিক গবেবণাত্মক প্রীবন্ধাট পরিষৎ-পঞ্জিকার 
অতিব্বিক্ত সংখ্যার যুদ্রিত করিব বঙ্গল।হিত্যের গৌরববৃদ্ধি করা! খবস্ত- 
কর্তব্য নহে কি? * ; | 
. শ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদ্টি লইয়! প্রীধুত ইন্ানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ০মহাশক় 
অনেক বঙ্গরস করিয়াছেন। পাঠকেরাও ইহার একটা ভাস! ভাসা অর্থ 
বুঝেন। অথচ ইহার[ই আবার বঙ্কিষচন্জ্রের 'আনন্দমঠের প্রথম পরিচ্ছেষ 
পড়িয়া ভাবষে বিতোর হুইয়। পড়েন। হায় বরেপক্ষপাত! সেধে বামুন 
-» বিদ্যাসাগর, মাথা কামান, পায়ে তালতলার চটি; জার এ যে বঙ্কিম 
'ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট 1 কিন্ত সেই পাকা কলমের পাকা লেখা একবাব 

দান করিয়া পড়ুন দেখি। “পদার্থ তিন প্রকার, চেতন, অচেতন ও 
4৪1১ এই “পদার্থ জিনিসট। কি, একবার তাবিয়! দেখিয়াছেন ? এই 
' এই “কিসপি বস্ত/ এই “মহাদ্রব্যং কবি ও কাব্যের প্রধান উপজীব্য 

ভিন্ন আর কিছুই নহে। অপদার্থ বঙ্গীয় পাঠক ইহা! বুঝিল 
এখন দেখুন দেখি-_-৫প্রম তিনপ্রকার নহে কি 1, ০) চেতন, 

॥ পয ইচ্ছামত এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমনাগমন করিতে 
পারে, যে বাহারে তালব।সে, সে বাইবে তার পাশে; বথা 
বসম্রপেনার প্রেম, শূর্পনখ/র প্রেম, বিষর্ক্ষের হীরার (ফুলের) প্রেম, 
আকার নিশীপে বন্দিসহবাপ, বিমঙার “নাথ! আমি অভিসারিনী, 
অন্িসারে যাইতেছি'। আর কত দৃষ্টাত্ত দিব? পুণিমা-সম্মিলনে সম্মিলিত 
১ম্ভ্লীর প্রেম এই জাতীয়, উচিত কথ। বলব, ভম্ন ডর কি? 
হার। যন ইচ্ছ। সভামণ্ডপে আসিতে ও তথ। .হইতে প্রস্থান করিতে 
সাদ ঠ ইহ], শ্বাধীনভর্তুকার প্রেম। (২) অচেতন, যাহার সংজ্ঞা 
নই, সাড়া ডাকিলে উত্তর পাওয়। যায় না, *নাঁড়িলে না নড়ে 
বর, এ কেমন প্রেম? যথা, বঙ্গগৃছে বালবধূর প্রেম (সভার 
'*ই“্লশুযাসে নববিবাহিত যুবক কি কেহ নাই যে, আমান এই কথায় সায় 
বে” 8) এস্থলে একটি উদ্বাহরণই থে কারণ তারতচন্রা বলিয়। 
শপ: কুন, বিরষেকাছতিঃ কালেঃ; আন্ুরীভাবায় 7:5৬16/ ?3 0১৩ ৪০1 ০৫ 
“227: (৩)” উদ্ভিদ, ফে” প্রেষ মাটাতে শিকড় গাড়িয়া আছে, ঠাইনাড়! 
হতে চাছে না, যেখানে অদ্ভুরিত হয়, সেখানেই পল্পবিত পুম্পিত ফলিত 
হয়, নে দিলে সা পরিবর্যান! সঞ্চারিণী পরুবিণী লতেব”। এই প্রেষ, 


বৈশাখ, ১৯১৯), কাল-বৈশাখ। ১৭_ 


আঁদর্শ হিন্দু গৃহিণীতে প্রত্যক্ষ করেন নাই কি? “লতায়ে লতায়ে বায়,, 
ভ্রমর তুষি সুধায়ঃ লাজে অবনতমুখী তন্ুখানি আবরি” ) থাকে পতিমুখ চেয়ে 
" অধুমাধ্সরমে |” 

আনেক হিন্দু পুরুষেও ইহা! প্রত্যক্ষ করাস্যায়; ধাহারা গৃভকোণ, 
ছাড়িয়া অগ্ভকার সভাক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তীহারাই 
ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

এই উত্ভিদৃ-জাতীয় প্রেম পোড়া বাঙ্গালী জীবনের সাররত্র, ইহারই 
গুণে বাঙ্গালীর ঘরের লক্ষ্মী এখনও ঘরের লক্ষী আছেন, সভ্যসমাজের 
বরমনীকুলের স্তায় জঙগমতীর্ঘে * পন্রিণত হয়েন নাই। যেমন উত্ভতিজ্ঞ 
আহার ( 55৫51, 0191) শ্রেষ্ঠ আহার, তেমুনই এই উত্তিদ্-জাতীয় 
প্রেমেই সর্বোৎকৃষ্ট, উভয়ই সান্বিক প্ররুতির। আনুন, আমর! সকলে 
এই প্রেমের জরঘে(ধণ! করিয়া আজিকার মতপ্প্রবন্ধ শেষ করি। 1 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যে পাধ্যায়। 


স্পা পপি 


কাল-বৈশাখ। 


ডি 

ইচেখালী নদীয়া জেলার একখানি তদ্রসলী। কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ, কায়ন্থ, 
আট দশ ঘর গন্ধবণিক্‌ ও ৬1৭* ঘর তত্তবায এষ্ট গ্রামের অধিব।সী ;* তত্তিন্ন 
গ্রামের পূর্বপ্রাস্তে কয়েক ঘর ধীবর ও পশ্চিম প্রান্তে কয়েক ঘর চাষী 
মুসলমানের বাল। পূর্বপ্রাস্তে বক্রগামিনী স্বচ্ছতোয়া ইচ্ছামতী+ পশ্চিম- 
প্রান্তে ক্রোশের পর ক্রোশ বছদুরবিস্তৃত শস্যক্ষেত্র। , | 

ইচ্ছাম হীর তীরে একটি উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর বলাই দস বাবাজীর 
আখড়া। বাবাক্জী যখন গৃহস্থ ছিলেন, তখন তাহার নাম ছিল কাশীচরণ তাতিঃ 
এখন তিনি মুণ্তিতমন্তক, কৌপীনবহিবণসধারী, সংসার-বিরাগী বলাই দাস 
বাবাজী। বাবাজী উদ্যোগী পুরুষ। তাতিকুল হইতে বৈষ্ণবকূলে পদার্পণ 
করিবার পর হইতেই তাহার অবস্থার ভ্রুত উন্নতি হইয়াছিল। কত দ্দিন 
তিনি বৈষ্ণব হইয্মাছেন, তাহা মামাদের অজ্ঞাত: শরুদ্কবিহীন, নির্বিকার, 


পথ ডিও টি 
* এই তীর্থ শব্েরও গোশবের স্ভায় নান! অর্থ অভিধানে ভপে। *ঠীর্থং শান্তঃধ্বেরে' 
পশজলাধতারেঘু ; ইতি বিশ্বঃ॥ 
1 পুর্ণিমা-মিলদে গঠিত । 


১৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সুগোল মুখখানি ও ছানা ক্ষীর-ছবত-ছুগ্-পুষ্ট বর্তল উদরটি দেখিয়া! তীঙ্থার 
বয়স কত, তাহাও নিরূপণ কত স্ুকঠিন/ ভবে দেখিয়াছি, তাহার সুদীর্ঘ স্কুল 
'শিখাটিতে অনেকগুলি কেশ পক হইয়াছে, যুখমণ্ডলে কয়েকটি দস্তও/থা নভষ্ট 
হইযলাছে। বাবাজীর 'আখড়ায় রাধাগোবিন্দজীউর যুর্ভি প্রতিষ্ঠিত আছেঃ 
তাহার কুষিক্ষেত্র ও মহাজনী কারবারও স্ুবিস্ৃত। 

বাবাজীর আখড়াটির দশ! ঘড় সুন্বর। কতকগুলি আম, কাঠাল, লিচু, 
তেতুল ও নারিকেল গাছে আখড়াটি পত্সিবেষ্টিত। আখড়।র নীচেই নদী। 
ঘাধাগোঘিন্মজীউর ক্ষুদ্র মন্দিরটি নদীর এত নিকটে যে, নদীজলে মন্দিরের 
ছারা প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়।* এই মন্দিরে নিশীশেষে শঙ্খ-ঘপ্টার 
মধু বাদ্যে দেবদেত্রীর মঙ্গল-আরতি আরম্ভ হইলে পল্লীবাসীরা ুখ- 
ক্ৃপ্তির অবসানে শধ্য।ত্যাগ করিয়। প্রাতঃকৃত্যে প্রবৃত্ত হয়; আবার সন্ধ্যাকালে 
সন্ধ্যারতির বাদ্য তাহাদের' কর্ণে প্রবেশ করিলে তাহার। দলবদ্ধ হইয়া 
রাধাগোবিন্দজীউর শ্রীচরণে প্রণাম ও তাহাদের ভরণাসৃত সংগ্রহ করিতে 
যায়। এক এক দিন সন্ধ্যার পর মন্দিরপ্রাঙ্গনে সপ্ধার্তন "আরম্ভ হয় )-- 
*বুজত। বুজাং বুজাং বুজাং শবে মৃদগধবনি আরম্ভ হইবামাত্র তন্তবায়ের। 
মাকু ফেলিয়া! কারখানার মুইপ্রদীপ নির্ব/পিত করিয়া, দে'কানদারের। 
দোকান বন্ধ করিয়া, জ্যোত্মালোকিত বনপথ দিয়া আখড়ার অভিমুখে 
খাবিত্ব হয়। কাহারও কাধে ময়ল। চাদর, কাহারও পায়ে খড়ম, কাহারও 
হাতে একগ!ছ। বাশের লটী। তাহার পরই “গোবিন্দ গোপীনাথ মদন- 
মোহন দয়া কর হে!” সন্ধীর্ভনের এই ধুয়ায় বনচ্ছায়।-সমাচ্ছন্ন নদী প্রাস্ত- 
বর্ভী ক্ষুত্র গ্রামখানি প্রতিষ্বনিত হুইয়! উঠে। 

কিন্তু এই গ্রামের মুষ্টিমেয় ভক্ত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পতিতপাবন দত্তের 
মত নিষ্ঠাবান্‌ সাধু ভক্ত আর এক জনও ছিল কি না সন্দেহে। পতিতপাবন 
জাতিতে গন্ধবণিক্‌। ক্ষুদ্র একখানি মশলার দোকান তাহার একমাত্র 
অবলম্বন। পল্লীগ্রাম--গ্রামে অধিক মশল। বিক্রয় হয় না, কিন্তু পতিতপাবন 
সাধুপ্রক্কতির লোক বলিয়। গ্রামস্থ ইতর ভদ্র সকলেই তাহার দোকান হইতে 
যশল। ক্রয় করিত,*এবং ইহাতেই তাহার সংসার একরকমে চলিয়া! যাইত। 
বিশেষতঃ, সংসারে তাহার পরিবার অধিক ছিল না? সে স্বয়ং, গৃহিণী ও 
একটিমাজ কন্তা-__মহাযায়া। পন্লীগ্রামে এরূপ একটি ক্ষুদ্র গৃহস্থের সাংসারিক 
ব্যয় অধিক নছে। 


বৈশাখ, .১৩:৩। কাল-বৈশাখ। ১৯ 


* গতিতপাবন অনেক অধিক বয়সে কুন্টারত্রটিকে লাভ করিয়াছিল, 
এবং এই কন্ঠাটির জন্মের পর সে প্রকৃত সংসারস্খের মাধুর্য উপতোগে 
সমর্থ হইয়াছিল । মেয়েটিকে সে এক দণ্ডের জন্যও চক্ষুর্মাড়ীল করিতে পারিত. 
না। তিন বৎসর বয়সের সময়ণ্ছইতে মহামায়া তঠহার পিতার দোকানের .. 
সঙ্গিনী। পতিতপাবন অতি প্রতাষে শধ্য[ত্যাগ করিয়া! গৃহপ্রাচীর-বিলম্বিত 
খোলখানি পাড়িত, এবং তাহ! বাঁজাইয়া কিছুকাল ভজন গাহিত ; তাহার, 
পর মঙ্গল আরতির শঙ্খঘণ্টাধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাক্র সে 
সঙ্গীতালাপ বন্ধ করিয়। রাধাগোবিন্বজীউকে প্রণাম করিতে যাইত'। সে' 
দেখিত, মন্দিরে ঘ্বতের দীপ জলিতেচুছ। তাহার অস্ফূট আলোকে গোবিন্ব- 
জী্টব্র অলকাতিলকাচর্চিত শাস্তোজ্জল মুখখানিতে ন্ুবন্কিম পদ্মপলাশনেত্র 
ছুটি যেন হাসিতেছে, অধরে মুরলী, শিরে শিখিপার্ধী। তাহার সেই মধুর 
হাস্যের সহিত বন্দাবনবিলাসিনী, বৃকভানুনন্দিনী রাধারাণীর প্রসন্ন বদনের 
ঢলঢল হাসি মিশিয়াছে_-যেন মেঘের কোলে বিজলীছটা। পতিতপাবন- 
সেই যুগলমূর্তি* চাহিয়া! চাহিয়া! দেখিত, .দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষৃতে 
পলক পড়িত না, তাহার সর্বাঙ্গ লোষাৰ্চিত হইত, নয়নকোণে এক বিন্দু 
প্রেখাস্র সুধিত হইত ; সে মন্দির প্রাঙ্গণে সার্টাঙ্গে লুণ্ঠিত হইত, মন্দিরের রূজ- 
তাহার কে, ও, মস্তকে ধারণ করিত, এবং উঠিয়া গললম্ীকুতবাসে' 
পুনর্ধার নির্নিমেবদৃষ্টিতে যুগল-মূর্তির দিকে চাহিয়া থাকিত।' 

ক্রমে আরতি শেষ হইত, মন্দিরের দীপ নির্বাপিত হইত, আখড়ার" 
প্রাস্তবস্তা বৃক্ষশাখায় শ্যাম! ও দহিয়াল সুস্বরে প্রাভাতিক সঙ্গীত আরম্ভ কব্রিত; 
পতিতপাবন "গুণ গুণ করিয়া! গান গাহিতে গাহিতে অস্ফ,ট উধালোকে গ্রাা 
পথে গৃহে ফিরত, এবং সর্ধাঙ্গ টৈলচর্টিত করিয়। প্রাতঃন্ান করিতে 
যাইত। স্গানাস্তে সে মহামায়াকে কোলে লইয়া দোকান খুলিতে বাইত। 
ইহা তাহার প্রাত্যহিক কার্য্য। দোকানেবসিয়াই মহামায়ার প্রাতাতিক জল- 
যোগ শেষ হইত, কোনও দিন মুড়ি, কোনও দিন চালভাজা, কোনও দ্বিন. বা, 
গুড়-চি'ড়া মহামায়ার জন্য সংগৃহীত হইত। পতিতপাবনের দোকানের সম্মুখে" 
একটা চারা! বকুলগাছ ছিল, বৈশাখ মাসে রাশি বাশি বতুলফুল' বৃক্ষমূল 
'আচ্ছর করিয়৷ রাধিত-_সে সময় মহামায়ার বড় আনন্দ, সে পিতার নিকট: 
একগাছি হুতা৷ লইয়া ফুল কুড়া ইয়া মাল! গীঁধিতে আরম্ভ করিত, পাধরের* 
* বাটীতে তিজ! চিড়া শকহিত, মাটীতে তাহার নীলাম্বরী শাড়ীর অঞ্চল... 


০? সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


ছুটাইত-_তাহার কুস্তলরাশি 'প্রভাত-বাযুতে আন্দোপিত হুইত,_তাহার 
'নবনীতকোমল যুখখানিতে ঘশ্বিন্দু ফুটয়। উঠিত। পতিতপাবন সঙ্গেহ- 
দৃষ্টিতে কন্তার যাল[রচন' নিরীক্ষণ করিত, কোনও দিন বা কন্তাকে জিজ্ঞাসা 
- করিত, “মা মহামায়া, লকুলফুলের মালা “কি কর্বে ?"_ মহামায়া বলি, 
«আদা আনী পল্‌বে !”__বালিকা-হগ্তরচিত মাল্য বে দিন রাখারানী কণ্ঠে 
ধারগ করিতেন, সে দ্দিন পিতা ও কন্তা কাহারও আনন্দ বাখিবার স্থান 
থাকিত না। মহামায়া আনন্দবিহ্বঙ্গচিত্তে করতালি দিয়া মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
নৃত্য করিত, পতিতপাবন মুগ্ধদৃষ্টিতে একবার রাধারাণীর, একবার কন্যার 
যুখের দিকে চাহিত ; দেব প্রতিমার মুখে সে তাহার কন্ত।র মুখচ্ছবি প্রতি- 
ফলিত দেখিত। 
এই ভাবে আট বৎসর অতীত হইল। পতিতপাবনকে তাহার মুরুব্বী 
ও বিপদ্‌সম্পদের বন্ধু বলাইদাশ যোহাত্ত (এই কম বৎসরের মধ্যে বলাই 
দাস 'মোহান্ত' নামে পরিচিত হইয়] উঠিয়াছিলেন ) পরামর্শ দিল, *্শ্রীরাধা- 
গোবিন্দজীউর ইচ্ছায় তোমার পাচ নয় সাত ন-্রী একটিমাত্র মেয়ে, 
গোৌরীদান তু্গ্য ফগ সংসারীর অনুষ্টে সর্বদা ঘটতে দেখা যায় না, তোমার 
সেই শুভ স্থুযোগ উপস্থিত, মেয়েকে এই বৎসরেই পাত্রস্থ কর ।* , 
পতিতপাবন বলিল, *“গ্নভূর আজ্ঞা শিরোধার্্য, কিন্তু আমর] মার়াযুগ্ধ 
জীব-_মায়ার বন্ধন বড় কঠিন বন্ধন, 'উঁ একটিমাত্র মেয়ে, বিবাহ দিয়! 
উহাকে পরের ঘরে পাঠাইব, তাহার পর কি লইয়া ঘরে বাস করিব ?* 
বলাই দাস বলিলেন, “হরি হে, তোমার ইচ্ছা! তা, মোহে মুগ্ধ হওয়। ত 
জ্ঞানী ব্যক্তির কর্তব্য নয়। আ'মাদের বৈষব শান্ত্রেই ত বলিয়াছে-_ 
“কষ ভজিবারে ভাই সংসারে আইনু, 
“ মিছ! মায়ায় বন্ধ হৈয়৷ বৃক্ষ সম রৈন্থ |” 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়া ধর্মমপথ ভূলিয়। থাকা মৃণ্ুর কর্ম ।» 
পতিতপাবন বলিলেন, *প্রভু, আমি জ্ঞানহীন মূঢ় ছাড়া আর কি? 
পূর্বজন্মে কিঞ্চিৎ স্ুরুতি ছিল, তাই আপনার মত মহাপুরুষের আশ্রয় পাই- 
য়ছি। তা, আপনি ব্খন অস্থমতি করিতেছেন, তখন আমি শীঘ্রই মহামায়া 
'বিবাহ দিব ।” 
*  মোহাত্ত হরিনামের ঝুঁলির ভিতর হাত পুরিয়া' মাল! ফিরাইতেছিলেন, 
' ২১৮ ধার নাম জপ শেষ হইলে ভিনি ঝুলিটি ললটে স্পর্শ করিয়। বলিলেন, 


বৈশাখ, ১৯১৬ । কাল-বৈশাখ । ২১ 


“্রাধাগগোবিন্বদী তোমার যঞ্ল করুন, আশীর্বাদ করি, স্বুপাত্রে কন্সা 
সম্প্রদান কর।” 
কিন্ত তন্তবায় মোহাস্ত মহারাজের আশীর্বাদ এই ঘোর কলিতে ফলপ্রদ 
হুইল না। বিস্তর সন্ধানেও সুপান্র মিলিল ন| | 
চি 
স্থপাত্র না থাক, গন্ধবণিকের* ঘরে কুপাত্র ও অপাত্রের অভাব নাই। 
অনেক শনুসন্ধানে শোলমারী গ্রামে একটি পাত্র মিলিল। পাত্রের নাম 
ফংণীবদন পাল। বংশীবদন ত্রৈলোকানাথ পালের একমাত্র বংশধর ; ছেলেটি 
ভারতচন্তের ভাষায় পরূপে লক্ষী গুণে সরস্বী”। শোলমারীর পাঠশালার 
পণ্ডিত হলধর কর্মকার বংশীবদনের প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়! তাহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “বলদ পঞ্চানন” । 
কিন্তু যাহার পৈতৃক অবশ্থ। ভাল, বলদ,পঞ্চানন হইলে ও বরের বাজারে 
সে চড়া দরে বিক্রীত হইতে পারে। বংশীবদনের বাপ বড় সাধারণ লোক. 
নহে । সে মুকুম্দপুর পরগণার রকম দেড় আন! মালেকান সত্বের জমীদার 
মহামহিমান্ধিত শ্রীযুত গৌরবিলাস রায় চৌধুরীর ডিছ্ি নারারণপুর কাছারীর 
গোমস্তা £ মাসিক বেতন চারি টাকা। . 
মাসিক বেতন নগদ চারি তঙ্কা হইলেও ব্রলোকানাথ মানে ও প্রতাপে 
এক জন প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা ম্যাজিটেটের সমকক্ষ ছিল। ডিহি নারায়ণপুর 
অঞ্চলের নিঃম্ব নির্বোধ প্রক্ারা ত্রলোকানাঁপকে পঁডক্রী ডিস্মিসের কর্তা 
মনে করিত। ত্রেলোকোর প্রাপ্তি জমীদারী সেরেস্তার মাসিক চারি টাকা 
হুইলেও প্রজাদের রক্ত শোষণ করিয়া তলবানা, পার্বণী প্রভৃতি নাঁনা “বাবে” 
ঘে টাকা সে বাজে আদার করিত, তাহাতে সুথে .স্বচ্ছন্দে গৃহস্থালীর সকল: 
ব্যয় বহন করিরা বৎসরান্তে পূজায় মহামায়াকে গৃহে আঙিতে পারিত। 
পার্বণীর টাকাতেই প্রতি বৎসর তাহার গৃহে .সমারোহে ছুর্গোৎসব সুসম্পন্ন 
হুইত। নায়েব তারিণীচরণ বন্থু জমীদারী কাধ্য ভাল বুঝিতেন ন! বলিয়া 
ব্রলোকানাথকেই তিনি দক্ষিণ হস্ত মনে করিতেন ) এই জন্যই ব্রেযোক্য- 
নাথের এত প্রতাপ । 
এ হেন সর্বশক্তিমান ত্রেলোক্যনাথ পালের বংশধর বংলীবদন বখন 
পতিতপাবনের জামাই-পদে নির্বাচিত হইল, তখন ইচেখালী পলীতে বান্ষখ 
'হুইতে জেলে পর্যান্ত সকল "সমাজে কোলাহল-ধবনি উখিত হইল। «মোহান্ত.. 


২২ সাহিত্য । ২০শ ব্য, ১ম সংখ। 


বলাই দাস সকল কথা গুনিয়! বলিলেন, “সকলই হ্ীরাধাগোবিন্দ জীউর ইচ্ছা, 
আমার আশীর্বাদ কি বৃথা হইবে ?” 
- পতিতপাবন দীঁড়ি ধরিয়া মশলা বিক্রয্ন করে; কিন্তু বংশীবদ্ঘন হুয় ত 
-স্পীকদিন একটা পরগণার “নাব্যতি? কর্মের ভার পাইতে পারে, স্থৃতরাংতাহার 
মনে ঈধং গর্বের আবির্ভাব হওয়া! অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে। বিশেষতঃ, 
পতিতপাবনের পশ্চিতপাবনী শ্রীমতী পল্মাবর্তী যখন কুটুম্িনীসমাজে বসিয়! 
উভয় চরণ প্রসারিত করিয়া ভাবী বৈবাহিকের শ্রশ্ব্্য ও প্রতাপের বর্ণনা 
করিত, তখন অনেক স্থৃকন্ঠাবতীর মনে ঈর্ধযার সঞ্চার হইত, কিন্তু প্রকাশ্যে 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিত। ভেলুর মা বলিল, “আহা, হোক হোক, 
তোমার যেমন সোনার চাদ মেয়ে, তেমনই হীরের টুকরো! জামাই পাবে !” 
নিমাই হালদারের গিন্নী বশিলেন, “আমাদের মহামায়ার মত মেয়ে নদে 
শান্তিপুর খুঁজে এলেও মিলবে না ।” 
আট বৎসরের মধ্যে কন্যাকে সম্প্রদান করিতে না পারিলে পুণাসঞ্চয়ে 
ব্যাঘাত হয়, গৌরীদান হয় না, ভাবিয়! পতিতপাবন বিবাহের অন্ত বড় 
তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল; ব্রেলোক্যনাথও পুত্রবধূলাভের জন্ত ব্যগ্র 
হইয়! উঠিয়াছিল ) সুতরাং বিৰাকে বিলম্ব হইল ন!। ফান্তুন মাসেই শুভ বিবাহ 
শেষ হুইল। 
অ্রেলোকানাথ জমীদার সরকারের হাতী, ঘোড়া, পাইক, বরকন্দাজ, 
কলিকাতা হইতে এসেটিলিন গ্যাসের ঝাড় ও রংমশীল, ব্যাড, ব্যাগপাইপ, 
ও রৌশনচৌকী প্রভৃতি সঙ্গে লইয়! বে রাত্রে মহাসমারোহে ইচেখালী গ্রামে 
পুজ্বের বিবাহ দিতে আসিল, সে রাত্রে ইচেখালীর পল্লীবাসিগণের উৎসাহ, 
উদ্দীপনা ও বিশ্ময়ের লীমা রহিল না) অশীতিপর বৃদ্ধ রামচরণ বসাক 
ইচেখালী গ্রা্ে ষাট বংসরের অধিক কাল তাত বুনিতেছে ; সে বলিল, 
তাহার জ্ঞান হইৰার পর এমন ধৃমধামের বিকাহ আর সে কখনও দেখে নাই। 
ইচেখালী হইতে শোলমারীর দুরত্ব তিন ক্রোশের অধিক নহে? সুতরাং 
শোলমারীর ইতর ভদ্র সকলেই বরযাত্রী, সাজিয়া৷ সেই রাঝ্রে ইচেখালীতে 
উপস্থিত হইয়াছিল। 
' পতিতপাবন এই সমারোহ দেখিয়া প্রমাদ গণিল। বাজারে তাহার 
ক্ষুত্র একখানি মশলার দৌকান, বাড়ীতে ভিনখানি মেটে ঘর, একখানি 
. 'বিসিধার, ঘর, একখানি শয়নের ঘর, জার একখানি রাসাঘর। ইচেখালীর 


বৈশাখ, ১৩১৬ কাঁল-বৈশাখ। ূ ২৩, 


গ্রত পল্লীতে প্রায় কোনও মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরই ভিনখানির অধিক ঘর থাকে না। 
কিন্তু এই অল্প-পরিমিত স্থানের মধ্যে এত বরধাত্রী ও অভ্যাগত লোকর্ধিগকে 
কিরধে স্থান দান করিবে, তাহা সে ভাবিক্লাই 'পাইল না। সে অতান্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ত্রৈলেফ্যিনাথ বলিম্াছিণ, “আমি অলঙ্কারপত্রের 
প্রত্যাণী নছি, মেয়ে জামাইকে আপনি কিছু দিতে পারুন বা না পারুন, 
তাহাতে আমার কোনও আপত্তি নাই, কিন্ত আমি বিবাহ্কে যে সকল লোঁক- 
জন লইয়া বাইব, তাহাদের আদ্র অভ্যর্থনার বেন ক্রটা না হয়।” আজকাল 
বরকর্তা কন্তাঁকর্তার নিকট অলঙ্কার ও দ্বানসামগ্রীর যেরূপ সুদীর্ঘ ফর্দ 
দ্দিয়া থাকেন, পতিতপাবনের তাছা ঃজ্ঞত ছিল না; সুতরাং ব্রৈলোকানাথের 
এই উদারতান্ব সে এহই মুগ্ধ হইল যে, বৈবাহিক কৃত লোক সঙ্গে আনিবেন, 
সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাও সে শিষ্টাচারবহিভূতি মনে করিক্মাছিল। কিন্ত 
পাছে অপ্রতিভ হইতে হয়, এই ভয়ে সেশ্ছুই শত লোকের উপযুক্ত কাচা 
ফলারের আয়োজন করিয়! রাঁখিয়াছিল। কাচা ফলারের অর্থ চিড়া, দই, 
শুড়, যুড়কী যদি কেহ ইহার উপর একটি গোল্লা সন্দেশ দিতে পারে, তাহা 
হইলে সোনায় সোহাগা হয়। পতিতপাবন এক মণ কীাচাগোল্লার আয়োজন 
করিয়াছিল। ্ 

কিন্তু আহৃত, রবাহ্ত, অনাহুত প্রভৃতি বরধাত্রীদের ফলার দিতেই হইবে ; 
লোকসংখা চারি শত হইতে পারে, অথচ আয়োজন ছুই শত লোকের অধিক 
হয় নাই। কোথায় বা তাহারা বসে, আর তাহার! কি-ই বা খায়? পতিত- 
পাৰন পাগলের মত হইল) সে মোহান্ত বলাই দামের নিকট গিয়া! বণিল, 
“আপনি রক্ষা না করিলে আর আমার জাতিরক্ষা হয় না, আমার মান-সন্ত্রষ 
বজায় থাকে না।” | 

বলাই দাস তাহার আখড়ার প্রাস্তবর্তী মন্দিরে বসিয়া মৃত্গ্রদীপের 
আলোকে ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। পতিতপাবনের বিপদের কথা৷ 
গুনিয়া খড়ম পায়ে দিয়া ততক্ষণাৎ তাহা সঙ্গে চলিলেন, এবং অর্ধ ঘণ্টার 
মধ্যে বরধাত্রীদের অভার্থনার বন্দোবস্ত করিয়া! ফেলিলেন। ফান্তন মাসের 
শেষে আর শীত ছিল না) বলাই দাস তাহার ,মন্দিরপ্রাঙগণে টাঙ্গাইবার 
প্রকাণ্ড নীলের চাদরটি বরধাত্রীদের জন্ত আখড়ার আঙ্গিনায় পাতি দিলেন। 
আখড়াতেই ফলাহারের স্থান হইল। 

দোলের আর অধিক বিলম্ব ছিল ন1। দোলের সময় বলাই দাসের আখড়া 


৯৪ লাহিত্য । ২*শ বর্ধ। ১ম সংখ্য!। 


অনেক বৈ বৈষণবের সমাগম হু সেই'জন্ত প্রতিবৎমর দোলের দিন তিনি 
চিড়া-মচ্ছব দিয়া থাকেন? বলাই দাসের ভাড়ারঘরে প্রচুর চিড়া, মুড়কী ও 
গুড় সঞ্চিত ছিল। বিপন্ন পতিতপাবনকে এই দায় হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
বলাই দাস তাগ্ডার হইতে” সেই সকল সামগ্রী বাহির করিয়া! দ্িলেন। বলাই 
দ্বাসের অনুগ্রছেই পতিতপাৰন কণ্ঠাদায় হইতে উদ্ধার হইল। 
কোনও রকমে বিবাহ শেষ হইল বটে, কিস্থ এই বিবাছেই দরিগ্র পতিত- 
পাবন সর্বস্বান্ত হইল। সে অনেক টাক] খণগ্রস্ত হইল। 
বিবাহের পরদিন প্রভাতে বরকন্তা বিদায় হুইল। বসস্তের সুমধুর 
প্রভাতে শানাই করুণম্বরে পল্লী-প্ররূতি প্লাবিত করিয়া যে বিবুহগাথা গাঁছিতে 
লাগিল, তাহা শুনা 'পতিতপাবনের ন্বেহপ্রবণ পিতৃম্বদয় বিদবীর্ণ হইতে 
লাগিল । গৃছে?তাহার পত্রী পদ্মাবতী একমাত্র কন্তাকে বিদায় দিয়া ঘরের 
মেঝেতে পড়িন্া ফু'পিয়া ফু'পিয়া' কার্দিতেছিল। কন্ঠাকে বিদ্বায়-দানের সময় 
পতিতপাবন হরিদ্রা-মিশ্রিত দধিতে কন্ঠার পদদ্বয় ডূবাইয়া দেয়ালে তাহার 
ক্ষুদ্র পাদুখানির ছাপ রাখিয়াছিল ) ঘরের বারান্দায় ধীড়াইস্স! "সেই পদচিহ্ 
ছুইথানির দিকে চাছিতে চাহিতে তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
সে আর সেখানে দীড়াইতে পারিল না । রাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরে 
আসিয়া বেদোর অদূরে বসিক্া পড়িল; এবং রাধারাণীর মুখখানির দিকে 
সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া! রহিল । দেবী মৃত্তি নিরীক্ষণ করিয়া! তাহার কন্তার অদর্শন- 
জনিত বেদনা অনেকপরিমাণে লঘু হইল। সে দিন পতিতপাবনকে 
কেহ জল গ্রহণ ক্রাইতে পারে নাই ; বলাই দামের অন্থরোধে অবশেষে সে 
ঝাধাগোবিন্বজীউর চরণামৃত ও কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিল। 
ত্ 

ফান্তন মাসে মহামায়ার বিবাহ হুইল। চৈত্র মাসের শেষে হাইকোর্টে 
একটা মামলা উপস্থিত হওয়ায় পতিতপাবনের বৈবাহিক ত্রৈলোকানাথ উকীল- 
দের কাগজপত্র বুঝাইয় দিবার জন্ত নায়েব বাবুর সহিত কলিকাতায় চলিল। 
বংশীবদন কলিকাত৷ দর্শনের এমন স্থযোগ ত্যাগ করিতে পারিল না; পিতার 
সস্িত সেও কলিকাতা খাত্রা করিল। কলিকাতার বেনেটোলায় ব্রিলোক্য- 
_নাথের কয়েক জন কুটুত্বের বাস, পিতাপ্ুত্রে তিন চারি দিনের জন্ত সেইখানেই 
আশ্রয় লইল। 

*. কলিকাতায় সেবার ঘরে ঘরে .বসত্ত হইতেছিল। ভিন চারি দিনের 


ইশা, ১১৬ কাঁল-বৈশাখ। ২৫ 


মঞধোই বংশীবদনের জর ও সর্বাঙ্গে বেদনা হইল। তাহার পিতা ভীত 
হুইয়া চিকিৎসক ডাকিল। ডাক্তার রোগীর অবস্থা সাবধানে পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, "বোধ হয় বসস্ত হইবে ।” ব্রেলোক্যনাখ আর কলিকাতায় 
ুহর্তমার বিলন্ব করিল না, রাত্রের মেলট্রেণে পুত্রকে, লইন্া! বাড়ী আসিল। 
তিন দিনের মধ্যে বংশীবদনের সর্বাঙ্গে লাল গুটী বাহির হুইল) শয্যায় 
পড়িয়া সে ছট্‌ ফট করিতে লাগিল। 
বখাকাঁলে ইচেখালীতে পতিতপাবনের নিকট এ সংবাদ প্রেরিত হইল। 
পতিতপাঁবন বসন্তের কবিরাজ সনাতন দাঁণকে সঙ্গে লইয়া বৈবাহিক-গৃঁছে 
উপস্থিত হইল। | 
সনাতন দাস জাতিতে চগাল; পুরুষান্ুক্রমে সে বসন্তের চিকিৎসক । 
ইচেখালী অঞ্চলে বসন্তের চিকিৎসার তাহার ধস্তরীর ন্যায় খ্যাতি ছিল? 
তাহার গৃহে মা শীতলার নিত্য পূজা হইত ) *মা শীতলার মৃগ্ররী মূর্তি তাহার 
শহে বিরাজিত ছিল। মৃণ্ময়ী দেবী গর্দভাঁরূঢ়া, উলঙ্গিনী, তাহার বাম কক্ষে 
কলস, দক্ষিণ হৃত্তে সম্মার্জনী, মন্তকে শূর্প | 
সনাতন দাস শীতল! পূজা করিয়া! দেবীর প্রসা্দী ফুল লইয়া গিয়াছিল, 
তাহা রোগুর কর্ণমূলে গু'জিয়া দিয়া তাহান্তক ঝাড়িতে লাগিল) হরিদ্রা 
বাটিয়া রোগীর গাত্রে 'প্রলেপ দিল) প্রতিদিন কত মুষ্টিযোগ, তন্ত্রম্ত্র, তূুকতাক 
চলিল, তাহার সংখা! নাই ; আরও ভিন দিন তিন রাত্রি এই ভাবে গেল। 
কুর্থ দিন সনাতন গম্তীরমুখে বলিল, “দেখিতেছি, ইহা! চর্্মদল* বসন্ত, 
ইহা অতি কঠিন ব্যাধি, কিন্ক ভয় নাই, আরোগ। হইবে ।” 
আবার চিকিৎসা চধিল। ছুই দিন পরে পতিতপাবন পুনর্ধবার 'বৈবাহিক- 
গৃছে উপস্থিত হইয়া বলিল, “কিরূপ বুঝিতেছ হনাতন? আহা, আমার ' 
মহামায়া যে ছুধের মেয়ে! বড় সাধ করিয়া আট বৎসর খয়সে তাহার 
বিবাহ দিয়াছি। তাহার সুখের মুখ চাহিয়া সর্ধপ্ঘ খোয়াইয়াছি।”-_-পতিত- 
পাবনের চক্ষুর জলে গণ্ড ভাসিয়া গেল, সে চারি দিক ঝাপসা দেখিতে 
লাগিল। 
সনাতন বলিল, প্ব্স্ত হইবেন না দন্ত মহাশর, এ ব্যন্ত হইবার ব্যারাম 
নয়। এখনও নাভিকুণ্ডে ও কথায় ঠাকুর বাহির হন নাই) যদি এ ছ্ই স্থানে- 
ঠাকুন্ধ বাহির না হন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বাঁচাইতে পারিব, কিন্তু এ * 
হই স্থানে বাহির হইলে তাহা শিবের অদাধ্য জানিবেন।” 


২৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১ষ লংখা।। 


অই্রস দিনৈ কদেশে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিজি বিঞ্জি বসন্ত দেখা গেল। সই 
'্দিন সনাতন সভয়ে দেখিল, নাতিকুণ্ড ঘামাচির মত বসস্তে লেপিয়! গিয়াছে। 
সনাতনের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল, কিন তথাপি সে দিবারাত্রি রোগীর পাশে 
বসিয়া প্রাণপণে তাহার চিকিৎসা ও শুু্যা করিতে লাগিল / যন্ত্রণা 
রোগী অহর্নিশি চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার কোনও খাদাব্রবা গলাধঃ- 
করণ করিবার শক্তি রহিল ন1। দ্বাদশ 'দিনে সর্বাঞগ ফাটিয়া অল্প অল্প 
ঘ্স বাহির হইল। সকলেই বুঝিতে পারিল-_-ভিতরে পৃষ হইয়! চর 
পচিতে আরম্ভ করিয়াছে। পঞ্চদশ দ্দিবসে মধ্যাহুকালে বংশীবদনের সকল 
যন্ত্রণা অবসান হইল; পঞ্চদশবর্ষায় বালক জননীর ক্রোড়ে চক্ষু চিরমুদিত 
করিয়া! জগ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিল একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে 
পিতামাতার শোক গষায় ব্যক্ত হইবার লহে,_পতিতপাবন শোকে 
ছুঃখে পাগলের মত হইল) ,স্শানের কাজ শেষ করিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
লোলমারী গ্রামের নদীপ্রাস্তবর্তী শ্বশীন হইতে উন্মত্ত পত্িতপাবন ইচেখালীর 
দিকে ছুটিয়া চলিল। 

সে দিন বৈশাখ মাসের শুরা! একাদশী । ক্ষুদ্র মনুযোর সুখ-ছঃথে 
প্রকৃতি জননীর বিন্দুমাত্র ভাবান্তর হস্স না। পন্লীপ্রাস্তর দ্গিগ্ধ চন্দ্র-কিরণে 
ঘেন হাসিতেছিল ; গগনবধূ তাহার স্থনীল ললাটে টাদের টিপ পরিয়া নগ্ন 
সৌন্দর্য্যে বনুন্ধরাকে' যুদ্ধ করিতেছিল; নৈশ সমীরণ-প্রবাহ থাকিরা 
খাকিদ়া: প্রান্তরের বক্ষ দিয়া হু করিম! বহি যাইতেছিল ; এবং পথি- 
প্রাস্তস্থ সহকারকুঞ্জে নিবিড় পত্রের অস্তরালে বসিয়া একটা পাখী বোধ হয় 
চন্ত্রকিরণ' অসঙ্থ মনে করিয়া “চোখ গেল, চোখ গেল” শবে চীৎকার 
করিতেছিল; আর আম-কাঠালের বাগানে রাখালদের হাস্ত-কৌতুকে 
বাগান প্রতিবেনিত হইতেছিল। কিন্তু এ সকল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য পতিত- 
পাবনের চৃষ্টি ছিল না; তাহার হৃদয়ে তখন ঝটিকা! বহিতেছিল, ঝটিকার 
ন্যায় বেগে সে ছুটিয়া চলিল। 

ইচেখালী গ্রামে প্রবেশ করিয়া পতিতপাবন তাহার বাঁড়ীতে গেল 
না, গতি সংযত করিয়। ধীরে ধীরে বনাই দাসের আখড়ার দিকে 
চলিল। সৈ দিন আখড়ায় হরিবাসর। ভক্তবৃন্দ চন্দ্রালোকিত আখড়ার প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে মাহুরে বসিয়া প্রীরাধাকৃষের সুমধুর লীলার আলোচনা শেষ করিয়া 
দঙ্গ মৃহযোগে গাহিতেছিল,__ ঃ 


নৈশাখ, ১৯১৯। কাল-বেশাখ। ২ 


প্দঙ্গীর্তন মাঝে আমার গৌর নাচে» 
রাঙ্গা পায়ে সোনার নৃপুর রুনুঝুন্ বাজে,” 
আব্দশের পশ্চিম প্রান্তে একুখানি ক্ষুদ্র কালো, মেঘ উঠিয়াছিল, কেহ 
তাহা লক্ষ্য করে নাই। মেঘখণ্ড ক্রমে উদ্ধে উঠতে লাগিল ) ক্রমে বাযুর বেগ 
প্রবল হইয়া উঠিল? একাদশীর চন্দ্র দেখিতে দেখিতে সেই গাঢ় কৃষ্ণ মেঘে 
আচ্ছন্ন হইল? অর্ধ দণ্ড পূর্বে ষে উজ্জ্বল চন্দ্রালোৌকে সমগ্র প্রকৃতি হাসিতে- 
ছিল, সেই মধুর হাস্য প্রলয়ের মেথান্ধকাঁরে বিলুপ্ত হইল'; কিন্তু তখনও এক 
জন জেলে ইচ্ছামতীতে একথানি ক্ষুদ্র জেলে-ভিঙ্গীতে বসিয়া মংস্যসন্ধানে 
নিবিষ্টচিভে “বৈঠা” ঠেলিতেছিল। সহসা একট! দমকা বাতাস উঠিল; 
নৌকা বায়ুবেগে দশ হাত পশ্চাতে সরিয়! গেল। মাড়ি “বৈঠা” ছাড়িয়া 'নগি” 
ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে নিস্তব্ধ নদীকৃধ প্রতিধবনিত করিয়! গাহিল,_ 
“মন-মাঝি, তোর বৈঠা রৈল রে, 
রর আমি আর বাইতে পার্লাম না। 
আমি জনম ভারে বাইলাম “বৈঠা” রে, 
এ'লা পাউছার় ছাদ! আউগায় না।” 
কড় কড় শবে মেঘ গর্জিয়া উঠিল; আঁকাশের এক প্রীস্ত হইতে অন্ত 
প্রান্তে বিছ্যাতের লেলিহান জিহ্বা চক্মক্‌ করিয়া উঠিল ) শন্‌ শন্‌ করিয়৷ ঝটিকা 
বহিতে লাগিল ; এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ পতিতগাবনের. শোক মধিত হৃদয়ের' 
স্তায় আছড়াইয়া আগ্ছড়াইয়! কাদিতে লাগিল। তাহার পর ঝটিকাঁর বেগ কথ- 
ঞ্ষিৎ প্রশমিত হইল । নব বৈশাখের স্থুল বারিধারা! ঝম্ঝম্‌ শবে ঝরিতে'লাগিল ॥ 
ঝটিকারস্তে ভক্তবৃন্দ সন্কীর্ভন; বন্ধ করিয়া! মুদদক্গ লইয়া গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল। দেবমন্দির প্রাঙ্গন তখন সম্পূর্ণ জনহীন ? চতুর্দিকে «কেবল বৃষটি- 
পতনের শব । আকাশে মুহুমুদ্ছ মেঘগ্জন। সেই বৃষ্টিধারায় সিক্তদেহ, জামাতৃ- 
শোকবিহ্বল, বাহ্জ্ঞানহীন পতিতগাবন শ্ীরাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরের দ্বার 
ঠেলিয়! নির্জন মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবপদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল, এবং 
এতক্ষণ পরে অশ্রুর উৎসত্বার মুক্ত করিয়া কাতর-ক্ে বলিল, পরাধা- 
গোবিন্দব্ধী, মহাঁমায়! আমার ছুধের মেয়ে, তাহার এ সর্বাঁনাশ কেন করিলে ?% . 
কড়-কড় শব্দে আবার বজ্রনাদ হইল, জীমৃতমন্্রে দেবমন্দির কম্পিত হইল $ , 
মু দীপালোকে পতিতপাবন মে্হাবিষ্ের ন্যায়. দেবমূর্ভির দিকে চাহিয়া রিল) 


২৯" 


সন্ধ্যাবেলা ৷ 


১ 


শিশু আজ সন্ধ্য/বেল! দিবে না পড়িতে ? 
লবে এই বইখানু” 
কিছুতে মানে ন! মানা, 

কোন মতে পাতাগুল। হইবে ছি'ড়িতে ৷ 
ছেঁড়া বই, ছে'ড়। পাজি-_ 
কিছুতে সে'নহে বাজি, 

হাঁড়ি সরা, হাতী ঘোড়া, চাই না তাহার ৯ 
ছবি, তাস, বাশী, ঢোল-_ 
তবু সেই গণ্ডগোল ! 

অবশেষে ঘা-কতক দ্বিলাম গুহার । 

২ 


কাদিতে কাদিতে দুষ্ট খুমাল এখন । 
এবার নিশ্চিন্ত বেশ, 
বইথানা করি শেষ__ 

দিনে দিনে হইতেছে আছুরে কেমন ! 
প্রতিদিন মনে হয়, 
এত স্নেহ ভাগ নয়, 

অনিত্য মায়ায় মজি ভুলি নিত্য কাজ ।--- 
প্র্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রেশ 
অক্ষর পড়িছে নেত্রে, 

বুঝিতে পারি ন৷ অর্থ থাক তবে আজ । 


৩৪ 
নীরবে চুমিয়া দিন্থু যুছিয নয়ান 
জোছনা যুখেতে লোটে, 
ঈষৎ বিভিন্ন ঠোটে 
এখনে কাপিছে যেন ক্ষু্ধ অভিমান !' 


বৈশাখ, ১৬১৬ সহযোগী সাহিত্য । ২৯, 


ভিজা ভিজ আঁযখপাতা, 
নেতিয়ে পড়েছে মাথা, 
স্বসিছে নিশ্বাসে কত অব্যক্ত বেদন্ ! 
তুলিলাম বুকে করি, 
নয়নে রয়েছে তরি-_ 
তার মৃত জননীর বিস্মৃত প্রার্থন। 1 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


সহযোগী সাহিত্য । 


টলইয়ের বিদাকসবাণী। % 
বর্তমান শতাবীন্তে পৃথিবীতে যে নুতন যুগের অবতারণা হইয়াছে, এই যুগের বুগধর্মের 
প্রবর্তকগণের মধ্যে রসিয়ার সুবিখ্যাত-দর্শনিক, উপন্যা্সিক ও মানব জাতির বন্ধু খবিগ্রতিম 
কাউন্ট টলস্টর সর্বশ্রেষ্ঠ ৰাক্তি বলিলেও অতুযাক্তি হয় না । দেবী ৰীণাপাণির এই অশীতিপর 
সেবক জীবনোপাডস্ত উপনীত হইয়। 'প্রেমের ধর্ম" ও "শক্তির ধর্ম সম্বন্ধে যে দৈববাণী প্রচার: 
কিয়/ছিলেন, বিলীতের "নুবিধ্যাভ 'ফর্টনাইটলি রিতিউ' নামক মাসিকপত্রিকাক্স সম্প্রতি 
তৎসন্বন্ধে জালোচন! প্রকাশিত হইয়াছে। কাউন্ট টন্ট্রয়ের মত নিয়ে উদ্ধত হইল। 
্ শক্তির ধন্দ ও প্রেমের ধর্ম । 

কাউন্ট টলষ্টয় বলিয়াছেন, গোয়েন্দা ও ঘাতকগণের জধঃপতন কিরাপ শোচনীয়, জনসাধারণ" 
এখন তাহা ৰেশ বুঝিতে প।রিয়ছে ; কেবল উহাদের অধহপত্তন কেন, শ।স্তিরক্ষকগণের, সৈনা- 
দলের, এমন কি, কোনও কোনও স্থলে সেনা-নায়কগণের জধঃপতনের কথাও তাহারা বুঝিতে. 
গারিতেছে। কিন্তু এখন পধায্ত বিচারক, মন্ত্রী, সমাজের পরিচালক, বিদ্রোহী দুলের নেতা ও 
রাজার অবনতি সম্বন্ধে তাহার! ধারণ! করিত্তে পারিতেছে না। প্রকৃতপক্ষে এই সকল বাক্তির 
কার্যা সনুযা-প্রকৃতির' বিরুদ্ধ-গুণসম্পন্ন ও ইতরতা'পূর্ন ঃ এমন কি, ঘাতক ও গোয়েন্দাদের কারা 
অপেক্ষাও তাহা অধিকতর নিন্দনীয় । কারণ, ঘাতক ৰ| গোয়েন্দার কার্ধো শরকছুমাত্র কপটতা 
ঝ| ভণ্ডামি নাই; কিন্তু ডাহাদের কার্য ঘোর কপটতাজ।লে সমাচ্ছন্ন। 

নুতন পথ । 

নুতন গথ অপরিহারধ্য। এই পথে প্রবেশ করিতে হইলে, খৃষ্টধর্্বের নামে যে সকল কুসংস্কার 
চলি! আসিতেছে, তাহ! আমাদিগকে বর্জন করিতে হইবে ; উৎপীড়নের থে সকল প্রণালী আছে, 
তাহারও পরিবর্জন আবশ্যক। 


মনুষোর ব্যক্তিগত কর্তব্য । পু 
অপরের জীবন কি ভাবে গঠন্কর! আবশ্যক, তাহ! জন্যে কেন দেখিতে যায়? খীতভোকেই 
স্ব র্ানুসারে নিক্পের জীবন পরিচালিত করিল আর এপ অনধিকার ঢার্চা আবশ্যক হয় সী!) 


৮৩০ সাহিত্য 1 ২০শ কার” ১ম সংখ্যা। 


প্রত্যেকেরই জান! উচিত, আ'্মাটিকে বাদ দিলে এই ঝোঁতিক দেহমাত্মই মানবের সর্ববন্থ নষ্ট । 
দেহের দাসত্ব হইতে আত্মাকে মুক্তিদান করিয়া! প্রেমের পরিপূর্ণতা সাধন পূর্ব জীবনধারপ 
বাহনীয় ; তাহাতেই স্বাধীনতা, তাহাতেই শ্ুথ। এক্পপ করিতে পারিলে ঝহ্যিক অবস্থারও 
, উন্নতি সাধিত হয়। 'মহুযাজাতির- ঘুগবুগাত্তর-সঞ্চিত্‌ «চান হইতে এই উপদেশই লাত করা 
যায়, এবং ইহাই পরম মুখের সোপান ॥ 
আর একটি কথাও আমার বলিবার অভিপ্রায় ছিল। বর্তমান কালে আমরা এক্সপ অবস্থায় 
উপনীত হইয়।ছি যে, সে অবস্থায় আসাদের আর অধিক কাঁল অতিবাহিত কর1 অমস্তব | আমাদের, 
ইচ্ছায় হউক, আর জনিচ্ছায় হউক, আমাদিগকে জীবনের একটি নৃন পথে পদার্পণ করিতেই 
হইবে। সেই পথে প্রবেশ করিবার জন্ত অভিনব ধর্মবিশ্বাসের প্রধ্তন অনাবশ্যক; সেই পথে 
জীবনকে পরিচালিত করিবার জন্গ বা জীবনরহস্াবি্বিতির নিমিত্ত কোনও নৃতন বৈজ্ঞানিক 
মতেরও প্রয্লোজন নাই; সে জন্ত কেবল একটিবাত্র কাঁজ করিতে হইবে ; ্রীষ্টধর্মের 
প্রচলিত কুসংস্কার ও রাজাশাননবাবস্থার চত্রজাল ( 8০৫22000007 02250855607) হইতে 
আমাদিগকে মুক্তিলাভ করিতে হইরে ।: 
যদি প্রতোক লোক বুঝিতে প|রে, অনোর জীবন-পরিচালনের বাবস্থ! করিবার তাহার কোনও- 
অধিকার নাই ; কেবল অধিকার নহে, তাহার সে শক্তিও নাই ? প্রত্যেক মনুযর ম্ব স্ব ধর্ম 
নীতি অনুসারে জীবনের গতি পরিচালিত কর! অবস্তাকর্তবা ; তাহা হইলে জীবন-পরিচালনের 
কষ্টকর, কঠোর ব্যবস্থানমূহ দিন দিন কঠোর হইতে কঠোরতর ন1 হইয়া, এরেধারে অদৃশ্য 
হইয়। বাইফে। 
অতএব তুমি জার হও, বিচাবপতি হও, তুম্যধিকারী হত, শ্রমজীবী হও, আর ভিক্ষুক হু, 
আমি বাহ ঘলিলাম, তাহ। ভাবিয়/দেখিও । তোসার নিজের প্রতি করুপাপরবশ হও, তোমার 
আত্মার যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহ! কর.। 


স্পেনদেশীয় কবি রাজনীতিক । 


জোস জোরিলা ম্পেন দেশের. এক জন কবি রাজনীতিক । কাউন্টেস অঙ্ক পাডোবাজান এই: 
কবির জীবন-বৃত্তা্ক 'লা-লেক-টূর!' নামক পত্রিকার ধারাবাহিকক্পপে প্রকাশিত করিতেছেন 
কবি গোরিলার পিত। উচ্চপদস্থ রাজকণ্ম্রচারী ছিলেন । জোরিলা.বালাকাল হইতেই কাঁব্যানুরাগী 
ছিলেন, এবং স্বাদশ বৎসর বয়সের সময় হইতেই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন ; চতুর্দশ বৎনর 
হরনে তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থ রাজকীয় বিদ্যালয়ে প্রযেশ করেন। এই বিদ্যালয়ে অভিজাত- 
অন্প্রদায়ের বালকেরা, বিদ্যাভ্যাস করিত। পঞ্চদশ বথনর বয়দে আইন-শিক্ষার জস্ত কবি 
টোলেডো! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রব্পে করেন। কিন্তু আইন-অধায়নে তাহার কিছুমাত্র অনুরাগ 
ছিল না; তিনি গল্প ও উপকথা পড়িতেই ভালবাদিতেন। তীহার পিতা সংবাদ পাইলেন, 
জোরিল! জাইন-পাঠে অতাস্ত অবহেলা করিতেছেন, এবং অপবায়ী হইয়! উঠিয়াছেন। এই সংবাদ 
শুনি তাহার পিতা টোলেভে! হইতে ডাহাকে ভালাভালিতে স্থানান্তরিত করেন; যেখানে . 
তিনি পাঠাভ্যাদে নিযুক্ত হন; কিপ্ত সেখানেও কোনও সুবিধা করিতে গারিলেন না) 


বৈশাখ, ১৩১৬ ॥ সহযোগী লাহ্ত্য। ৩১. 


তাহার পিতা! ক্রমাগত গুনিষ্ঠে লাখিলেন, পুত্রের লেখাপড়া কিছুই হইতেছে না; 'জোরিলা কিছুই 
করেন না, কেষল বাঙ্জে কেতাঁব পড়িয়] সময় নষ্ট করেন ৭ জোরিলার পিহ1 এই সংবাদে অতান্ত 
ক্রুদ্ধও বিরক্ত হইয়া তাহাকে ভর প্রদর্শন পূর্বক জিখিলেন, “যদি তু ম এট বৎনরেই আইন*পাশ 
করিতে ন। পার, তাহ! হইলে ভোমাকে কলেজ হইতে ছাড়াই আবিয়া কৃষিকার্ষ্যে নিষুহ 


করিয।* 
'গ্গোরিলা পিতার অনুমতির অপেক্ষ] ন1 ফরিয়াই স্বেচ্ছায় কলেজ গরিতাগ করিলেন, এবং 


মাত়িদ নগরে উপস্থিত হইলেন । ভিনি $ধ সকল রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, র'জনীতি 
সম্বন্ধে বক্ততা দিয়াডিলেন, তৎপ্রতি পু'লসের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ার তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্ত পুলিস তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিল । তিনি পলায়নপূর্ববক এক জন ঝুঁড়ী-প্রস্তত-কারকের 
আবামে লুকায়িত হন। গোপমণ্ডাবে কিছুকাল বাসের পর তিনি যে সকল কবিতা! রচন। 
করিয়াছিলেন, তাছাডেই তাহার খ্যতি চতুর্দিকে প্রনার্িত হয়। উনিশ বৎসর বয়সের সময় 
তাহার এক অদ্ভুত শক্তি জন্মে ) নিত্রিত অবস্থার তিনি গল্প কররুতেন, গান করিতেন, শ্রবং 
কবিতা রচনা করিতেন । এমন কি, স্বপ্রাবস্থায় তিনি নর দবাড়ী পর্যন্ত কাঁদাইতে 
পারিতেম, নানারপ,গৃহকার্থ'ও করিতেন ! 
এন্টনি ও ক্লিওপেট। 1 


নৃতন মত ৭. 
গুগ্লেলম ফেরেরে! এক জন প্রসিদ্ধ ধরতিহীসিক। দীর্ঘকাল ধরিয়া যে সকল কাছিশী 
শ্রতিহানিক সত্যরূপে সাধারখের নিকট সমাদৃত, (তাহার উপর দণ্ডাঘাত করিয়া তাহ! 
তিনি চূর্ণ-বিটুর্ণ করেন তিনি হুপবিআ ইতিহাস-মন্দিরের কালাপাহাড়। সংগ্রতি “কর্টনাইটনি 
রিভি্' পঞ্জে তিনি এক প্রবন্ধ লিখিয়! এপ্টনি ও ক্লিওপেট্যার নুবিখ্যাত প্রপয়কাহিনীটিকে উড়!- 
ইয়! দিবার চেষ্রা করিয়াছেন । ভণহার মতে, এস্টনি এক জন উচ্চ অঙ্গের রাঁজনীতিজ্ঞ ছিলেন 
ব্বটে, কিন্ত প্রেমিক ছিলেন ন1। * 

মিঃ ফেরেরে। বলেন, ক্লিওপেট্। সুন্দরী ছিলেন না; সৌন্দধোর অন্ুরোধেও এন্টনি তাহাকে 
শিবাহ করেন নাই। নানা মুক্ান্ন রাজ্ঞী ক্লিওপেট্ার যে মুর্তি দেখা যার, সে মুস্তির লহিত 
দৌন্দর্যোর রানী ভিলসের চির-হাস্যময় লাবশামগ্ডিত সুকুমার সুখভাবের কোনও সাদৃশ্য ' 
দাই ; এমন কি, পম্পাভারের মাকুইস-বধূর যে লালসামর় রূপ ছিল, ক্লিওপ্টি। সে রাপেরও 
অধিকারিণী ছিলেন ন্ব। ; তাহার যুখখ!নি মাংসল ও ভারী ছিল; তাহাতে ঝশীর মত লম্বা! মাক 3 
দে মুখ দেখলেই বুঝিতে পার! বাইত, তিনি যেমন উচ্চা ভিলাবিণী, সেইরূপ দৃপ্ত! ; ভাহার মুখ 
'দেখিলে মেরীয়। থেরেসার মুখ মনে পড়ে। 

এপ্টশির প্রেমের অন্তাব। 

মিঃ ফেরেরো এ্টনি ও ক্লিওপেটযার সমদ।নরিক ইতিহাস প্রস্থানুপুঙ্থরূপে পর্ধালোচন! 
করিয়! জানিতে পারিয়াছেন যে, ৩৭ পূর্ব খুব শেব ভাগে এপ্টনি এট্টি্নক নাফ স্থানে দিশরের 
অধীশ্বণী ক্লিগপেট্।ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন ) তাহার কারণ গ্রেদাকর্ধণ নহে, গুপ্ত' 
সাজনীতিক নতিস্িমাজ। ্বাঙ্জীক্ষে লাভ কর! তাহর উদ্দেশ্য ছিল না; মিশরঞহস্তগন্ঠ 


৩২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১ম মংখ্য1। 


করাই গাহার প্রকৃত উদ্দেশ ছিল। তার অভিপ্রায় ছিল, ক্রিওপেটাকে.বিবাহ করিয়া মিলপার- 
'রাজ্য তিনি রোমান কর্তৃতব'প্রতিত্িত করিবেন ; এবং পারস্-জয়ের জন্য ষে বিপুল অর্থ আবশ্যক, 
টলেসিবংশীয রা্গণের ধনভাওার হইতে তাহ! সংগ্রহ করিবেন । 
এপ্টনি অগটসের তগগিনী অস্টেতিয্লাকে বিবাহ করার কয়েক বৎনর পূর্বে ক্লিওপেটাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । এই উত় ধিবাহেরই ক্লাজনীতিক উদ্দেশা অভিন্ন। মিশরের রাজস্ব 
হস্তগত করিবার অস্ত ও রাজনীতিক্ষেত্রে ভপ্রতিহত ,ক্ষমতালাভের দিমিত্ত তিনি এই উতর 
িবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইদ্লাছিলেন। পারসা-জয়ই তাহার প্রধান উদ্দেশ ছিল। 
চতুরে চতুরে। 
এট্টনি ও রিওপেট্যার প্রেমবদ্ধন অন্ততঃ প্রথমে রাজনীতিক সন্ধি-বন্ধদ ভিন্ন আর 
কিছুই ছিল না। ক্লিওপেট্। তাহার রানশক্কিকে সুদৃঢ় ভিত্তিতে সংস্থাপিত করিবার জন্ত 
এপ্টনিকে বিবাহ করিয়াছিলেন ; এন্টনি নীল নদের সুবিস্তীর্ণ অববাহিকা-প্রদেশকে রোমান 
রাজতস্তের বৈজয্থী-ছাতলায় প্রীতঠিত করিবার জপ্ত ক্লিওপেট্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
এই বিবাহেক্স পর এন্টনি ভাঙার সরল কর্মময় জীধন বিলাদ-তরঙ্গে ভাসাইয়াছিলেন ; যেন 
কি এক নেশার তিনি উন্মত্ত হইয়াছিলেন। প্রাচীন জগতের সভাতার প্রভাবে তিনি তাহার 
স্বদেশ, শ্বজাঁতি ও বাজ্য-লীবনের কথ! বিশস্বত হুইয়াছিলেন; মিশর তাহার হৃদয়ের সমগ্র 
শরদ্ধা-ভক্তি আকর্ধণ করিয়াছিল। 
জীবনের “ট্াজিডি'। 
কিন্তু কিছুকাল পরে তাহাদের জীবন্*নাষ্টকের শে!চনীর অধায়ের অভিনয় আরন্ধ হইল। 
ক্রিওপেট্। ক্রমাগত চেষ্টা! করিতে লাগিলেন, এন্টনি যেন পারশ্ত-জয়ে প্রবৃত্ত না হন; রিও 
পটার সংকল্প ছিল, তিনি মিশর সাজাজ্যের সিংহাসনে এপ্টনিফে প্রতিঠিত করিয়া তাহার 
বংশধরগণের দ্বার একটি নুন রাল্পবংশের সংস্থাপন করিবেন, মিশর-সাত্জরাজাকে নূতন চে 
চালিবেন, এবং রোম কর্তক আফি,ক! ও আসিয়ার যে সকল স্থান অধিকৃত হইয়াছিল, তাহ। 
মিশর-দাস্াজোর অন্তভুক্ত করিয়া লইবেন। 
ক্লিওপেটার কল্পনা ছিল, এন্টনির বাহুবলে রোমের অধিকৃত প্রাচ্য ভূখণ্ডের অংশগুলি 
হস্তগত করিয়! তিনি মিশর-লাআাজোর পুনর্গঠন করিয়।ই ক্ষাস্ত থাকিবেন না, টলেমি-রাজবংশের 
বিপুল অর্থ-দাহণুষো রোমান সৈম্যদল গঠন পূর্ববক সেই সাত্রাজা রক্ষিত করিবেন, এবং সমগ্র 
এসির ও আফি,ক1 খণ্ডে িশরের আধিপতা বিস্তুত করিবেন। স্প্রসিদ্ধ আলেকজাজ্ি়! নগরকে 
তুমধাাগরতীরবর্তী সমুদয় স্থানের মধো সর্ববপ্রধান আসন প্রদান করিবারও তাহার সন্কল্প হি 1 
প্রায়শ্চিত্ত। 
কিন্তু অবশেষে এপ্টনির পতন হুইল। তিনি খদেশীয় সৈম্কঘলের সহায়তায় স্বদেশের অর্ধ, 
ঘরে কিওখেটাকে উদ্ততির জত্রভেদী শিখরে স্থাপন করিতে উদ্যত হইয়া স্বদেশের নিকট যে 
অপরাধী হইয্াছিলেন, তাহার প্রারশ্চত্ত হইল। অগষ্টসের দল এন্টনিকে পরাজিত করিয়! 
এ্টৰ্রি ও ক্রিওপেট-ঘটিত যে প্রেমকাহিনীর সৃষ্টি করিল, তাহ।ই জআবহমানকাল হইতে 
ইতিহাণৌ স্থান অধিকার করিয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩১৬ সহযোগী সাহিত্য । ৩৩ 
হলগ্ডের নবীন রাজ্জী । 


বিলাতে "পারল ওন গেগার' নামক একখানি রমণী-পাঠা পন্থিকা অছে। সম্প্রতি এই, 
পত্রিকার হলগের বর্তমান রাজী উইল্‌হেলনিন। সম্বন্ধে বারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে । 
এই প্রবন্ধের লেখিকার নাম মিস্‌ উইন্টার । মিস্‌ উইণ্টার ঈতরাজ-যহিল। ; তিনি দশ ধৎনর কাল 
ননীন। রাজার শিক্ষন্নিত্রী ছিলেন। ঁ 
রাজ্জ'র ভূগোল-শিক্ষা । 

মিস্‌ টইণ্ট।র লিখিযাছেন, ব।ণিক! রাজ্জীর ভূগোল-শিক্ষা। কিছু বিচিত্র ধরপের। প্রথমে 
উগকে ভাহার বাসগৃহ সন্বপ্ধে_ডাহার কক্ষ কত বড়, কতথানি দীর্ঘ, কতখানি প্রশস্ত, সেই 
কক্ষে যে সকল সামগ্রী আহে, তাহাদের অবস্থানের আপেক্ষিক দুরত্ব ইতাদি-_শিক্ষ1! দেওয়! হয়; 
তাহ।র পর সমগ্র প্রাসাদ সম্বন্ধে সেইবপ শিক্ষা প্রদান কর] হয়; প্র।সাদ সন্বন্ধে ভৌগোলিক জ্ঞান 
আধত্ত হইলে, প্রাসাদসংলগ্র উদ্যান ও উদ্যানঞবনাদি সম্বন্ধে প্রতোকু জ্ঞতনা বিবয়ে তাহ।কে 
শিক্ষ| দেওয়। হয় । এই ভাবে ক্রমে রাজধানী, তাহার পর রাজধানী যে প্রদেশে অবস্থিত, মেই 
প্রদেশ, অনন্তর হলও রাজা, এইবপ নমন্ত ইউরোপ, এবং অবশেষে সমস্ত পৃথিবী সম্বন্ধে তাহার 
ভৌগলিক অভিজ্ঞত। লাভ হয়। 

টু . ব্রাজ্জীর প্রকৃতি 

'উওমান আট হোম” ন্সক আর একখানি পত্রিকার রাজী উইলহেলমিনার চরিত্র 
বিশেষত্ব সম্বন্ধে কতকগুল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে এই বিবব্লপটি দিশেষ চিত্তাকর্ণক । 
হীরক-জহরতা্গির প্রতি অনুরাগ রাজ্ঞীর চরিস্কের একটি দুর্ববলত।। সমুদ্রতীরবস্বা কোনও নগরে 
বাস করিবার সময় এমন দিন ছিল না, যে দিন ঠিনি কোনও না কোনও জনুরীর দোকানে উপস্থিত 
হইয়1 বহুমূশ্য জহরভাদি না] কিনিতেন। তাহার জননী এ জদ্য তাহাকে পুনঃপুনঃ তিরস্কার 
কগিলেও ঠিনি এই অত্য।স তাগ করিতে পারেন নাই। নুতন নূতন পোধাক-পরিচ্ছদ ত্ররে 
ভাহার এতাদৃশ অনুরাগ নাই; কোনও পরিচ্ছদনিন্মীচ! কোনও ফাশ।নের পরিচ্ছদ নির্মাণ 
কগিযা তাহার মনপ্তষ্টি সাধন করিতে পারে না। ঠিনি বলেন, "আমি কপনই ফ্যাশানের ক্রীতদামী 
হইব ন।; ফাশানকেই আমার ক্রীতদাস হইতে হইবে। কোন্বর্ণের পরিচ্ছদ ভাল, তাহ। 
আমি কিছু কিছু বুঝিতে পারি; শ্বেতবর্ণ ও হরিতবর্ণের পণিচ্ছদ আমি অধিকঞ্পচন্দ করি; 
অন্ত বর্ণের পরিচ্ছদ অমি পরিন না, সতাই ভিনি এই ছুই বর্ণের পরিচ্ছদ ভিন্ন অন্ত বর্ণের 
পরিচ্ছদ প্রায় পরিধান করেন ন1; তবে মধো মধো তাহাঁকে নীল পরিচ্ছদও সঙ্দিত হইতে 
দেখ। যায়। রাজী ভিটোরিয়। ও জন্ান-নআজ্ঞার ন্যায় পারিন হইতে পরিচ্ছদ সরবরাহ কর! 
ঠিনি পছন্দ করেন না; স্বদেশী পোষাকেই তাহার অনুরাগ । রাক্ষপরিবারের জন্তু তিনি 
স্বদেশী পৌঁধাকের ফরমান দির থাকেন। জরির কারুকারধাখুচিত সাটানের পরি সদ 
স্জত হইয়। যখন তিনি গাহার যুলাবান্‌ হীরক-অহরতাদির অলঙ্কার গুগ্ি পরিধান করেন, 
তখন ভাহাকে বড় হুম্দর দেখার। কিন্তু যাহাকে প্রকৃত হুঙ্গরী বলে, তিনি সেরাপ হুলুয়া 
নগ্ন, তবে তাহার জঙ্গ-সৌন্ঠব বড় চমঞ্চকার ) বিশেষতঃ বখন ভাহার মন প্রফুল্ল থাকে, তখন 
ডাহার মুখের হাসিটিও অতি মি। 


৩৪ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


দীর্ঘজীবী হইবার উপায়। 

ধিলাতে 'গুন' নামক পন্নিকা় সালিধি নামক এক জন চিকিৎসক দীর্জীবনলাতের উপায় 
সম্বন্ধে একটি প্রাবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন,,ঙাহার মতানুপারে চলিলে পরমায়ু শত 
বর্ষ হওয়। অদন্ভব নহে। কিন্ত তাহার উপদেশানুসারে চল। সকলের পক্ষে সহঞ্জ নহে। 
তাহার প্রথম উপদেশ এই যে, স্বয়ং পরিশ্রম করিয়া ,প্রুতাহ ছয় আন! উপার্জন কর, এবং 
সেই অর্থের দাহ'যো সংসারযাত্র নির্বাহ কর। তিনি দৈনিক ছয় আন] উপার্জনের উপর এত 
ঝৌক দিয়াছেন কেন, ত'হারও কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তিন বলেন, এরূপ দরিদ্র ভিন্ন 
নকলেই যে প্রমাণে আহার করে, জীবনধ রণের পক্ষে তাহা! অতিরিক্ত ; কেবল তাঙ্কাই নে, 
অধিক উপার্জ:ন অতিরিক্ত পানদোষ ঘটিছে দেখা বায়। তাহার মতে “্র্তিতে থাক, 
মাদক ভ্রব্যের সম্বন্ধ তাগ কর, উপযুক্ত বিশ্রমম কর, তাহা৷ হইলেই তুষি ভাক্ত:রকে বৃদ্ধা 
দেখ।ইতে পারিবে 

ূ . তিন জন প্রধান ডাক্তার। 

ডাক্তার সালিধি নিশ্চিন্ত ভাব, পথা ও মানসিক ক্ুর্তকেই ডাক্তারদের মধ্যে সর্্বশরেঠ 
করিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, অতিগিক্ত পরিশ্রম করিলে কেহই মরে না। দুশ্চিন্তাতেই 
মানুষের পরমায়ুর হাস হয়। আনন্দে যেমন পরমায়ুর বৃদ্ধি হয়, শোক-দুখ সেইরূপ তাহার 
হাস হুইয়] থাকে । সর্ববনা কর্টে বাস্ত ধাকাই যৌবনরক্ষার প্রধান উপায়ঃ অলস লোকেরাই 
ক্রত বার্ধকো উপনীত হয়। আমাদের দেহ বে ভাবে গঠিত, তাহাতে জীবন-সংগ্রামে আমাদের 
অল্তান্ত হওয়া উচিত। সর্ব্বর! যুনকগণের সহিত সহবাদে উপকার আছে। প্রায়ই দেখা যায়, 
বাহাদের সম্ভান-সম্ভতি আছে, তাহার! নি£সম্তান লোকের অপেক্ষ। দীর্ঘজীবী ; যাহার1 বুবকদের 
দলে সর্বদা মিশিরা থাকে, তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করে, এমন কি, সময়ে সময়ে 
ঘুবজনমূলভ ক্রীড়ার রত হয়, তাহাদের যৌবন অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালম্থায়ী হইয়া থাকে। 
ড।ক্তার বলিতেছেন, অতীতের চিন্ত'য় মনকে কখনও ভারাক্র স্ত করিও না। যদি ক্রমাগত 
মনে কর. বৃড়। হইয়্। পড়িলাম, তাহা হইলে সভা সতাই বার্ধক্য তোষাকে আক্রমণ করিবে ; 
মনে বার্ধক্যের তাৰ আসিলে দেহেও ঝ্ধক্য প্রকাশ পার; জতথব যত দিন পার, বালকের 
মত থাকিও। 

ভারত-মহিলার উন্নতি । 

ইতিপূর্বে মান্দ্রাঙ্জে যে কনফারেন্স বসিয়াছিল, তাঁচাতে অনেকগুলি শিক্ষিত ভার হ-মঠ্লি। 
যোগান করিয়াছিলেন। তৎ্প্রসঙ্গে মার্চ নাসের 'ইওির়ান ম্যাগাজিন” নামক বিলাতী মানিকে 
ষে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, নিম্ে তাহ! অনূদিত হইল । 

এই সর্বপ্রথম মাল্লান্ধে ভারভ-মহিলাবৃন্দ সাধারণের সম্মুখে বন্তুতা করিতে উঠির'ছিলেন। 
দেশীয়! রমণী:ক সুন্দর বক্তৃত| কঠিতে দেখিয়। ভারতের লোক বিস্মিত ও পুলকিত্ত হইরাছিলেন। 
যে' নকল বিষয় স্ত্রীলোকের আয়ত্ত, সেই সকল বিষয়ে তাহার! বেশ গুছাইঘা আনেক কখ। 
বলিয়। ছলেন, এবং স্ঠাহাদের কথায় যথেট সাব! ছিল। রমপীনঘাঙ্জের জান্দোলন পৃথিবীর 


বৈশাধ, ১৩১৬ । সহযোগী সাহিত্য ॥ ৩৫ 


সর্ববদেশেই বর্ধিত হইতেছে। তারতও সে গণ্তীর বাহিরে পড়িয়া! নাই। রসপী:সমাজের এই 
গোর্টবন্ধন পুরুব-সম'জের ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনের প্রতিকূল নহে,ত্বরং অনুকূল | রমণীর শক্তি পুরুষের 
শক্তির সহিত সম্মিলিত হুইপ্ন1 অজ্ঞতা ও কুনংস্কারের বিরুদ্ধে বুদ্ধ:ঘাষণা করিলে, তাহার ফল 
কল্যাণদায়ক হইবারই কথ।। 
তারত-রমণীর বক্ত তা, 

মান্্রাজের নামাজিক কন্ফ।রেন্দে পুরুষ রমণী উভয়েই উপস্থিত ছিলেন ; এই সভার রমণীগণ 
বালা-বিবাহের ও বিধবাগণের প্রতি ছুব্বাবহীরের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। প্রমতী সরোজিনী 
নাইড়ু উচ্ছবাসময়ী বজৃতার় বলিয়াছিলেন,__পৃথিবীর অন্ঠান্য দেশ সভ্যতায় অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছে, কেবগ ভারতেই তীহার1 নানা! স।মাজিক সমস্যা লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন ; 
খা কল ব্যাপ।র অনেক পূর্বের্বই শেষ হওয়! উচিত ছিল। 

বিদুধীদের পরিচয় । 

প্ডিত! অচিলাম্বিকা এক জন উচ্চ শ্রেণীর মহিলা-কবি। ৪ তিনি ভামিল ভাষায় যে 
উদ্দীপনাময়ী বক্তৃত1 করেন, তাহ! কৌতৃহলে'দ্দীপক, শিক্ষাপ্রদ ও প্রশংসনীয় হইয়াছিল। 
এই বজ্তা শুনিয়। শ্রোতৃবর্গ ঘন ঘন আনন্দধ্বনি করিষ্লাছিলেন। সৌভ,গাবহী প্রীভঙম| 
বি. এ. ভারত-মহিলার শিক্ষাপ্রসঙ্গে বলিরাছিলেন,_বালিকাগণের হৃদয়ে যখন জ্ঞানের 
উন্মেষ আরম্ভ হয়, বখুন ভাহারা শিক্ষণর সাফল্য হৃদয়ঙগম করিতে পারে, ঠিক সেই সময়টিতে: 
তাহাদিগকে বিদ্যালয় হইতে ছাড়াইর়। লইয়া]! যাওয়! মহাত্রম। কুমারী সুন্দরী লাঙ্গেরম 
বলেন, প্রতোক সত্য দেশেই রমণীনমাজ সকল কাধোই্‌ পুরুষের লহযো'গিতা৷ করিতেছেন ;-- 
যে হস্ত শিশুর গেলা আন্দোলিত করে, সেই হস্তই পৃথিবীর শাসনে নিয়োজিত হয়, 
এই পুরাতন মহাবাক্যের বাঁধার্থ্য প্রতিপন্ন করিয়া! আদিতেছেন ! পুণার বিধবাশ্রমের 
শ্রীমতী কাশীবাঈ দেবধর বলেন, সমজ-সংস্কারের আরম্তকাল হইতে নংস্কারকগণ বাল্যবিবাহের 
কুফল সম্বন্ধে বক্তত1 কনিয়। আসতেছেন । পু 

মছিল! ডেলিগেটগণ যে সকল বক্তত| করিরাঁছিলেন, তাহ! শ্রবণ করিয়া সকলেই বুঝিয়া- 
ছিলেন, এই সকল বক্তৃতা! বথেষ্ট মনম্িতার পরিচায়ক। এই কনফারেন্সে বিবিধ 'সামান্রিক 
সমস্ত। সম্বন্ধে অলোচন] হইয়াছিল । শিক্ষিত! ভারতমহিলাগণ এই সভায় যোগদান করিয়া 
যে নান! গুরুতর সামাজিক নমদ্য। সম্বন্ধে অতি দক্ষতার সহিত আলোচনাঞকিয়।ছিলেন, 
তাহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছে । 

মহিল! চিকিৎসক । 

জীমতী দেবার্কবাঈ কমলাকর এডিনবরা, প্রাসগো। ও ডবলিন বিশ্ববিদ্যযলন্ের ডাক্তারী 
পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ঘ হওয়ার, উ!হাকে অন্তর-চিকিৎসার উপযোগী অস্্ে-পূর্ন একটি বাক্স উপহার 
প্রদান করা হইয়াছে। এই উপহার-প্রদীন-কালে নভাপতি মহান্ার বলিয়াছিলেনু, ভারত- 
মহিলাগণ সংসারধর্তে স্বামীর সহয়োধিনী, গৃহধর্মে পারদর্শিনী, ও সন্তানের জননী হুইয়াও" 
চিকিৎসা-বিধায় ঝিরপ লাফল্ায লাভ করিতে পারেন, গ্রদতী কমলকর ভাহার উদ্দুল 
ৃষ্টান্ত। 


৩৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


সভাপতির এই কথার উত্তরে জ্মতী কমলা কর ঃবলে্স, "আমি আমার জীবনে যে সারুলা 
সঞ্চয় করিয়াছি, আমার স্থামীই তাহার মুল; আমি এ পর্যাস্ত প্রতোক কাধো তাহার যে 
সহায়ত! লাভ করিরাহি, সে, কথার উলেখ না? করিলে আমার কর্তবাহানি হইবে । ভারতে 
ও ইউরোপে আমাকে মে কঠোর জীবন-সংগ্র।মে, প্রবৃন্ত হইতে হইয়াছিল, তাহাতে আমি 
কখনও তাহার সহায়তার বঞ্চিত হই নাই ।” 


প্রাচা ও গাশ্চাতা রমণীর মিলন ॥ 


উক্ত পত্রিক! আরও লিখিয়ছেন, গর্ত ছুই বৎদর হইত, লাচোর পরদা-রু:বর কার্য 
শৃঙ্খলার সহিত লম্পন্ন হইতেছে। এই ক্লুবে হিন্দু মুসলমান, দেশীয় খৃষ্টান, পারসী ও 
ইংরাজ রমণী 'সভ্য' আছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাতা মহিলাখপ এখানে বন্ধুভাবে সম্মিলিত হইয়! 
পরস্পর চিন্তার আদান প্রদান করেন। মুসলমান ও হিন্দু মহিলার! ইংরাজী শিখিবঝার ও 
ইংরাজ মহিলার! উর্দু শ্রিখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিরাছেন। এক: বখসরে এই মজলিসের 
দশটি অধিবেশন হইক্।ছে ; এই মজলিস হিচ্ছু, মুসলমান, পারসী, দেশীয় বৃষ্টান ও ইংরাজ 
মঞ্চিলাগণের গৃহে আহ্‌ 5 হইগ্রছিল,। লাহোর প্রাচা ও পাশ্চাত্র্যের ব্যবধান দুর করিবার চেষ্ 
করিত্বেছে। 


শিল্প ও স্বদেশী । নর 


ধন রত্বমন্বিষ্যতি মৃগ্যতে হি তৎ।* বাঁরানসীর সেন্ট,াল হিন্দু কলেজ হইতে হিন্দু যুবকদিগের 
হিতার্থ প্রকাশিত ক্ষুদ্রকায় পত্রে 'ডাক্তার কুমারম্ব'মী শিল্প ও স্বদেশী শীর্ষক যে প্রবদ্ধ 
লিখিগাছেন, তাহ! এই *ম্বদেশী' যুগে ভারতবামীর আলেচা ॥। এই সিংহুলী লেখক যেরূপ 
সাগ্রহে ও শ্রস্থাসহকারে ভারতীয় শিল্পের অঃলোচনা করিতেছেন, তাহাতে আমাদের বিনম্র 
উৎপাদিত হয়। শিল্পসম্প্সম্পন্ন ভারতবর্দ একদিন আগনার আদর্শে সিংহলের শিল্প 
অনুপ্রানিত করিয়াছিল ; আর আজ সেই 7সংহলবালী কুমারস্বামী শিল্পের সমুন্নত ও সুন্দর 
আদর্শ হইতে বিচাত ভারতবাসীকে তাহার অনাদৃত শিল্পরত্র-ভাণ্ডারের সন্ধান দিতেছেন.। 
বিদেশী আব্শে--কেধল অর্থল/ভললসার আমর! কিরাপে আদর্শভষ্ট: হইতেছি, বর্তমান 
প্রবন্ধে কুমারম্বামী তাহারই আলোচন! করিয়াছেন । অর্থকরী না! হইলে কোনও বিদ্যাই 
স্থারিভাবে আলোচিত হইতে পারে না, এ কথা অন্বীকার করিখার উপায় নাই। কিন্ত আপাততঃ 
র্থলাতের আশায় শিল্প বদি স্বকীর-স্থাতস্ত্া-বর্ধধিত হয়, তবে তাহার ছুর্দশ! ও বিলোপ 
অবশ্ঠত্ভাবী। মধ্যযুগে এই বিশেষত্ব হ্েতুই পারস্যের, মিশরের ও সিগ্িয়ার মুসগসান' 
শিল্পীদিগ্লের রচিত অব্য প্রতীচো বিশেষ আহত হইয়াছিল! তাহার পর বিশেষত্ববশতঃই 
চীনের গোরি“লেন প্রভৃতি সাদর লাভ করে । আজও যে জাপানের ভ্রখাসন্তার সর্ব ব্র সমাদৃত, 
এইরূপ বিশেষতই তাহার প্রধান কারণ। এই সকল দেশেই শিল্পজ-_জাতীয় শিল্প__বিশেষন্ব- 
সাঞ্জক । ভারতের শিল্পও এই বিশেতত্ব হেতু জগতে সমাদৃত হইল্লাছিল। এখন আমরা 
দেহ বিশেবস্ব হারাই অনুকরণেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। শিল্প বখন অনুকরণে পর্যবসিত 
হয়, তখন: ভাহ। শক্তিহীন প্রাণহীন হৃইন্লা পড়ে । যত দিন তাহার বিশেষ বর্তমান থাকতে 
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গুড দিন সে সৌন্দরযা সৃষ্টি করে ) বিজ্ঞাতীয় আদর্শকেও গরসাজ্ু।ৎ করিয়া জাপনার কার্যোপযোগী 
করিয়া লয়। ভারঠীর শিল্পও উন্নত দশায় এইর্লপ করিয়াছে__গ্ষরিতে পারিয়াছে। কিন্ত" 
এপন বিশেষত্ববর্জিত হইয়া সেই সমাদৃত শিল্প অন্থকরণআাত্রে র্যাবলিত হইয়াছে । ইহাতে 
যে কেখল ভারতের ও ভারতীয় শিল্পীপদিগেরই ক্ষতি হইয়াছে, এদন নহে; পরস্ত জগতেরও 
শিল্প সম্বন্ধে বিশেক ক্ষতি হইয়াছে ১ তাহাতে জগতে: শৈল্পসোন্দর্যোর এক দিক মলিন হইয়া 
গির।ছে । ৪ 
কুমারস্বামী বলিয়াছেন, ভারতের যে সকল প্রধান নগরে বিদেশী পর্যাটকগণ আগমন 
করিয়া থাকেন, সেই সকল নগরের যে কোনও দোকানে প্রবেশ করিলে খেলে! কাঠের ও পিতলের 
ক্ষোদাই কায, সন্ত! মিনার কাষ ও আতিশযাহেতু শ্রীহীন জরীর কাধের মধা পুরাতন সুন্দর 
শিল্পের ছুই চারিটি নিদর্শন পাওয়! যাঁয়। পুবেবে এইরূপ ত্রব্যই ভারতে প্রচুরপরিমাপে 
উৎপন্ন হইত খবং গত তিন শতাব্দী ধরিয়। বিদেশে রপ্তানী হইত। এখন নেরপ কায ছুশ্রাপ্য 
হইয় উঠিরছে। এখন আমেরিকা ও জার্ম্েনী সেরপ ত্রবা ক্িনিয়! শিল্পাগারে রক্ষা! করে__ 
তাহাতে যুরোপীয় শিল্পীর! শিক্ষালাভ করে, যুরোপীর কারিগরদিগের হ্বিধ] হয়। এই সকল 
জব্যের চিত্র যুরোপের শিল্পসন্দ্ধীর পত্রে প্রকাশিত হয়, শি্পশিক্ষাগারে প্রদর্শিত হয়। প্রতীচ্যে 
শিল্পীর স্ষ্টিশক্তি লোপ পাইয়াছে, প্রাচো মে শক্তি অলদিন পূর্বেও অক্ষ ছিল--স্থানে স্থানে 
আগ্গও আছে। "ই সকগ আলেগ্য সৃষ্টিশক্রির অপূর্বব নিদর্শন। কিন্তু এ সকলই প্রাচীন 
কীন্তি। ইংরাজী শিক্ষার শিক্ষিত, ইংরাজী দীক্ষায় দীক্ষিত ভারতবর্ষ এরূপ কোনও সৌন্দর্য্যের 
স্থ্ী করিতে,পারে ন'ই। মহিলাকুলের বরবপুর বেঃন্ধে মনোরম মসলিন ব! কুস্থমিত পট বাস, 
চারুচিত্রান্কিত নিত্য বাবহার্ধা পিত্তল্পপাত্র, হশ্বাতলান্তরণ কোমল গালিচা--দে সব আর নাই॥ 
এখন ভারতের দোকানে বিদেশী দ্রব্যের অনুকরণঝছল্য_শিদেশী বর্ণে রঞ্জিত বস্ত্র 
নানাবর্ণের তোরঙ্গ, জু চার কানা, সাবান-__এই সবই প্রচুর। এ. সকলে সৌন্দযোর, শোচনীর 
আঅভাব। 
ভারতবর্ষ যদি বিদেশী ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, তবে তাহার বাশিজাগত ঝ| রাজনীতিক 
স্বাধীনতাঁও যে সাধনার ধোগা মনে হইবে ন1। ভারতের শিল্পসম্পদ বদি হৃত হয়, তবে, 
কিছুতেই সে ক্ষতির পুরণ হইবে ল। এখনও কোনও কোনও যুরোপীর শিল্পীর বিশ্বাস, প্রাচা- 
খগ্গত সঞ্জীবনী শক্তিতেই অধঃপঠিত প্রতীচা শিল্পের সংস্কার ও উন্নতি'সংসাধিত হইবে । 
ভারতবর্ষ বখল রাজনীতিক্ষেত্রে অগ্রগামী--যখন ভারতবাসীরা জাঙায় উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিয়াছে, এবং চীনে নবভাব জাগাইয়াংছ--তখনই ভারতীয় শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে 
সৌন্দ্যা ও সুনীতি পরম্পর অচ্ছেদা বন্ধনে বন্ধ_-উভয়েরই অনুশীলন অতাখক্তক। ভারতে 
শিল্পের অবনতি-_বিদেণী ভ্রবোর অনুকরণে দ্রবাদির গঠন, ঘটের পরিবর্তে ফেরদিন-টিনের 
ও টালির পরিবর্তে দন্তার চাদরের ব্যবহার, বিদেশী বেশের ব্যবহার, গৃহসজ্জাপ্ন নান! মেশের, 
নান! ভ্রবোর সৌন্দ্যাহীন সমাবেশ, হারমোনিযমের ও গ্রামোফোর বহুল প্রচলন-এ সবই. 
, অন্তরস্থ বিষষ বাধির বাহিক বিকাশ । টি 
এই থে সৌনর্ধ্যজ্ঞানের অবনতি, ইহ! দুর্বলতার চি, শক্তিসপ্জাত নহে । কেবল রীজনীতিক- 


৩৮ সাহিত্য । ২০শ বধ, ১ম সংখ্যা 


স্ব খাশিজাসংক্রান্ত বাঁপারে ভারতের পুনরুথান হইবে ন1; শিল্পের পুনরুথানও আবন্তক। 
কেবল পার্থিব আদর্শে জ্াতিগঠন সম্ভব নহে__সে অন্ত ভিন্ন আদর্শ_ন্বপ্র__জাবস্যক । জীবনে 
এই সৌন্দরধাহ।নি আমাদের দেশপ্রেমের অভাবের পাঁরচায়ক ॥ কারণ, ভারতবর্ষ সৌন্দয্যের 
লীলাভূমি । আমরা ভারতবর্ষকে ভালব্সি না, ইহা আমাদের জাতীয় অনুঠানের দৌর্ববলা । 
সৌন্সধ্য বিশ্বৃতির অতলতলে বিসর্জন দিয়া যুরেগের অথলালসাময়ী শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে 
আমাদের যেরূপ অবস্থ! হইবে, আমর! সেইব্ুপ অবস্থাই ভাল বাসিতে আরস্ভ করিয়াছি। ইহছাত 
জাতিগঠন জসন্ভব। তাই মিষ্টার হ্যাণ্ডেলের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। কুমার স্বামী বণিয়াছেনঃ-_ 
গবমেন্টকে ভারভীয় শিল্প ও কলা পুনজ্ঞাঁবিত করিতে অনুরোধ করিও ন।। যাহা করিবার 
যোগা, তাহা আপনারাই করিতে পার-_ আপনারাই কর। তাহার পর তোমাদের কর্তবা শেষ 
হইলে কোনও গভমেন্টই তোম'দিগ.ক রাজনীতিক অধিকার দিতে কুঠিত হইলেন না । শিল্প- 
জ্ঞানের অভিবাক্কি হইলে ভারতে হ্যষ্টিশক্তির পুনরাবিভাঁব হইবে । তখন বর্তমানের দুর্ববলত! ও 
দৈন্ত দূর হইয়। যাইবে। 

সৌন্দর্যাজানের অভাবেই ভারতের শিল্প বিলুপ্ত হইতেছে-_উদ্ধারের উপায়ও উদ্ভাবিত 
হটতেছে না। গাঁরতীর় সঙ্গীতের প্রতি ভারতবাসী ৰীতরাগ বলিয়াই বংশপরম্পরা ক্রমে 
সুশিক্ষিত শত-শত শিল্পীর অন্ন জুটিতেছে ন1। সঙ্গীতসাধক ও যন্ত্রনির্মাতৃবর্গ অন্লহীন--আর 
বর্ষে বর্ষে বিদেশ হইতে পঞ্চদশ লক্ষ টাকার যন্ত্র ভারতে আমদানী হয়! 'গ্রকে ত দেশের 
অর্ধনাশ হইতেছে । তাহাতে আবার শিক্ষিত লোকের সংখার হাস হইতেছে । এই ক্ষতি 
অর্থে পুরিত হইবার নহে। নর 

তস্তবায়দিগের সম্বদ্ধেও এই কধ।ই বল! যাঁয়। ভারতীয় বর্ণবস্তাস ও নমুন! অনাদৃত। 
ফলে, তস্তবায় 'জাত-বাবসায়ে অন্রসংস্থান করিতে না পারিরা চাকরী অবলম্বন 
করিতেছে,-- সমগ্র সমাজের হুদৃঢ় বন্ধন শিথিল হইর! পড়িতেছে। অ'বার কেবল অর্থের 
জন্ত সৌন্দর্য্য পদদলিত করিয়া আমর! পলীগ্রামে শ্রমশিল্পের উন্নভিবিধাঁনে সচেষ্ট ন। হইয়া 
ম্যান্চেষ্টারের অনুকরণে কলকারখানার নৈপুপ'হীন শ্রমজীবী সংগ্রহ করিয়! সৌনাধ্য ও স্বাস্থা 
উত্তয়ই অধহেল! করিতেছি । ছয় শতাব্দী পুর্ববে সমগ্র ইংলগ্ডের ও ওয়েলসের যে জনসংখ্যা 
ছিল, বর্তমানে ইংল্ডের বড় বড় সহরের জনসংখ্য1 তাহার সমতুল্য । কিন্তু মধাযুগের দাসদিগের 
অবস্থাও এই সকল নগরবাসী শ্রমজীবীর অবস্থার তুলনা স্পৃহনীর ছিল । ইহারা দারিয্রযপিষ্ট ; 
ইহাদের গৃহ অপরিচ্ছন্ন ; ইহাদের অবস্থা শোচনীয় । ইংলডের এক-দশমাংশ লোক গেলে, 
ধা! শ্রমাগারে, ব1 পাগলাগারদে জীবলীলা শেষ করে । তাহাদের অবস্থ] কি স্পৃহনীর? তথাপি 
আময়। তাহাদেরই অনুকরণ করিতে বাণ্ত ! রাজনীতিক ছন্বে শক্তির অপচয় জ্নাবশ্াক ॥ 
শিল্পোর পুনরুদ্ধার সাধন কগিতে পারিলে দেশের উন্নতির গতি কেহই রোধ করিতে পণিবে না। 

জার একটি দৃষ্টান্ত দেখ! বউক। স্থারী ও উজ্দ্বল বর্ণের জন্য মীরজাপুরের গ্রালিচ। বিশেষ 
সঙ্গাদৃত হইয়ছিজ। এখন বিদেশী বর্ণের ব্যবহার হেতু আর সে গালিচার আদর নাই। 
এ ক্ষেন্তে রুচির দোষে বর্ণ-প্রস্তত-কারকর্দিগের ও গালিচা-প্স্তুত-কা রীদিগের সর্বনাশ হইয়াছে? 
সে লাক্গ-দেশে ধন!গমের একটি পথ রুদ্ধ হুইয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩১৬ ॥ সহযোগী সাহিত্য । ৩৯ 


*শিল্পকবি বাতীত ভাগ্রভীয় শিল্পের পুনরুথান অঁসস্তব। কেবল সন্তা করিয়া বিদেশের, 
সহিত প্রতিযোগিতা ন' করিয়া উৎকর্ধে প্রতিযোধিত1 করাই সঙ্গত।" শ্বদেশীকে রাজনীতিক 
অন্ত্রমাত্রে পর্যাবসিত করিলে অন্তায় করা হয়। ইহা ধর্ম ও*শিল্প,টিভয়ের আদর্শ হইবে | 
কেহ কেহ “শ্বদেলী'র জন্য স্বার্থতাগ করিতে উপদেশ দিয়া পাঠকন। কিন্ত 'স্বদেশী'র জন্য 
্থার্থত্যাাগ আবস্তক নাই। কেবল অর্থের হিসাবে সব গ্রিনিস দেখ! মুটের কাধ্য ; উৎকর্ষও 
বিবেচা বিষয় । ভ:রতীয় শিল্পের স্বত্ব! অনুভব করিতে শিধিলে আমর! বুঝিতে পারিব, এখনও 
ভারতীর শিল্পী যেরূপ হুলদর গৃহ নিশ্মীণ করিতে পারে, যেরূপ সুন্দর বস্ত্র বয়ন করিতে পারে, 
যুগোনীর শিল্পী তাহ। পারে না। আমর] মুঢ়তাবশে সেই সৌন্দর্যা পরিতাগ করিয়! বিদেশী 
শ্রীগীন আদর্শের অনুকরণ করি। ধনবান যেন এই কথ! বুঝেন যে, বিদেশী বর্ণে রঞ্জিত যেরূপ 
শাটী ছুই শত টাকায় গাওয়। ষ'য়, দেশীয় বর্ণে রজত সেইরূপ "বারাণসী শাটা' দুই শত পঞ্চাশ 
টাকার ভ্রয় কর।-__নিজের! কাপড়ের কারখানায় লাভের আশার টাকা খাটাইয়! লাভ করার 
অপেক্ষা ভাল । দরিদ্রও সাধানুসারে স্বদেণী শিগের পোষরৈ সহায়তা করুন; "অগ্রি- 
পুরাণের সেই কথ! যেন দরিদ্র বিশ্মৃর্ত ন। হয়েন,_-ধনী বৃক্ৎ দেউল রচনা করিয়া! যেরূপ পুণ্য 
সঞ্চয় করেন, দরিস্র ক্ষুপ্র মন্দির নির্ট্িত করিয়া সেইরূপ পুণ্যই লঞ্চ করেন। জাতীয় সম্পদের 
চিসাবেও ক্ষপবিধবসী বহুবত্তর অপেক্ষা স্থায়ী নম্গসংখ্যক দ্রব্য বাঞ্ছনীয়। যে স্থপতির শিল্পকীন্তি 
পাঁচ শত বৎসর স্থায়ী হইবে, তাহার গৌরবের তুলনায়, যাহার শিল্পাকীর্ত্ি পঞ্চাশ বৎসরের 
অধিক থাকিবে না, তাহার গৌর তুচ্ছ, হেয়। তেমনই যে তস্তবায়ের বস্ত্র অল্পকাল স্থায়ী, 
তাহার গৌর অপেক্ষ! যাহার বস্ত্র বংশপরম্পরাক্র্মে বাবহত হুইবে, তাহার গৌরব অনেক 
অধিক । সন্ত বাসনার বৃদ্ধি করে না-_পরস্ত বাঁসনা'ে সংস্থৃত করে। 

শেষ কথা,__পার্থিব পম্পদেই শিল্পের আদর নহে । শিল্প স্ম্মরের মহিমা বিশ্তুত করে," 
বুঝ'র়। 

কুমার স্বামী ভারতীয় শিল্পের ম্বসব আনুতব করিয়াছেন-__ক্ষুঘ্র প্রবন্ধে ভাতার শ্বরাপ বুঝাইবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার পূর্বেও ছুই এক জন ভ'রতখাসী এইকশ চেষ্টা "করিয়াছেন £ 
কিন্ত বিদেশী বিলাসে জানুরক্তিহেতু ভারতবাসী তাহ! বুঝে নাই ;-_প্রতীচা আদর্শের অনুকরণে . 
আগ্রহাতিশয় বশতঃ ভারতবাঁনী নে কথ শুনে নাই। এপন ভারতে নবধুগের আরম্ভ । আর 
কুমার স্বামী যে ছাত্রসমাজকে এই কথ বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের হৃদয় নির্ল__ 
তাহাদের হৃদয়ে বিদেশী আদর্শ বহুদিন স্থায়ী হয় নাই ;__আবার তাহ।রাই ভারতের ভবিষ্যতের 
আশা, ভার/তর ভাগ্যবিধাতা। তাঞ্গার! কুমার স্বামীর এই কথ বুৰিয়া ভারতের নষ্ট পিকের 
পুনরুদ্ধার সাধন কর্পিবে, এ আশা এ স্থখস্বপ্ন সফল হইবে কি? 


জেতোতিষিক সমস্যা | 


প্রকৃতির নিয়মগ্ডপি তাহাদের অমোখত! ও কঠোরতার জন্য চিরপ্রপিদ্ধ। 
সত্যই উহাদের ব্যতিক্রম নাই। স্থতরাং হঠাৎ একট নিয়মবিরুদ্ধ ব্যাপার 
চোখে পড়িলে সেটাকে নিয়মের মধ্যে ফেলিবার প্রবৃত্তি আবাদের মনে 
আপনিই জাগিয়৷ উঠে। পুর্বে যে সকল ব্যাপারকে অতিপ্রাকৃত বলিয়। 
মনে হইত, প্রকৃতির কতকগুলি নিয়মের সুস্পষ্ট সন্ধান পাইয়া, আজ 
তাহার অনেকগুলিকেই আমরা নিয়মের পর্য্যায়ে ফেলিতে পারিতেছি। 
ধল। বাছল্য, প্রকৃতির সকল নিয়মের সহিত আঙঞঙ্জও আমাদের পরিচয় 
হয় নাই। যে বিরাট শিল্পশালায় বসিক়1 প্রকৃতি দেবী ব্রহ্ষাণ্ডের গঠন 
করিতেছেন, তাহার প্রায় সকল দ্বারই বহস্ত-ব?নিকায় আবৃত রহিয়াছে। 
কোন্‌ নিয়ষে ও কোন্‌ কৌশলে একই জ্ড় পদার্থ বিচিত্র আকার 
ও বিচিত্র ধর্ম পাইয়া শিল্পশাল৷ হইতে বহির্গত হইতেছে, তাহার সন্ধান 
মানুষের ক্ষুন্ন বুদ্ধি অদ্য/পি জ।নিতে পারে নাই। কাজেই যাহাদিগকে 
পরিজ্ঞাত প্ররক্কৃতিক নিয়মের অন্থবত্তী কর! যায় না, এ প্রকার অনেক 
ধ্যাপার অব্যাখ্যাত অবস্থায় হিয়া গিয়াছে । আমর! এই প্রবন্ধে কয়েকটি 
জ্যোতিষিক অধ্যাখ্যাত ঘটনার উল্লেখ করিব। 

অতি প্রাচীন কালের বিখ্যাত ঘটনাগুলির সময়-নিরূপণ বড়ই কঠিন 
কাধ্য। গ্রস্থোক্ত ঘটনার সময় ও গ্রন্থপমাপ্তির কাল, আধুনিক পুস্তক- 
মাত্রেই ম্পই্ট লিপিবদ্ধ থাকে। প্রাচীন গ্রস্থকারগণ এই দ্িকৃটায় আদৌ 
দুটি দিতেন না1। বিশেষ ঘটনার সমক্ব-প্রধান প্রধান গ্রহনক্ষত্রগুলি 
আকাশের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে অবস্থান করিতেছিল, কেবল তাহার ই 
উল্লেখ কালনির্ণয়ের পক্ষে ঘথেষ্ট বলিয়! ইহার! বিশ্বাস করিতেন। প্রাচীন 
শ্রন্থের এই প্রকার জ্যোতিধিক বিবরণ দেখিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 
অনেক ঘটনার কাল-নির্ণন্ন করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্ব্বে বুধিঠিবের 
ব্লাজ্যাভিষেকের কাল এই প্রথায় আবিফ্ষার করিবার চেষ্ট৷ হইয়াছিল, 
এবং মহাত্থ! বাপগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ও এ উপাদেয় বৈদিক যুগের অনেক্ক 
তন্ব সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

ুষ্টের জন্মকাল সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। তীহার 
. জন্মবৎসর হইতেই থথষ্টার্দের গণনা। হইন্ডেছে। তথাপি বাইবেলে বে 
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বেখেল্হাম নক্ষত্রের (551 06 3৫৮20 ) উল্লেখ আছে, সেট ' 
আমাদের পরিজ্ঞাত ক্ষ্যোতিফগুলির মধ্যে কোন্টি, এবং ১৯৯৯ বৎসর 
পুর্বে তাহার বাস্তবিকই উদয় হইয়াছিল কি না, তাহ স্থির করিবার জন্য. 
কয়েক জন জ্যোতিষী চেষ্টা! করিয়র্ছলেন। 

গুক্র গ্রছের কথ! পাঠক অবস্তই অবগত আছেন। এই গ্রহটি পর্য্যায়- 
ক্রমে সান্ধ্যতারা ও শুকতার! হইয়া পশ্চিম ও পূর্বগগনে উদ্দিত হয়। 
উজ্জ্বলতায় কোনও গ্রহুনক্ষব্রই ইহার সমকক্ষ নয়। গত ১৮৮৭ এবং ১৮৮৯ 
সালের গ্রীষ্টমাসের সময় শুক্রকে (৮০783) পুর্বগগনে উদ্দিত হইতে 
দেখিয়া, পূর্বোক্ত জ্গোতিঘিগণ উহাকেই বেখেলহামের নক্ষত্র বলিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রসিদ্ধ জ্যোতিবী ই্রকৃওয়েল (5:০০) ৩11) 
এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করেন নাই। ইনি গণনায় বসিয়। দেখিয়াছিলেন, 
থৃষ্-জন্মের ছয় বৎসর পূর্বে ৮ই মে তারিখে বহস্পতি (7027৩) ও 
শুক্র পৃথিবীর সহিত সমসথত্রে দাঁড়াইয়া একব্রযোগে একটি বৃহৎ জ্যোতিফের 
আকার ধারণ করিয়াছিল ইনি এই যুগ্ম শুক্র-বৃহস্পতিকেই বেথেল.- 
হামের নক্ষত্র বলিতে চাঁহিতেছেন । সুতরাং এই হিসাবে খৃষ্টের মৃতাদিন 
খৃষ্টানদের ৩৩ সালের ৩র! এপ্রেল হইয়া পড়ে 1» 

পাদদ্বীরা ইরকৃওয়েলের এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাসস্থাপন করিতে চাছিতেছেন 
না। ইহারা বলিতেছেন, খুষ্টের জন্মকালে জ্যোতিবজ্ঞ পগ্চিতের অতাব 
ছিল না। সুতরাং তাহার! যে শুক্র-বৃহস্পতির সংযোগের (০০7)101160100) 
সায় স্থলত ঘটনাকে একটা নূতন নক্ষত্রের উদয় বলিয়া ত্রম করিবেন, 
এ কথা কখনই স্বীকার করা বায় ন1। " 

পাদররীদের কথ।টি নিতাস্ত অযৌক্তিক নয়। কাজেই বেখেলহামের 
নক্ষত্রের ব্যাপারটি যে আজও রহস্তাৃত রহিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

শুক্র গ্রহটি আমাদের এত নিকটে থাকিয়াও অগ্ঠাপি আত্মপরিচয় দেয় 
নাই। পৃথিবী যেমন এক দিনে নিজের অক্ষরেখার (4১১75) চারি দিকে 
ঘোরে, গুক্রেরও সেই প্রকার এক আবর্তন-গতি আছে, জান! গিয়াছে। 
কিন্তু বছ চেষ্টাতেও উবার আবর্তনকাল স্থির করা যায় নাই। কাঁসিনি' 
(5455701) ও ক্লামেরিয়ন্‌ (0187)0791107) প্রভৃতি জ্যোতিষীরা বলেন, 
শুক্রের এক এক দিন আঁমাদের পৃথিবীর এক এক দিনের সবান।, 


৪২ ৃ্‌ সাহিত্য। ২০শ বর্ং। ১ম সংখ্যা । 


সিয়াপেরেলি (50018091611) ও লয়েল (+০%০11) প্রমুখ পঞ্ডিতগণ' এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়! বলেন, শুক্র এত মম্থরগতিতে আবর্তন করে 
 ঘে, সে কখনই ২২৫ দিনের কমে এক পূর্ণাবর্তন শেষ করিতে পাবে ন1। 
প্রত্যেক দলই এক এক দিক্‌ ধরিয়া! নিজের সিদ্ধান্তের পৌবক যুক্তি প্রদর্শন 
করিতেছেন। সুতরাং বৈজ্ঞানিকদিগের শত চেষ্টা সত্বেও, শুক্রের 
আবর্তনকাল স্থির হয় নাই, ইহাই স্বীকার করিতে হইতেছে । 

আমাদের চন্দ্রের যেমন হ্াসবৃদ্ধি আছে, দুরবীণ দিয়! শুক্রগ্রহ 
পর্য্যবেক্ষণ করিলে তাহারও সেই প্রকার হাস-বৃদ্ধি দেখ! যায়। শুরুপক্ষের 
দ্বিতীয়, তৃতীয়া, বা চতুর্ধার খগ্-চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহার 
উজ্জ্বল কলার সঙ্গে সঙ্গে অনুজ্ল অংশটিকে যেমন ক্ষীণ আলোকে 
আলোকিত দেখা যায়, শুক্রের অনুজ্জলগ অংশকেও সেইপ্রকার এক 
ক্ষীণালনোকে আলোকিত হইতে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নিকটে 
অপর আর একটি জ্যোতিষ ন! থাকিলে, অনুজ্ল অংশে এই প্রকার ক্ষীণা- 
লোকে দেখা দেয় না। চন্দ্রের নিকটে পৃথিবী রহিয়াছে, তাই হূর্য্যের আলোক 
পৃথিবী হইতে প্রতিফলিত হইয়। চন্দ্রের অন্ধকারাচ্ছন্ন অংশের উপরে 
পড়ে, এবং তাহাতেই চন্দ্রের যে অংশ প্রত্যক্ষ হ্্যালোক হইতে বঞ্চিত, 
তাহা অম্পষ্ট আলোকিত হয়। বহু পর্য্যবেক্ষণেও শুক্রের নিকটে কোনও 
জ্যোতিফ দেখ! যায় নাই। ইহার একটিও উপগ্রহ নাই। কাজেই 
শুক্রের দেহ যখন নৃর্য্যালোকের অন্তরালে থাকে, তখন শুক্র কোন্‌ 
আলোকে উজ্জ্বল হয়, তাহা স্থির করিবার জন্য জ্যোতির্বি্দগণকে গবেবণ। 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও অদ্যাপি তাহারা কোনও 
স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 

কয়েক জন পঞ্ডিত স্থির করিয়াছিলেন, আলোকটি শুক্রের সমুদ্র বা 
আকাশ হইতে বহির্গত হইয়! শুক্রমগ্ডলকে উজ্জ্বল করে। আর এক জন 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যান দিয়াছিলেন, শুক্র হৃর্য্যের ন্তায় জলভ্ত জ্যোতিষ্ষ। 
শুক্র ষে জলন্ত জ্যোতিফ নয়, তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে £ এবং উহার 
উপঝে সমুদ্র বা আকাশ (67795008516) আছে কি না, তাহার 
কোনওই প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। স্মুতরাং শুক্রের 
আলোক সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথাগুলির উপর বিশ্বাসস্থাপন কর! চলিতেছে না। 

১৯৭৫ সালের ২৯শে নতেম্ব্র তারিখে বিখ্যাত পণ্ডিত সার ডেভিড. গিল 
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" একটি বৃহৎ উক্কাপাত লক্ষ্য করিয়াছিলেন। উক্কাটি আকারে প্রায় চন্দ্রের 
স্তায় বৃহৎ দেখাইয়়াছিল, এবং প্রায় পাচ মিনিট কাল* আকাশে থাকিয়া 
অস্তহিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী ফুলার এই, উত্কাটিকেই ছুই 
ঘণ্ট! পরে আকাশে বিচরণ করিতে দেখিরাছিলেন্। গিল. ও ফুলার, 
উভয়েই বিজ্ঞ জ্যোতিষী । তাহাদের পর্যবেক্ষণে অবিশ্বাস্য কিছুই থাকিতে 
পারে না। কাজেই উদ্ধাপাত ব্যাপারটি জ্যোতির্বিদৃদিগের নিকট 
অদ্যাপি একটি বৃহৎ প্রহেলিক। হইয়৷ রহিয়াছে । 

উদ্কামান্রই পৃথিবী দ্বারা আকুষ্ট হইলে আকাশের উচ্চ স্থান হইতে নীচে 
নামিতে আরম্ভ করে, এবং তার পর বায়ুর সংঘর্ষণে জ্বলিয়৷ উজ্জ্বল হইয়া 
থাকে। নীচের আকাশ হইতে কোনও উন্কাই উপরের আকাশে ছূটিয়া 
যাইতে পারে না। কিন্তু অধ্যাপক ভন্‌ নিসল (৮০ 1২15591) ইটালিতে 
অবস্থানকালে এই প্রকার একটি ঘটনা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

১৮৯২ থুষ্টাব্দের ৭ই জুলাই তারিখে একটি বৃহৎ উক্কাপিগ্ডের আবির্ভাব 
ও তিরোভাবকাল পর্যবেক্ষণ দ্বার! নিরূপণ করিয়া অধ্যাপক নিসল, গণন। 
আরম্ভ করিয়াছিলেন? গণনায় ক্্যোতিক্ষটর আবির্ভাব ও তিরোভাব- 
কালের উচ্চতা ৪২ ও ৯৮ মাইল হুইয়৷ দাঁড়াইয়াছিল। কাজেই উক্কাটি 
নীচের দ্রিক্‌ হইতে উপরের দ্বিকে চলিয়াছিল, বলিতে হয়। 

নিসল তাহাব্র এই পর্যাক্ষেণ ও গণনার ফল প্রধান জ্যোতিবীদিগকে 
জানাইয়াছিলেন? কিন্তু কেহই এই অদ্ভুত ঘটনার কারণ নির্দেশ রুরিতে 
পারেন নাই। 

আমেরিকার আরিজোন। অঞ্চলে (06707102078 0 5,&)0 
কুন পর্বত (0০01) 1)0801071) নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। পাহাড়টি 
সমতল ক্ষেত্রের উপরে অবস্থিত, এবং উচ্চতায় পঞ্চাশ গজের অধিক নয়। 
ইহারি শিখরদেশে ৫৬* ফুট গভীর এক ব্ৃতাকার গ্রহ্বর আছে। পাশ্বস্থ 
ভূমির তুলনায় গহ্বরের তলদেশ প্রায় চারি শত ফিট নিয়ে অবস্থিত । পর্বত- 
হীন প্রদেশে এই প্রকার একটি বৃহৎ মৃত্তিকান্ত,প কি প্রকারে সঞ্চিত হইয়া- 
ছিল, এবং (তাহার চূড়ার গহ্বরটিই ব! কি প্রকারে উৎপন্ন হইয়াছিল, এই 
সকল প্রশ্রের যীমাংসার জন্ত মার্কিন বৈজ্ঞানিকগণ বহুকাল হইতে চেষ্ট! 
করিয়া! আসিতেছেন। প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিদু বারিংগার (739£71085£) স্তুপ 
* পর্য্যবেঙ্গণ করিয়। বলিতেছেন, খুব সম্ভবতঃ একটি বৃহৎ উদ্ধ! বা ক্ষোর্িটগ্রহ 
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: (58৩50) পৃথিবীর টানে সবে ভূপতিত হইয়া গহ্বর ও ত্ত,প উভয়েরই 
র্চন। করিয়াছে। রসায়নবিভ পঙ্ডিতগণও স্ত.পের মৃত্তিকা পরীক্ষ। করিয়া 
তাহাতে উন্কাপিণ্ডের অনেক উপাদান দেখিতে পাইয়াছেন। সুতরাং কোনও 
প্রকার জ্যোতিষ্বের পঙনেই যে উহার উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহাতে আর' 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন্‌ সময়ে কি প্রকার জ্যোতিষ্কের পতন হইয়াছিল, 
তাহ। অদ্যাপি স্থিরীকৃত হয় নাই। সাত শত বৎসরের বৃদ্ধ সিডার বৃক্ষ ঘ্বারা 
গহ্বরের মুখ এখন আচ্ছন্ন দেখা বায়। ইহা দেখিয়া জনৈক বৈজ্ঞানিক 
বলিতেছেন, সম্ভবতঃ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে জ্যেতিষ্কটি পৃথিবীর উপরে 
আসিয়া! পড়িয়াছিল। বল! বাহুল্য, এই হিসাবটি সম্পূর্ণ আন্থমানিক, সুতরাং 
উহার উপর বিশ্বাসস্থাপূন করা ঘায় না। 

১৭৯৬ থৃষ্টাব্দের ১৪ই মার্চ তারিখে প্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতিষী লাল্যা্ 
(19155) যায্যোততর রেখার নিকটে একটি বষ্ঠ শ্রেণীর ক্ষুদ্র নক্ষত্রকে 
দেখিয়। তাহার অবস্থাদ্দির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
সেই পর্য্যবেক্ষণ-জিপিগুলি লইয়া আলোচনা কব্রিতে মিক্লা আধুনিক 
জ্যোতিব্গণ লাল্যাণ্ড সাহেবের স্বহস্তলিখিত একটি মন্তব্য আবিষার 
করিয়াছেন। মন্তব্যে এঁ নক্ষব্রটির কার্য্য বড়ই আশ্চর্যজনক বলিয়া, 
লিখিত আছে। নক্ষত্রটির কোন্‌ কার্যে লাল্যাগড বিন্রিত হইয়াছিলেন 
মস্তব্য-পাঠে তাহা বুঝা বায় না। অধ্যাপক গোর এই স্ুক্ধ অবলম্বন 
করিয়া নক্ষব্রটিকে বহুদিন ধরিয়া পুঙ্খানুপুঙখবূপে পর্যাবেক্ষণ করিয়াছিলেন । 
ইহাতে মুল নক্ষত্রের বিষ্বে আরও ছুইটি ক্ষুদ্রতর নক্ষত্রকে সংলগ্ন দেখা 
গিয়াছিল। 

ছুই তিনটি নক্ষত্রের একত্র অবস্থান আধুনিক জ্যোতিঃশান্ত্ে নূতন 
ব্যাপার নয়। নান! উপায়ে এখন সহস্র সহত্র যুগল-নক্ষত্মের অবস্থানাদি 
জানা গিয়াছে । লাল্যাণ্ডও অনেক বুগল-নক্ষতব্রের সহিত পৰ্রিচিত ছিলেন। 
ুতরাং পূর্বোজ ক্ষুদ্র নক্ষঅরটির যে কার্যে জ্যোতিষী লাল্যাণ্ড বিন্নিত 
হইয়াছিলেন, তাহাঅদ্যাপি অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে। 

, জয়েল (7.০%৭1) মানমন্দিরের বৃহৎ দুরবীণের-সাহায্যে আকাশ: 
শর্য্যবেক্ষণ করিতে শিয়া ভাক্তার সি (1)%. ১০০) মেধনিমুক্ত আকাশের 
স্থানে স্থানে ঈবৎ উজ্দ্বল মেঘখণ্ডের ন্যায় কতকগুলি পদার্থ তাসিতে, 

« দেখেহাছিলেন। অপর বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট এই আবিষারসমাচাক 
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প্রচারিত হইলে, তাহারা সেগুলিকে অতি হুক্ম জ্যোতিফের সমষ্টি 
(0০58)10 ০1০8০ ) বলিয়া অস্ুমান করিয়াছিলেন। ডাক্তার সির পর্যাবে- 
ক্ষণের পর অপর অনেক জ্যোতিষা এ মেঘাকার পদার্ধিগুলিকে দেখিয়াছেন 7 
কিন্তু তাহার! বাস্তবিকই স্ষুত্র জ্যোতিফের সমষ্টি কি' না, তাহা নিঃসংশয়ে 
জান। যায় নাই। 

চীন দ্বেশের অতি প্রাচীন পুরাতবে একটি অত্যাশ্চ্য্য ঘটনার উল্লেখ 
দেখা যায়। খুষট-পূর্ব্ব ৬৮৭ অন্দে একদিন চীন জ্যোতিধিগণ আকাশে একটিও 
নক্ষত্র দেখিতে পান নাই। বল! বাহুল্য, সেদিন আকাশে মেখের লেশ- 
মাত্র ছিল না। পূর্ণ হৃর্য্যগ্রহণের সময় যখন পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়। 
পড়ে, তখন ছুইটি বৃহৎ নক্ষত্র ব্যতীত অপর জ্যোতিদ্বগুলিকে প্রায়ই দেখা, 
যায় না। নক্ষত্রহীন পরিচ্ছন্ন রজনীর কথা শুনিয়৷ কয়েক জন আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক তাহাকে কোনও পুর্ণ হুর্যযগ্রহণের রিবরণ বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছিলেন। চীন দেশের প্রাচীন ইতিহাসে বহুকালের হৃর্য্যগ্রহণেরও তালিক। 
সন্নিবিষ্ট আছে। তালিকার খুঃপুঃ ৬৮৭ অন্যের কোনও ুর্ধ্যগ্রহণের উল্লেখ 
মাই। কাজেই হৃর্য্যগ্রহণের কথধাটাকে অযৌক্তিক বলিয়া বর্জন করিতে 
হয়। আধুনিক জ্যোতিধিদুগণ এই ঘটনাটি লইয়া অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাপি তাহার কোনও মীমাংসা করিতে পারেন 
নাই। ূ 

এতদ্বাতীত চীনের পুরাবৃত্তে আরও একটি আশ্চর্য; জ্যোতিধিক ঘটনার 
উল্লেখ আছে। খ্বঃ পুঃ ১৪১ সালের কোনও সময়ে প্রায় পাঁচ দিন ধরিককা- 
চন্দ্র ও হুর্ধ্য উভয়ই গাঢ় বুক্তবর্ণ ধারণ করিয়া প্রাচীন চীন জ্যোতিষী- 
দিগকে চমকিত -করিয়াছিল। আগ্নেয় শিবির অগ্ন যৎপাত আরম্ত হইলে 
আকাশ প্রায়ই অতিস্থস্ম ভন্মকণায় আচ্ছন্ন হইয়/ পড়ে। এই প্রকার 
ভস্থাচ্ছাদিত আকাশ কখনও কখনও চন্ত্র-হুর্য্যের বর্ণকে রুক্তাত করিয়া! 
থাকে। চীনদেশের নিকটে আগের গিরির অভাব নাই॥। এই সকল 
বিবেচনা করিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ আগ্নের গিরির অগ্র্যৎপাতকে 
পূর্বোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া মনে করিতেছেন, কিন্তু সেই সমঙ্গের 
চীনের ইতিহানে ভীষণ অগ্নৎপাতের কোনও উল্লেখই দেখা যায় না) 
কাজেই ঘটনাটি আজও রহম্ুম় রহিয়াছে, বলিতে হয়। 

বলা বাহুল্য, পূর্বোক্ত জ্যোতিবিক ব্যাপারগুলি বদি চিরদিনের 'জন্তঙ 
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অব্যাখ্যাত থাকিয়া! যায়, তাহা* হইলে জ্যোতিঃশান্ত্রের কোনও ক্ষতির 
সম্ভাবনা নাই। তথাপি যে সকল আধুনিক বৈজ্ঞানিক জ্যোতিফতত্বের 
সকলই জানা গিক্াছে ভাবিয়া! স্পর্ধা করিয়া থাকেন, এইসকল ক্ষুদ্র 
ঘটনার তত্বাবিফারে ভাহাদেরই চেষ্টা ঝ্র্থ হইতে দেখিলে বিস্ময়ের আর 
সীম! থাকে ন।। এগুলির সদব্যাখ্যানের জন্য আরও যে কতকাল: 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে, তাহ কে বলিবে ? 

শ্ীজগদানন্দ রায়। 


নির্বাণ । 


ভগবান বুদ্ধদেব যখন: নির্ব্বাণমুক্তির প্রচার করিয়াছিলেন, তখন অসংখ্য, 
নরনারী তাহার সেই যুক্তিমন্ত্রে যুগ্ধ হইয়াছিল। ন্মুশিক্ষিত হউক, 
অশিক্ষিত হউক, কাহারও পক্ষে নির্বাণ কথাটার অর্থ দুরহ, প্রচ্ছন্ন, বাঁ 
জটিল মনে হয় নাই; সকলেই উহার মন্দ গ্রহণ করিয়া! নির্বাণ-লাভের 
জন্ট তথা গতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। কালপ্রভাবে আমর! ভগবান 
বুদ্ধদেবের প্রদত্ত সুশিক্ষা একেবারে ভুলির! গির়াছি; এখন বিলাতী 
211715507 শব্দের সাহায্যে নির্ববাণের অর্থ ধ্বংস বুঝিয়া লইয়াছছি। 

কোনও কোনও সম্প্রদায় ভারতীয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া যতটা! 
অনিষ্ট করিয়াছেন, এতটা কোনও কালে কেহ করিয়াছে কি না জানি না। 
ইহারা সকল শাস্ত্রের কথাতেই একটা নিগুড় ও প্রচ্ছন্ন দিক দেখিতে 
পান; আই অতি সরল সহজ বৌদ্ধ ধর্দেরও জটিল ব্যাখ্যা করিয়া 1:5০60170- 
730001)15) নামে একটা উত্তট মতবাদের স্থষ্টি করিয়াছেন । এফালের' 
অজ্ঞতা এই সুচ্জতত্ববাদীদের গবেবণায় গাঢ়তর হইয়! উঠিয়াছে। 

তথ্চাগত করুণাময় ছিলেন তিনি এমন ন্ুবোধ্য করিয়া! মুক্তির কথ 
কহিতেন ধে, আনন্দ হইতে সোমা, কস্সপ হইতে ধনিয়াগোপ,_-সকলেই 
সে অযৃততত্ব বুঝিয়া যুক্তিলাভ করিতে পারিত। আর যেখানে বাহা' 
থাকুক, ভগবানের শ্বয়ং-প্রচারিত ধর্খে প্রচ্ছন্নতা বা জটিলতা ছিল না। 
স্বাহার। প্রাচীন, বৌদ্ধমত জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যেন কদাচ এ কথা' 
বিশ্বৃত না হয়েন। 

* অর্ধাচীন যুগির সংস্কতের নির্বাণ অর্থই এখন আমাদের সকল' 
প্রাদেশিক ভাবায় চলে। এখন নির্ববাণের, অর্থ,_নিবে-য1ওয়! । এই অর্ধ 


বৈশাখ। ১৪১৩। ণ। ৪ 
উশাং নির্ববা ৭ 


লক্ষ্য করিয়াই ইউরোপে 2১007005009 ব্যাথা চলিয়াহ্িল। বায়ুশৃন্তত। 
অর্থে যে প্রাচীন কালের ভাষায় নির্বাত ও নির্বাণ কথার ব্যবহার ছিল, 
সেটার প্রতি লক্ষ্য করিবার অবসর হয় নাই। 'কোন্‌ গ্রন্থ কোন যুগের 
লেখা, ইহা জানিয়া লওয়! কত আবন্তক, তাহা অনেক্ষ ব্যাখ্যাকার হৃদয়গম 
করেন না। সময়ের নিরূপণ না করির] শাস্ত্রের ব্যাখ্য। করিতে গিয়া কত যে 
মনগড়া আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা! কোনও একখানি গীতা 
খুলিলেই দেখিতে পাই। 

প্রাচীনকালে ষে কেবল বায়ুশূন্ততা অর্থেই নির্বাণ শব্দের ব্যবহার 
ছিল, নিবে যাওয়া অর্থ একেবারেই ছিপ না, তাহা পাণিনির ব্যাকরণে 
সুস্পষ্ট বৃহিয়াছে। বুদ্ধদেবকে তাহার সময়ের অন্ততঃ তিন শত বৎসর 
পরবর্তী না কাঁরলে, নির্বাণ অর্থে নিবে যাওয়া করা যাইতে পারে না। 
মানুষের মনের মধ্যে প্রবৃত্তির প্রবল বাঁড় বহিতেছে; সেই ঝড়ে আপনাকে 
অচপল ও প্রশান্ত রাখিবার তত্বই নির্বাণ তত্ব। যে উপায়ে এই নির্বাণ 
লাভ করিয়া ছুঃখ-মুক্ত হওয়া! যায়, তগ্রবানের সকল উপদেশে তাহাই 
ব্যাখ্যাত। “মহাপুরুষ সিদ্ধার্থ ২৯ বৎসর বয়সে নির্বাণ লাত করিয়াছিলেন। 
তাহার মৃত্যু বা মহাপরিনির্ধাণ আরও অর্ধশতাবদীর পরে হইয়াছিল। 
তথাগতের তিরোধান মহাপরিনির্বাণ নাম পাইয়াছিল কেন, তাহা নির্বাণু- 
তত্ব ন৷ বুঝিয়া লইলে বুঝিতে পার! যায় ন!। 

যে তণহার (তৃষ্ণা) বিনাশ নির্ব্ধাণ-লাতের সোপান, তাহার ইংরাজি 
অনুবাদ 55170 নহে) উহার বথার্থ অনুবাদ 0:০০ । “সংখার+ প্রভৃতি 
প্রাচীনকালের শব্দগুলির উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের জটিলতা বাঁড়াইব না; 
ধাহার! মূল ভ্রিপিটক পড়িতে যাইবেন, তাহার! বুদ্ধ ঘোষের টীকায় সকল: 
শবের বিশদ অর্থ পাইবেন। সহজ কথ এই যে, হিঃসা, বিদ্বেষ, লোভ 
প্রভৃতি হইতেই আমাদের ছুঃখের উৎপত্তি; এবং প্র প্ররৃতিগুলি 
আমাদের আত্মাদরের ফল। এই আত্মাদর নষ্ট করিয়া হিংসা, দ্বেষ, লোত 


প্রভৃতি কাটা ইয়। প্রশাস্তত1 লাভ করাই নির্ববাণ-মুক্তি। 

সিদ্ধার্থের সময়ে এ দেশের ধন্মমত কি ছিল, ধর্মসাধন। কিরূপ ছিল, 
তাহার একটু "আভাস পাইলে, এই নির্ব্বাণ-তত্বের নৃতনত্ব ও মাহাত্ম্য- 
কিছু বুঝিতে পারা যায় । ছুচারিটি কথায় তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিধ। 
তত্বের নাম শুনিয়! কাহ!ুরও চমকিয়া উঠিবার কারণ নাই) কেন না, 
এ তত্ব অতি সবল, অতি সহজ । 


৪৮: সাহিত্য । শব» সং 


* .লোকে বৈদিক ধাগযজ্ঞে€ স্বর্নফলের কামনা করিত । দ্েবতার্দিগ্নকে 
'ঘজ্ঞে তৃপ্ত করিয়া শারীরিক অমগল ও- সাংসারিক অভাব মোচন করিবার 
চেষ্টা হইত এবং মৃষ্ার পর ইন্দ্রের মত সম্পদ লাভ করিয়া হ্বর্গতোগ 
প্রার্থিত হইত। সুখভোগ অর্থই ছঃখভোগ ; কেন না, হুঃখ ছাড়া সুখ নাই। 
এই জন্য ভগবান এ যাগবচ্ছে মানুষের যুক্তি হয় ন1 বলিয়। বুঝাইয়াছিলেন। 
তথাগতের পূর্বববর্তাঁ শ্রমণেরা শরীরের মাংসপিওকে পিয়া চরিক্র-সংবষের 
পথ দেখাইয়াছিলেন; ভগবান সে প্রথাকেও পরিহার কব্িতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। 

অনেকের এই ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে যে, বৌদ্ধধর্ম সন্সযাসীর ধর্পা, গৃহত্যাগীর 
ধর্ম। ভগবান তথাগত যখন লোকহিতের জন্য ক্ষুদ্র সংসার পরিহার 
করিয়াছিলেন, তখন অনেক থের-থেরি তাহার অস্থবতরণ হইয়াছিলেন 
ঘটে, কিন্তু তিনি কিংবা তাহার শিষ্যের৷ গৃহধর্্ম-পরিত্যাগের শিক্ষা দেন 
নাই। গীতায় যে নিফাম ধর্মের কথা পাই, ব্রাক্ষণ্যগ্রস্থে অধিচলিতচিত্তে 
যে কর্তব্যসেবার শিক্ষা পাই, তাহা তথাগত প্রদত্ত শিক্ষার, অন্বিযাত্র | 
বিনয় এবং স্ভপিটকে যাহার পুর্ণাবয়ব দেখিতে পাই, তাহারই অতিক্ষুদ্র 
অংশ ব্রাহ্মণ্য গ্রন্থের গৌরব বাড়'ইয়াছে। রর 

লোকে ঈশ্বরতত্ব ও পরলোকতত্ব লইয়া কত ঝগড়াই করে । যাহার 
কোনও সিদ্ধান্ত নাই, তাহারই মীমাংসার শান্তিময় মোক্ষের নামে ছিংসাময় 
কলহের সৃষ্টি করে। করুণাময় বুদ্ধদেব এ সকল তত্ব উপেক্ষ। করিয়। 
লোক-চরিত্রের এমন একট! দ্বিক দেখাইন্ব। দিয়াছিলেন, যেখানে কাহারও 
সহিত কাহারও বিরোধ নাই। ঈশ্বর ও পরলোক সন্বন্ধে তোমার 
ষে বিশ্বাসই থাকুক, যে সন্ুষ্যত্ব সকলেরই কাম্য, তাহ লাভ কারবার 
- পথে যাহাতে বাধা বা বিরোধ উপস্থিত ন। হয়, ভগবান সেই পথ দেখাইয়। 
দিয়/ছিলেন। মনুষ্য জাতিকে মনুষ্যত্বের সাধারণ ভিন্ততে প্র.তঠিত করিয়। 
নির্ব।ণ-মুক্তির পথে অগ্রসর করিয়াছিলেন। যাহ! প্রমাণ কর! যায় না, 
যাহ। দেখা যায় না), সে কথা তিনি কদাচ প্রচার কৰেন নাই। তিনি 
দেখাইয়া! দিয়াছিলেন যে, সাধনাবলে এমন মনুষ্যত্ব লাত করা যায়, যাহাতে 
ছঃখ বিপদের ঝড়ে অবিচলিত থাকিয়া৷ প্রফুল্ল মনে কর্তবা পালন করা যায়। 
অর্থাৎ, ইহজীবনেহ জর! মৃত্যুর অতীত হুইয় নির্ব্বাপলাভ করা যায় 
এ কবে'আবার ভারতবাসা তাহাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মশান্ত্র ব্রিপিটকের 
পরিচয় পাইয়। পরমমঙ্গলমরন উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে? 

্  শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার। 


৪৯ 


বানপ্রস্থণ 
১ 

বিবাহের পর লরল তিন বৎসর -বাপের বাড়ী ছিল। শ্বাগুড়ী দিগশ্খরী 
ঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন, “বউম। রাবিতে বাড়িতে, খাজা গজ তৈরি করিতে, 
শেলাই প্রস্তুতিতে কিছু অপটু।" আজকালকার ছেলেরা হোটেলে খাইতে 
ভালবাসে । বিশেষতঃ আমার থুদীরাম, বামুনেয় হাতে খাইতে ঘেন্না 
ফরে।” 

সরল! তিন বৎসর ধরিয়! শ্ান্না শিখিতেছিল। সপ্তাহ পরে একখানি 
করিয়! শ্বামীর পত্র পাইত। তাহা সাত দিন ধরিয়৷ পড়িত। চিঠিতে 
কিছুই থাকিত না। “আমি তাল আছি, .তুমি কেমন আছ, এবং 
মাতাঠাকুরাণীকে আমার প্রণাম.জানাইও। ইতি থুদীরাম ।৮ 

তাহার পর একখানি পত্র আসিল,_পমার অন্ুমতিক্রত্মে তোমাকে 
আনিতে মামা *ধাইতেছেন! বাবার “মাচন্ট হাউসে”র চাকুক্ী আমার 
হইয়াছে । অধিক লিখিবার ফুরসৎ নাই |” 

খুদীরা্রমর পিতা সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন্ব। প্রায় সাত বৎসর আগে 
তাহার মৃত্যু হয়। তাহার বিধব। রমণী দিগন্বরীই বিষয় আশয় দেখিতেন। 

এক সপ্তাহ হইল সরলা আসিয়াছে। সরলার রম্বানপটুতা দেখিয়া 
শ্বাগুড়ী মনে মনে পুলকিত হুইলেন। সকাল বেলার বায়ার তার ও 
বৈকালের জলখাবারের ভার সরলার ঘাড়ে পড়িল। 

খুদীরাম সন্ধ্যার পূর্বে বাগানের দিকে থুরিত। ফুলগাছে জল দিত, 
এবং কখনও কখনও আকাশের দ্বিকে চাহিয়া! থাকিত। কিন্তু দিগন্বরী 
ঠাকুরাণীর ভয়ে সরল ধাইত না। . 

দ্বিগম্বরী ঠাকুরাণী বলিলেন, "বাবা, বউষার একটু ইংরাজী পড়া উচিত, 
এবং একটু হারমোনিরমের সঙ্গে গান শেখাও উচিত। সন্ধ্যাকালে মিস্‌ 
মিত্রকে আসিতে বলিয্লাছি। সে রাবি ন*টা পর্য্যস্ত পড়াইবে।” 

খুদীরাম নিতান্ত মাতৃতক্ত। সে ধীরগাবে কথাগুণি শুনিয়া রহ 
"মিস, মিত্র কাল বেলা আসিতে পারে না ?” 

মাতা। ন1) সকালে বউম। রাধে। 
*. খুদধীরাম কেবলমাত্র “বেশ” বলিয়া চলিয়া! গেল। 


৫০ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১ম লংখা। 


আজ রবিবার। বশ্ুজাদিগের বৃহৎ ভবনে খুদীরামের মাধ্যাত্থিক- 
নাসিকাধবনি চলিতেছিল। শ্বাশুড়ীকে অন্য ঘরে নিত্রিতা দেখিয়৷ সরলা 
মুকাইয়া স্বামীর নিকট আসিল। কিন্তু সেই কথা। খুদীরাম র্লাত্রিকালে 
রত ঘুমায়, দিনেও ততোধিক। ছুঃখিনী সরলার সাধ হইয়াছিল, ছটো 
লুকানে ও পুরাণে! কথ। শ্বামীকে বলিবে । কিন্তু তাহ! হইল ন!। সরল! 
ক্কতিবাসের রামায়ণ খুলিল। মহাবীর কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের ভাগটা পড়িয়া 
দেখিল। ডাক্তার সরকারের গৃহচিকিৎস! পাঠ করিয়! দেখিল। নিদ্রাতঙ্গের 
ব্যবস্থা কোথাও পাইল ন1। নিদ্রাতঙ্গের চেষ্টার সহিত নাসিকার ডাক 
ঘাড়িতে লাগিল। 

সরলার মনে হইল, এ সব চালাকী। «নলিনীর শ্বামী নীলক্ ত এমন 
ফরে না। বোধ হয়, স্বামীর ভালবাস! সে পায় নাই। কিংব। হয় ত অন্য 
--1 সরল! সে কথ! ভাবিতে পারিল না। হারমোনিদ্ম লইয়া! স্থুর 
দিতে গেল।--এমন সময় দিগন্বরী ঠাকুরাণী ডাকিলেন “বউমা, জলখাবার 
তৈরি করিবে, এস ।৮ 


২ 


নীলকণ্ঠ ডাক্তার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক। তিনি জানিতেন যে, শ্রীলোক- 
মাত্রই সংসাররূপ যাত্রার দলের অধিকারী, এবং তন্মধ্যে স্বামী হন্ুমান-পদস্থ। 

বিশেষতঃ; রাঙ্গা টুক্টুকে বউ হইলে দর্শন শান্ত অনেকটা স্তস্তিত হইয়! 
যায়। , | 

নলিনীবাল! একখানি চেয়ারের উপর উঠিয়া আপিতে মুখ দেখিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ চেয়ারখানি ছুলিয়া উঠিল। 

“ও গো! আমি পড়ে বাব ষে!” 

নীলু। এই যে আমি আছি। 

নীলকঞ ধীরে ধীরে চেয়ারখানি ধরিলেন, এবং ধরিতে গিয়া আরও 
দোলাইয়। দিলেন। 

নলিনী যুণ রাঙ্গা করিয়া বলিলেন, “এ সব তোষার চালাকী ।” 

নীলু । ও গো, তা নয়, মনে করিয়াছিলাম, তোমার মুখ পর্য্যন্ত পহৃ'ছিব | 
বিস্তু সেট! অসম্থব দেখিয়া তোম।কেই নামাইতে বাধ্য হইতেছি।” ক্রমে 
চেয়ার আরও ছুলিতে লাগিল । | 


বৈশাখ, ১৩-৬। বানপ্রস্থ। ৫১ 


নুন্দরী নলিনী বলিলেন, পন্াকামি রেখে দাও ।”--কিন্তু ক্রমে বেগতিক 
দেখিয়! চেয়ার হইতে লাফ দ্িলেন_প্বদি আমার পা! ভেঙ্গে যেত ?” 
নীলু। একটু আবিকা লোশন দিতাম, কিন্তু আপাতত তোমার ঘাড় . 
ভাঙ্গিব। 
“ও গো, আমাকে লাছনা ক'রে। না_তোমরা কি নিষ্ঠুর! আমার 
সেফ্টা-পিন্‌ কই? 
নীলু। সেফ্টী-পিন্‌ কেন? 
নলিনী। আজ সরলাদের বাড়ী যাব। তার কি হয়েছে, ক* দিন 
ধারে কারছে।- 
প্রতিবাসীদিগের সংব!দ শুনিতে উৎসুক হইফ্কা নীলক নলিনীর গল? 
ছাড়িয়া দিলেন। £ 
নীলকণ্। কথাটা কি? . 
নলিনী। কানে কানে বলিব। 
তাহার পর নীবকণ্ঠের কান্‌ টানিয়! লইদ্া নলিনী দেবী চুপি চুপি কি 
বলিলেন। 
নীলক ডাক্তার গন্ভীব্রভাবে বলিলেন, “এটা! ত একট! “হার্ট ফেলিওরে"র 
কেস্--হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইতে পাবে ।” 
নলিনী। ভাঙ্গিলেও শরীরের মধ্যেই থাকিবে ত? তুমি যদি ডাক্তার 
হও, এবং আমি বদ্দি সতী হই, তবে সরলার স্বামীকে নিশ্চয় সারাইয়। দিতে 
হইবে। হৃদয় জোড়া দিতে হইবে। 
নীলু। আমিও ডাক্তার, তুমিও সতী; ইহার ফলাফল ভালর দিকে ই 
যাইবে, সন্দেহ নাই। তোমার গুণে আমি শীত্রই সুখ্যাতি লাভ করিব। 
তুমি আগে বাও, আমি সন্ধ্যাবেলা যাইব। 
. মলিনী ঈষৎ রুষ্ট ও কিঞ্ৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমার কথার 
মানে বুঝিতে পারিলাষ না।” 
নীলু । অর্থাৎ_-ুঁরা বড়লোক। বড়লোকের হৃদয় জোড়া দিতে 
গেলে পয়সা চাই। দিগত্বরী ঠাকুরাণীর অনেক টাক! আছে,,ছেলের, 
অন্থথে হাত দ্রাজ ক"রবেন্‌, তা নিশ্চক়্। কেবল তোমার হাতবশের - 
অপেক্ষা। 


* ললিনী দেবী ঈষৎ কটাঙ্গের সহিত. বুঝাইয়। ছিলেন, পআচ্ছ। ৮. 


৫২ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ১জ সংখা] 


৩ 
বন! বাহুল্য, খু্দীরামের নিত্রাতঙ্গের পরই অর আসিয়াছিব। বিলক্ষণ 
 কাতরোক্তি ও বন ঘন প্রলাপ। গা! তত গরম নয়। 
মাত দিগন্বরী বলিলেন, “বাবার 'সপ্দিগর্শ্ি হয়েছে।” সরল! কাদিয়। 
সই নঙলিনীকে চিঠি লিখিয়াছিল,-_"ও'কে পাঠাইয়। দ্িও।» 
নীনু ডাক্তার সন্ধ্যাকালে আসিয়াই বলিলেন, প্ঘরের দোর জানাল! সব 
খুলিয়! দাও ।” ক্রমে হৃদয়, নাড়ী, ভাপযান, প্রভৃতি, পরীক্ষা করিয়া! গম্ভীর 
হইয়া বসিয়া' পড়িলেন। 
ক্রমেই দিগম্বরী: ঠাকুরাণীর উৎকঠা বাড়িয়া উঠিল । “এটা কি কোনও 
বংখাতিক ব্যামে! ? "হয় ত আরও ভাক্তার ডাকাই।” 
নীনু। কোনও দরকার নাই। আপনি প্রথমে লক্ষণঞ্ডলি বলুদ। 
দিগন্বরী। কেবল ঘুমটা কড় বেঞ্ী। 
নীলু। এবং জিহ্বা রক্তবর্ণ। বোধ হয়--কেন--নিশ্চিত-_-ণসেপ.টিক্‌ 
পয়জনিং, হইয়াছে । অর্থাৎ খাবার সঙ্গে বিষ ঢুকিয়াছে। 
দিগম্বরী। ত1ত সম্ভব নয়। বউমাষে নিজে রাধেন। 
নীলু । কিন্তু হয়ত রবিতে রাঁধিতে কাঁদেন। স্ত্রীলোকের চক্ষে 
ভয়ঙ্কর 'ব্যাসিলি' থাকে । চক্ষের জলের সহিত খাবারে পির পড়ে । তাহা 
খাইয়া! পুরুবগুলে! হীনবল, নিস্তেজ ও বিষাক্ত হয় । 
দিগন্বরী। আমি পূর্বে ত এরপ শুনি নাই। 
নীনু। পূর্বে ইহার তদস্তই হয় নাই। বাঙ্গালী যে বীর্ধহীন, তাহান্ষ 
অর্ধেক কারণ বউমাদের অবিরত ক্রন্দন, বৃধ! ক্রন্দন, অকারণ সন্দেহ ও, 
ক্রন্দন, অনিবার্ধ্য ছুঃখ ও ক্রন্দন। কান্নার সহিষ্ত “ইউরিক আ্যাসিড্‌» 
থাকে। উহাও বিষ। তছৃপরি 'ব্যাসিলি”। 
দিশস্বরী সত্রাসে বলিলেন, “বাধা, আমিও ত অনেক: সময়.কীদি।” . 
নীজু। সেটাও খারাপ। আমাদিগের পূর্বপুরুষ এই জন্ত' বিধকা- 
দিগকে হরিনাষের ষাল! জপিতে দ্বিতেন, এবং সধবাগণ কজ্জল পরিতেন।। 
উদ্দাহ্রণ, মহাভারতে অর্জনের সহিত ুভদ্রার বিবাহ । 
দিগন্বরী ঠাকুরাণীর অত্যন্ত, তয়, হইল। কিন্তুযাহা গুনিলেন) তাহার 
উপর আর কাদিতে সাহস করিলেন, না.। 
“ .*তবে কি ইহার ওধধ নাই ?” ৃ 


টবশাখ, ২৩১৬। বানগ্স্থ 1 ৫৩ 


নীলু । এখন কেবল ব্রার্ডি এবং স্বীকৃনিয়া।। বুঝিলেন? নচেৎ হয় ত 
নিউমোনিয়া কিংবা “হার্ফেলিওর' হইতে পারে । অর্থাৎ, হৃদয় বন্ধ হইয়া 
যাইবে । ভালবাসিবার উপায় থাকিবে না। ূ ৰ 

দিগন্বরী ঠাকুরাণী সভয়ে জ্গগদীশ্বরকে ডাক্িলেন। নীনু ডাক্তার 
বলিলেন, "আপনার কোনও ভয় নাই, 'সাপনি একটু বাড়ীর মধ্যে পিক 
বউকে সাস্ব্বা, করুন, সেখানে আমার বাড়ীর মধ্যের লোকও আছে।” 

৪ 
নীলকণ্ঠ রোগীর নিকট গিয়া বসিলেন। খুদদীরাম স্ভয়ে চতুর্দিকে চাহিয়া 
বলিল, “ম1--এখানে নাই ত ?* 

নীলু। না; থাকিলেও হানি কি? “বিপদে ধৈর্য, এবং অভ্যুদক্ে 
ক্ষমা।? এখন তোমার মতলব কি বল ত? 

খুদী। আমার সংসারে দৈরাগ্য হুইয়াছে। 

নীলু। ৫সট! তু সকলেরই হয়। 

খুদী। হু বাড়িয়াছে। 

নীলু । সে কেবল আক খাইয়া।॥। পূর্বে যখন হোটেলে' খাইতে, তখন 
শ্ষূর্তি ছিল। 

ধু্দী। নীবু! সংসারে সব দিন সমান বায়'ন1। ক্রমে জীবের প্রসারণ 
হয়। যে' পথে বাইতেছে, সে পথে আলোক আসিয়। পড়ে । 

নীলু। কাজেই মায়া মমত। ভ্রষ্ট হইয়া! পড়ে। কিন্ত বোধহয় জান যে, 
সান্ভে তিন হাতের অধিক প্রসারণ এ যুগে অসম্ভব । তাল গাঁছের মত উচু 
হইতে গেলে মনুব্যত্ব বর্জন করিতে হয়। তোমার এখন ইচ্ছা! কি'? 

খুদীরাম।।: বানপ্রস্থ অবলম্থন। করিব । আমি তোমাকে সত্য কহিতেছ্ি 
আমার সংসারধর্মে ইচ্ছা নাই। 

নীলু। এ ত গেল যানসিক। শারীরিক লক্ষপট। কিরূপ ? 

খুদীরামেক মতে তাহার বুকের বামভাগে ধড়ফড় করে, সংস্ত্রের কথা 
ভাবিলেই ঘুম আসে, ঘুষ না আসিলে পাগলের মত হইয়া বায়। হি ঘুম 
না আমে ও পাগলের মত না হয়, তবে তীব্র যাতন। বোধ হয় । 

নীলু। প্রলাপট! কি স্বাভাবিক ? 

খুঁদীরাঘ | ছুঁই চারি দিন হইল আরম্ত হইয়াছে। ছুটি না; লইলে। 
চলিবে ন!। রি 


৫৪ সাহিত্য ৷ শ২*শ বধ, ১ম সংখ্যাঃ 


নীলু। আমি তোমার বানপ্রস্থের বন্দোবস্ত করিয়। দিতেছি। তুমি 
এখন একটু উবধ ,খাও। রান্রিকালে আস বাগানবাটার ঘরে শুইয়া 
থাকিও। 2 | 

ওধধ ছুই একবার খাইয়া, এবং বাগানবু;টার আবাসে শুইবার প্রস্তাবন। 
ভাল মনে করিয়া, খুদ্বীরাম অনেক সুস্থ বোধ করিল। ক্রমে মন খুলিয়া 
গেল, এবং ঘুযাইয়া পড়িল। নীনু ভাক্তার-দিগম্বরী ঠাকুরাণীকে বানপ্রস্থের 
কথাট। বুঝাইয়া বলিলেন। 

দিগন্বরী। বাবা, বানগ্রস্থ কোথায় ? 

নীলু। ইন্রপ্রস্থের কাছে। কিন্তু আপাততঃ আগনি বাগানবাটীতে 
একবার বউমাকে পাঠাইয়া দিন- কেন না, রোগের সময় একল! ফেলিয়া 
ব্াখ। ভাল নয়। র্‌ 

৫ 

ব্াক্রি গভীর । বাগানট। নীরব, কিন্ত লতাপাতার ষধ্যে বিলীরব প্রতিধ্বনিত 
হইতেছিল। খুদীরামের ম্বহত্ত-সিক্ত ছুলের গুণে বৈশাখ .মাসেই বেলী, 
চামেলী প্রভৃতি ফুটিয় উদ্যানবাটী আমোদ্দিত করিতেছিল। 

চাদর উঠে নাঈ, কিন্তু উঠিবার্‌ সময় হইয়াছিল। না উঠিলেও ক্ষতি ছিল 
মা; কেন না, আধারই হতাশের আশ্রয় । 

লয় বছে নাই, বোধ হয় বহিৰে + কারণ, দক্ষিণ দিকের কাষিনী বৃক্ষের 

.শীর্য ঈষৎ ভুলিতেছিল। 

.. খুদীরামের লক্ষণ একটু ভাল। ছয় আউন্স ব্রাণ্ডি ও এক গ্রেণ 
স্ীকৃনিয়ার পর হৃদয় ক্রমে সংসারের দ্বিকে প্রসারিত হইতেছিল। 

'।  খুঁদীপাষের একাকা শুইক়্! থাকিতে ভাল লাগিল না। একাকী থাকা 
নীতিবিরুদ্ধ।. আশ্চর্য্য £ জগতে ইহা কেহ বুঝে না। অথচ অই্বৈতবা 
চাহে! স্বয়ং ঈশ্বরই ঘখন জগৎ লইয়া! আছেন, তখন মানুষের বাবার 
সাধ্য কি যে, জগৎ ছাড়িয়া বায়? 

: অতএব, একাকী থাক অন্তায় ভাবিয়। খুঁদীরাম পুকুরের পাড়ে গেল । 
টা তখন উঠিতেছে। সেই চন্ত্রালোকে থুদীরাম দেখিল, সোপানের উপর; 
গ্লকটি রমবী নিদ্রিত1। | 

রি বুঝিতে পারিল। নিকটে গিয়। দেখিল, একগাছি দড়ি ও একটা! 
ফুলসী.। 


বৈশাখ, ১৩১৬ । নবীনচজ্জ | ৫৫ 


খুদীরাম বুঝিল, বাড়াধাড়ি হইয়াছে। পদাখাতে কলসী জলে ফেলিয়৷ 
দিল, এবং ঘুমস্ত সরলাকে উঠাইয়া! লইয়া! উদ্যান-অবাসে আসিল । 

খুদীরাম ডাকিল, "সরলা 1” 

সরল! চক্ষু উন্মীলন করিয়া আবার মুদ্রিত করিল। 

খুদীরাম বলিল, “সরলা, আমার অপরাধ হুইয়াছে। কিন্তু তুমি এ পর্য্য্ত 
কথ।ট! বুঝ নাই । আমার ভালবাসিবার অবকাশ ছিল না।” 

“কিন্তু ঘুমাইবার ছিল”-_-ইহ বলিয়া সরল! কাঁদিতে লাগিল। 

খুদীরাম বলিল, “সরলা ! এখনও বুঝিতে পার নাই। আমি চালাকী 
করিয়াছিলায। নচেৎ তোমাকে পাইতাম না। বানপ্রস্থের ব্যবস্থা ন। 
হইলে তোমায় চিরকাল রাধিতে ও কীাদিতে হইত। এখন আর হইবে না। 

সরলা বোক। মেয়ে । প্রথমে বুঝে নাই। খন নলিনী দেবী তাহাকে 
দড়ি ও কলসী লইয়! যাইতে শিখাইর়। দিয়াছিগ, তখনও বুঝে নাই। এখন 
বুঝিতে পারিয়া, লহ্জিতা হইল । 

“ছি! মাকে এমন.করিয়। ফাকি জ্নেওয়া তোমার উচিত হয় নাই ।” 

খুদীরাম বুঝাইয়া দিল যে, ফাঁকি দেওয়াই, বানপ্রস্থের উদ্দেশ্তঃ এবং যখন 
সরলার ছেলে পুলে হইবে, তখন তাহারাও ফাকি দিবে। 

খুদীরামের অভাবনীয় রোগমুক্তির পরিচয় পাইয়! দিগন্বরী ঠাকুরাণী 
নীলু ডাক্তারকে পাচ শত টাকা পুরস্কার দিলেন, এবং প্রতিজ্ঞা করিগেন 
যে, “অদ্যাবধি হরিনামের মালাই জপ করিব ।” 





নবীনচন্্র ৷ 


গত ১০ই মাঘ শনিবার সায়াহে শলকাননকুস্তল চট্টগভূমির বরপু্র, বঙ্গের 
শেষ মহাকবি, বঙ্গবিশ্রুতকীর্ভি নবীনচন্দ্র অস্তমিত হুইয়াছেন। 

গত ২৫শে অগ্রহায়ণ তিনি একখানি পত্রে এই প্রবন্ধের লেখককে 
লিখিয়াছিপেন,পপূর্্ব রোগের উপর ম্যালেরিয়ায় কঙ্কালসার হইয়াছি। 
বোধ হয়, দীপ-নির্ববাণের আর বিলম্ব নাই ।” তখন কল্পনা করিতে পারি. 
নাই,কবি সত্যই মৃত্যুর ম্পর্শ অনুভব করিয়্াছেন। কবির সেই 
ভবিষ্যদ্বাণী কঠোর সত্যে প্ররিণত হুইল। মহাকালের একটি কুওক্রাবে 
ূ কবিবন্ের জীবন দীপ নির্বাপিত হইয়া েল। 


€৬ সাহিত্য! ২*শ বঠ্‌ ১ম দংখা। | 


'জীবন-ত্রোভে জীব ভাসিয়া ধায় । 
_শচিত্ুস্থির কবে নীর হাক্স রে জীঘন-নদে ?” 


কির জীবন-দর্দেও নী চিরস্থির নহে । কবিও সেই অনস্ত পথের পিক । 
মবুজগতের কোনও ধন্ধন অনস্ভের ধাআীকে বীধিয়া রাখিতে পারে না। 
ছই' দিনের পাস্থশীল! পড়িয়া! থাকে,_মামব অনস্তের প্রধাহে ভাপিয়৷ বায়। 
ভাগ্যবান গুকৃতিশালী নবীনচন্ত্র সেই পথের পিক হইয়্াছেন। তিনি 
গিয়াছেন; স্বতি আছে। কবি গিয়াছেন, কাব্য আছে। নবীনচন্ত্র নাই $ 
স্তাহার কীর্তি আছে। প্কী্তির্যস্ত সজীবতি।” নবীনচন্দ্রের ষর-ীবন-দীপ 
নির্বাপিত হইয়াছে) কিপ্তু তাহার অমর কৰি-জীবন-দীপ কালের ফ.ৎকারে 
নির্বাপিত হইবার নহে। তীহার অবিনশ্বর শ্বতি, তাহার অপূর্ব প্রতিভার 
দেদীপ্যমান কীর্তি, তাহাপ় কাব্য, তাহার উপদেশ বাঙ্গলা দেশে চিরদিন 
জাজ্জল্যমাম খাকিবে। বাঙ্গালীর আনব্ামঠে নবীনচন্ত্রের কাব্য-প্রদীপ 


চিরদিন পবিজ্র সিপ্ধ রশ্রিট বিতরণ করিবে । 
বাঙ্গাল দেশে পুরাতনের সাক্ষী প্রায় লুপ্ত হইল। এ্রতীতের সহিত 


ঘর্তমামের বন্ধন-গ্রস্থি প্রায় ছির হুইয়া গেল। হায় বাঙ্গলাদেশ, তোমান্ন 
”"একৈ একে 
শুকাইছে ফুল এবে নিবিছে.দেউটী; 
নীরঘ রবাব, ঘীণা, খুরজ, মুরুলী 1” 
তোমার ছূর্ভাগ্য শোচনীয় ৷ বাঙ্গলার পুরাতন বাশী নীরব হইল। মবধুগেপ্ন 
নুতন নুরে পুরাতন বাঙলার প্ৰতি নাই। নবীনের মধুর ধাশীর রঙ্গে, রদ্ধে, 
ঘাঙ্গালার, বাঙ্গালীর প্র।ণের শুর বাজিয়৷ উঠিত। সে "অতি অন্থপাম? 
বাণী আর বাজিবে ন!। কিন্তু বাঙ্গালীর বর্তমান ও উত্তরপুরুষ মর্মে 
সেই “মোহনিয়া” দিবা গুরের রেশ অনুভব করিবে । 
 ম্বাঙ্গালার বাণী নবীনচন্রের চিতায় নবীনচন্ত্রের প্রতিতার সহিত দগ্ধ 
হইয়াছে । মাধবীকুঞ্জের বাশী গেল? “ককৃনী”-কবিদ্বের কম-করে অর্কিভ- 
কুঙ্জের “ক্লারিয়ণেট? রহিল। তাহাই বাঞ্ুক।-পুরাতনের সুর মখিত 
করিয়া নবীনের বঙ্কার বাঙ্গলার বক্ষে বন্ধত হইয়া উঠুক। 
বর্তমানের তুলনায় অতীতের গৌরব। অতীতের আদর্শে তবিবাতের 
সথঙ্ি। অতীত কল্পনার তপোবনে কাব্যলক্ষীর পুণ্য-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হউক । 


সেই মন্দিরের শঙ্খ-রবে আবার মধুহদন, হেম ও নবীনের বাশীর সর 
বাজিয়া। উঠিবে। 


বৈশাখ, ১৬১৩ । নবীনচন্্র । ৫৭ 


. মবীনচন্ত্র গ্রতিতাশলী মহাকবি। তিনি যহাকাব্যের সৃষ্ট করিয়। 
ঘাঙ্গাশীকে বিশ্বজনীন প্রেমের ও সার্ধতৌমিক মানবতার, আদর্শ দান 
করির। গিয়াছেন। নবীনচন্দ্রের সহ মহ কাব্যের মেখমন্ত্র বাঙগলা সাহিত্য 
হইতে অন্তঠিত ও শ্ব্রন্ষে বিলীন হইল কি? 

নবীনচন্ত্র সহ্বদন্ন কবি, অন্ুরুক্ত বন্ধু, কৃতজ্ঞ ভক্ত, বিহ্বন ভাবুক, 
মাতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাসক ও বহু সদনুষ্ঠানের সহায় ছিলেন। নবীন- 
চন্দ্রের বিযোগে বাঙ্গালার যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পুর্ণ হইবার নথে। 
নবীনচন্দ্রের লোকান্তব্রে সেকালের বাঙ্গালীর শেষ ছবি মুছিয়।৷ গেল। 
নবীনচন্দ্র কেবল “কাব্যে'র কবি ছিলেন না। নবীনচন্ছ্র সংসার-রঙ্গ মঞ্চে 
কবির তৃমিক গ্রহণ করিয়া অকাল-পক তক্ত-সম্প্রধাক্টের চিত্ত রঞ্জনের জন্য 
কখনও “কবি'র অভিনয় করিয়া কবিতার অপমান করেন নাই। তাহার 
মধুর প্রক্কৃতি কবিতায় গঠিত হইয়াছিল। তিনি 'রচনার কবি” বা “রচিত” 
কবি ছিলেন না। যে জীবনে একবার সেই সরল, সদানন্দ, সদয়, সুমধুর 
কবি-প্রকৃতির পরিচয় লাত করিয়াছে, সেই সসন্ভাবনুন্নর হৃদয্কের গভীর গ্িগ্ধ 
প্রেমে ধন্ হইয়াছে, সে কি কখনও তাহ! ভুলিতে পারিবে ? 
নবীনচক্দ্েরে আদর্শ,_খগু-ভারতে মহাভারতের প্রতিষ্ঠা। তাহার 
“রৈবতকে* তগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,__ 
“এক মহারাজ্য, প্রভু, হয় না স্থাপিত-__ 
এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?* 
ইহাই নবীনচজ্্রের জীবনের মৃল্মন্ত্র তাহার কবি-জীবনের ফ্রুব-তার!। " 
এই উচ্চ আদর্শ দেশবিশেষ বা জাতিবিশেষের ক্ষুদ্রতা় সদ্ধীর্ণ নহে। 
সে আদর্শে বিপু জগতের বিশাল মানব-পরিবারের অকুগ্র জআধিকার। 
“বৈরতকে”্র শীষ পথত্রাস্ত পথিককে সেই বিরাট "মানবতার পথ নির্দেধ 
করিয়াছেন 27 
“সংসার সমুদ্র, পার্থ; আমরা মানব 
অনস্ত সমুদ্রধাত্রী ; জ্ঞান ঞ্রুবতার ; 
গম্য স্থান সুখধাম, 
বৈকুষ্ঠ যাহার নাম ; 
অনন্ত তাহার পথ; জ্ঞান ঞ্বালোকে 


৫৮. সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ, ১ম নংখা। 


আপন নিশ্নতিপথ, 
_ আপনার কর্ম-ব্রত, 
যে পায় দেখিতে, সথে, সেই পুণ্যবান, 
সে পায় বৈকু্চ বিষুঃ-পধে-নিরবাণ।” 
তাই প্রীকঞ্চ বলিয়াছিলেন,_- 
"--মানব-হৃদয় 
কার সাধ্য অসি-ধারে করিবে বিজয় ? 
বে রাজ্যের ভিত্তি ধর্ম, 
শাসন নিফায কর্ম, 
কাল্লের তরঙ্গে তাহা মৈনাক অচল । 
শক্তি ধর্ম, ধনঞজয়, নহে পশুবল।» 
কুসিয়ার খবি, শ্বাধীনতার বরপুক্র, শ্বাতন্ত্যের একাগ্র সাধক, মানব- 
সাধারণের উদার বন্ধু, মনম্বী কাউন্ট টলগ্িও জীবনের সায়াহ্ছে ভিন্ন পথে এই 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন। 
নবীনচন্দ্র জাতীয় গৌরবে অনুপ্রাণিত, ভবিষ্যতের আশায় উদ্দীপ্ত; 
কিন্তু তাহার উদ্দার কল্পন! জাতীয়তার ক্ষুদ্রতায় সন্ধীর্ণ ও সীমাবদ্ধ হয় নাই। 
তাহার আদর্শ, মানবতা । তাহার শ্বপ্ন,__ 
*বাধি” ধর্-নীতি-পাশে 
মিলাইব অনায়াসে 
জননীর থণ্ড দেহ; করিয়া চালিত 
জ্ঞানাস্কুশে, ভেদ-জ্ঞান করিব রহিত । 
শিখাব একত্ব-মন্্শ ;-_ - 
এক জাতি, এক ধন; | 
এ্রক্ূপে কব্রিব এক সাত্রাজ্য-স্থাপন, 
সমগ্র মানব প্রজা, রাজ। নারায়ণ 1” 
যে বিপুল সাত্রাজ্যর রাজ! নারায়ণ, সে পুণ্য-রাদ্যের কল্পনাও তারত ভিন্ন 
আর ,কোথাও সম্ভব কি? বাঙ্গালীর মহাকবি বাঙ্গালীর জন্ত এই বিশাল 
বিরাট “মানবতার আদর্শ গঠন করিয়া! স্বয়ং ধন্ত হইয়াছেন, বাঙ্গালীকে 
বন্ত করিয়াছেন, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? 
? এরবশ্বহিত' ইউরোপের নূতন আবিফার, জড়বাদী প্রতীচ্যে মৌখিক 


টা নবীনচক্দ্র। ৫৯ 


জল্পনা । কিন্ত 'জগৎনুখ” হিন্দুর নিজস্ব, ওহিম্দুর মর্দগত ; হিন্দুর ধর্শে 
অনু্যত ৷ সার্বভৌমিক ভাব, বিশ্বন্গনীন প্রেমের মূলমন্ত্র "রৈবৃতকেপর 
কর্ণের কঠে ঘোষিত হইয়াছে, . 
“সোহহং সঙ্গীতে পুর্ণ বিশ্ব সমুদ্য়। 
জগতের মুখ বাহা, 
আমাদের মুখ তাহ; 
সকলে জগৎ-স্ুখে সমর্পিলে প্রাণ, 
হয় ধরাতলে কিবা! স্বর্গ অধিষ্ঠান !* 
এই “্মানবতা*র মহামজ্্র নবীনচন্ত্রের প্রাণ-বীণায় বন্কত হইয়ছিল। 
তাই তাহার দেশতক্তি ও স্বজাতিগ্রীতি দেশ ও জাতির সক্কীর্ণ কারাপিঞ্র 
চূর্ণ করিয়া বিশ্বে ও মানবে বিস্তৃত হইয়াছিল। স্তাই তাহার ধর্মরাজ্য 
“মহাভারতে' জাতি ও দেশের ক্ষুদ্রতা সর্বভৌমিক ভাবে বিলীন হইয়া 
শিয়াছে। “রৈবতকে* সেই মহাভাবের অভিব্যক্তি এইরূপ, 
“এই কর্তব্যের আোতে যাইব ভাসিক়া। 
ফলাফল নারায়ণ-পদদে সমর্পিয়] 
-এক ধর্ম এক জাতি, 
এক রাজা, এক নীতি, 
* সকলের এক ভিত্তি-সর্ববতভৃত-হিত্ত ; 
সাধনা নিফায কর্ম, 
লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ষ”_ 
একমেবাদ্বিতীয়ম্! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্রাজ্য মহাভারত স্থাপিত।” 
ভগবান শ্রীক্চের এই ভবিষ্যদ্বাণী তাহার পদরেণুপুত পুণ্যতারতে 
সফল হুউক। রি 
যাও কবি, অমরায় কবি-কুঞ্জের পথে বঞ্চিম ও হেম তোমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । জীবনে তাহাদের সহিত বাঙ্গালার সাহিত্য-সাম্রাজ্য ভোগ 
করিয়াছিলে,_মরণে আবার মিলিত হও। বঙ্কিম, হেম, নবীনের প্রতিভার 
ব্রিধারায় নন্দনেও পুণ্যসঙ্গম প্রতিষ্ঠিত হউক। ম্বর্গ হইতে তোমরা 
বাঙ্গালীকে আশীর্বাদ কর,_-তোমাদের জীবনের ম্বপ্র সফল হুউক,-_ 
তোমাদের আঘর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়। বাঙ্গালী আবার মনুষ্যত্ব লাভ 
করুক ।% 
প্রীহ্বরেশ সমাজপতি। *. 


* গত ১৫ই মাঘ কলিকাতার 'ইউনিতারসিটা ইনগ্িটিউট হলে', নবীনচক্দরের শোক-সুতর 
পঠিত ; এবং ১৭ই মাথের 'বহুমতীটহইতে পুনমুজ্িত। 


এ 


মাণিক সাহিত্য সমালোচনা । 


পিমা । টৈশাখ। প্রীহুত পশ্তপতিনাথ চট্টোপাধায়ের 'ভূ-প্রদক্ষিণ' প্রবন্ধের সুচনা. 


"যারা পড়িরা ফুন ভ্বাইতেছে, বেখক দেখিতে জনেন, এবং লিখিতে পাঞ্জেন। 


আভাসে জামর! আননদিতও ক্মাশান্িত হুইয়ছি॥ প্রীতুত শিবাপ্রস্গ ভট্াচার্যা 'কেরোলিন 
তৈল' প্রবন্ধে বৈদেশিক শ্লেছের সহিত কেরোসিনের তুলন! করিয়াছেন। গেখক টানিয়) 
বুনিরাছেন। একে কেরোসিন, ভাগ॥ উপর কষ্ট-কল্পানার ধৃম;-_ৃতরাং রচনাটির সৌন্দর্য 
কেরোসিনের কালিমায় মান হইয়া গিয়াছে । “নেতুষদ্ধ রামে্বর' ভ্রমণবৃত্তাপ্ত। পীযুত বিফুপগ 
চট্টে।পাধ্যায় এই প্রবন্ধে পারিগারর্থিক বিবিধ বিষয়ের__বর্ধার উৎপ।ত হইতে কংগ্রেস-বাত্রীর 
নক্সা! পর্যান্ত বিবিধ খণ্ড চিত্তের অবতারণা করিয়াছেন, এনং সেই সকল বর্ণনার ছায়ালোৌকে 
*সেতুবদ্ধে'র স্দীর্ষ পথের চিত্র মনোরম হইয়াছে । লেপক নর্ণন য় যেমন কামচারী, তেমনই 
রচনায় স্বেচ্ছাচ।রী | তাহার মুক্পয়ানায় রচনার যথেচ্ছ!চার ডুপয। গিয়াঁছে। কিন্তু অন্ুকরণকারী 
নৃতন লেখকের পক্ষে তাহ সাংঘ/তিক হইতে পারে। ঈযুত যোগেস্বর চট্টোপাধারের “কাবো 
ইতিহাস' উল্লেপযোগা । লেখক নোধ হয় নূতন ব্রতী । ক।বে ইতিহ।স থাকে, কিন্তু অতিরপ্রন ও 
কল্পনার অতিরিক্ত লীলাও কাবো বিরল নহে। লেখক বৈষ্ণব সাঠিতা হইতে পঞ্চশ-_যে'ড়শ 
শতাকীর বাঙ্গাল! ও বাঙ্গাপীর *আতাস্তরিক ইতিহ।স' সংগ্রহ কগিয়াছেন । কাব্য তাহার এক- 
মাত্র প্রমাণ । আর নে প্রাণ অনা এ তহ।সিক প্রমাণে ননর্থত নহে। এই জনা হেখকের সকণ 
সিদ্ধান্ত ইতিহাস বলিয়া গ্রথণ কাত শঙ্ক। হয়। 'নেশ।'র প্রনঙ্গে লেখক লিবিয়ছেন,_ 


“মদাপান প্রায় সকলেই করিত :-গ্রমন কি, অনেক সাধু জক্ন্যানীও মদাপান করিতেন। 


গুর্ববই উক্ত হইয়া, এ সকল বানহারকে যেন লে।কে দোষ।বহ জ্ঞান করিত ন1। চৈতস্ত- 
তাগবতের “মদ।প সগ্র্যাসী হেন জানিলেন মনে'--এই শ্লোকার্ধই লেখকের এই ভীষণ সিদ্ধান্তের 
একমাত্র প্রমাণ | বল! বাহুলা, চৈতনা-ভাগবতের এই উক্ত হইতে লেখকের প্রতিপাদ্দা কোনও 
মতে প্রতিপর হয় ন।। পীরামচন্ত্র চট্টোপাধায়ের “ভারতে শিষ্টাচার উল্লেখযোগা । পীচুদীগাল 
সেনের “নির্ব্াদিতা' কবিতা বটে, কিন্তু লেখক কবিত্বকেও বিশেষ যত্রে রচনা হইতে নির্বাসিত 
করিয়াছেন । জরীনরেন্্রনাথ ভট্টাচার্যোর “অস্বেষণ” নামক কবিতাটি জটিল ও হূর্বেধ হুইয়াছে। 
সাগর ছেচিয়! যেমন সকলে মাঁপিক সংগ্রহ করিতে পারে না, তেমনই দুরূহ ছুর্বধ কবিত! 
মথন করিয়। রস-সংএহ সকলের পক্ষে সহজ ন:হ। কিন্তু 'অন্বেঘণে কাবাশিনীর স্বভাবনিদ্ধ 
শক্তির পায্িচয জাছে।__কিন্তু তাহাও অন্বেষণ করিয়া উপভোগ করিতে হয়। প্রিয় ককি 
একটু সহজ ও সরল হউন। এই সংখায় শ্রদ্ধাম্পদ জাচার্যয প্রীজক্ষযন্তর মরকার 
মহাশয়ের কোনও রন! না দেখিয়া! আমর! নিরাশ হইয়াছি। তাহার রচনার জভাবে 'পূশিমর 
বত্রিশ বাঞ্জনও যেন “জানুনি' বলিয়া মনে হইতেছে। 

বঙ্গদর্শন | বৈশাধ। জীরাজে্রলাল আচার্য 'বিশ্বত জনপদ" নামক প্রনদ্ধের 
প্রথম পরিচ্ছেদের শেব্ভাগে 'বিজয়নগরে'র উল্লেখ করিরাছেন। বোধ হয়, দবাক্ষিপাতোর 
এই রিঙ্য়দগংই লেখকের “বিস্বৃত জনপদদ' | লেখকের. বর্ণনায় খ্য আছে; কিন্ত ভাহ!র 


বৈশাখ, ১৩১৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। ৬৯ 


জ[তিপযা “হঠাৎ বাবু'র বাবুয়ানার মত । ক্ষমত।শালী নূন ব্রতীর পক্ষে শব্দাড়ন্বরের প্রলোগন, 
-্ব(ভাবিক ।$কালে এই আতিশধ্য বর্জন কিলে ভাহার রচনাভঙ্গী স্বাজ্ঞাবিক দৌশাধ্যে উত্ত/সিত 
হুইবে। গ্রমান সম্ভোষচন্দ্র মজুমদারের “বাক্টিরিয়া' নামক চিত গ্রুব্ষটি পড়িয়। আমরা 
আশাবত ও আনন্দিত হইনগাছি। সন্তোষ প্রসিদ্ধ উপনানিক, মিষ্ট ভার ইঞ্জালিক, সৌন্দ্ধা-" 
রসিক স্বগগীর গ্রপচন্ত্র মজুম্দ।র মহাশয়ের নৌ পুপ্র। পুত্রের রচনায় পিতার রচনার প্রসাদ 
গুণ দেখিতে পাইতেছি । ইহাও কি উত্তগাধিকার' £ 'পুত্রে বশসি তোরে চ নরাণাং পুণ্য" 
লক্ষণদ্‌। শ্শ বাবুর পুত্র পিতৃ-পদবীর অনুসরণ করিয়। সারশ্বত-সন্দিরে বিজ্ঞানের অর্থা লইয়া 
উপস্থিত। উত্ত«চরিতের বাসন্তী বলিয়াছিলেন,_'হস্ত মাতঃ, কুমারলক্ণন্ত।পি পুত্র 1" সম্তোবের 
চন! দেখিনা! আমাদের মনেও সেই ভাবের উদয় হুইতেছে। আমর! সন্েহে আশীর্বাদ 
করিতেছি, নবীন সাধকের ,সাহিত্য-দাধন! সফল হউক । শ্রীযুহ বিধুশেখর শাস্তী “ভারতীয় 
নাস্তিক দর্শনের ইতিহ।ন* লিখিতেছেন। দ্রার্শনিকের উপতোগা, সাধারণ পাঠকের গক্ষে 
দর্শন ও প্রত্ব-তন্বের সমাহার-__গভীর গণ্ষেণা একটু গুরুপাক ৬ প্ীলোকানাধ চক্রবর্তীর 
গ্রমরোর সমালোচনা এখনও শেষ হর নাই। সমালোচনায় গোঁড়ামি আছে, বিশেষত্ব 
নই। “কৃষ্ণকান্তের উইপ্পে' 'আদর্শ' )চগিত্রের সৃষ্টি বন্ধিম বাবুর উদ্দেশ্য ছিল কি? 
ব্মান সমালোচক এখনও তাহা সপ্রম।ণ করিতে পারেন নাই । মানব-হাদয়ের বিশ্লোষপও 
উপন্ত।সের উদ্দিষ্ট হইতে পারে।. কিন্তু বহ্কিষ বাবুর উপন্যাসকে. ইতিহাস ধরিয়া লইয়! 
তাহার উদ্দেশে গলি-বর্ষণ; এরং ভাহার নষ্ট চরিত্রে 'আদর্শে'র আরোপ করিয় চাটুপুষ্প গ্রণি- 
দন এ যুগের “ফ্যাশান” । নিরক্ষর নারীর অভিমান ভমর-চরিত্রের প্রাণ। তাহ। "আদর্শ! 
হইতে পারে" না। প্রীঅবনীভ্রনাথ ঠাকুর “নাম-করণ-রহন্তে চিত্রকর প্রনুরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় কর্ৃক অঙ্বিত “আগ্রণ সেনের পলাপনন* নামক চিজ্ের সমর্থন করিয়াছেন। 
তাহার বক্তবা এই, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, কাবো ও চিত্রপটে সবই শোভ1 পায়? 
অপি, “শিল্পী আর কবির লক্ষপই হচ্ছে কটু হুইতে মধু: হীনতা হইতেও মিষ্টত1! বাহির 
করা; সেটাকে পরিবর্তন কর! নয়, বাস্তবের অনুরোধে পরিত্যাগ করাও নঘু। কি 
নর্ববনাশ! যে শিল্পী কটু হইতে মধু$ হীনত। হইতে মি্ত। বাহির করিতে পারেন, 
ঘোড়ার ডিমে তা দিয় আরবী ঘোড়। “ফুটাইরা তোলা তাহার পক্ষে ছরহ নহে। 
জবনান্ত্রনাথ ভুলিয। গিরাছেন,-এই কল্পিত হীনতার সহিত জাতীয়তার সংঅব আছে। 
যাহ। সতা নহে, জগতে তাহ:র স্থান নাই। কাব্যে বা চিত্রে মিথ্যা জাতীয়-কলক্ক 
ফলাইয়া জাতির জপমান করিবার কাহারও অধিকার নাই | বিশেষতঃ, জাতীর কলন্ক 
লইয়া! যে প্রতিভা “কটু হইতে মধু ও “হীনতা হইতে মিষ্টতা বাহির করে, 
তদ্রলোকে দূর হইতে তাহাকে নসক্কার করিয়! থাকেন ।-লক্্ণ সেনের তথাকথিত পলায়ন মুসল- 
মানের পক্ষে 'মধু হইতে পারে, আমাদের পক্ষে তাহা! বিষ। এই হীনতায় যে “মিষ্টতাঃ আছে, , 
নব-যুগর নৃতন-চিত্রকর-পিগীলিকা রাই তাছার স্বাদ পাইয়াছেন ;-_-পলায়নের সৌন্দধ্য দেখিয়া 
ছেন। এবং ইংরেজ-মিজ্র-সমাজে তাহ! দেখাইয়! ধন্ত হই়াছেন ! “তিন্নরুচিহ্” লোকঃ। কিন্ত 
ফাব:ঃ ব' চিজ, বা ন্বর্গের অনুরোধেও "রচিকে এত বিকৃত করিয়া কোনও লাভ নাই ! সান. 


৬২ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ১ষ সংখা] 


*গুত বৎসরের জুতার স্ৃতি বাঙ্গলার নাক সত ঘটনায় যুদ্রিত ১আছে; নবা চিত্র-প্রতিতার পক্ষে 
 জাতীয়-কলম্ককাহিনীই ধদি মৃতদঞ্ীবনী হয়, অধনীন্দ্রনাথ ও ঙাহার শিব্য-স্প্রদায় তাহাই 
অ।কিতে থাকুন, হে জন্তু আর নৃদ্তন কলঞ্চের সৃষ্টি করিবেন ন1; মিথ্যাকে সত্যের 
আবরণ দিয়! ্বঙগাতির মনে বেদন। দিবেন না) ঃদোজ [শল! ভাষ ও ভাবার চটকে কুরুচি ও 
মিধ্য। কল্পনার ওকালতী করিয়া বাঙ্গালীর 'কাটা ঘারে নৃূনের ছিটে' দিবেন না । যে নুকুমার 
কলা জাতীয় মর্ধ্যাদায় উদাসীন, যে শ্ি্লী জাতীয় গৌরবে ও জাতীয়তার মহিমায় অন্ধ, 
বাঙ্গাল। দেশেই প্রকান্তে তাহার সমর্থন চলে। হায় বাঙ্গল হায় ধাঙ্গীলী ! শ্রীহুবোধচন্ত্র 
মভুষদার 'গ্রাম্য সাহিতা' প্রবন্ধে সঙ্জে:“প লালন ককীরের পরিচয় দরিয়াছেন। সে পরিচয়ে 
বিশেষ কোনও নুতন তথ্য নাই। বছ দিন পূর্বে ভারতী” পত্রে প্রীঙগক্ষযুমার মৈত্র 
লালনের পরিচয় দিয়াছিলেন। সুবোধ বাবুর রচনায় 'গুরুবাদ গোষণ করিতেন, “অশ্বারেহণ 
করিতে দক্ষ ছিলেন', প্রভৃতি ইঙ্গ-বাঙ্গালার প্রাচুর্য দেখিয়! বিশ্মিত হইয়াছি। 'জীবনী' 
জীবনচরিত নহে। প্রবন্ধের প্রারতে লেখক যে গানটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহ! ভত্রসমাজের 
অযোগ্য । 
দেবালয় । মাসিকপত্র ও সমালোচন; প্রথম ভাগ; প্রথদ সংখ্যা; বৈশাখ । 
এই নূতন মানিক 'দেবালয়' নামক ধর্ম্মসমাজের “মুখপত্র ; কিন্ত ধর্মই ইহার একমাত্র প্রতিপাদ্য 
নহে। প্রথম সংখ্যার প্রথমে প্ীবূত রবীনত্রনাথ ঠাকুর 'নববর্ধমঙ্গল' ন'দক একটি কবিতা 
লিধির়াছেন। ইহা আধাক্মিক বটে, কিন্তু রবি-করে সমুজ্বল নহে । 'যে মহা! একের পানে 
বিশ্ব-পত্ম উঠিছে বিকশি' রবীন্ররনাথের “রচনার বোধ হক বহুবার পড়িয়াছি। চরবিবতচর্্বণে দন্ত- 
বেদন! ভিন্ন অন্ত কোনও লাভ নাই। প্রবাসীর সম্পাদক শ্রীধৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার 
“ুচনা+র লিখিয়াছেন, “ইহা দেবালয়ের সভ্যগণের মধো অন্যতম বন্ধন-রজ্জ,ন্বরাপ হইবে।* 
সভ্ভাগণের যদি আপত্তি না থাকে, তাহাদের "বন্ধন-রজ্জ,তে' আমাদের আপত্তি নাই। 
জীথঘোধচন্্র মহলানবিশ প্রেমের উপাদান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ॥ ছুই পৃষ্ঠার প্রবন্ধে 
বিশেষ কোনও বৈচিত্র নাই। ্রীরজনীকান্ত সেনের “সৃষ্টির বিশালতা" নামক গানটি চলনসই । 
€ভীক্ষ-উগ্র-অনল-পিও-তারাঃ কি 1? জনল উগ্র' হইতে পারে, “তীক্ষ' হুয়কি? আর লেখক 
'স্ধ্শক্তিমানে'র যে “বিশাল দৃন্ত'কে তাহার 'শক্তিবিন্দু' বলিয়াছেন, তাহ! 'চারুপাঠে'র যোগ্য, 
তানপুরার ছুরে সে দ্দৃপ্তনাদ' বন্ধভ হয় কি? আ্রীদীনেশচত্র সেন “কলাশিল সম্বন্ধে 
ছু একটি কথ ছুই পৃষ্ঠায় শেষ করয়াছেন। দীনেশ বাবু বলিয়াছেন,_“কাবাকলার জতিরপ্রনের 
স্তায় কল।শিল্পের অতিঃগ্রদও শ্রীহারক নছে। ইহা! দীনেশ বাবুর 7797006 ! আর তাহার 
জাদেশ সর্ব্বসাধারদেঞ্জ পক্ষে বোবাক্য । কেন না, 'তিনি' লিখিয়াছেন, এবং ছাপাইয়।ছেন 
কালীঘাটের পটও মগাচিত্র ; কেন না, তাহ! 'দেশীয় চিরস্তন সংস্কার এবং রুচির অভিব্যন্তিঃ | 
জার রাযাফেলের মাঁডোনা ? তাহা এর দেশের “চিরস্তন সংস্কার ও রুচির অভিব্যক্তি” নহে, 
অভঞ্ব, বাতিল ও নামঞ্গুর 1 চিত্র ও সাহিত্য সত্যযু লক, নার্বতৌমিক। তাহ! দেশ কালের 
জীতদাস হইতে পানে ন1। অতিরঞ্জন সকল 4০৮এর কক । এ সকল মৌলিক সতাও 
' দ্বানেশ সাধুর! ভুলিয়! গিয়াছেন । কেন না, নুতন ধুন্তা উঠিগ্লাছে। ভারতবর্ষের 47 ভারন্ডের 
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নিজস্ব! অতএব, অনন্তর ছধির নকল কর; যদিগুনুতনের উত্তাবন বা পৃথিবীর পরি, 
চিত্রশিয়ের অগুধ্যান কর, তাহ। হইলে ক।লীঘাটের পট নষ্ট হইয়! বাঁইবে! বিবর্কে পৃথিবীর 
পরিবর্তন হয়, কিন্ত ভারতের চিত্র সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইর়1 থাকুক | *েঁ ড়ামীর পরাক শা! 
ঘটে! প্রকার্তিকচত্ত্র দাসগুণ্ের “অদ্য নামক পদাটির গ্ডাটি মনোরম, কিন্ত রচনা 
সেরূপ নহে। শ্রীঅবিনাশচন্ত্র বহর “শিশুর শিক্ষা” উদ্দে*বোগ্য । 

ভারতী । বৈশাখ। নব বর্ষে ভারতী” সচিত্র হইয়াছে । খৈশাখের সর্ব প্রথম 
চি, _+“হরপার্বতী-মংবাদ' প্রীহর্ত্রেনাধ গঞ্গোপধ্যায় কর্তৃক অঙ্কিত 'মূল চিত্রের অনুলিপি । 
্রীচারুন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 'চিত্র-ব্যাখ্যা'য় শিধিয়াছেন,_'এই চিত্রধনি ভারতীয় চিত্রকল। পদ্ধতি 
অনূসারে অঙ্কিত ॥। মহাদেষের ধ্যানস্তিমিত অথচ জ্ঞানগরিষ্ঠ ভাব এবং পার্বতীর শ্রবণতন্মর়ত। 
এবং উভয়ের মুখেই দেবতাব শিল্পী চমৎকার প্রকাশ করিরাঁডেন। পার্ব্বহীর স্ব্লবেশ ভাহ!র 
ত্যাগ ও আত্মসখস্প্‌হাশৃণ্ঠতা জ্ঞাপন করিতেছে । লেখক স্বীয় ক্সনার চিত্র ভাষায় অধ্ধিত 
করিয়াছেন; মুল চিত্রে তাহার বাধার অবকাশ নাই। ত্রিনধীনের পরিবর্তে খোদ মহাদেব 
স্বয়ং '্যানস্তিমিত' হউন, তাছাতেও আমাদের আপত্তি নাই! কিন্তু 'ভারতীয় চিন্রকল! 
পদ্ধতি' মাধায় থাকুক,_এ মহাদেব ধ্যানভ্তিমিত' নহেন, ভাং-্তিমিত ! মুদিতনেত্র ছোক্র! 
মহাদেবের মুখে 'ঞান-গরিষ্ঠ ভাবের কোনও লক্ষণ বা পরিচয় নাই। চারুবাবু সে 'ভাব' 
কল্পনার প্রতাক্ষ করিয়া রেন্ট মহাদেবের সুখে আরোপ করিরছেন। পার্বতীর মুখেও 
'শ্রণণ-তস্মরতা'র অত্যন্ত অভাব ॥ পীর্ববতীর চক্ষু কোরিয়া-কামিনীর মত '্ট্যারচ1', অত্যন্ত 
অন্বাভাবিক।* তাহার ক্র চীন-মুন্দরীর মত ; সে জ চিত্র মুখে *প্রক্ষিপ্ত বপিয়। মনে হয়। 
এই কুজ্রিমতাপূর্ণ অস্বাভাবিক নেত্রে "শ্রবপতম্মরত।'র লেশমাত্র নাই,-_তাহ।তে কুৎসিত লালসাই 
অভিবাক্ত হইয়াছে । মহাদেবের উপবেশনের ভঙ্গী অতাস্ত জন্ভুত ! শিল্পী যে ভাঁবে হর়-পার্ববভীকে 
জগতের দরবারে নরসমাজে উপস্থিত করিয়ন্েন,। ভাহা দেখিলে লজ্জা! হয়! হর-পার্ববতীর 
এই রূগ-কল্পন! অযার্জনীয়। চিত্রকর হিম্দুর দেবতাকে অল্লীলতার পুতিগন্ধময় কলঙ্ক-কালিমায় 
লিপ্ত করিয়! িন্টুর হদয়ে আঘাত করিয়াছ্েন। “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি' জয়ঘুক্ত 
হউক,-_কিন্তু ভারতীয় চিত্রকলা'র পুরোহিতগণ হিন্দুর দেবতা লইয়া! এমনতর বেয়াদবী 
করিবেন না, ইহাই আমাদের সনিধ্ধ অনুরোধ । পার্বতীর বেশ স্বল্প নৃহে, শ্বশানচারী 
ভিখারীর বনিতার পক্ষে তাহ! প্রচুর। পার্বতীর কেশপাশে মৌন্তিক মালার প্রাচুর্য 
“ত্যাগ ব। 'আল্ুনুখস্প্‌ হাশুন্ভতা'র পরিচায়ত হইতে পারে ন1। পার্ববতীর পরিধান ত্রিপুরায় 
বনচা্ণী লাইছাবীর মত রঙ্গীন লুঙ্গী! অভ্ভুত কল্পনার উত্তট উত্ত'বনা, সে বিষয়ে সন্দেছ 
নাই। সে দিন শ্রীতুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কথা প্রসঙ্গে এক জন প্রপ্নাগবাসী হিন্দু তাক্করের 
গল্প বলিয়াছিলেন। অবনীন্ত্র-বাবুর আদেশে ভান্কর একটি 'অর্ধনারীশ্বর' মূত্তি গড়িরঃছিল। 
অবনীন্্রবাবু মুর্তি দেখিয়া প্রশংস! করেন, এবং ভাম্করকে বলেন,--পপার্ধ তীর কানে একটি 
গহন] দাও, নতুবা মানাইবে ন11” শিল্পী বলে, ভিখারী স্ত্রী, গছনা কোথায় পাইবে? 
আমি পারব ভী় কানে গহনা দিতে পুারিব না। অবনীল্রা বাবু বলেন, “কিন্ত দেবীর খালি 
ফান বেমানান হইবে ন1 7 শিল্পী বহক্ষণ ভাবির! বড্রিল,-'আছি পার্ববতীর কানে নেদ"রুল 
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যাইয়া দিব।, দেই পুলগাকপাতরণা পার্ক চীর পাবাণমূর্তি এখনও অবনীকরবাবুর শিলপ-তাগারে 
ঘিরাজ করিতেছে। এই হিন্দু তান্কর প্রাচীন “ভারতীয়' কলাপদ্ধতির অহুনরণ করিয়াছিল। 
অগ্র্তাগুহা-চিত্রের অনুকরণে চিত্র করিলেই দেবতার চিন্ত্র দেবত1 হইতে পারে ন। | এই জন্ক হিন্দুর 
শিল্পপাস্ত্রে ধ্যান করিয়! দেংদেনীর সৃর্তি রচন| করিবার টিধান আাছে। এখনও হিন্দুস্থানের শিল্পী 
ও কারিগরের! ধ্যানের সাহাবোই শিল্পের টর্চ! করে ।-_-সে যা! হউক.__উপাসা দেবতার চিত্রে 
যদি দেবতাবের জতাব ও পাশবভাবের আবির্ভাণ কয়) তাহ1 হইলে, ললিত কলার অনুরোধে, 
হিমু কখনও তাহা সহ্য করিবে ন। জগন্লাথের মন্দিরগাত্রেও অশ্লীল চিত্র আছে বটে, কিন্ত 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 'ভারতী"র মহিলা-রক্ষিত সারম্বত আমঘতনে দেবতার চিত্রে অঙ্লীলতার 
আরোপ কোনও মতে শো! পার ন|। “তারতী'র আর একথানি চিত্র,_গ্রীধুত অবনীল্রনাথ 
ঠাকুরের বঙ্কিত “কচ ও দেবযানী” নামক 'ফেল্‌কো? চিত্রের প্রতিজিপি । চারুবাবু লিখিয়াছেন, 
-_“িনি বলবি বাবুর “বিদান্-জুভিশাপ” পড়িয়াছেন, তিনি এই চিত্রের ম.ধূর্যা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন ॥ 
আমর! বহুবার “বিদায় অভিশাপ” পড়িয়াছি, এবং কাবা-লৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্ত কচ ও 
ঘেবধানী চিত্রের “মাধুর্ধা মুগ্ধ হইতে পারলাম না । হয় তআর্মর! চাঁধা,_-এ চিত্রের মাধুর্য 
উপতোগ করিতে অক্ষম। কিন্তু পৌরাণিক কচ ও দেবধানীর চির প্রসিদ্ধ বর্ন সৌন্দ ধ্যের 
যে ছবি কল্পদাপটে মুত্িত হইয়া আছে, আলোচ্য চিত্রে তাহার লেশমাত্র নাই। 
কচ ও দেবধানীর মুন্তি-অহ্কনে চিত্রকর স্বাভাবিক "পরিমাণও লঙ্ঘন করিয়াছেন। 
“ভারতীয় চিত্রকল। পদ্ধতি' অনুপারে চিত্রিত, চিজ্গুলির হস্ত, পদ এভৃতি অবয়ব, বিশেষতঃ 
অঙ্গুলিগুলি “স্বভাবের” এত বিরুদ্ধ ও 'লঁভানে' হয় কেন, তাহাও আমর বুঝিতে পারি না। সগায় 
বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের চিত্রথানি সুন্দর হইয়ছে। শ্বগাঁর় কবিবর নবীনচন্ত্র সেনের মৃত্যুশধ্যার 
চিত্রখানি উল্লেখযোগ্য । প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আইনে চীন্ই' নামক গল্পে বিশেষত্ব 
নাই। অবনীল্র বাবু ইপিপুর্ব্বে শব্ধ চিরে যে নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন, 'আইনে চীন্ই 
সে সৌন্দর্যা-বৈভবে বঞ্চিত হুইয়াছে। এ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'নিষ্ঠ। নামক প্রহেলিকার সমস্তা- 
পূরণ সহজ ' বৃদ্ধির সাধা নয়। রবীন্্রনাথের ভাষার মড়া-দাহের প্রাচূর্ধা দেখিয়া কষ্ট হয়,_ 
এই সুদীর্ঘ সমাসবন্ধ সংস্কৃত শব্দের ঘটা, তাহার পরই চলিত ভাধার_অপশব্দের বৃষ্টি! বাঙ্গাশ! 
ভাষ। বে বেওয়ারিশ ময়দা, এবং কবির! যে নিরঙ্কুশ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিবার কোনও 
ফারপনাই। ই্রপ্গোলোকবিহারী মুখে।পাধ্যায়ের 'বল্ভ্্রনোথ' উল্লেখযোগ্য । কিন্তু তাষার 
লেখকের দৃষ্টি নাই। এক জন নৈয়ান্িক বলিয়াছিলেন,_'অল্মাকৃণাং নৈষ্নায়িকেবাং অর্থনি 
তাৎপধাং শব্ধনি কোশ্িন্ত! ?'-_-এখনকার লোকদের তাবও এইরূপ ;__কিন্তু ভাষায় তাহাদের 
*কোশ্চিস্ত' দেখিয়া আমর! তবিধাৎ ভাবিয়া চিস্তিত ও শঙ্কি 5 হইয়াছি। 


সাহিতা, ২*শ বর্ধ, ২য় সংধা । 


প্রত্যাবর্তন | 


১৩৫ 
১ 


পুরাতন তাড়াগুলি খুলিয়া কমলিমী চিঠি পড়িতেছিল । 

অপরাহের ছায়ান্িগ্চ পবন সন্দুখের খোল! ছাতের উপরিস্থিত টবের 
ফুলগাছগুলি দোলাইয়। চলিয়া গেল। পার্খের ত্রিতল অট্টালিকার ছাদে 
প্রতিবেশীর কন্তা ও বধূর! বায়ুসেবন করিতেছেন। তাহাদের উৎফুল্ল 
হৃদয়ের সরল হান্ত, আনন্দের কলোচ্ছাস বীণাগুগ্রনের স্তায় সাদ্ধ্যপবনে 
বস্কত ও উচ্ছূসিত হইয়া উঠিতেছিল । 

তাহারও অতীত জীবনের মধুর দ্বিনগুলি কি এমনই অথও্ড শাস্তি, অপূর্ব 
আনন্দ ও স্খন্বপ্নে পূর্ণ ছিল না? বাল্যের গ্ষি্ধ উবায় ; কৈশোরের উদ্্বল 
প্রভাতে ও যৌবনের দীপ্ত মধ্যানর গ্রথর আলোকে তাহার প্রণয় কমল ও 
সহত্র- দলে বিকশিত হইয়াছিল। মলিন, ছিব প্রায় পত্রের অঙ্গে তাহার 
মু সৌরভ এখনও যেন লাগিয়া! রহিয়াছে । 

চিঠি পড়িতে পড়িতে কমলিনীর মানসদৃষ্টির সম্ুথে অতীতের ছায়াচিত্র 
উজ্জ্বল হুইয়া। উঠিল। কলেজে বক্ততা গুনিতে গুনিতে অধ্যাপকের 
অঙ্ঞাতসারে স্বামীর পলায়ন, অতকিতভাবে শ্বশুরালয়ে আবির্ভাব, অহুস্থতার 
ভাণ করিয়া কলেজ কামাই--এ সব ত সর্বদাই ঘটিত। অবকাশ উপলক্ষে 
স্থানাস্তরে গেলে যহেশচন্ত্রের আবেগপূর্ণ প্রণয়লিপি প্রত্যহ ছুইবার করিয়া 
ডাকঘরে প্রেব্রিত হইত। আদর, সোহাগ, তালবাপা, মুহূর্তের অদর্শনে 
গভীর উৎক্ঠা, ব্যাকুলতা ও আক্ষেপ, এ সকলের মধ্যে এক দিনের 
জন্ও ত এতটুকু কত্রিমতা লক্ষিত হয় নাই ! 

তখন প্রণয়ের কি তীব্র আকর্ষণই ছিল ! তিলমাত্র ব্যবধান--তাহাঁও 
সহ হইত না। অর্দহস্তপরিমিত অপ্রশস্ত স্থানেও উভদ্বের শয়ন ও নিদ্রা 
কোনও ব্যাঘাতই ঘটে নাই! বাতায়ন্বিহীন কক্ষে মহেশচ্্র . তন" 


চপ 


৬৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ২য় সংঞ্চ1। 


,মলয়হিলোলের নুখম্পর্শ অন্ুর্তধ করিতেন। মেঘময়ী,, ঘোরা বর্ষার 
রঙ্বনীতে ট্রামগাড়ী অথবা অশ্বযানের অভাবে ছুই ক্রোশ পথ হাটিয়া 
'্বশুরালয়ে আসিতেও' তাহার কখনও উৎসাহভঙ্গের লক্ষণ দেখা বায় 
নাই। 

কিন্ত এখন এত বড় অট্টালিকার মধ্যেও উভয়ের স্থান সংকুলান হয় না ! 
বাতাসের দৌরায্ম্যে গৃহের আলোক পুনঃপুনঃ প্রজ্লিত করিতে হইলেও, 
অবাধ বায়ুসগলনের নিতান্ত অভাব বলিয়া মহেশ বাহির বাড়ীতে নিশা- 
যাপন করিতেন । আকাশে মেঘের চিহ্ন অথবা! বৃষ্টির সম্ভাবন! না থাকিলেও, 
আসন্ন ঝটিক! ও বারিপাতের আশঙ্কায় তিনি বহুদিন গৃহে ফিরিতে 
পারিতেন না। 

তা এমন হয়। তখন মহেশ দরিদ্র ছিলেন? শ্বশুরের অর্থে কলেজে 
পড়িতেন। তথন শ্বগুরনন্দিনীর রূপ যৌবনেও ভাটার টান ধরে নাই। সুতরাং 
জুন্দরী যুব্তী পত্বীর প্রতি কর্তব্যপালনে তাহার কোনও ক্রুট্ী হয় নাই। 
কিন্ত এখন তিনি বিশ্ববি্ালয়ের গ্রাছুয়েট, ত্রিতল অট্টালিকা মালিক, এবং 
ব্যবসায়ে তাহার লক্ষ মুদ্রা খাটিতেছে। এখন কি আর একটা নির্দিষ্ট 
গণ্ভীর মধ্যে থাক| সম্ভব? "হাল সভ্যতা-বিধানের কোনও অধ্যায়ে সে 
কথাটা লেখ! আছে কি? অতএব, বৈচিত্র্যহীন, পুরাতন দাম্পত্য জীবনে 
ষে তাহার একটু অবসাদ আসিয়াছিল, সেটা এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার 
নছে। মহেশচন্দ্রকে তজ্জন্ কি কিছু দোষ দেওয়া যায়? 

কিন্তু নারীর মন, স্ত্রীর হৃদয় এ সকল গভীর যুক্তি ও ন্যায়ের তর্কে কি 
সান্্বন! পায়? তাই ব্যধিতা, উপেক্ষিত কমলিনী অন্ত দিনের ন্যায় আজও 
পত্রগুলি পড়িয়! অশ্রজলে হৃদয়ের ব্যথা লঘু করিতেছিল। 

কাঁদো, হতভাগিনী নারী, কাদে।! যে কীদিতে পারে, সে ত বাচিয়! 
ধায়! অশ্রবর্ষণে যাহার হৃদয়াকাশের জলদজাল ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না, যন্ত্রণার 
তীব্রদহনে সে পলে পলে মৃত্যুনত্রণা অনুভব করে। চিঠিগুলি শতবার 
চক্ষু ও বক্ষের উপর চাপিক়া ধরিয়া কমলিনী সিক্ত নয়নপল্পব বস্ত্রাঞ্চলে 
মার্জনা করিল। কিন্তু অশ্রুর উৎস কি তাহাতে রুদ্ধ কর! যায়? ্বামীর 
অতীত স্সেহ, ভালবাসা, প্রথম যৌবনের সহত্র ন্ুখস্বতি তাহার হৃদয়কে 
ব্যাকুল করিয়! তুলিতেছিল। 
_.. শমা, চল না! ছাদে বাই।” . 


জো, ১৩১৬। প্রত্যাবর্তন। ৬৭ 


পাঁচ বৎসরের পুত্র হাবু মাতার অঞ্চল খরিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিলু ঃ 
কমলিনী তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিন্না ফেলিল।* পুত্র ত তাহার 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করে নাই? ভগবান! শিশুর লরল'*কোমল হৃদয়ে. 
পৃধিবীর ছঃখ, শোকের কঠোর ছার কখনও যেন ন! গড়ে ! 

অতি সম্তর্পণে, কপণের ন্যায় সতর্কতাবে ও সধত্বে কমলিনী প্রত্যেক 
চিঠি ভ'জ করিল। এক একখানি পত্র তাহার নিকট এক একখানি 
কোম্পানীব্র কাগজ অপেক্ষাও অধিক মৃল্যবান্‌ তাহা কে জানিত 1 যথাস্থানে 
চিঠির তাড়া রাধিয়া দিয়! বিষাদিনী উঠিয়া দঁড়াইল। 

বাহিরে জুতার শব্ধ শ্রুত হইল। হাবু দরজার কাছে ছুটিয়র্ট গেল। 
আনন্দপূর্ণকঠে, সোৎসাহে বালক বলিল, "মা, বাবা এস্রেছে।” 

বিংশ শতাবীর বঙ্গীয় কার্তিকের স্তায় স্ুবেশ, স্ুকেশ ও ন্ুরভিচর্বিত 
মহেশচন্দ্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিয়ালিশ বৎসর বয়স হইলেও তাহার 
প্রসাধন ও ভূবণপন্িপাট্য দেখিয়া বিংশবর্ধায় নবযুবকের হৃদয়েও ঈর্ধযার 
সঞ্চার হইত । * * 

সিগারের ধৃমরাশি মগ্ুলাকারে ্াইগ দিয়া মহেশ বলিলেন, “কি 
হচ্ছে সব ? 

কমলিনী নীরবে মুখ নত করিয়! রহিল । 

হাবু পিতার কোলে চড়িয়া! বলিল, “তুমি কোথায় বাচ্ছ বাবা? আমি 
যাব।” 

মহেশের অন্ত সন্তান ছিল না। হাবুই তাহার কুলপ্রদীপ।. সুতরাং 
শিশুর প্রতি তাহার স্নেহের অভাব ছিল ন!। 

সন্গেহে পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া মহেশ বলিলেন, “দুর পাগল, তুই 
কোথায় যাবি? 

“হা বাবা, আমি বাব। তোমার কোলে চড়ে বাব।” 

“ছিঃ বাবা, ও কথা বলে না। আমি তোকে খুব সুন্দর খেলনা কিনে 
দেব।” মুখ ভার করিয়া হাবু বলিল, “আমি খেলনা নেব না। আমি 
তোমার সঙ্গে বাব ।” 

মহেশ প্রঘাদ গণিলেন। তাহার সময় উত্তীর্ণ হইয় যায় যে! তে 
পুত্রকে কোল হইতে নাষাইয! দিয়া তিনি ক্রতবেগে প্রস্থান করিলেন। 
অভিমানী বালক প্রাচীরের দিকে ভ্ুখ ফিরাইল়্া ফৌপাইয়। ফৌপাইয়। 


৬৮ সাহিত্য । উরি তর 


 কীদিতে লাগি । কমলিনী পুত্রকে বুকের উপর তুলিয়! লইল) বানকের 
স্কীত অধর, অশ্রুসিক্ত গণ্ড সহস্রবার চুম্বন করিল। ছুই বিভিন্ন দিক হইতে 
'ছুইটি অশ্রর উৎম উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিল । ' 
ছু হ্‌ & 
দিবানিদ্রার পর শ্রীয়ুত যহেশচন্দ্র বাহিরের বারাগডায় আসিয়। দীড়াইলেন। 
আজ সমত্ত দ্িনটাই বৃথা! কাটিয়া গেল! চারুবালার এ অত্যন্ত অন্তায়। 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেলে কি আর ফিরিয়া আমিতে নাই? এমন 
জুন্থরু মধ্যান্থটি সে মাটী করিয়া দিয়াছে। 
_. প্রমোদকাননের মধ্যস্থ পুফব্রিণীর বাধা ঘাটে বসিয়া! গোপাল, রাধিকা 
ও যতীল্্ মাছ ধরিতেছিল। মহেশচন্দ্র অলসমস্থরগমনে সেই দিকে 
চলিলেন। বাবু আসিতেছেন দেখিয়। প্রধান পার্থর রাধিকা মোড়াট! 
ছাড়িয়া! দিল। 
_ মহেশ বলিলেন, “কি হে রাধু, মাছ টাছ কিছু হলো নাকি ?” 
"আর মশায়, আপনি ছিলেন না, মাছে কি টোপ”গিলতে চায়? 
এখন্‌ এসেছেন, মাছও চারে এসে জমেছে। এইবার ঠিক গাথ বো” 
সত্যই, মাছ ছুইবার টোপে ঠোকর মারিল। মহেশের * মুখ-চক্রম। 
প্রসন্ন হইল। সগর্ধে তিনি বলিলেন, “দেখলে একবার বরাতট। !” 
“তা হবে না? লোক্ট। কে? হঙ্জুের যখন শুভাগমন হয়েছে, 
তখন কি আর মাছ ন! উঠে পারে ?* 
পুফরিণীর অপর পারে দরিদ্রা পললীবধূ ও গৃহস্থকন্ঠার৷ জল তুলিতেছিত; 
খাসন মাঙ্জিতেছিল। প্রমোদকননের অভ্যন্তরে বিচিত্র উৎসবস্োতঃ 
সর্বদাই উচ্ছসিত হইয়! উঠিত, তাহা সকলেই জানিত, এবং বাবু ও পারিষদ- 
বর্ণের ষে তেমন সুনাম নাই, তাহাঁও পল্লীর কাহারও অবিদ্দিত ছিল ন1। 
কিন্তু রাপথের কলের জলে তাহাদের সকল অভাব পরিপূর্ণ হইত না। 
অগত্যা পল্লীনারীপিগকে পুফরিণীর জল ব্যবহার করিতে হইত। 
বহু যুবতীর সমাবেশ লক্ষ্য করিয়। মহেশচন্দ্র সোজ! হইয়1 ঈীড়াইলেন। 
সোনার চসমা। ভাল করিয়া নাকের উপর রক্ষা করিলেন। গপঞ্জাবী 
আন্তীনটা গটাইয় লইয়া মহেশ কদমে কদমে পাদাচারণ করিতে লাগিলেন । 
ভরমরকৃষ্ণ গুল্ছে চাড়া দিতেও ভুলিলেন না। 
*»” গড়গড়ার নলট। বাড়াইয়। দিয়! গে(পাল বণিণ, পবন, একটু. ধূমপান 
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করুন” ছিপের “ফাত.না,র অপেক্ষা ও খাারে অনেক অধিক দ্রষ্টব্য 
জিনিস ছিল । ্ 

“আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, ওপারের এ সব সুন্দরী যুধতীর। ঘোমটার 
ভিতর দিয়! একবারও আমায় দেখছে ন। 1” টি 

“আনবৎ দেখছে । না দেখে থাকবার যো কি? কি বল্ব।” 

গোপালের পৃষ্ঠে মু করাঘাত করিয়া মহেশ নলটি তাহার হাতে 
দিলেন। 

যতীন্ত্র ছিপে টান মারিয়া বলিল, "আপনার এত বরস হয়েছে, কিন্তু কি 
আশ্চর্যা, একটি চুল পর্য্যস্ত শাদ। হয়নি, মুখের কোথাও একটু টোল খায় 
নাই। আপনি কেমন করে এমন চেহার! রাখলেন 1 

“কি জানে! যতীন! অনেক তোয়াজ্‌ চাই। চেহারা কি আর অমনই 
থাকে? বিস্তর মেহনৎ করতে হয়েছেঃ তবে রাখতে পেরেছি ।” 

অপরাহ্থের বাতাসটা বড় মিঠা লাগিতেছিল। সরসীর কাজে জলে 
ঈষৎ তরঙগহির্লোল, পরপারস্থ যুবতীদিগের চুড়ীর ও অলঙ্কারের মুছ রণরণি। 
আবেশে মহেশের নয়নপল্পব নিমীলিত হুইয়া আঁসিল। পত্রবছল বকুলের 
ডালে বসিক্কা একটা পাখী ডাকিয়! উঠিল। 

মহেশচন্ত্র সহসা! ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কই হে রাধুং এখনও এলো না 
কেন?” 

বঁড়শিতে টোপ্‌ লাগাইয়া রাধিকা বলিল, “এই আসে আর কি? 
পাঁচটার মধ্যে ঠিক হাঁজির হবে। অনেক দিন পরে ছাড়া .পেয়েছে 
কি না?” 

ফটকের দরজায় একথানি গাড়ী আসিয়া থামিল। গোপাল ছিপ 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল, «প্র এসেছে, বাচবে অনেক দ্বিন।* 

মহেশচজ্্র শিষ দিতে দিতে টেড়িটায় একবার হাত দিয়া ঠিক করিয়া 
লইলেন। গুক্ষের প্রান্তঘ্য় স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, ঠিক খাড়া আছে 
বটে। 

শিঞ্চিতচরণে উদ্যানপথ মুখরিত করিতে করিতে মরকত রঙগমঞ্চের৯ 
ভূতপুর্ব! অভিনেত্রী চারুবালা! আমিতেছিল। সপারিবদ মহেশচন্দ্র অন্চ্চ 
জয়ধ্বনি করিলেন ! 


: বিদ্বনদামস্ষরিত লোচনের কটাক্ষশরে মহেশজকে বিদ্ধা ও জ্দারিত 
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করিয় সুন্বরী অলসচরণক্ষেপে প্রমোদকক্ষে প্রযেশ করিল। মহেশচন্দ্রও 
তাহার অহ্থসর করিতে ধাইতেছেন, এমন সময় কাহার পরিচিত কণ্ঠস্বর 
তাহার শ্রতিগেচির হইল । 
তিনি ফিরিয়া! দাড়ীইলেন, এক ব্যক্তি রুত্বনিশ্বীসে ছুটিয়া৷ আসিতেছে।, 
বিশ্মিতভাবে তিনি বলিলেন, «কি 'রামলোচন দ1' তুমি কোথা থেকে ? 
ব্যাপার কি ?” 
বামলোচন হাপাইতে হাপাইতে বলিল, প্যুই এহানে আজ সকালে 
আইছি। এহনি ঘরে চল। হাবু আবল. তাবল. কত কি বক্বার লাগছে। 
বেহুস জর। ঠাইরেন ত হাপুস্‌ কীদৃতেছে ।* 
বামলোচন সর্দার, শিশুকাল হইতে মহেশকে লালন পালন করিয়াছিল। 
ছনিয়ায় তাহার আপনার ব্লিবার কেহ ছিল না। মহেশের পিতা 
অতি শৈশবে রামলোচনকে আপনার গৃহে আনিয়াছিলেন। তখন হইতে 
মহেশচন্দ্ও তাহার পরিবারবর্গের ্ুথ ছুঃখে একেবারে জড়িত হইয়া 
শিয়াছিল। সে যে মহেশচন্দ্রের সংসারের এক জন, তাহাকে পরিবারের 
মধ্য হইতে যে কোনও মতেই বাদ দেওয়া চলে না, সকলেই তাহা 
বিলক্ষণ অবগত ছিল। মহেশচন্্রও এই বাট বৎসরের বলিষ্ঠ বৃদ্ধকে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ন্তার ভয় করিতেন, সন্ত্রমের চক্ষে দেখিতেন। ইদানীং 
মছেশের অবস্থার পরিবর্তন হওয়াতে রামলোচন মহেশের দেশস্থ 
টপত্রিক ভিটাবাড়ী ও অন্ঠান্ত সম্পত্তি আগুলিয়! থাকিত। কিন্তু সেখানে 
সে এক'ক্রমে কিছু কাল কোনও মতেই থাকিতে পারিত না। মাসের 
মধ্যে অন্ততঃ একবার করিয়া! তাহাকে কলিকাতা আমিতেই হইবে ! 
মহেশ ও তাহার পুত্র হাবুকে না৷ দেখিলে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়! 
পড়িত। রামলোচনের দেহ দেশে পড়িয়া থাকিলেও তাহার প্রাণ 
কলিকাতার বাড়ীতে ঘুরিয়া! বেড়াইত। 
মহেশ বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি যাও। আমি পরে ধাইব। কাউকে 
দিষ্কে চারু ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে যাও। ও রকম জর খোকার প্রায় 
“ছুয়। সেরে ধযাবে।” 
রাষলোচন উৎকন্তিতভাবে বলিল, “হাবু ক্যাবল, তোষার নাম করবার 
লাগছে। তোষার এহনই যাতি হবে। বদদি'পোলাপানে কিছু হয়!” 
বৃদ্ধের নঙ্গন্বয় 'আর্র হইয়া আসিল। 
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রাবিকা ডাকিল, “এ দিকে শীঘ্র আসুন মধহশ বাবু চা! ঠা হয়ে গেল 1” 

মহেশ ব্যন্ততাবে বলিলেন, "তুমি এখন যাও রামলোচন দা, আমি পরে : 
ঘাচ্ছি।” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই "্মহেশচন্ত্র দ্রতপদে* বিলাসকক্ষে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 

তর্হৃদয়ে, ক্ষুপরমনে বৃদ্ধ রামলোঁচন ফিরিয়া গেল। 

তখন আকাশের পশ্চিমপ্রাস্তে একখান। প্রকাণ্ড মেঘ ছুলিতেছিল। 

৩ 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই কাল-বৈশাখীর বড় আরম্ত হইয়াছিল। 
মুফলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। ছিত্রশূন্ত মেঘের উপরু নিবিড় নীরদজাল 
দূর দিগস্ত হইতে ছুটিয়া আসিতেছিল। দীপ্ত দামিনীর' নিষ্ঠুর হান্তে গ্রক্কতি 
শিহরিষ্বা উঠিতেছিল। বজ্ত্রের অশ্রাস্ত তীমগর্জনে মেদিনী আতঙ্কে 
কাপিতেছিল। 

ডাক্তার তঞ্নও আসিল না দেখিয়৷ রামলোচন স্বয়ং চিকিৎসকের 
সন্ধানে বহির্গত হইল।” হাবুর অরের অবস্থা ভাল নহে। এক জন ডাক্তার 
যেচাই! * 

রাজপথ জনহীন। সেই ঘোর হুর্য্যোগে গৃহস্থ বহুপূর্বে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়াছে। দোকানদার দোকানপাট তুলিয়াছে। মিউনিসিপালিটার 
আলোগুলি নির্বাপিত। ক্ষু্ধ পবন শ্বসিয়া খবসিয়৷ রুদ্ধ বাতায়ন ও দ্বারে 
আঘাত করিয়া ফিরিতেছিল। . 

অন্ধকারমণ্র, জনশূন্ত রাজপথে ভিজিতে ভিজিতে বৃদ্ধ রামলোচন গৃহ 
চিকিৎসক চারু বাবুর বাড়ী পঁহুছিল। বছ চেষ্টার পর সে অবগত হুইল, 
চারু ডাক্তার সে দিনের মত একটা “কলে' গিয়াছেন। 'আজ আর 
এ ছূর্য্যোগে তাহারা ফিরিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। ভগ্রহথদয়ে অবসন্নদেহে 
রামলোচন সেইখানে মুহুর্তের জন্ত বসির পড়িল। বিন! চিকিৎসায় তাহার 
নয়নের পুভ্তলী হাবু কি শেষে মারা পড়িবে? এত.টাকা, এত সম্পত্তি 
থাকিতে কোনও প্রতীকারের সম্ভাবনা নাই? মহেশ কি এতক্ষণে বাড়ী_ 
০০৪০০ হইয়া থাকিতে 

বে? 


" বৃদ্ধ অন্ধকারে পুজার বহির্গত হুইল। ছুই এক জন ভাক্তারকে 'ণে 
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জনিত ? তাহাদের সন্ধান লইকগ। কিন্তু কোথাও তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হুইল না। এক জন দার্ডিলিঙ্গে বায়ুপরিবর্তনে গিয়াছেন। অপর ডাক্তারের 
নিজের শরীর শনুস্থণ তৃতীয় চিকিৎসক গৃহে আছেন বটে, কিন্তু এই 
ছুর্ষেযাগে গৃহের সুখশয়ন ত্যাগ করিয়া শ্বর্ণে বাইতেও সম্মত নঙ্ছন। অর্থের 
খাতিরেও নহে। 
বৃদ্ধ বহু অনুনয় বিনয় করিল) অনেক টাকা কবুল করিন। কিন্তু ডাক্তার. 
বাবু কোনও মতেই এই ছুর্য্যোগে ঘরের বাহির হইতে সম্মত হইলেন না। 
প্রভাতে তিনি যাইতে পারেন, তৎপূর্ববে নহে। বৃদ্ধ রোগীর অবস্থা বর্ণনা 
করিল। ডাক্তার বাবু শুনিয়া বলিলেন, “এখন দেখিবার তেমন কোনও 
প্রশ্লোজন নাই। সকালে কেমন থাকে, আসিয়। বলিও) তখন বাইব।” 
ডাক্তার ছুয়ার রুদ্ধ করিয়! দ্িলেন। রামলোঁচনের ছুই গণ্ড বহিয়া 
অশ্রু পড়িতে লাগিল । হার; বৃদ্ধ! ছুনিয়ার কেহ কি অপরের তি 
পরিমাণ করিয়া কাজ করে! 
বামলোচন কুষ্টিতভাবে রোগীর গৃহে প্রবেশ করিল! তাহার সিক্ত 
বস্ত্র হইতে তখনও জল ঝরিতেছিল। কমলিনী মুযুূপ্রায় পুত্রের পার্খে 
পাবাণপ্রতিমার ন্যায় বসির] ছিস। ভূমিতলে বনিয়৷ পরিচারিকা, নিদ্রাবেশে 
চুলিতেছিল। কিন্তু মহেশচন্দ্র কোথায়? 
ঘারোদবাটনের শব্দে কমলিনী চমকিক়া! উঠিল। রামলোচনকে একাকী 
আসিতে দেখিয়া তাহার পাওুবর্ণ মুখমণ্ডল 'আরও বিবর্ণ হইয়৷ গেল। 
“ডাক্তার এসেছেন ?” 
রামলোচন মুখ নত করিল। বহু আয়াসে আত্মসংবরণ করিয়া সংক্ষেপে 
জানাইল, সকাল ন! হইলে ডাক্তার পাওয়া ঘাইবে না। এ ছূর্য্যোগে কেহই 
আসিতে চাঁহিল. ন1। 
ততক্ষণ থোকা বাচিবে কি? যেরূপ প্রলাপ বকিতেছে, লক্ষণ ত তাল 
নয়! 
বালক চীৎকার করিয়া উঠিল, "বাবা, বাবা! কোলে যাব। যাঃ-. 
চলে গেল !” 
উদৃত্রাস্তদৃষ্টি বালক শধ্যার উপর উঠিয়া বসিল। রামলোচন সযস্ে 
ও সন্তর্পণে বালককে শধ্যাক় শোয়াইয়া দিল। উঃ কি উত্তাপ! 
 কমলিনী আর সহ করিতে গারিল না । পুজের অবস্থ! ক্রমশঃ সঙ্কটাপন্ন 
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। সুইতেছে দেবিয়! সে তৃমিতলে নুটাইা গড়িক্জ। কীদিতে লাগিল। নীরবে, 
: নিঃশকে ক্রম্বন ! গাইতে বানর রনির উঠে, রোগ যদি 
1 বাড়ির বায়! 
1 হায় :মাভৃদয়! শেষ মুহর্ত পর্যন্ত £কত ক্স, কত আশঙ্কা! 
বালকের জীবনত্রোতঃ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল, কিন্তু জননী- 
হৃদয় তখনও তাহা অনুমান করিতে পারে নাই। 

রামলোচন সমস্তই বুবিক্সাছিল। সে বহু রোগীর সেবা করিয়াছে। 
বহু মৃত্যু বক্ষে দেখিয়াছে। 

“মা, মা, আমি যাব ।” 

আবুলারিতকেশ! কমলিনী উঠিয়া বসিল, “কোথায় ধাবি বাবা, এই 
যে আমি 1” 

সে শব বালকের কর্ণে পহছিল না। অনন্ত যাত্রার পধপ্রান্তে সে কাহার 
উজ্জ্বল, নিত্যনুন্দর মৃত্তি দেখিতেছিল। বুঝি কোনও নুরবীণা'র ধ্বনি তাহার 
কর্ণে বান্ধত হইতেছিল। পৃথিবীর শব্দ সে শুনিতে পাইবে কেন ? 

রামলোচন নয়নের অশ্রপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া বলিল, “চুগ্‌ দেন্‌ ঠাইরেন্‌, 
পোলাপান্‌ তয় পাবে।” 

ঘড়ীতে ছইটা বাজির! গেল। 

কমলিনী পুভ্রের গায়ে হাত দিল ? এত*শীতল কেন ?'নাসিক! স্পর্শ করিল, 
এ কি, নিশাস পড়িতেছে না৷ কেন? 

প্রামলোচন, এ দিকে এস। কি সর্বনাশ হলে দেখ; খোক। এমন 
করে কেন?” 

বন্ধ আর সহ করিতে পারিল না। সে শিশুর ন্যায় কাদিয়া উঠিল। 
লব যে শেষ হুইয়! গিয়াছে! 

মত্ত ঝটিকা প্রবলবেগে আর একবার রুদ্ধ বাতায়নে বলপরীক্ষা করিস 
গেল। আকাশে বন্ত্র গর্জির! উঠিল। 

কমলিনীর লংজাশৃন্ত দেহ বিগতগ্রাণ পুত্রের পার্খে চলিয়৷ পড়িল। 

১ খী চে চি ১ 

তখন আলোকোজ্দল প্রমোদকক্ষে বিলাসের আোতঃ প্রবল উচ্ছাস 
বহিতেছিন! শূন্গর্ড, ছিপি খোলা! বোতলগুলি কার্পেটমতিত কক্ষে: 
গড়াগড়ি বাইতেছিল। গৃহের এক পার্খে নাদাবিধ ভোজ সামগ্রী--চপৃ, 


৭৪ | সাহিত্য । | ২০শ বর্ধ, ২য় দংখা। 


কাটলেট, মাংস, আলুর দম প্রতৃড়ি রসনাতৃপ্তিকর খাগ্দ্রব্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
.কেছ তখনও তাহাদের সঘ্যবহার করে নাই! ছুই একটি মার্জার লোলুপ- 
দৃটিচত তোত্যগুলির গতি চাহিন্ন! অবসর গ্রাড়ীক্ষা করিতেছিল। 
অর্থজড়িত কষ্ঠে চারুবালা! গাহিতেছিল” 
“আয়ে রে বরষণকো বাদরওয়া 1” 
তাহার পানোন্মত্ত লোঁচনযুগল, হান্তচঞ্চজ আরক্ত ওঠাধরে কি সুধা- 
আোতঃ উছলিয়! উঠিতেছিল! কগম্বরে কি রাগিণীর বঙ্কার ! 
৪ 
সংবাদটা প্রভাতেই মহেশচন্ত্রের নিকট পঁছছিল। নেশার বৌঁক একেবারে 
না গেলেও ব্যাপারটা মহেশের হৃদয়ঙ্গম হইল। বীণার একটা তার সহসা 
কেহ যেন জোর করিয়। 'স্ই'ড়িয়। ফেলিল। পুত্রের স্বাস্থ্য কখনও ভাল ছিল 
না বটে, কিন্তু এত শীত্র যে সে চলিয়া যাইবে, এ আশঙ্কা ত তিনি কখনও 
করেন নাই ! 
নেশার মাত্রাটা ক্রমশঃ যতই তরল হইয়া আসিতে ণাঁগিল, মহেশের হৃদয়ে 
বেদনাটা ততই প্রবল হুইয়! উঠিতে লাগিল। 
বাবুর মলিন মুখ ও মানসিক মঞ্চল্য লক্ষ্য করিয়া পারিষদবর্গ উৎকণ্ঠিত 
হইল। কেহ কেহ প্রস্তাব করিল, আজ কালীঘাটে বাঁওয়া যাঁকৃ। স্থান- 
পরিবর্তনে ও নূতন রকম আমোদে বাবুর চিত্চাঞ্চলা, শোক প্রশমিত 
হুইবে। মহেশচন্ আপত্তি করিলেন না। রি ভারে নিত 
' আবস্তক। তিনি আপনাকে ভূলাইয় রাখিতে চাহেন। 
যথাসমন্ত্রে মহেশচন্দ্র সদলবলে কালীঘাটে পছছিলেন। গঙ্গাঙ্গানে পুণ্য- 
সঞ্চয় করিয়া সকলে দেবীদর্শনে গেলেন । মহামায়ার তৃপ্তির জন্য জোড়া 
: পাঠা মর্ত্যধাম ত্যাগ করিল। 
দর্শনাস্তে মহেশচন্দ্র নাটমন্দির হইতে নামিতেছেন, এমন সময় কেহ 
তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাঁকিল। 
মহেশ ফিরিয়া! চাহিলেন। কি বিভ্রাট! এ উপসর্গ এ সময়ে কোথা 
হইতে আসিল ? 
.. উপসর্গট !আঁর কেহই নহে-_তাহারই শ্তালক, শ্রীমান নরেন্ত্রনাথ ! 
“মা ও ছোট দিদি আপনাকে দেখতে পেয়েছেন । আপনাকে ডাকৃছেন।” 
মহেশচন্ত্র অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যেই কি সংবাদ 
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এখানে আসিয়াছে? না, তাহা সম্ভব নহে।& চাঁরুবাল! যে তাহার সঙ্গিনী, 
তাহাও ত কেহ বুঝিতে পারে নাই ? 

পারিষদবর্গ সহ :চাকুবালা অগ্রে অগ্রে যাইতেছিল। ' শ্তাহারা মহেশের- 
নূতন বিপদের কথা জানিতে পারিল না। মহেশের পক্ষে :সেটা শুভ লক্ষণ 
বলিতে হইবে। 

নিতান্ত উৎকঠিতভাবে মহেশচন্ শ্বাগুড়ী-সম্ভাষণে চলিলেন। নাটমন্দিরের 
অপর প্রান্তে তাহারা দীঁড়াইয়া ছিলেন। 

শ্বশ্রমাতা বলিলেন, “তুমি এখানে এসেছ, আর আমাদের ওথানে যাঁও 
নাই ?” 

মহেশচন্ত্র নিশ্বাস £ছাড়িয়া বাচিলেন। হাবুর মৃত্যুসংবাদ তাহা! হইলে 
এখনও এখানে প'ছছে ১১৫ চারুবালাকেও বোধ হয় কেহ লক্ষ্য করে 
নাই! 

শ্তালিক! বিনোদিনী বলিল, “আপনি এবেলা আমাদের ওখানে থেকে 
যাবেন, চলুন ।৯ 

মহেশ বলিলেন, "দঙ্গে লোকজন আছেন, তাদের ফেলে যাঁওয়াঁটা--” 

নরেন্দ্র“বলিল, “তা বেশ ত, তাদেরও নিয্ে্চলুন। তাঁরা কোথায় বলুন, 
আমি ডেকে আনছি ।” 

মহেশ ব্যগ্রভাবে বাধা দিয়া বলিলেন, “তারা আছই বৈকালের গাড়ীতে 
দেশে চলে যাবেন । কেমন করে হয় ?” 

এদিকে মহেশচন্্রকে ন1 দেখিতে পাইয়া সকলে তাহার অনুসন্ধানে 
আসিতেছিল। রাধিক1 বলিল, "এই যে এখানে !” 

মহেশচন্ত্র চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। কি ছর্দৈব! সব প্রকাশ হইয়া 
পড়ে বুঝি ! 

বিনোদিনী অস্,টন্বরে বলিল, “ইহারাই আপনার সঙ্গে এসেছেন বুঝি ? 
ওটি কে?” 

চারুবালা মস্থরগতিতে আসিতেছিল। চির্কণ পষ্টবাসে তাহার গঙ্গাজল- 
ম্নাত মার্জিত রূপ উছলিয়া উঠিতেছিল। 

মহেশচন্দ্রের মুখমণ্ডল সহসা আরক্ত তইয়! উঠিল। মুহূর্তমাত্র ইতম্ততঃ 
করিয়া তিনি সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, “ও-সম্পর্কে আমার বোন্‌ 
"হয়। সম্প্রতি দেশ থেকে এসেছে। কালীবাড়ী মানসিক ছিল।» 


৭৬ সাহিত্য । ₹০শ বধ, ২য় সংখযা। 


নরেন বলিল, "আর এ সামনের বাবুটি ? উনি বুঝি আপনার বোনাই ?” 

মহেশচন্ত্র ইঙ্গিতে তাহাই স্বীকার করিলেঙ্গ। উপস্থিত বিপদ হুইতে 
কোনরূপ রক্ষ! ণাইলেই তিনি বাচেন। . 

বিনোদিনী বলিল, “আপনার ভগিনী ত বড় সুন্দরী? এমন কূপ 
দেখিনি, গুকে নিয়ে চলুন $ যেতেই হবে 1» 

শ্তালক অভিনিবেশসহৃকারে চারুবালাকে দেখিতেছিল। সামাজিক 
স্বীতি ও কুচির বিরুদ্ধ হইলেও সে কৌতুহল দমন করিতে পারে নাই। সে 
সবিস্ময়ে অস্ফুটন্বরে বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! থিয়েটারে ঠিক এইরূপ একটা 
অভিনেত্রীকে দেখিয়াছি ! উভরের মধ্যে কি অদ্ভুত সাদৃশ্থ !” 

রাধিকা বগিল, ণবেশ, আপনি এখানে, আর আমরা সারামুলুক 
আপনাকে খুঁজে বেড়ীচ্ছি।” 

বিপন্ন মহেশ তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তোমর! গাড়ীতে ওঠগে, আমি 
এখনই যাচ্ছি।” 

চতুর রাধিকা! ব্যাপারটা! কতক অনুমান করিয়া লইল। মুহূর্তমার 
বিলম্ব করিল না। রর 

বিনোদিনী বলিল, “তা হবে না বোস্‌ মশায়; এবেলা আমাদের ওখানে 
যেতেই হবে ।” রি 

"না না, আজ আমায় মাপ কর। আর একদিন আসবো । আজ 
কাজ আছে।” 

কষুপরদ্বরে বিনোদিনী বলিল, "আপনি গেলেন না, মা বড় কষ্ট পাবেন। 


ভাল কথা, দিদিকে বলবেন, হাবুর জন্য একজোড়া পশমের জুতো বুনে 
রেখেছি। আর দিদি তার জন্ত যে একটা টুপি তৈরি করতে দিয়েছিল, 
সেটাও হয়ে গেছে। আমি যে দিন আপনাদের ওখানে বাব, সঙ্গে নিয়ে 


যাব। বুঝেছেন ?” 
মহেশ শিহরিয়া উঠিলেন। সংক্ষেপে বলিলেন, "আচ্ছা ।” 


প্আরও বলবেন,-দিদি আমায় পত্র লেখে না কেন? আমি চারখান! 
চিঠি লিখ.লুম, কিন্ত একখানারও উত্তর পেলেম না। দিদির মাথার অসুখটা 
সেরেছে ত? হাবুর শরীর আগের চেয়ে ভাল হয়েছে ?” 

ক্রতপদে চলিতে চলিতে মহেশ বলিলেন, “হু ।” 

এক নিশ্বাসে ছুটির! গি্না তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। এত বড় প্রকাঁ 
নিশ্য! কথাট! বলিতে তাহার হয় বিদীর্ঘ হইয়া! গিয়াছিল ! 


ঈনযাঠ, ১৩১৬ গ্রত্যাবর্তন। প৭ 


গু 

রামলোচনের আর দেশে যাঁওয়! হইল না। যাহাদের জন্ত এত কষ্ট করিয়া 
সে দেশের জমী জমা আগুলিরা থাকিত, তাহাদের অর্দ্রেক *তু বৃদ্ধকে ত্যাগ 
করিয়! গিরাছে ! শোকে ছঃখে রামলোচনের বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেই তাহার মনে হইত, হাঁবু কোথাও বুঝি ছুষ্টামি 
করিয়া লুকাইয়া আছে, অকন্মাৎ তাহার স্বন্ধে লাফাইয়া৷ পড়িবে ! বৃদ্ধ 
অনেক সময় ভ্রান্ত আশামরীচিকায় মুগ্ধ হইয়া বসিয়া থাকিত; তার পর ধীরে 
ধীরে নিঃশব্চরণে কক্ষত্যাগ করিত। 

মহেশচন্ত্রের ব্যবহারে রামলোচন মর্দদাস্তিক ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হইয়াছিল। 
আজ চারি দিন হাঁবু চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত শোকার্ত প্ধীকে সাস্বনা দেওয়া 
দুরে থাকুক, একবার তাহার সহিত দেখ! করিতেও “সাসিল না! তাহার 
এত দূর অধঃপতন হইয়াছে ? 

বুদ্ধ মনে মনে একটা প্রতিভ্তা করিল। 

সন্ধ্যার পুরেই মহ্শচন্দ্রের বৈঠক বসিয়াছিল। হারমোনিয়ম ও 
বেহালার নুরের লঙ্গে-চারুবালার বীণানিন্দিত কণ্ঠ অতি মধুর লাগিতেছিল। 
কিন্ত মহেশচন্দ্রের নেশাটা আজ ভাল জমিতেষ্িল না। নেশার একটা ঝৌঁক 
কাটিয়! গেলেই তাহার প্রাণটা যেন হা হা করিয্কা উঠিতেছিল। ইহা বোধ হর 
প্রকৃতির ধর্ম । 

বোতলবাহিনীর ঘন ঘন আবির্ভাব ও ৬রোভা০5 সঙ্গে সঙ্গে মহ্শচন্দ্রের 
সে অবস্থ। ক্রমশঃ অন্তহিত হইতে লাগিল। বেহালা বড় মধুর বাজিতেছে! 
চারুবালার কঠে এত নুধাও সঞ্চিত ছিল? 

ঘন ঘন জয়ধ্বনি ও উৎকট চীৎকারে সমস্ত উদ্যানটি প্রতিধ্বনিত হইয়া! 
উঠিল। এতক্ষণে আমোদ একটু জমিয়া আসিয়াছে। 

সহসা ঘারপথে একটি মূর্তি দেখা দিল। আগন্তকের তীমমূর্তি দেখিয়া 
গায়িকার ও্ঠপ্রাস্তে গানের দ্বিতীয় চরণ স্তব্ধ হইয়া গেল। অকন্মাৎ রসভঙ্গ 
হওয়ায় মহেশচন্্র-সুখ তুলিয়া চাহিলেন। পারিষদবর্গও চঞ্চল হইয়া! উঠিল । 

গম্ভীরদ্বরে আগন্তক ডাকিল, “্দামু !” 

বহুকাল মহেশচন্তরকে_ এ নামে কেহ ডাকে নাই। & পরলোকগত পিতা ও 
রাষলোচন ব্যতীত টশশবের বহু আদরের এ নামে কেহ তীহাকে কখনও 
বহ্যোধন করে নাই। মহেশচন্্র চদকিয়া উঠিলেন। 


৭৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ যর, সংখা । 


রাধিকা জড়িতকণ্ঠে বলি, ৭কে বাবা তুমি, অসময়ে রসতঙ্গ কর্তে 
এলে 1 বাও না চাঁদ, নিজের পথ দেখ না বাবা !* 
' সে কথার,৫কোন উত্তর না দিয়া রাষলোচন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহার বলিষ্ঠ বাহুষুগল ও বিস্তৃত বক্ষঃস্থল অনাবৃত। তাহার হস্তে 
একগাছি বাঁশের লাঠী।' নয়নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । 

বৃদ্ধ গম্ভীরকণ্ঠে বলিল, “এহনি আইস।” 

মহেশচন্ত্রের বাকাম্ফুর্তি হইল না। বৃদ্ধের শোকার্ভ মূর্তির উপর 
দার ছায়! পড়িক়্াছিল। সে আদেশবাণী পালন অথবা অগ্রাহ্থ করিবার 
সামর্থ্য কিছুই তাহার ছিল না। 

গোপাল ও রাধিকা সমস্বরে বলিল, তুই কোথাকার কে যে, না বলে 
করে ঘরের মধযো ঢুকিস.? কে তোকে এখানে আস.তে বলেছে ?” 

রামলোচনের নয়নত্ব় জলিয়া উঠিল। তাহার শরীরের মাংসপেশী- 
সমূহ স্কীত হইয় উঠিল। গর্জন করিয়া বৃদ্ধ বলিল, “চোপ, কুত্তার বাচ্চা! 
একটুহানি ভদ্দর লোকের রক্ত, চামড়া যদ্দি গায়ে তাহে ৮ প্রহানে চুপটি 


করিয়া বইসা থাহ।” 
বৃদ্ধের লাঠীর বহর ও অঙ্গতঙ্গী দেখিয়া রাধিকা বুঝিল, গতিক ভাল নয়। 


এ ক্ষেত্রে চুপ করিয়া থাকাই বুদ্ধিমানের কার্য 

দ্বিতীয় বাক্য ব্যয় না করিয়া! রামলোচন মহেশচন্দ্রকে শিণুর ন্যায় কোলে 
করিয়! বাহিরে লইয়! গেল। 

একটু পরকুতিষ্থ হইয়া মহেশচন্জর অপরাধীর ভ্তার ুষ্টিতভাবে, 'নিঃশব- 
চরণে পত্রীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। ঘরে আলো জলিতেছিল। এক 
কোণে খোকার লেপ, বালিশ, তোষক প্রভৃতি গোছান রহিয়াছে । আলনায় 
বালকের নিত্যব্যবহাধ্য ফ্রক, জুতা, মোজ! ছলিতেছে। তাহার জুতা লাঠী 
প্রভৃতি অতি দযত্বে আল্নার পার্থে রক্ষিত। টেবিলের উপর হাবুর ব্যাট, 
বল, রেলেরগাড়ী, পুতুল গ্রভৃতি নানাবিধ প্রিয় খেলানা পরিপাটারপে সাঙ্গান 
স্হিম়্াছে। আর কমলিনী_ তাহার ভার্্যার ছায়ামৃত্তি, সেই খেলানাগুলি 
একটির পর আর একটি নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিতেছে। 
গৃহের প্রত্যেক সামগ্রী মহেশচন্দ্রের সর্ধবাঙ্গে যেন এক একটা ভীব্র 
কশাঘাত করিল। দেওয়ালে বালকের একখানি ফটোগ্রাফ. তাহার এক 
পার্থে তাহার ও অপর পার্থে তাহার পত্ধীর ফটোগ্রাফ.) টাঙ্গান রহিয়াছে! 


শশা 


ষ্ঠ, ১০১৬ প্রত্যাবর্তন । ৃ ৭৯ 
৪ 


মহেশচক্ত্র নয়ন ফিরাইয়া লইলেন। যন্ত্রণার আতিশঘ্যে তাহার হৃদর 
মথিত হইতে লাগিল। ওট্ঠে ওষ্ঠ চাপিম্বা মহেশচন্তরৎ তেমনই নিঃশকে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। ছায়ার ত্্যায় রামলোচনও » তাহার অনুসরণ 
করিল। 


৫ ৃ 
বর্ধাবারিবিধৌত নীল. আকাশে পুিমার চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। মস্তিফ্ধের 
গীড়াবশতঃ মহেশচন্দ্র সাত দিন শধ্যাত্যাগ করিতে পারেন নাই। আজ 
প্রকৃতির অনবস্ত মঙ্গলমুর্তি দেখিয়া তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হুয়া উঠিল। 
ধারান্গাত বৃক্ষরাজি নিগ্ধ চন্দ্রকরলেখার কি বিচিত্রই দেখাইতেছিল! গাছের 
ভালে বসিয়া পাপিয়া! অবিশ্রান্ত ডাকিতেছিল। 

প্রকৃতির সৌন্দধ্য উপভোগ করিবার বাসনায় মহেশচন্ত্র কক্ষত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরের মুক্তবাযু সাত দিন তিনি সেবন 
করেন নাই। নিগ্ধ,পবন ও দীপ্ত [চস্রমার কিরণে বাসনার সমুদ্র উচ্ছসিত 
হুইয়! উঠিল। উদ্যানবাটিকায় তিনি যেন কত যুগ অনুপস্থিত! হুনদরী 
চাক্ুবাল! তাঁহার বিহনে এখন কি করিতেছেন? সমস্ত গীতবাদ্ বোধ 
হয় নীরব! “তাহার অসুস্থতায় সকলেই ভ্রিক্মাণ। চারুবালার সুখে 
সে হাসিটি বোধ হয় আর নাই ! তাহার অভাবে সমস্তই শ্রীহীন-_আনন্দ- 
উৎসব নীরব। 

মহেশচন্দ্রের হৃদয় চঞ্চল হুইয়া উঠিল । ভোগের প্রবল কামন! তাহাকে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । মুগ্ধের স্তায, স্বপ্রাবিষ্টের স্তাক়্ মহেশচন্্র রাজপথ 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 

পাখীর কণম্বরে কি মধুর গীতলহরী কাঁপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে! 
বিল্লীর অশ্রাস্ত রাগিণীতে প্রেমসঙ্গীতের কি বিচিত্র তান! মহেশচন্্ 
ক্রতপদে অগ্রসর হুইলেন। চাকুবালার স্বন্দর মুখখানি কেবলই তাহার 


' মনে পড়িতেছিল। 


জ্যোতান্গাত পন্নীকুটীরগুলি ছবির মত দাঁড়াইয়া ছিল। কোঁণাও 
গৃহস্থ দীপ নিবাইয়! শয়ন করিয়াছে । কোনও কুটীর হইতে মৃহ দীপালো ক- 
শিখা বহির্গত হইতেছিল। দরিদ্র শ্রমজীবীরা কি স্থখী! সহম্র অভাব 
সন্বেও তাহাদের ক্ষুদ্র সংসারে কত শীস্তি, কত পবিত্রতা ! ধনবান্‌ বিলামীর 
'্দৃষ্টে সে হুখ নাই কেন? কেবুল অতৃপ্তি-_বাঁসনার তীব্র দংশন । 


৮৩ সাহিত্য। ২০খ বর্ষ, হয় সংখা। 


. প্ৰাবা !” 

মহেশচন্ত্র চর্মকিয়' উঠিলেন। পথিপার্স্থ কোনও কুটীরমধ্য হইতে একটি 
বালক তাহার পিঞ্খর ক্রোড়ে বাইবার জন্ত যাতার নিকট আবদার 
ফরিতেছিল। | 

মহেশ উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। শিশু-কণ্ঠের সাদৃশ্ত াহাকে 
অভিভূত করিল। পাষাণমূষ্তির ন্তার নিশ্চলভাবে তিনি সেইখানে 
দ্বীড়াইলেন। দূর দিগন্ত হইতে একটা দ্গেহব্যাকুল পিতৃ-সম্বোধন যেন বাতালে 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। 

হৃদয়ের রুদ্ধ কপাটে কে আঘাত করিতেছিল। সশব্দে দ্বার উদ্ঘাঁটিত 
হইল। পুম্পপেলব হস্তে শতদলমালা ধারণ করিয়! চন্দ্রালোকিত হ্বপ্ররাজ্য 
হইতে কাহার দীপ্ত মুত্তি নামিয়া আসিতেছে ? 

অন্ধকার দুরে পলাইয়! গেল। হৃদক্লগগন ন্গিপ্ধ সমুজ্দজল আলোকে 
উদ্ভাসিত হুইল উঠিল। এস, এস শিশু! এস পবিত্র শুভ বন্ধন! বন্দী 
কর, মুক্তি দাও! কামনার কারাগার চিরদিনের জন্য ভাঙ্গিয়া বাক! 

দ্রততরবেগে মহেশচন্দ্র ফিরিলেন। পথিমধ্যে কোথাও থামিলেন না। 
গৃছে পহুছিয়া একেবারে পত্থীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেৰ । 


শ্রসরোজনাথ ঘোষ । 


রামায়ণের সমসাময়িক সমাজ । 


ক্লামার়ণের সময়ে আসিয়া আর্ধ্য সমাজ প্রশান্ততাব ধারণ করিয়াছে । এই 
সমাজে বিশেষ কোনও প্রকারের আবিলত! নাই। পরবর্তী কালে মহাভারতে 
যে সমাজের ছায়! দৃষ্ট হয়, রামায়ণের সমাজে সে মহাভারতীয় সমাজের 
উচ্ছ.ঙ্খলতা লক্ষিত হয় না! কি চতূর্বর্ণের শৃঙ্খলা, কি আচার ব্যবহার, 
'কি বিবাহপন্ধতি, কি রীতিনীতি, সমস্ত বিষয়েই সে সমাজ তখন দুশৃঙ্খলার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। * 

রাষায়ণের সময় চতুর্বর্ণের বিতাগ ও ব্রাঙ্গণ্যের প্রতিষ্ঠা হ্ইয়াছে। 
সত্যযুগে কেবল ত্রাঙ্মণেরাই তপের 'অহুষ্ঠান করিতেন। অ্রেতাযুগে তপ্রোবল- 
প্রভাবে ক্ষতরিয়ও [ব্রাহ্ধণত্তবের” উচ্চ জানন লাভ করিতে সমর্থ হইতেন। 


জোট, ১৩১৩। রাঁমায়ণের সমাজ । ৮১ 


বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়াঁও তপঃপ্রভাবে ব্রাহ্মণ লাভ করিয়াছিলেন। €3) 
ইহা রামাক্সণের লময়ের পূর্ববর্তী] কালের সামাজিক অবস্থা। এই সময় 
ক্ষতিয়-প্রভাবে ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব উপেক্ষিত হইতেছে দেখিয়া ঈন্দাজের নেতৃগণ 
চাতুর্যসন্্ত বর্ণাচারের ভেদ-স্থাপক'স্থৃতি শান্তর প্রণয়ন করিলেন । (২) ইহার 
পর রামায়ণের সমাজের আরম্ভ হইল । 

রামায়ণের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের নিকট ব্রহ্মবিদ্যা গ্রহণ করেন না। বৃহদারণা- 
কোপনিষদের রাজধি জনক (৩) ক্ষত্রির হইয়াও ব্রাহ্গণকে ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। কিন্ত রাঘায়ণের জনক প্রাঙ্গণের সহিত একাসনে বসিবার 
অধিকারী নছেন। 

শূদ্র তখন তপন্তা দ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ করা দুর থাকুক, তপন্ত! 
করিতে উদ্ভত হইলেই রাজধর্্ানুসারে বধ্য বলিয়া গণ্য হইতেন। শন্দুক 
শৃদ্র তপস্তাপরায়ণ হুইস্বাছিলেন ; এই জন্ত রাম কর্তৃক হত হইলেন। €৪) 

্বামারণে ত্রাহ্মণের পৃথক যান বাহন নির্দিষ্ট হুইয়াছে। ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ 
্বামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে “ব্রাহ্গং রথ বরং যুক্তমাস্থাক্স স্ধৃতব্রতঃ।” (৫) 
ব্রাহ্মণের আরোহণযোগ্য অশ্বযুক্ত শ্রেষ্ঠ রথে আন্োহণ করিয়া! স্টাহার গৃহে 
গমন করিয়াছিলেন। সেই সময়,__ রর 

কষত্রং ব্রন্মমুখং চাসীৎ বৈশ্তাঃ ক্ষত্রমন্থব্রতাঃ | 
শুদ্রাঃ স্বকর্ম্মনিরতাঃ ত্রীন্‌ বর্ণান্ুপচারিণঃ ॥ ৬) 

“ক্ষত্রিয়গণ ব্রাহ্মণের অনুজ্ঞাবহ, বৈশ্তগণ ক্ষত্রিক্সের আজ্ঞাবহ, শুদ্রগণ 
ত্রিবর্ণসেবারপ স্বকর্ম্মে নিরত ছিল ।” 

রামায়ণের ব্রাহ্গণ শূদ্রকে মন্ত্র প্রদান করিতেন না। (৭) বিবাহ 
বিষয়ে উচ্ছজঙ্খলতা ব্বামায়ণে অধিক দেখিতে পাওয়া না। লীতার 
বিবাহ অনেক স্থলে শ্বপ্'বর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্ত তাহা আর্য 
ভারতের প্রচলিত স্বপংবরের অনুরূপ নহে। মীতাকে জনক "বীধ্যশুক্ক1” 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন । 


(১) আদি; ৬৫সর্গ। (২) উত্তর; ৭৪ নর্গ। 

€) জনক নাম নহে। ইহা! কুলোপাধি। বৃহদারণাকের ব্রহ্মজ্ঞানী জনক ও রামারণের 
জনক অভিন্ন কি না, তাহা বল বার না। রাষায়ণের জনক বিংশতিতম জনক ॥ 

৫) উত্তপ; ৮৯ সর্গ। (৫) আধা; ৫৪1. (৬) জাদি_৬-১৯। (৭) কঃ-” 
২৮৮৫ । 


৩ 


৮২ সাহ্তা | ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বীর্ধযপ্ুস্কেতি মে কন্ঠ স্থাপিতেয়মযোনিজা | (৯) ৃ 
রামাগ্ণে শ্বয়ংবরের উল্লেখ থাকিলেও, রাষায়ণের সমাঞ্জ শ্বয়ংবরের 
পক্ষপাতী ছিল,এরূপণবোধ হয় না । 

বাযু কুশনাভের, কন্ঠাগণের পাণিপ্রার্থনা করিলে, কুশনাতের কন্যার 
ঘায়ুকে ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন,-_ 

"রে দুর্বদ্ধে, জনকই আমাদিগের প্রতি ও পরম দেবতা, তিনি বাহার 
হস্তে আমাদিগকে সম্প্রদ্দান করিবেন, তিনিই আমাদিগের পতি হুইবেন। 
কামবশতঃ সত্যবাদী পিতাকে অবমাননা করিয়! আমাদিগের স্বয়ংবর হইবার 
প্রবৃত্তি যেন কখনও উপস্থিত ন1 হয় ।% 

মাহৃৎ স কালো ছুর্মেধঃ পিতরং সত্যবাদিনম্‌। 
অবমন্ত স্বধন্মেণ শ্বংবরমুপাম্মছে ॥ (২) 

ইহাতে শ্বয়ংবরের নিন্দাই সুচিত হইতেছে। 

রামারণে বহুবিবাহের উল্লেখ আছে। রাজা দশরথ বহুবিবাহ 
করিয়াছিলেন। রামায়ণের সমাজে অনুলোম বিবাঠ্রে প্রচলন দেখা যায়। 
ছিজপুত্র খযাশৃঙ্গ ক্ষত্রিয় লোমপাদের কন্ত! শাস্তকে, এবং ক্ষত্রির রাজ! দশরথ 
'বৈশ্তা ও শৃত্রা স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন । তখন ক্ষত্রিয় স্ত্রী মহিষী, বৈশ্বা স্ত্রী 
বাব।তা ও শূড্রা স্ত্রী পরিরৃত্তি বলিয়া কথিত হইত । (৩) 

অনার্ধা সমাজে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। রাবণ ও বালী বহুবিবাহ 
করিয়াছিলেন 

রামার়ণে বালাবিবাহছের উল্লেখ আছে। কন্তার যষ্ঠট বর্ষ বয়ংক্রমই 
বিবাহের উপযুক্ত সময বিয়া কথিত হই্লাছে। (৪) সীতার ছয় বৎসর 

ক্রম কালে বিবাহ হয়; রাম তখন উনষোড়শবর্ষবয়্স্ক। বাল্যবিবাহ 
দোষাবহ হইলে পঞ্চদশ ও ষষ্ঠ বর্ষ কখনই বিবাহযোগ্য বয়ঃক্রম বলির! 
কথিত হইত না। 

সীতার সম্বন্ধে জনক রাজা বিশ্বামিত্রকে বলিতেছেন,_“সীত। বিবাহযোগ্য 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অনেকাঁনেক রাজা আসিরা তাহাকে প্রার্থনা করিতে 

লাগিলেন ; কিন্তু বীরধ্যশুক্কা বলিয়া! আমি বিবাহ দিই নাই ।” (৫) 
| স্ত্রীলোকদ্দিগের স্বাধীনভাবে বিচরণপ্রথা রামান্ণের সমাজে দেখিতে 





(১) আদি) ৬৮--১৫। (২) আদি--৩২--২৯ ল্লোক। (৩) আদি--১৪--?৫। 
(0) আদি ৬৬--১৪ (৫) আদি) ৬। 


ইজ, ০৯১৬। রামায়ণের লমাঁজ। ৮৩ 


পাওয়া বার না। হিন্দু সমাজের বর্তমান “অবরোধ প্রথা” রামায়ণের সমাজ্র 
অবরোধ প্রথার অন্থরূপ। তথন পুরুষের পক্ষে স্ত্রীজনসমাদ্জে প্রবেশ কর! 
নিষিদ্ধ ছিল। (১) অধযোধ্যার অন্তঃপুরে পরপুরুষের প্রথেশাধিককার ছিল না । 
রাজা দশরথের অতি বিশ্বস্ত পারিষদ "বলিয়া রাজ-অন্তঃপুল্র একমাত্র সুমন্ত্রের 
প্রবেশাধিকার ছিল। (২) লক্ষণ কিছ্িন্ধযার অন্তঃপুরেও সহসা প্রবেশ 
করেন নাই। 

সীতা যখন বনগমনে উদ্দাতা হইয়া রামের সহিত পদব্রজে রাজপথে 
বাহির হইয়৷ রাজভবনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন নাগরিকগণ 
বলিতেছিলেন,_ 

যা ন শক্যা পুরা দ্রং ভূতৈরাকাশগৈরপি। 
তামদ্য সীতাং পশ্তস্তি রাজমার্গগতা জনা'ঃ ॥ (৩) 

পায়! পূর্বে আকাশগামী প্রাণীরা ভয়ে সীতাদেবীকে দেখিতে পাইত না, 
অদ্য রাজপথস্থিত মানবেরাও তাহাকে দেখিতেছে |» 

রাবণ-বধের পর.বিভ'ষণ সীতাকে রামসমক্ষে শিবিকা-সংযোগে আনক্নন 
করিলে রাম বলিলেন, “নীতাকে আমার নিকটে ( পদব্রজে ) আসিতে বল।” 
বিভীষণ রামের কথা শুনিয়া সত্বর সকলকে অপসারিত করিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন। তখন বেত্রধারী কঞ্চকিগণ চারি দিক হইতে পুরুষগণকে 
অপসারিত করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া রাম বিভীষণকে বলিলেন, 
"বিপদ, পীড়া, যুদ্ধ, শ্বয়ংবর, যজ্ঞ ও বিবাহকালে স্ত্রীলোককে দেখিতে পাওয়া 
দূষণীর নহে। জানকীর এখন বিপদ উপস্থিত” ইত্যাদি (8) 

ইহার পর লঙ্কার অনার্ধ্য সমাজের কথা। লঙ্কাতেও অবরোধপ্রথা 
প্রচলিত ছিল। রাবণ-বধের পর রাবণের মৃতদেহের উপর পুতিত হইয়া! 
রাজ্জী মন্দোদরী বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন, “আমি অবগুষ্ঠিতা না 
হইয়া নগরঘ্বার হইতে নিঙ্াস্ত হইয়াছি, এবং পদব্রজে এই স্থানে আসিয়াছি, 
ইহা দেখিয়া তুমি কুদ্ধ হইতেছ না? চাহিয়! দেখ, তোমার অপর! পত্বীগণের 
লজ্জা-অবণ্ুঠন ব্খলিত। ইহার! অন্ত:পুর পরিত্যাগ পূর্বক এখানে উপস্থিত, 
ইহা দেখিয়া! তূমি কুত্ধ হইতেছ না কেন ?” ৫৫) 


(১) কিছ্রিন্ধা; ৩৩। (২) অযোধ্া|; ১৪। (৩) অযোধা।; .৩৩--৮। (৪) লক্কা। 
১১৬২৮ । (৫) লঙ্কা) ১১২1 


৮৪ | সাহিত্য । ২৭ বর্ধ, ২য় সংখ্যা? 


তৎকালে স্রীলোকদিগ্রের শিঁবিকা প্রভৃতি বহনের নিমিত্ত পৃথক লোক 
ছিল। বিভীষণ স্ত্রীলোকদিগকে বহছিবার যোগ্য বাহকের দ্বারা সীতাকে 
রামের নিকট জানিয়াছিলেন। (১) সম্ভবতঃ এই বাহকগণ অতিবৃদ্ধ) নতুবা 
মপুংদক। এই সকণ আচার ব্যবহার দেখিয়া মনে হয়, তৎকালে অবরোধ, 
প্রথা প্রচলিত ছিল। তখন কুমারী কন্তাগণ ভূক্যেক্র সহিত উদ্যানে ভ্রমণ 


করিতেন । (২) 
রামোয়ণের সময়ে আর্ধ্যসমাজে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল না । দাক্ষিণাত্যে 


অনার্ধ্য সমাজে বিধবা ভ্রাতৃজায়াকে গ্রহণ করিবার দৃষ্াস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
বালী মারাবী দৈতোর সহিত যুদ্ধে গমন করিয়া! প্রত্যাগমন না! 
করার, সুগ্রীব বাঁলীর নিধন হইয়াছে অন্থমান করিয়া কিক্িন্ধ্যা রাজ্য 
অধিকার করিয়া লইলেন। বালীর স্ত্রী তারাও তাহার হইল। স্ুগ্রীব 
নিজেই বলিতেছেন,_- 
ঝাজাঞ্চ স্থমহত প্রাপা তারাঞ্চ ক্ুময়া সহ । (৩) 
অন্তত্র, স্তগ্রীব জোষ্ঠ ভ্রাতাকে স্ত্রীহরণের অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া রামের 
নিকট বিচার প্রার্থনা করিতেছেন। স্ুগ্রীব বলিতেছেন, “বালী ফিরিক্ু 
আসিয়া আমাকে উত্তরীয় পর্ান্ত লইতে সময় না দিয় নির্বাসিতু করিয়াছে, 
এবং আমার ভার্ধ্যাকে হরণ করিয়াছে ।” (8) 
বালীর মৃত্যুর পর স্থ্রীব তা'রাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সমাজ যাহার প্রশ্রয় দিতে পারে না, সমাজে এমন অনেক ঘটন! 
ঘটিতে পারে। এ্রর্নপ ঘটনাঁকে সমাজের প্রচলিত আচার বলিয়া অভিহিত 
করা যায় না, এবং করাও সঙ্গত নহে ॥ 
বালী ও নুগ্রীবের পরস্পরের স্ত্রীকে লইয়া পরস্পরের. বিহার সমাজের: 
জন্ুমত ও ধর্মাসঙ্গত কি না, তাহার বিচার আবশ্তক ॥ 
প্রথম ঘটনা সম্বন্ধে অঙ্দু বলিতেছেন,-_ 
ভ্রাতুজেণষ্টসা যো ভার্ধযাং জীবতো মহিষীং প্রিয়াম্‌। 
ধরণ মাতরং যস্ত ্বীকরোতি জুগুপ্দিতঃ ॥ 
কথং স ধর্মং জানীতে যেন ভ্রাত্রা ছুরাত্মনা । 
যুদ্ধায়াভিনিধুক্তেন বিলসা পিছিতং মুখম্‌ ॥ (৫) 


(১) লঙ্কা; ১১৫। (২) অযোধ্যা; ৬৭। (৩) কিনব]; ৪৬--৯। (৪) কিক্বিন্ধ্যা।; 
১২২৭1 (৫), কিন্ছন্ধ্যা)১৮। রি রা 


জৈন, ১৩১৬। 'বামায়ণের সমাজ । ৮৫ 


 “জোষ্ঠত্রাতজারা ধর্মতঃ মাতৃবত, সথৃতরাং যে বাক্তি সেই জীবিত জোষ্ঠ ভ্রাতা, 
পত্রীকে গ্রহণ করে, সেই জুগুপ্নিত বাক্তির ধর্মজ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইবে? 
( এইনপ করিয়া) স্গ্রীব স্থৃতিশাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন ।” 
অঙগদের এই উক্তি হইতে দেখা যায়, বালীর জীঁবিতকালে তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্ুগ্রীবের ব্যবহার ধর্মশাস্ত্রবিগহিত ব্যভিচার বলিয়া বানর-সমাজ 
কর্তৃকই উক্ত হইতেছে; সুতরাং ইহাকে অনার্ধ্য সমাজের প্রচলিত প্রথা 
ৰলিয়! গ্রহণ করা! যাইতে পারে ন!। 
দ্বিতীয় ঘটনা,-_স্ুগ্রীবের স্ত্রীর সহিত বালীর বাবহার। ইহার সম্বন্ধে বাঁম 
বালীকে বলিতেছেন, 
ভ্রাতুবর্তাসি ভার্ধ্যায়াং ত্যক্ত,1 ধর্ম সনাতনম্‌ ॥+ 
অস্য ত্বং ধরমাণস্য সুগ্রীবস্য মহাত্মনঃ | 
রুময়াং বর্তসে কামাৎ স্স,যায়াং পাপকর্মকুৎ ॥ (১) 
“তুমি সনাতন ধর পরিত্যাগ করিক়া কনিষ্ঠ ত্রাতার পন্থীতে অনুগমন 
করিতেছ। ন্ুপ্্রীব তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; সুতরাং ইহার পত্ী রুমা! তোমার 
পুভ্রবধৃতুল্যা। অতএব, 
০ ক কামার্সা দণ্ড বধঃ স্বতঃ। 
পস্বৃতিশান্তর অনুসারে'ভূমি বধের যোগ্য ।” 
এই স্থানে বক্তা রাম । রাম যাহাকে সনাতন ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন, তাহা! অনার্ধ্য সমাজের স্ী কার্যা নাও হইতে পারে ; বিশেষতঃ, 
রাম এ স্থলে কালি-বধের ছল খুঁজিতেছিলেন ) স্ৃতরাং এ স্থলে বালীর কা্ধ্য 
অনার্ধ্যদিগের সমাজবিরুদ্ধ হইয়াছিল কি না, স্পষ্ট বুঝা গেল না। স্থুগ্রীবের 
আচরণকে অঙ্গদগ যেরূপ অন্তায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
(অঙ্গদের ভার) বানর-সমাজের যদি কেহ বালীর এই' কার্যকেও 
ধর্মবিরুদ্ধ বা সমাজবিরুত্ধ কার্য বলিয়া উল্লেখ করিত, তাহা হইলে, 
ভাহা দ্বারা এই কার্যের দোষ গুণ বিচার কর! ধাইত। 
তৃতীর়,__বালীর মৃত্যুর পর বিধবা তারাকে স্থুগ্রীবের স্ত্রীরূপে গ্রহণ। 
রামায়ণে এই ব্ডাচরণ নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া কথিত হয় নাই। ইহাকে. 
“বিধবা-বিবাহ” নার্দে অভিহিত কর! যায় কি না, তাহার আলোচনা আবশ্তক 1 
বিধবা তারার সহিত স্বগ্রীকেরে বিবাহের কোনও কথা রামায়ণে দেখিতে 
১ 


(২) কিন্ধিদ্ধয।; ১৮_-২২। 


৮৬ সাহিত্য । . ২০শ বর্ষ, হয় সংখা । 


পাওয়া যায় নাছ! লঙ্কাকাণ্ডের $৮ অধ্যায়ে শুক রাবণের নিকট সুগ্রীবের 
পরিচন়্ দিয়া বলিতেছেন,-_ 
এতাংখঁলাঞ্চ তারাঁঞ্চ কপিরাজাঞ্চ শাঙ্বতম্‌। 
সুগ্রীবো বাজিনং হত্বা রামেণ প্রতিপাদ্িতঃ ॥ ৩২ 

*ন্ুগ্রীব রামের সাঁহাযো বাঁলীকে বধ করিয়! মালা, তারা ও শাশ্বত কপিরাজ্য 
লাভ করিয়াছেন।” এ স্থলে “তারাঁলাঁভ” সমাজ ও ধর্মসঙ্গত বিধানের 
অন্ুমত কি না, তাহা অপ্রকাশ। 

বালী মৃত্যুকালে স্ুগ্রীবকে বলিতেছেন,.--প্যাই হউক, তুমি অদাই 
এই কিক্িন্ধা রাজা গ্রহণ কর। প্রাণ, রাজা, প্রিয় দ্রব্য, বিপুল রাজলক্দ্রী 
এবং নিম্মল যশ ত্যাগ করিয়া আমি চলিলাম। * * আমার অবর্তমানে 
আমার প্রিক্নতম পুত্র অঙ্গদকে তুমি তোমার ওরস পুত্রের ন্যায় দেখিও। 
ক * এই তার! অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও বিপদসচক বিবিধ কাধ্যবিজ্ঞানে 
সমাক নিপুণা, ইনি যাহা বলিবেন, যথার্থ ভাবিয়া নিঃসন্দিগ্ধচিত্তে তাহা 
করিবে । তারার মত যেন কিছুমাত্র অন্যথা না হয়।” 

বালীর এই অস্তিম উক্তি হইতেও কিক্বিন্ধ্যাসমাজে জোষ্ঠের মৃত্ার 
পর কনিষ্ঠের জোষ্ঠ ভ্রাতৃজাঞায় বিধিসঙ্গত অধিকারের কোন৪ আভাস 
পাওয়া যয না। কিন্তু রামের নিকট স্থুগ্রীবের পরাজ্যঞ্চ সুমহত প্রাপ্য 
তারাঞ্চ রুময়! সহ-” এই নিঃসঙ্কোচ উক্তি ও অঙ্গদের “যে জোষ্ঠ 
ভ্রাতার জীবিতকালে তাহার পত্রীকে গ্রন্থ করে, তাহার ধর্মমভ্ঞান 
কোথায় ?”-_এই ছুটি উদ্ভির প্রমাণে, জোষ্ঠের মৃত্যুর পর তাহার পর্রীতে 
কনিষ্ঠের অধিকার অনেকটা কিকিন্ধয-সমাজের অনুমোদিত বলিয়া 
মনে হয়। 

সুস্ত্রীবের মনোভাবের প্রতি লক্ষ্য করিলে, স্ুন্ত্রীবকে স্থৃতিশাস্ত্রের 
অবমাননাকারী বলির! :মনে হয় না। কারণ, স্গ্রীৰ বুঝিয্বাছিলেন, এবং 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, বালি দৈত্য-বুদ্ধে প্রাণ হারাইয়াছেন। তিনি 
সংবৎসরকালমধ্যে তাহাকে আগমন করিতে না দ্বেখিক়্াই তাহার মৃত্যু 
অনুমান করিয়া বালীর পরিত্যক্ত রাজ্য ও তারাকে গ্রহণ করিস্বাছিলেন। 
স্বত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পত্বীকে গ্রহণ করা তাহাদের সমাজ ও ধর্মের বহিতূততি 
হইলে, স্ুগ্রীব রাম-সম্ভাষণের প্রথমেই আপনার উচ্ছত্খল চরিত্রের 
পরিচয় প্রদান করিতে সাহস করিতেন না। তিনি তাহার কাধ্য সময়োচিত 


ইজ, ১৩১৩) রামায়ণের সমাজ। ৮৭ 


ও স্ঠারসঙ্গত বলিক্বাই ভাবিয়্াছিলেন, তাই' নিঃসক্কোচে রামের নিকট. 
বলিক্াছিলেন,-_ , 
রাজাঞ্চ ন্মহুৎ প্রাপ্য তাঁরাঞ্চ রুময়া সা ।' | 
কিন্ত বালী ও অঙ্গদের মনে অন্যরূপ ধারণা ছিল,'তাই তাহারা সুগ্রীবের 
আচরণ স্থতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন, এবং বালী প্রতিশোধ- 
গ্রহণের মানসে স্বগ্রীবকে একবস্ত্রে নির্বাসিত করিয়া কনিষ্ঠের পত্ীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ! 
সুগ্রীবের তাবা-গ্রহণ ধর্মবিগঠিত কার্য বলিন্না উক্ত হয় নাই। 
পরস্ধ স্ুগ্রীব ঘখন রামপ্রসার্দে কপিরাজা লাভ করিয়া স্ত্রীগণসম্তোগে 
উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য বিস্থৃত হইয়াছিলেন, যখন লক্ষণ সুগ্রীবের এই 
আচরণে ক্রোধোন্বত্ত হইয়া নুগ্রীবের সেই কামিনী-কল-ক-নিনাদিত 
অন্তঃপুরের দ্বারে উপস্থিত 'হুইয়াছিলেন, তখন বুদ্ধিমতী তারা লক্ষ্রণকে 
বলিপাছিলেন,__ বিন ক্রুদ্ধ হইবেন না) সুগ্রীব অকৃতজ্ঞ নহেন $ 
বিশেষতঃ, * 
রামপ্রসাদাৎ কীর্তি্চ নিলি শাঙ্গতম্‌ । 
প্রাপ্তবানহ স্ুগ্রীবো রুমাং মাঞ্চ পরস্তপ। 
“রামের প্রসাদেই সু্রীব কীর্তি, শাশ্বত বানর-রাজা, নিজের পত্রী রুম! ও 
আমায় পাইয়াছেন।” 
অন্তত্র লক্ষ্মণ তারাকে সুগ্রীব-পত্ধী বলিয়া ্বীকার করিয়্াছেন। তাঁর! 
লক্মণকে প্রবোধবাক্য বলিলে লক্ষ্মণ তারাকে বলিতেছে ন,_- ৮ 
কিময়ং কামবৃত্তস্তে লুপ্তধন্খার্থসংগ্রহঃ ৷ 
ভর্তা ভর্তৃহিতে যুক্তে ন চৈবমববুধাসে ॥ ্ 
“ভর্তৃহিতকারিণী, তোমার পতি স্ুগ্রীব কামবৃত্তি অবলম্বন পূর্ববক যে ধর্ম ও 
অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছেন, তাহা কি বুঝিতেছ না?” 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বালীর মৃত্যুর পর স্ুগ্রীব সমাজ প্রচপিত 
নিক্বমাুসারেই তারাকে পত্বীত্বে গ্রহণ করিরাছিলেন; পরন্ধ ভ্রাতার 
জীবিতকালে ভ্রাতৃজার়ার গ্রহণ অনার্ধ্যসমাজেরও রীতিবিরুদ্ধ ছিল। 
লঙ্কার রাক্ষসসমান্সে বিধধা-বিবাহ্‌ প্রচলিত ছিল, এমন প্রমাণ মহর্ষি-কৃত 
রামায়ণে নাই। কেহ কেহ, বলেন, মন্দোদরী বিভীষণের পত্রীরূপে গৃহীত 
হুইয়/ছিলেন, ইহ, বঙ্গীয় কবির কল্পনামান্র। বিধবা সু্পণখা দ্বিতীয় পতি 


৮৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ধ, য় সংখ্যা! 


গ্রহণ করে নাই, কিন্তু ব্যতিচারিণী ছিল। স্ত্রীলোকের ধ্যতিচারও রাক্ষস- 
দিগের সমাজপ্রচলিত সাধারণ প্রথ। বলিয়া অনুমিত হয় না। 

কিছ্িন্ধযার বানরসমাজে ক্ষেত্রজ-পুত্র-উৎপাঁদনের প্রথা লক্ষিত হুয়। 
হন্থমান কেশরীর ক্ষেঅজ পুত্র ও বায়ুর ওরস পুত্র ; (১) জান্ববান গদগদের 
ক্ষেত্রবপুত্র ; (২) নল বিশ্বকর্মার ওরস পুত্র ও অনুবালীর ক্ষেত্রজপুত্র, ৷ (৩) এই 
প্রথা মহাভারতীদ্ন যুগে আর্যযসমাজেও প্রচলিত ছিল। 

মৃতদেহের অগ্নিসংকার অতি প্রাচীন কাল হইতে আর্ধ্য ও অনার্ধা 
উভয় সমাজেই প্রচলিত দেখা যায়। রাজা দশরথ প্বাসি মড়া” হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার দেহ বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত, এবং ভরতের 
আগমনের পর সরযৃতীরে নীত ও শান্ত্সঙ্গত প্রথায় দগ্ধ হইয়াছিল (৪)1 

রাম ম্বজনবৎ জটায়ুকে জলম্ত চিতায় দাহ করিয়াছিলেন, পিগ্ু 
দিয়াছিলেন, এবং তাহার তর্পণও করিয়াছিলেন। (৫) জটারুর শবদাহকে 
অনাধ্যসমাজের প্রথা বল! যায় না। রাম পিতৃবন্থ ও উপকারকের 
এই পাঁরলৌকিক কার্য কর্তব্যজ্ঞানেই করিয়াছিলেন । এইগুলি রামের কার্য্য ; 


অনাধ্য সমাজের নহে। 
কি্বিদ্ধা। সমাজে অগ্নিসংস্কাত্ের প্রথা দেখা যায় না। বানররাজ বালীর 


মৃত্যু হইলে, বানরগণ বালীকে বসন ভূষণে ও মাল্যে সজ্জিত করিয়া 
শিবিকার তুলির! নদীতীরে লইয়! চলিল ; অগ্রে অগ্রে বানরের! রত্ব ছড়াইয়া 
যাইতে লাগিল। নদীতীরে চিতা প্রস্তুত হইলে অঙ্গদ নুগ্রীবের সহিত সজল- 
নয়নে পিতাকে চিতার উপর শয়ন করাইলেন, এবং শাম্ত্রানুসারে অগ্নি প্রদান 
করিয়া দক্ষিণাবর্তে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর মৃতদেহ দাহ করিয়া 
বানরগণ নদীতে তর্পণ করিতে গমন করিল। (৬) 

রামের সহবাসে ও তাহার উপদেশে কিফিন্ধার অনার্ধযসমাজে দাহু- 
প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহাও অনুমিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা 
নহে। কিফিন্ধ্যার শব-শিবিক] পূর্বেই প্রস্তুত ছিল। সেই শিবিকার বর্ণন! 
কি্িন্ধণার অনার্ধ্য সভাতার উচ্চ নিদর্শন। আমরা রামায়ণ হইতে 
তাহার বর্ণনা প্রদান করিলাম । ণ্তার শিবিকার অন্ত পর্বতগুহায় প্রবেশ 
করিয়া! দিব্য শিবিকা আনয়ন করিল। সেই শিবিক পক্ষী ও বৃক্ষলতাদি 


0 লঙ্কা; ৩০) (২) লঙ্কা; ২৭। (১) লুঙ্কা(; ৩৯1 (8) অধোধ্যা”৬। 
(৭) আরা; ৩৮। (৬) কিছিন্ধ্য।) ২৫। 


ষ্ঠ, ১০১৬) স্বামারণের সমাজ । ৮৯ 


বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত। সিদ্ধগণের বিমানের ন্যায় জালসদূশ বাতায়ন 
কিমগ্িত। মিপুণ শিল্পিগণ কর্তৃক রচিত। কাণ্ঠনিশ্মিত ক্রীড়াপর্বত শোভিত, 
। এবং বিচির কারুকার্ধা খচিত। উহা স্থানে স্থানে উৎরষ্ট "ছাপ আভরণ 
| শ্রবং বিচি মাল্যে শোভিত। অত্যন্তরভাগ র।জযোগা, বিস্তৃত মহাসূল্য 
| আসনে সংযুক্ত, রক্তচন্দনভুষিত। সে শিবিকা 'দতি বিশাল ।” (১) 
ৃ তাহার পর লঙ্কার রাক্ষস-সমাজের কথা। বিরাধ রাক্ষম রামকে 
। ঘলিয়াছিলেন,__ 
ৃ অবটে চাপি মাং রাম নিক্ষেপ্য কুশলী ব্রঙ্জ। ২১ 
| ব্বাক্ষসাং গতসত্ানামেষ ধর্ম সনাতনঃ | ২২ 
হুমি আমাকে গর্ভে নিক্ষেপ করিয়া যাও ) মৃত রাক্ষসদিগের সমাঁধিই সনাতন 
41” ইহা দগুকারণোর অসত্য রাক্ষসদিগের কথা ।* লঙ্কার ন্বাক্ষস- 
মাজে সমাধিপ্রধথা দেখিতে পাওর়। যায় না। ইহা সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
[ভীত আর কিছুই নহে। নিয়ে রাৰণের অগ্নিসৎকারের রাক্ষসী ব্যবস্থা! 
প্রদর্শিত হইল ।-_ 

“্রাক্ষন ব্রাঙ্ষণেরী রাবপের মৃতদ্দেহকে পষ্ট বসন পরাইয়া শিবিকান্ন 
আরোহণ করাইল। সকলে মাল্যসজ্জিত বিচিত্র পাতাকা শোভিত শিবিকা 
উত্তোলন করিয়া কা্ঠতার গ্রহণপূর্ব্বক দক্ষিণাভিমুখে বাত্রা করিল। বিভীষণ 
অগ্রে অগ্রে চলিলেন। অরধুর্ঠগণ পার্রস্থ প্রদীপ্ত অগ্নি গ্রহণপূর্ববক আশ্রে অগ্রে 
ধাইতে লাগিল। অনস্তর বেদবিধি অনুসারে রক্ত ও শ্বেত চন্দন পদ্মক ও 
উশীর দ্বারা চিতা প্রস্তত করিয়া তাহাতে রাক্বব (লোমজ কম্বল) আস্তীর্ণ 
করিয়া দিলে শাস্ত্রোক্ত বিধানমতে রাবণের পিতৃমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইল। 
বাহ্মণগণ দক্ষিণপূর্ব্ব কোণে বেদী রচন! করির! যথাস্থানে বহিস্থাপন করিলেন। 
[অতঃপর রাবণের স্বন্ধে দধি ও দ্বতপূর্ণ করব নিক্ষেপপূর্র্বক পদ্দদ্বয়ে শ্মতক ও 

গলে উদ্ুখল এবং অরণি, উত্তরারণি ও অন্যান্ত দারুপত্র সকল যথাস্থানে 
রাখিয়া পিতৃমেধ কাধ্য করিতে লাগিলেন। অনন্তর শান্তর ও মহধিগণের 
[বিধানাহ্থসায়ে পবিস্র পণ্ড হনন করিয! তাহার ঘ্বত সংযুক্ত মেদ হ্বারা এক 
আবরণী প্রস্তুত করিয়া রাবণের মুখে স্থাপিত করিলেন। বিভীষণ, প্রভৃতি 
[ছিতদগণ গন্ধমাল্য ও বিবিধ বস্তা দ্বারা উহার দেহ অবস্কৃত করিনা তছৃপরি 
টাঞচলি নিক্ষেপ করিবেন । অতঃপর বিভীষণ যথাবিধি নগ্িকা্ধা করিলেন । 


(১) কি 7২৭ 


নি সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, বয় লংখ্যা 


রাবণের দেহ তন্মীভূত হইলে্তিনি কৃতন্গান হয়! আর্জবসনে বিধি অনুযায়ী 
স্বর্ভ তিলোদকে রাবণের তর্পণ করিলেন। (১) 
লঙ্কার 'অগ্নিসৎক্ষারের ব্যবস্থা ও ন্রীতি নীতি অযোধ্যার অনুরূপ নহে। 
সুতরাং তাহাও রামের উপদেশের ফলম্বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে না। 
প্রাচীন ভারতীয্র সমাজে স্বামীর শবদেহের সহিত স্ত্রীর সহমরণের প্রথা 
প্রচলিত ছিল। রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে বেদবতীর মুখে গুন! যায়, তাহার 
পিতা শুভ্ত নামক দৈত্যরাজ কর্তৃক হত হইলে, তাহার মাতা স্বামীর মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করিয়! অগ্িপ্রবেশ করিয়াছিলেন। (২) রামায়ণেও সহমরণ 
পাতিত্রত্য ধর্মের অঙ্গ বলিল্না উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু রামায়ণের সময়ে, 
এই প্রথা ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতেছিল। রাঁমায়ণে অনেক সতীর মুখেই 
সহমন্রণের কথা শুনা বায়, কিন্তু কাহাকেও সহ্মৃতা হুইন্না এই ধর্ম রক্ষা 
করিতে বড় দ্বেখা যায় নাই। কৌশল্যা পতি ও পুত্রশোকে আত্মহারা! হুইয়! 
বলিয়াছিলেন, 
সাহমদোব দিষ্টান্তং গমিষামি পতিব্রত। 
ইদং শরীরমালিঙ্গ্য প্রবেক্ষ্যামি ছুতাশনম্‌ ॥__-অফো-_-৬৬ 


“আমি এখনই পাতিত্রত্য ব্রতপালনার্থ স্বামীর শরীর আলিঙ্গন করিয়া 
অগ্রিতে প্রবেশ করিব ।” 

কৌশল্য! সহমৃতা হন নাই) এমন কি, দশরথের এই অপংখ্য স্ত্রীর 
মধ্যে এক জনও অনুমৃতা হন নাই। সীতার মুখেও সহমরণের কথা গুন! 
গিক্সছিল। সীতা অশোক বনে রামের মায়ামুণ্ড দর্শন করিয়! বলিয়াছিলেন, 
“আমাকে স্বামীর শরীরের সহিত সংযোজিত করিয়া দেও, আমি স্বামীর 
অনুগমন করিব ।” (৩) 

কিছিন্ধ্যার অনার্ঘ। সমাজেও এইরূপ ইচ্ছার ক্ষীণ প্রবর্তনা লক্ষিত হয়। 
বালীর মৃত্যুর পর তার? শোকাভিভূত হুইয়া বলিয়াছিলেন,-_ 

হতন্তাপান্ত বীরস্ত গাত্রসংক্জেষণং বরম্‌।-_কি--২১--১৩। 

কিন্ত লঙ্কার রাক্ষস সমাজে সহমরণের উল্লেখ নাই। মাইকেল স্বীয় 
কাবো প্রমীলার চিতারোহণের যে বর্ণনা করিইয়াছেন, তাহা তাহার 
স্বকপোলকল্পিত, ইহা! বলাই বাহুল্য। 


(১) লঙ্কা )১২৩। €ে) উত্তর; ১৭1 (৩) লঙ্কা) ৩২_-৩২ 


বিহি ২8৬ রামায়ণের সমাজ । ৯১, 


». রামাঃণের আর্ধা সমাজে স্রীত্যাগের দৃষ্াস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তরতের. 
মাতামহ কেকররাজ তাহার স্বার্থপর ও অবাধ্য মহিষীকে ত্যাগ করিতে বাধ্য, 
হইক়াছিলেন। (১) রাজা দশরথও রাখ-বনবাসের পূর্বে কৈকেীর্কে, বনিয়া- 
ছিলেন,__“আমি অগ্নিঙ্গমক্ষে মন্ত্র পাঠ“করিয়া তোর যে প্পাপিগ্রহপ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা পরিত্যাগ করিলাম । , তোর গর্ভে আমার যে পুত্র উৎপন্ন 
হুইয়াছে, তাহাঁকেও তোর সহিত পরিত্যাগ করিলাম । (২) আর্য সমাজের. 
আদর্শ রাজ! রাম ছুইবার সীতাকে বর্জন করিয়াছিলেন । সুতরাং আমরা. 
ইহাকে সমাজের অনুমোদনীয় বলিয়া মনে করিতে পারি। 

লঙ্কার রাক্ষস সমাজে পরস্ত্রীগমন ও পরক্ত্রীকে টি গ্রহণ ধর্ম 
বলিয়া কথিত হুইয়াছে। (৩) 

রামায়ণের আর্ধ্য সমাজে ব্যভিচারীর গুক্ুতর দের ব্যবস্থা আছে। 
অযোধ্যাকাণ্ডে কথিত হইয়াছে, পরস্ত্রীহরণ অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর 
নাই। (8) যে পরকস্ত্রী ও পরধনের অপহারী, সেই “রানাকে খ্রজ্লিত গৃছের। 
স্তায় পরিত্যাগ করিবে । (৫) নিরপরাধের ক্ষতি করা ও পরক্ত্রীগমনে 
নির্বাসন দণ্ড বিহিত ছিল । ৬১ ভরত মাতুলালয় হইতে আসিয়া জননীর 
মুখে যখন শুনিলেন, প্রাম নির্বাসিত হইয়াছেন,* তখন তিনি সন্দিহানচিত্তে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "রাম কি পরদারে আসক্ত হইয়াছিলেন--এই নির্বাসন: 
দণ্ড কেন হইল ?” 

সমাজে যাহা! অহরহ ঘটিয়া থাকে, সামাজিক জনগণের চিস্তা হইতে 
তাহার অভাস পাওয়া যাঁয়। তরতের এই চিন্তা হইতেও ব্যভিচার 
অপরাধে তৎকালে গুরু দণ্ডের তি ছিল, এরূপ অনুমান অসঙ্গত 
নহে। 

পঞ্চবটীতে মায়াম্গের অনুসরণে লক্ষণের অনভিপ্রার দেখিয়াঁ পতিগত- 
প্রাণা আদর্শ লক্ষ্মী সীহার মনে লক্ষণের প্রতি যে সন্দেহ জাগিয়াছিল, 
পতির বিপদের ভাবনায্প বিগতবুদ্ধি হইয়া তিনি লক্ষণকে কঠোর ভৎ্লনার 
সহিত বাহা বলিয়াছিলেন, এবং লঙ্কা-শিবিরে লক্কার ভীষণযুদ্ধের অবসানে 
সীতার অন্নিপ্রবেশের পূর্বে পরগৃহে রক্ষিতা সীতার চরিত্র চিন্তা করিয়া! 





€১) অযোধ্যা; ৩৫ ! (২) অযোধ্যা ১৪--১৪। (৩) ুন্বর! ২*। (৪) অযোধ্যা; 
(৫) লঙ্কা ৮৬ (৬) অযে'ধ্যা ৭২। 


৯২ মাহিত্য। ২০শ বর্ধ তর, সংখাঃ 


জাদর্শ রাজ! রাষ সতীর প্রতি বে কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 
তাহা চিন্তা, করিলে, এগুলি তৎকালীন সমাজের চিন্তনীয় বিষয় ছিল 
বলিয়া বোধ হন্। * 

রামারণে ইন্দ্রের'ও অহল্যার বাতিচারের কথ! লিখিত হইয়াছে । ইহা ও 
তৎকালীন সামাজিক চিত্র। এইরূপ ব্যভিচার বর্তমান অধঃপতিত সমাজেও 
সম্ভবে না। 

রামায়ণে অতিথিসৎকার, সত্যরক্ষা, ক্ষম৷ প্রভৃতি ধর্মের অঙ্গ বলিয়া 
কথিত হুইয়াছে। স্ৃতরাং আমর! সামার্জিক আলোচনায় তাহা পরিত্যাগ 
করিলাম । 

ীকেছারনাথ মজুমদ্ধারু ) 


তৈল-দর্শন । 
[ আুর্কেদ। ] 


তৈল একটি আশ্চর্য পদার্থ। অনেক দিন ধরিয়! ভাবিতেছি, ইহার উত্তক 
€কোথাক্ক? কিন্তু ভাবিয়৷ কোনও কুল কিনারা পাইলাম না। চরক-সংহিতার, 
মতে, তৈল বায়ুনাশক, দ্বত পিতনাশক, এবং মধু কফ-নাশক। কফপ্রধান 
লোক হষ্টপুষ্ট, শাস্ত, নমর ও ধীর হইয়া থাকে । যেমন সত্যযুগের লোক । 
বোধ হয়? সে সময কফের এত প্রাহূর্ভাব ছিল যে, মধুর বিলক্ষণ প্রয়োজন 
হুইত। এই হেতু বৈদিক মন্ত্রাদির মধ্যে, হোম যাগ যজ্তে, প্রথমতঃ 
মধুরই আধিপত্য অধিক । কোধ হয়, মধুষুগের অবসান হইলে. স্বৃতষুগ 
আসিরাছি্জ। 

পিতপ্রধান লোকের পক্ষে ঘৃত বিহিত। স্বত ছুই প্রকার; ষাহিষ্য ও. 
গরবা। শক্ত,র। ছাতু ) সহিত মাহিষি ঘ্বত ব্যবহার্য । যেমন পশ্চিম প্রদেশে' 
অন্নের সহিত গব্য দ্বত প্রযোদ্্য। বে!ধ হয়, তিন যুগ ধরিয়া পিত্ত এত 
প্রবাহিত হইয়াছিল ঘে, অবশেষে ঘ্বৃত মহার্থ হইয়া পড়িব। ক্রমে পিত্ত 
চুইরা গেল। বায়ু প্রবল হইল। অলক্ষ্যে এইরূপ হইয়া আসিতেছিল, 
কেহ দেখে 'মাই। স্থতরাং স্বতের পরিবর্তে তৈল বে প্রথমে কোন কানে। 
ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা! খু'জিয়া বাহির কর! অসাধ্য। 


জো, ১৩৬) তৈল-দর্শন । ৯৩ 


তবে এটা ঠিক বে, তৈল ক্রমশঃ স্বীর পথ পরিফাঁর করিয়া লইয়াছে। 
ইহা ছুই প্রকারে বাবহৃত হুয়। প্মর্দীনে সেবনে চ।”* , মন্তকু ও কেশ হইতে 
আরম্ভ করিস্বা পদতল পর্য্স্ত তৈলৈ নির্বিবাদে লেপন করা যাইতে পারে) 
কেবল নাসিকা', কর্ণ প্রভৃতি রন্ধ, স্থানে ইহার পপ্রয়োগপ্মাজ হয়। সেবনে 
তৈল পাচক ও বিরেছক উভয় ফল প্রদান করে। 


লেপন ও মর্দন । 


ৰাষুপ্রশমনই তৈলের গুণ। মন্তকে বারু প্রবল হইলে সুগন্ধি তৈলের 
ব্যবস্থা। বাসুপ্রকোপে চুল উঠিয়া যায়, পাকিতে থাকে, জটা পড়ে। 
কেশরাজি বর্ধিত করিতে তৈলের মত অন্ত কিছুই পাই। আমার একটি 
বন্ধুর শ্রালিক! নাসিকায় “কুন্তলীন” তৈল প্রয়োগ করিতেন। তিন বৎসর 
পরে তাহার খোৌঁফের রেখ! দিতে লাগিল। তীহার স্বামী সভয়ে আমাদিগের 
পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলেন। আমরা! তাহাকে মুখামৃত প্রয়োগের ব্যবস্থা 
দিয়াছিলাম ! তাই রক্ষা, নচেৎ খুব সম্ভরতঃ শাঁজেহান বাদশাহের মত তাহার 
লম্বা গৌফ উঠিয়া পড়িত। সুগন্ধি তৈলের মূল্য ৰড় কম নয়! হিসাব করিয়! 
দেখা গিয়াছে যে, এক টাকায় গড়পড়ত্াক্স পাঁচটি করিয়া চুল বাহির হয়। 
স্ুকেশিনী রমণীর একটা মস্তকের দাম কত, হিসাব করিয়া দেখুন! 
দেশ যে যথেষ্ট বাযুপ্রধান হইয়! পড়িয়াছে, তাহার প্রমাণের অভাব 
নাই। এমত স্থলে তৈলই ভরসা। 
লাঙ্গল নাষক প্রতাঙ্গে তৈলপ্রয়োগের ব্যবস্থা এঁতিহাসিক কথা। 
বায়ুনন্দন হনুমানের বাযুপ্রশমনার্থ ত্রেতাযুগে রাক্ষস-বুন্দ তৈল দ্বারা 
তাহার লাঙ্গুল সিক্ত করিয়াছিল। ইহাতে অগ্নিসংযোগ না করিলে 
অত্যন্ত গ্রীতিসঞ্চার ইইত, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত একটু বাড়াবাড়ি হওয়াতে 
বন্কাদাহ হুইস্থা গেল। তাহা দেখিয়া আমরা অধুন! কেবল তৈলই প্রদান 
করি। 
ইহার ত্বত্ব কিছু গৃঢ়। শাস্ত্রোক্ত করট! রিপু.বাযু,_পিত্ত ও ক্ষ 
বিভাগে এই রকম দীড়ায়, _ 
ফাম-_পিত্প্রধান 


রা নিশ্ব পত্রের সহিত গবাদ্বৃত ব্যবস্থা ॥ 


৯৪ সাহিত্য। শে ও) হর সখা । 


লোভ-- কষ প্রধান পিগ্নলীয় সহি রা 
র সহিত মধু ং 
মোহ , ] 
ক্রোধ-_বাযুপ্রধান 
] তৈল ব্যবস্থা ॥ 
অহঙ্কার-_ এ 


তরঙ্গার়িত সমুদ্রবক্ষে কিংবা ভাতের হাঁড়ির ফেন উথলিয়! উঠিলে সামান্য- 
মাত্র তৈলপ্রদানে স্থির হইয়া পড়ে। তদ্রপ লান্ুলে তৈলপ্রদানে ক্রোধ 
ও অহঙ্কার শান্তভাব ধারণ করে। যদিও মানবসস্তানের বহির্লা্থুল' 
খসিয়া গিয়াছে, কিন্ত অন্তর্লাঙ্গুল সম্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। 

ইহা। হইতে কোন্‌ বাক্য তৈলাক্ত, কোন্‌ কথা ঘ্ুতপূর্ণ, এবং কোন্‌ শব 
মধুবাঞ্ক, তাহা একটু চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। সভ্যতার 
অনুরোধে, কিংব! স্বার্থের খাতিরে যত কথা অন্তর হইতে বাহিরে আইসে,. 
তাহা তৈলাক্ত । “মহাশয়, আস্মন ! আমার পরম সৌভাগা !” “হজজুরের স্তাক়, 
ম্তায়বান্‌ জগতে ছল'ভ 1” “ইচ্ছা করিলে মারিতে পারেন, রাখিতে পারেন !” 
এ. সব কথা টাট্ক1 কলুর ঘানি হইতে আসিয়া! সর্ব শরীর অভিষিক্ত- 
করে। | 

“পরিয়ে, তোমা বই আর জানি নে”, “তোমায় দিব ভালবাসা”, “তোর. 
জন্সে ভেবে ভেবে বাঁচিনে” এ সব সম্পূর্ণ গব্যদৃত-নুগন্ধ-ুক্ত। তবে 
কতকগুলি পুরাতন গৎ পুরাতন দ্বতের স্তাক্স, এবং নৃতনগুলি সদ্য চন্্রকোণার, 
মটকীর স্তাক্স। এইরূপে সান্তা, কবিতা, বক্তৃতা প্রদ্থতির রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, ঘ্বত, তৈল ও মধুর ভাগ সহজে বুঝা যায়। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমরা পুজা, পাঠ, ধ্যান ধারণায় কোন্টি, 
কোন স্থলে ব)বহার্ধ্য, তাহা ভাবিয়া দেখি না। যদ্দিঠাকুর বায়ুপ্রধান হন, 
তবেই তৈল সার্থক । যদি পিত্তপ্রধান হন, তবে ঘ্বতের দরকার । এটা 
যে নাজানে, তাহার গন্ধপুষ্প বৃথা । 

এই সকল নিগৃঢু তত্বের অনেকবার বিচার হইয়া গিয়া স্থির হইয়াছে যে, 
প্বেগুন পোড়া”, “আলুভাতে”্ পৰঝিঙ্গে ভাজা” ও মতস্যাদিতে তৈলই; 
প্রশস্ত। তেলে ভাগ মিষ্টান্ন কিংবা “পোলাও” অভি জঘন্ত 1 

মর্দন ও লেপনোপযোগী তৈল তিন প্রকার ;--সর্যপ, তিল, এবং 
নারিকেল। সর্প মস্তকের উপযোগী হইতে" পারে, কিন্তু ছোটলোকের 
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পক্ষে । যাহাদিগের চুল কৌকড়া, যাহার পল্লীগ্রামবাসী, দাকাট! তাম।$ 
সেবন করে, এবং দ্বরিদ্ৰা, তাহারা অনেক সময়ে পিত্বনাশার্থ ঘ্বতের অভাতে 
সর্ষপ তল ব্যবহার করে । ভদ্রুলোকদিগের পক্ষে টুহা প্অন্রমোদনীয় নহে 
কিন্ত নাসিকা ও কর্ণগহ্বরে *দর্ষপ ছাড়া অন্ত ,উপায় নাঁই। তাহা 
কারণ__ 
প্পহন কানন ফিংব! পর্বতকন্দরে, 
ভয়াল ভল্লুক সিংহ ব্যাপ্ত বাস করে।” 

এপ স্থলে তীব্র তৈল ভিন্ন তাহাদিগকে দূর করিবার উপায় নাই। বক্র 
স্থানে, মস্তকে তিল ও নারিকেলই উত্তম। তিলে চুল একটু শীঘ্র পাকে; 
কিন্তু নারিকেলে তত শীঘ্র পাকে না। যাহার স্বন্ধ প্রদেশে ভূতের উপদ্রব 
আছে, তাহার পক্ষে নারিকেল উপযোগী । পেত্রীর "উপদ্রবে তিল ব্যবস্থা । 
এই কারণেই বোধ হয় স্ত্রীলোকের পক্ষে নারিকেল এবং পুরুষের পক্ষে তিলের 
ব্যবস্থ! হইয়াছিল । উপদ্রৰ না থাকিলে উভয়ই সমান। 

অন্যান্য স্থানে সর্ষপই নর্বোৎকৃষ্ট। বক্ষে, পৃষ্ঠে, গলদেশে, পদতলে, 
ইহার মত আর কিছুই নাই। কি পরিতাপের বিষয় যে, অনেকে গাত্রে 
স্থগন্ধি তৈলও ব্যবহার করিয়া থাকেন ! ইত্ের ষে মানবকে তৈল মাধিবার 
অন্যই লোম হইতে পরিজ্রাণ দান করিয়াছেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 
এমত অবস্থায় সর্ধপ ছাড়া অন্ত কোনও তৈল মাখিলে লোম গব্দাইবার 
সম্ভাবনা । 

গাত্রে তৈল না মাখিয়া সাবান মাথা বিদেশী প্রথা। অনেকে বলেন, 
তৈল দ্বারা রোমকৃপে ময়লার সৃষ্টি হয়। অতএব সাবানই সর্বোৎকৃষ্ট । 
পুর্বে বলিয়্াছি, বায়ুপ্রশমনই তৈলের উদ্দেশ । সাবান মাখিলে বাযুবৃদ্ধি 
হয়। অতএব শীতপ্রপান দেশের লোকে থাকে ভাল। কাযুরদ্ধি হইলেই 
অহঙ্কার ও ক্রোধের প্রাবলা হয় । এটা বদি মনে থাকে, তবে বোধ হয় 
তৈলের উপযোগিতা সন্ধন্ধে অধিক আর বলিতে হইবে না। 

সেবা ও বিরেচন। 

রন্ধনাদিতে লর্ষপ তৈলই বাবহৃত হন্ন। কেবল ত্বত খাইলে পিত্ত 
একবারে দমন হইয়া লোম উঠিতে আরম্ভ হয়। পৃর্্বকালে লোমশ খধিগণ্ণ 
স্বত তোজন করিয়া বহু উপকার পাশ্চয়াছিলেন। কিন্তু আমাদিগের 
তলেরও ব্যবস্থ। চাছি। * টাকগ্রধান লোকের পক্ষে কেবল টৈলই 


৯৬ সাহিতা। হ*শ বর্ষ, ২র সংখা।। 


ঘাবস্থা। অধিক ত্বত বাহার কত্ধিলে মস্তক ক্রমশঃ টাকময় ও 
চাকচিকাশালী হুইক্স! স্থপক শ্রীফলের ন্যায় আকার ধারণ করে। 

আপনারা জিজ্াসা, করিতে পারেন, ধিধবাদিগের টাক পড়ে না কেম? 
ভাহায় কারণ, তাহার! স্বতের সহিত আতপ তও্ল খান, এবং মৎস্য খান না। 
বিপরীতগুণসম্পন্ন ছুইটি পদার্থ, যেমন মৎস্য ও স্বৃত, উদরে প্রবেশ করিলে 
গোলযোগ বাধে, ফলে চুল উঠিয়া যায়। বদি পিত্রপ্রধান হন) তবে স্বত 
ব্যবহ্থান্ন করুন। বাযুপ্রধান হইলে কদদাচ করিবেন না। 

উদ্দরে বায়ু ঘন্ধ হইলে ভ্যান্মণ্ডোর তৈলপ্রয়োগ সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। 
বায়ু জীবগণের ন্যার কখনও মুক্ত, কখনও বদ্ধ। বদ্ধবাযু দক্ষিণ হইতে মুক্ত 
হুইয়া উত্তরে আসিলে তাহাকে মলয় পন কহে। 

॥ সিদ্ধান্ত ৷ 

বত কর দেখা গেল, তাহা! হইতে বোধ হয়, তৈল অতি পুরাতন, এবং 
আবশ্যক পদার্থ। সমুদ্রমস্থনে বোধ হয় ইহার উদ্ভব হুইয়াছিল। কিন্তু 
ঠিক খবর পাওয়া! যায় না। ত্রেতাধুগে বানরগণ খাদ্যাদির সহিত তৈল 
হ্যাহান্ন করিত কি না, তাহ! জানি না। কিন্ত বোধ হয়, শেষ যুগে তাহারা 
গ্বতই ব্যবহার করিত, নচেৎ চুল,উঠিয়া' যাইবে কেন? এখন যেরূপ সময় 
পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদিগের তৈল সর্বতোভাবে ব্যবহার কর। উচিত। 
জীবন একটা অগ্রিময় সমাগ্রী ।- বাহু প্রবল হইলে শীত্র পুড়িয়া শেষ হইয়! 
যায়। অতএব আঘুর্বেদ উপদেশ দ্দিতেছেন যে, যথেষ্টপরিমাণে তৈল 
থাকিলে জলন্ত শিখ! স্থির হয়, মনোহর হয়, স্নেহময় হয়। তৈল না থাকিলে 
গ্েহ জলির যায়, জীবন মহ্ণ ও মনোহর হয় ন1। 

যদি তাহাই হয়, তবে তৈলের উৎপত্তি হৃদয় হইতে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৈলই ভ্রধীকেশ। অশন্ত ঈখর ও ন্গিপ্ধ ঈশ্বরের মধ্যে একটা সনাতন 
সখ্য আছে। শৈশব ও বার্ধক্যের নাট্যশালা একট! তৈলাধারের 
মধ্যে । এক জন তৈল লইয়া আসে ; অন্ত জন ফেলিয়া যায় । বক্ষ, শুফ, 
জীবন, জ্ঞানময় হইলেও, অশাস্তি-তরঙ্গাপ্রত। একটু তৈল দ্বাও। একটু 
সিথায় দাও? স্বর্ণ সিন্দুর ভালে দ্াও। লাঙ্গুলে দাও, জঠরে দাও; কানে, 
পাকে ও গৌফে দাও । 


৯৭ 


কতিপয় প্রাচীন মৃত্তি। 


সম্প্রতি বরেক্্তূমিতে এক স্থানে গর্ভে কতকগুলি মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে । 
স্থানীয় উকীল শ্রীুত নীলমণি ঘটক মহাশ্ন এই মূর্তিগুণি বিখাত 
খঁতিহাসিক শ্রীধুত অক্ষপনধুমার মৈত্রেরর মহাশরকে প্রদান কফরেন। 
সেই মূর্তিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিতেছি | 

(১) পাষাণময়ী চত্ভূ্জা মৃত্ি। এই মূর্তি যে প্রস্তরফলকোপর্রি 
অবস্থিত, তাহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ যথাক্রমে নয় ও পাঁচ অঙ্কুলি। এই মূর্তির 
দক্ষিণোর্ধ করে অস্কুশ, দক্ষিণাধঃ করে বরমুজ্জা, বাম্সেন্বপ করে পঞ্ম বা 
পুষ্পকোর £। বামাধঃ কর বামজান্তে বিত্ন্ত । পদঘ্ধয় যোগাসনে অবস্থিত। 
বামপাদোপরি দক্ষিণ পদ স্থাপিত। মূর্তিধানি বস্ত্রালঙ্কার-মুকুট-শোভিত। 
ত্রিনেত্রা। কুম্তীরোপরি আসনোপবিষ্টা। পার্দপীঠে কিছু লিখিত মাই। 
বোধ হয় বাকুণী সুর্তি। . 

(২) পাধাণময়ী .অই্হ্জা রমণী মৃর্ঠি। প্রন্তরফলকের দৈর্ঘ্য পাত 
অঙ্গুলি, বিস্তার তিন অঙ্কুলি। বিবিধাযুধধারিশী। দক্ষিণ পদ সিংহোপরি 
স্থাপিত, বামপদ মহিষান্ুরস্কন্ধে অবস্থিত। বাম হস্ত অনুর-মন্তকের কেশ 
ধরিয়া আছে। দক্ষিণ হস্ত দীর্ঘ শূলে অন্ুর-বক্ষঃ বিদ্ধ করিতেছে বস্ত্রালঙ্কার- 
ভূষিতা। মুখমণ্ডল অত্যন্ত ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে; কেবল আভাসমান্স রহিয়াছে । 
মহিষিমর্দিনী মৃত্তি বলিয়া যোধ হয়। পাঠকগণ ধ্যানের সহিত মিলাইয়! 
দবেধিবেন। ততন্্রসারোক্ত ধান, 

গারুড়োপলসন্নিভাং মণিময়-কুগুল-মগ্ডিতাং। 
নৌমি তালবিলোচনাং মহিযোত্রমাঙ্গনিষেদুষীম্‌ ॥ 
শঙ্খ-চক্র-কুপাণ-থেট ক-বাণ-কাম্ম্ক-শুলকান্‌। 
তর্জনীমপি বিভ্রতীং নিজবাহুভি: শশিশেখরাম্‌ ॥ 

(৩) পিত্তলমন্্ী দ্বিভূঙ্গা রমণী মূর্তি। ফলকের দৈর্ঘ্য পাচ হইতে ছয় 
অঙ্গুল, এবং বিস্তার ছুই হুইতে তিন অঙ্গুণ পর্য্যন্ত । বহুকাল তৃগর্ভে প্রাথিত 
থাকার নীলা কলম্কে আচ্ছন্ন হইয়া আছে। মৃত্তি আসনোপবিষ্ট! ॥ 
দক্ষিণ পদ আসন-পাদপীঠ পধ্ুন্ত ল্বিত, বামপদ আসনোপরি বিন্তন্ত। 
দক্ষিণ হন্ত দক্ষিণ হাটুর উপর স্থাপিত। একুটি শিশুসৃত্তি রমণীর বাম জানু 


৯৮ সাহিত্য ৷ *৬শ বর্ষ, ২য় সংখা! 


উপর পন্ঘঘয় ও বাম হণ্ডে মম্তক আ্াখিয়! তিধ্যগ্ভাঘে তিষ্ঠত্ত। রমণীর 
মম্তকোপরি সাতটি সর্প ফণা বিস্তার করিয়া! আছে। মধ্যস্থলের সর্পের ফণ! 
সর্বাপেক্ষা বঁহং। "তাহা যেন উভয় : মূর্তিকে আতপতাপ হইতে রক্ষা 
করিতেছে। অনুনিত হয়, ইহা বুদ্ধের মাতৃঘস! মহাগ্রজাবতীর মূর্তি । 
* €ক্রাড়ে বুদ্ধদেব শয়ান। লুগ্ষিনী উদ্যানে মায়াদেবী শিশুকুষারকে প্রসৰ 
করিয়া! গ্রাণত্যাগ করেন। বুদ্ধের মাতৃঘসা ও বিমাতা শিশুকে পালন 
ফরেন সর্পগণ ভবরোগবৈদ্ভ বুদ্ধ ও তাহার মাতৃঘদাকে আতপতাপ 
হইতে রক্ষা করিতেছে। মূর্তিগুলি সম্পূর্থরূপে পরিষ্কুত ন! হুইলে এখন 
কিছু বেশী বলা চলে না। 

(৪) পিস্তল মূর্ভি। তিন নম্বরের মূর্তির অনুরূপ, কিন্তু আয়তনে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। তিন নম্বরের মূর্তির সহিত পার্ঘক্য এই যে, নাগফণার 
পরিবর্তে একটি ছত্র আতপ নিবারণ করিতেছে । সম্ভবতঃ, মহ! প্রজাবতী 
শিশু বুদ্ধকে ক্রোড়ে করিয়া! কপিলাবস্ততে আগমন করিতেছেন। 

(৫) ধাতুমরী দ্বিভূজ! নারী মুর্তি। বন্ত্াঙ্গার-ভূষিতা। দক্ষিণ পদ 
পাদপীঠ পর্যান্ত লদ্ষিত। বাম পদ আসনোপরি বিন্স্ত। বামহন্ত বাম 
জানুর উপর স্থাপিত। দর্ষিণ হস্ত বরমুদ্রায় চিহ্নিতের ন্তান্ন প্রসারিত। 
মূর্তির পশ্চাদৃভাগে ছটা । 

(৬) দ্বিভূজ! নারী মুর্তি। পাঁচ নম্বর মূর্তির অনুরূপ, কিন্তু আয়তনে 


পার্থক্য আছে। 
(৭) পিন্তলমরী নারী মুর্তি। «৫ম ওঙ্ষমুর্তির সহিত আকারে মিল 


আছে, কিন্ত আয়তনে ক্ষুদ্র। 

৮) পিত্তলমন়্ী যুগল স্ত্রীমূত্তি। একটি দ্বিতূজা, একটি চতুতূর্জা। 
উভয় মৃত্তিই যোগাসনস্থ। উভয় মূর্তির মন্তকে কিরীট ও তাহাকে আবেষ্টন 
করিয়া ছটা। দ্বিভুজ। মুন্তি ধ্যানস্থা। তাহার বাম হস্তের পাণিপদ্মের উপর 
দক্ষিণ হস্তেত্র পাণিপন্স (বন্তস্ত। চতুহু'জা মৃত্তির নীচের বাম হস্ত বামজান্থবিন্তস্ত ) 
নীচের দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণজানুবিত্যন্ত। উপরের দক্ষিণ হত্তে গদা ও উপরের 
বাম হস্ত ভগ্র। উদ্ভয় মুত্তির মধ্যস্থল দ্ন্না পশ্চাদ্ভাগ হইতে একটি বৃক্ষ- 
কাগডবৎ ধাতুখণ্ড কির়ন্দুর ,উদ্ধে উঠিয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আদনের নীচে 
চারি দিকে চারিটি খুর1 আছে। সম্মুখের বাম দিকে একটি খুরার উপর একটি 
অস্পষ্ট মূর্তি রহিয়াছে; অপর খুরায় কোনও মুগ্তি নাই। 


জোস, ১০১৬ কতিপয় প্রাচীন মুত্তি ) ৯৯ 


(৯) পিত্তলময়ী পুরুষমূর্তি। আসনোপরি তির্ধযগ্ভাবে উপবিষ্ট 
বাম পদ যোগাসনবিন্তত্ত। দক্ষিণ পদ উন্নত; তছপরি দক্ষিণ হস্ত বিন্যন্ত।' 
বাম হস্ত বাম জান্ুর পশ্চাদ্ভাগে আয়নোপরি স্থাপিত, *ষেন* ভাঁহার উপর 
সমস্ত দেহভার বিনাস্ত রহিয়াছে ।* গলায় বজ্ঞোপবীত্ব, মনকে কিরীট, 
উভন়ব পার্থ ছটার কিয়দংশ। দেখিলে বোধ হয়, যোগী পুরুষের এইমাত্র 
ধ্যানভঙ্গ হইয়াছে, এখনও নরনদ্বর ঈষং নিমীলিত আছে। 

০১০) ধাতুমুর্তির তগ্নাবশেষ। চারিটি খুরার উপর একখানি আসন। 
আসনের উত্তর পার্থ তিনটি করিয়া অগ্র-পশ্চাৎদগ্ডায়মান পশু মূর্তি। সন্মুথেও 
ৰূপ দণ্ডায়মান একটি পশুমূর্তি। তাহার পশ্চাদ্ভাগে আসনপীঠের উপর 
মটর-পরিমাণ একটি ছিদ্র; দেখিলে বোধ হয়, এ স্থানে কীলকসংযোগে যে 
মূর্তি আবদ্ধ ছিল, ইহা' তাহার আসন বা পাদ্দপীঠ। পরিষ্কৃত না হইলে' 
পশুমূর্তিগুলি চিনিতে পারা যাইতেছে না। 

মূর্তিগুলি সযত্রে উপযুক্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পরিষ্কৃত করিয়৷ ছকি 
তুলিবার ভার শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয মহাশয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ধাতুমূর্তিগুলি ঢালাই.করা'। সুতরাং এরূপ মূর্তি যে বহুসংখ্যক প্রস্তত 
হইত, ইহা! অনুমিত হইতেছে। 

এখন কথা হইতেছে, এক স্থানে এরূপ হিন্দু ও বৌদ্ধ মূর্তি কিরূপে 
আসিল? ইহার কোনও সন্তোষজনক মীমাংদা করিতে পারা গেল না। 

কোনও সময়ে বরেন্তরভূমিতে বৌদ্ধধর্ম বিলক্ষণ লব্ধপ্রসর হইয়াছিল। 
তৎকালে বৌদ্ধ যোগী ও বৌন্দ যোগিনীদিগের পূজ! হইত। তীহাদের 
বিস্তর মন্দির ছিল। বুদ্ধদেব, আনন্দ, রাছুল ও যশোধরার মূর্তি বরেন্দ্রভূমির 
অনেক স্থানেই পাওয়া যায়। নবম-সংখ্যক মূর্তি আনন্দ বা রাহুলের" হওয়া 
অসম্ভব নয়। বৌদ্ধধর্মের ক্রমাবনতি হইতে থাকিলে, লোকে আনন্দ, 
রাহুল, বা বশোধরার নাম ভুলিয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ পুরুষমুর্তিগুলিকে " 
কোনও হিন্দু ফোগীর ও বৌদ্ধযোগিনীমূর্তি গুলিকে ভগবতীর কোনও আবির্ভাব- 
সূর্তি বলিয়! ধরিয়া! লইয়াছিল। মঞ্চুঘোষ এক জন বৌদ্ধ যোগী ছিলেন, ইহা॥ 
অনেকেই জানেন। আগম বাগীশের তন্ত্রসারে তাহার ধ্যান-কবচাদি আছে 
ভগবতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_-“মঞ্চুঘোষ কে?” মহাদেক 
বলিতেছেন,-.-আমিই মঞ্জুঘোষ” । কত স্থানের কত বৌদ্ধ যোগী যে ভৈরব 
হইয়! গিয়া ছন, তাহার সংখ্যা নাই। এই জন্য একই মন্দিরে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
দেবদেবীর মূর্তি পুজিত হইত। 

শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


১০০ 
. সপ্তপদী। 


সগুমব্ধাঁর। 'পিকা'বনে খেলিতে খেলিতে পধহার! হইয়াছিল । 

প্রায় সন্ধ্যা। ন্্য্য যমুনার নীলজবের উপর মুক্ত! প্রবাল ছড়াইক়! পাটে 
বসিতেছিলেন। রাখাল বালকগণ ঘণ্টাধ্ধনির সহিত শেখ গাতীশ্রেনী 
লইয়া গ্রামে চলিয়। গিয়াছিল। শিখিনী ভালে উড়িয়া গিয়াছিল। 

গ্রাম হইতে ধূমরেখ। বনস্থলী তেদ করিয়। যমুনার তট ছাইয় ফেলিল। 
তটনিয়ে কৃষ্ঃরেখার মধ্যে ক্ষুদ্র জলপক্ষী নীড়ের সন্ধান করিতেছিল। 

বালিক। বৃন্দাবনের রাধা। 

রাধিকার সথী ললিতা বড় চতুরা। খেলিতে খেলিতে গে বর সাজিয়া- 
ছিল। বিশাখ “কনে? সাজিয়াছিল। বিশাখা ললিতার চারি দিক বেড়িয়া 
সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়াছিল । রাধিকা বালিকা-বদ্বসেই ন্বপ্রময়ী। 
সে জিল্রাস| করিল, “সই, বিয়ে করতে গেলে সাত পাক কেন দিতে হয় ?” 

সকলে হাসিল, টিটকারী দিল। কিবোকামেক়ে 

বাণিক। লঙ্জিতা হইয়া দুরে গেল। কিন্তু “সপ্তপদীশ্র সমস্যা দূর 
হইল না। সেতিস্তা করিল, চিন্তা স্বপ্ন হুইল, স্বপ্ন তাহাকে পথ দেখাইয়া 
বনের মাঝে লইয়া গেল। 

বহুদুরব্যাপ্ত শ্যামল ক্ষেত্রের শেব সীম আকাশের সহিত মিশিয়! গেল ॥ 
গগন অন্ধকার হইর। আসিল। 

ধাপিকার ভয় হইল । নির্জন বমুনাতটে রাধিক] সঙ্গিহীন! ৷ 

কে আসিয়! পশ্চাৎ হইতে ভাকিল, “তুমি পথ ভূলে গেছ, চল, সঙ্গে 
লইয়। যাই।” রাধ! চাহিয়া দেখিল, একটি রাখাল-বালক। হাতে বানী, 
মাথায় ময়ূরপুচ্ছের চূড়া, গলায় সাত-নর বনমাল1। 

“তোমার তয় নাই। আমার নাম শ্যাম, আমি যমুনার ও পারে থারি। 
পথ ভুলে গেলে পথত্রান্তকে সঙ্গে লইয়া যাই ।” 

বালিক। লজ্জিত হইয়। বলিল, “আমি পথ ভুলি নাই, কিন্ত একলা বনের 
মাঝে যেতে তয় ক'চ্ছে।* 

বালক বলিল, "তোমায় বমের মধ্যে যেতে হবে না। ধমুনার ধার দিয়ে 
নিষ্ে বাব। তুমি হাটতে পারবে ত ?* 

বালিক! বলিল, * গামি খুব ইাটিতে পারি ।” 
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চর 
খানিক দুর হাটিয়া বালিক। বলিল, “তুমি জান, বিরে হ'লে সাত পাক 
কেন হয়? ললিতা, বিশাখা, সকলেই জানে, কিন্তু আর্সি জানি না।”. 
বাখাল-বালক বপিল, "আমি জানি কিন্ত বলতে নেই ৭” 
বালিকা । বল না, ওরা কেউ বলিতে ঢাছে নাঁ'। 
রাখাল। কি দেবে? 
বালিকা । আমার কিছুই নাই। কেবল গলায় সোনার মালা আছে।॥ 
তুমি কি গরীব? 
বাখাল। আমি তোষার ভালবাস চাই । 
বালিকা । আমি সকলকে ভালবাসি । ূ 
রাখাল। তুমি বোধ হয় আধারে দেখ নাই, আমার গায়ে কুঠ আছে ॥ 
আমি অনাথ। আমাকে কেউ ভালবাসে না। তাই আমি বনে লুকাইয়া 
থাকি। 
বালিকার হদয় গলিয়া গেল। "আমাদের পাড়ায় স্ুপামের কুঠ 
হয়েছিল, তার যা-তাঁকে কোলে নিয়ে থাকৃত। তাতেই কুঠ সেরে গেল. ॥ 
তুমি মস্ত বড়, তোমাকে কোলে নিতে পারব ন্সা-_-দেখি 1” 
কই রাখাল-বালক ত কোলে আসিল না! সে কোথায় গেল! 
বান্িকা ফিরিয়৷ দেখিল, রাখাল অনেক দূরে গিয়। বাশী বাজাইতেছে ! 
বালিকা রাগ করিল। “ছি! আমার সঙ্গে ছলন! ?” 
রাখাল ধীরে ধীরে কিবরিয়া আসিল। 
“তোমার কথায় আমার কুঠ সারিয়া গিয়াছে ।” 
রাধিকা । না, তোমার চাতুরী। 
শ্যাম। সত্য, সতা, চাতুরী নয়। সংস।রের ব্যাধি ও তার্পে যে সেবা 
করে, সে মাতা । উহাই এক পাক। তুমি রাগিও না। 
*. ব্রাধিকা। আমি রাশি নাই। কিন্তু তোমার কখনও কুঠ ছিল ন। 
শ্তাম। তুমি একবার যমুনার জলে চেয়ে দেখ। 
বালিক। চাহিয়! দেখিল। তাপদগ্ধ, রুগ্ন, কদাকার, কৃষ্ঠাক্রাস্ত রাখাঁল- 
যালকের তীব্র আর্তনাদ শুনিল। পিতৃহীন, মাতৃহীন, অনাথ ও আতুর! 
বালিক! কাদিতে লাগিল। 
“তুমি জল হইতে এস, আমি দেখব!” 


১০২ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ২য় সংখা। 


॥ 
ঙ 


রাখাল-বালক আবার বাশী হাতে করিয়া হাসিতে হাসিতে আসিল? 
শদেখ রাই, একটা 'কাল'মেঘ উঠেছে । তোমার হাদয়ে যে ঝড় উঠেছিল, 
তাহার প্রতিচ্ছবি |» 

ক্রমে মেঘ ভীষপ হইয়া উঠিল। সঘনে আকাশ হইতে বারিধারা 
ঘর্ধিতে লাগিল। 

বালিক! চাহিয়া! দেখিল, নিকটে বাখা'ল নাই। 

কি নিষ্ঠর, কি প্রতারক! ব্রাধিকা দেখিল, বনস্থলী শূন্য! বযুনা' 
উন্মাদিনীর স্ায় তরঙ্গ তুলিয়া অট্রহাসি হাসিতেছে। কুলে নিবিড় 
অন্ধকার! 

পাম! শ্রাম! কোথায় গেলে ?” 

আবার পশ্চাৎ হইতে বংশীধবনি। আবার বালিক] চাহিয়! দেখিল। 

*শ্ত(ম, আমাকে ছেড়ে যেও না 1” 

শ্তাম। তবে আমার দিকে এস। পু 

অধীর) বালিক। দৌড়িয়! গেল। এবার শ্যামের হাত ধরিল। ভয় দুরে 
গেল। টু 

রাখাল বলিল, তোমার এত ভয় কেন ?” 

ঝাধিক। তুমি ছাড়িয়া গিয়াছিলে কেন ? 

রাখাল। আমি ত সঙ্গে সঙ্গে থাকি, কিন্তৃতুমি দেখিতে পাও না । 
সংসারের ত্রাস আর এক পাক । তুমি বিচ্ছেদ কাহাকে বলে, জান ? 

রাধিক1। ন1। 

রাখাল। বিচ্ছেদ হইলেই চোখে জল আসে। প্র দেখ, অনেক বর্ধিয়া 
আবার শরতের রৌদ্র আসিয়াছে। 

রাধিকা । আমর ত সন্ধ্যাবেল! এক সঙ্গে যাচ্ছিলাম। ভোর কখন 
হ'ল? এযেছুগুর! 

রাখাল। তোমার ষাঁতন। ও ক্রন্নে সমর কাটিয়া পিয়াছে। বারা! 
বিয়ে করে, তাদের অনেক সময় মায়ান্রমে রাক্সির অবসান হয়। তারা কাধে, 
অভিমান করে। পুত্রশ্ঠেকে হাহাকার করে ॥ শ্বমিবিয়োগে অধীরা হয় 
এবং আবার কাদে। 

স্বাধিকা। তবে আবি কখনও বিষে করব 'ন। 
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রাখাল। ভাতেও নিস্তার মাই। গ্রীষ্ম ও বর্ষার পাক গেলে আবার 
শরতের পাক আসে। 

বাধিকা। তবুও বেচে থাকে? 

বাখাল। এবং হাসে। তুয়ি যে এত তয় 'পেয়েছিলে;ট আবার 


গ্রথনই হাসবে । 
বরাবিকা। না, কখনই হাসবে ন1। 


বাখাল-বালক মধুর হাসি হাসিল। নাই ভাহা। দেখিম্া। ন1 হাসিয়া! 
থাকিতে পারিল না। 


ঘালি 1 বলিল, "তুমি কি সুন্দর !” 
শ্যাম। তুমি হালিলে কেন? 
রাধিকা । তুমি হাসিয়াছিলে বলিয়া । 
শ্যাম। যদি আমি কীদিতাম? 
বাধিকা। তবে আমিও কাদিতাম। 


শ্যাম। আমি. ইচ্ছা করিলে আরও হাসাইতে পারি। 
স্বাধিকা। কখনও ন|। 


তখন রাখাল-বালক ব্রিভঙ্গ হইল, এবং হেলিয়া ছুলিয়! বাশী বাঙ্জাইতে 


লাগিল।* রাই তাহ] দেখিক্ বড় হাসিল। হাসিতে হাসিতে অধীর হইয়া 
পড়ি। 


শ্যাম। দেখলে ত? 
রাধিক। তোমার বাশীর মধ্যে কিছু আছে। 


গ্যাম। বেশী কিছু না, কেবল একট! মহাশূন্ত । যেমন জগতের মায়! 
মমতা । ' একটু মেহনত করিলেই তার মধ্যে হাসি, কান্না, মান, অভিমান, 
শোক, ছুঃখ_নান। প্রকার সুর বাজে। 

বাধিক। আমি বাজাব! 

শ্যাম। বাশী বাজালে বিয়ে হয় না। এঁধে দেখস্-বযুনার ও পারে 
সকলে ধান্‌ কাটতে আসছে, ওরা! বাশীর তৃতীয় সুর ও সাত পাকের তৃতীয় 
গাক। অনেক ধন্ব ক'রে ধান কেটে ওরা ঘরে নিয়ে যাবে। খেয়ে 
বষ্টপুষ্ট হবে। ছেলে পুলে হবে, গরুর বাছুর হবে। সেই ছুধ ছেলেতে 
বাছরে খাবে। কমন সঙ্তাব, কেমন সুন্দর দৃশ্য। আর তোমার বদি 
এফটা ছেলে হয়? 


৬৯৬৪ সাহিত্য 1 ১0] বর্ধ, | গংখ্য। | 


বাধিকা। তাকে নিয়ে খেলা কর্ব, বাছুর চরাতে দেব। 
শ্যাম । এই না! বলছিলে_তুমি বিয়ে কর্ষে না? 
রাধিকা । ( সলজ্জে ) তুমি তখন ভয় দেখাচ্ছিলে। 
শ্যাম । এখনও'ত ভরস| দিই নাই। 
বাধিক।। কেন? ু 
& 
শ্যাম বলিল, প্রাই! এই সংসারের চতুর্থ পাকে লোক হিম্‌ শিম খেছে 
স্বায়, সেটা হেমস্ত খতুতে । এবং বুড়ে। হয়ে গেলে সেটা শীত খতুতে দীড়ায়। 
সাহা পঞ্চম পাক। পাঁচ পাকে মরিয়া যায়। 
বালিক। চিত্ত! করিতে লাঙ্গিল। 
*বোধ হয় আমার শীত ক'চ্ছে।” 
শ্যাম । তুমি আমার কোলে এস। 
রাখাল-বালক সহত্বে বালিকাকে কোলে লইল। দেখিতে দেখিতে 
স্বাধাল ব্বন্ধ হইর৷ গেল। চূড়া খশিয়া পড়িল। বাশী' পড়িয়া গেল। 
চর্ম লোল হইল, কেশ ধূসর হইল। বর্ণ মলিন ও হরিদ্রাত হইন্স! গেল.। 
চক্ষু নিমীলিত হইল। 
বালিকার চিন্তা ক্রমে গাঢতর হইয়া! পড়িল। সুন্দর কপোলে ঘর্শরেখ। 
'দ্বেখা দিল। কোল হইতে নামিয়। দেখিল, বৃদ্ধের জীবনের অবসান 
হুইয়াছে। 
বালিক। বৃদ্ধকে প্রদক্ষিণ করিয়! তাহার বস্তক কোলে তুলিয়া লইল। 
আবার যেন সন্ধা আসিল। আবার যেন সেই বনপথ দেখা দিল। 
নেপথ্যে ললিতা ডাকিল, "রাই, রাই, তুই ?কোথায়? আমরা ঘে তোকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 
ডি 
ঘালিক! গন্তীরভাবে বলি, “আমি যাব লা, তোরা চলিয়া য1।” 
বালিকা বৃদ্ধের কপোল চুম্বন করিল। কোথা হইতে মুখে কধা আসিল। 
প়ুমি বাচে।, আমার প্রাণের সাধ, তোমাকে আব একবার দেখি। বৃদ্ধ হও, 
পনু হও, কুষ্টগ্রস্ত হও, বালক হও, তুমিই আমার স্বামী, তুমিই আমার 
ঈথ্বর।” | 
ললিত৷ নিকটে আলিয়াছিল। 


তৈষ্ঠি, ১৬১৬) সগ্তপদী। ১০৫ 


"গুলো, বিশাখা, চিত্রা, তোরা এ দিকে আয়, আমাদের রাই একটা 
মড়া নিয়ে বসে আছে । কি ভয়ানক !” 

রাধিকা । ওর সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে। 

ললিতা । ওলো, তোঁর। এ দ্বিকে মায় না? এ কি ব্যাপার 1 রাই 
পাগল হ'ল লাকি ?” রর 

সকলে দৌঁড়িয়া আলিল। কিন্ত সে সন ক্ষোথাক় ? আবার সেই ভুবন- 
মোহন কুমার ভুলনমোহিনী কুমারীকে বেষ্টন করিয়া, বংশী অধরে! সকলে 
বলিল, “ছি! ছি! শ্যামের একটু লজ্জা নাই। যুনার এ পারে এসেও 
পৌরাস্ম্য । চল আমরা হাই 1» 

বালিকা চাহিয়া দেশিপ, সক্গলে চলিয়া! গিয়াছে। বসম্তসৌরভে 
বন পত্রিপুর্ণ হইয়ংযে। বটপদ্দ অমল গুন্‌ গুদ করিতেছে। 


ঝাখাশ-বাঁলক বগি, "রাই, তোমার জ্ঞান হইয়াছে, আমি এখন য।ই |” 

বালিকা চু করিয়া'রহিল 1 

বাখাল। রাই! তুমি চিরনস্ত্ুমগ্ী। আমি সন্গাপী ছিলাম? 
একাকী বনে বেড়াইতাম। তুমি আমাকে ভুগাইয়াছ। আমি সন্ন্যাস 
ছাড়িয়া নৃতন ধর্দে অহী হইয়াছি। 

বাপিকা। আমাকে সব কথা ত এখনও বল নাই। শেষ কথ! 
গুকাইয়া রাখিলে কেন ? রর 

বাখাস। শেষ কথা শুনিতে নাই। সগ্ুপদে তুমি তোমাকেই দেখিতে 
পাইবে। তুমি আমার দয়ে, রক্তে, প্রত্যেক কণান্র, প্রত্যেকে নিশ্বান 
গুশ্বাসে। বুন্ধাবলে বসন্ত শাসিয়ছে। জগং তোগার প্রেঘ লাল করিবে। 
আমি জগতের ছুঃখ-শোণিত লইক্া, তাহাদিগের হৃদয়ে সুখ-শেণিত 
সঞ্চারিত করিব । আমার রক্ষে যদি সংসারের শাস্তি গ়্, ধর্ম থাকে, তবে 
তাহান্র মূলে তুমিই প্রেষমী ? 

আর একবার চাও। তোমার আবগুঠন উন্মুক্ত কর। সপ্তপদীর 
ই্ছাই শেষ। রাখালগণকে ডাকিয়া আন, সাততালে তাহার! নৃত্য করুক, 
অ।মি সপ্তম্বরে তাহাদিগকে ভাকি। আমি ত চিরকালই ডাকিতেছি, কিন্ত 
তোমার সহিত গিলনের পূর্বে তাহার! গুনিজ্ঞে পায় নাই। 


১০৬ সাহিত্য । হ*শ বর হর দংখ্য|। 


রাখাল-বালক চলিয়া গেল। সেই সন্ধ্যা মুহূর্তের মধ্যে স্বপ্রের 
সহিত মিশিয়া গেল। বালিকা সব কথ! ভুলিয়া গিয়াছে। 

ললিতা আবার ছুটিয়। আসিয়া ঘলিল, দ্রাই, শ্যাম তোকে কি 
ঘল.ছিল ?” 

রাধিকা। শ্যাম কে? 

ললিতা। সেই যে, যার হাতে বাশী ছিল। 

রাই। আমার ত সব মনে নাই, তবে সাত পাক বুঝেছি। 

জলিতা। হাতে হাতে নাকি? 

রাই। তোরা কেউ বল্লিনে, সে ব'লে গেল। কিন্ত কি বলিয়াছিল, 
মনে নাই। সে*আবার আদবে। বোধ হয়, আবার বলবে। একথা 
ফাকেও বলিস্নে। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইংরাজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্র । 


আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে বহু বিখ্যাত ও অধাত লেখকের রচিত এ অধিকসংখাক 
উপন্তাম প্রতিমাসে প্রকাশিত হইতেছে যে, তাহার ঠিক তালিকা! সংগ্রহ কর। ছুপহু 
ব্যাপার । বর্তমান ইংরাজ উপন্ত।স-লেখকের যে সকল বিষয়ে উপন্ভাস রচন। করেন, 
তন্মধো ইংরাজের সামাজিক ও গার্স্থা জীবমের চিত্রই অধিক | হুল, কেন, মেরি করেলী প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ ইংরাজ উপস্কাসিকেরা ব্রা্নীতিক ও ধর্্বনীতিক উপন্ঠ।সের রচনা করিয়া যখে& জলাদর 
লাত করিয়াছেন। ইংরাজীতে “রিয়াণিটিক' ও 'আইডিয়ালিষ্টিক' অর্থাৎ বাস্তব-ঘটনা-মূলক ও 
আদর্শ-মুলক উপন্যাসের সংখ্য1 নিতান্ত পরিমিত নহে। ইংরাজী সাহিত্যে আর এক শ্রেণীর 
উগন্ত।সের আজ কাল বড় আদর । এই সকল উপন্তাস উক্ত উদয় শ্রেণীর অন্ততূ্ত নহে; 
এই কল উপন্যাসে উপন্যাসের নায়ক নারিকাকে আরব্যোগস্যাসের একাধিক-সহত্র-রজনীর 
গল্পের স্যায় নান। দিগদেশের বহুবিধ বিচি ঘটনার ভিতর দিয়। আখান-ভাগের উপসংহারের 
অভিযুখে লইয়। বাওয়! হয়; সেই সকল কাহিনী উদ্দ্বল কল্পনালোকে জালোকিত, অভিরঞ্জনের 
বিচিত্র বর্ণচ্ছটার অতান্ত রঙ্গিন, গল্পের স্রোতের ভিতর দিগ্ন! পাঠককে রুদ্ধনিশ্বাসে ভাদিয়া 
ষাইতে হয়। এই শ্রেণীর উপল্তান অতান্ত কৌতৃছুলোদ্দীপক ; শেষ ন! করিয়া! পুস্তক বা 
করিতে প্রন্বতি হয় না; কিন্ত উপন্তাসের চরিত্রগুলির বিশ্লেষণ করিলে তাহাতে মন্ুযোর প্রকৃতি- 
গ্রত কোনও সত্যের সন্ধান পাওয়! যায় না; যে সতোর উপর সাহিতোর প্রাণ প্রতিষিচ, 
সেই সরল ও সুমহান সত্যের স্থিত এই সকল উপত্র!সের কোনও সম্বত্ধঘ নাই; এগুলি বিলাতী 
পীর গল্পের এক একটি পরিবর্তিত ংক্কংণ বলিলেও জভু্কি হয় না। 


জো, ১৯১৬। সহযোগী সাহিত্য। ১০৭ 


এই শ্রেণীর উপন্/সের লেখকেন্া1] তাহাদের রচিত উপনস্কালের কার্যাক্ষেত্কে ব্বদেশের্, 
"সীমায় রুদ্ধ করি! রাখিতে পারেন না; ভাহাদের উপন্যাসের নায়ক- নারিকাগণু চীন হইতে 
পেরু পর্য্যন্ত তূমণগলের সর্ব স্থানেই নান! বাধ! বিদ্বের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত “থাকেন? ক্থতরাং 
উাহাদিগকে বিভিন্ন দেশের নরনারীগণের সংশ্রক্ে আসিতে ছয় । আময়1০বহ ইংঘ়াজী উপন্তাস 
পাঠ করিয়। দেখিয়াছি, ইংরাজ ওপন্তাসিকের! “সখানেই তিনদেশীয় নর-নারীর চিত্র 
অন্কি করিয়াছেন, সেইখানেই তাহার শিব শড়িতে গিয়া বানর গড়ি! ফেলিয়াছেন ? ভিম্- 
দেশীয় চরিত্র-চিত্রে ঠাহার1 যে অনুদারতাঁর পরিচয় দিয়া থ|কেন, তাহাতে তাহাদের জাতীর 
দত্তই পরিস্কূট হয়। তাহাদের উপন্যাসে দ্বদেশীয় চরিরগুলি শৌর্ধা, বীর্ধা ও মনুষাত্বের 
আধারম্বরূপ ; কিন্ত তাঁহার পার্থেই বিদেশীয় চরিত্রগুলি পশ্যর অধমরূপে চিত্রিত ! ন্বদেশের 
বাহিরে ইংরাজ মানুষকে মানুষ ভান করেন না। তাহাদের উপন্াসেও এই ভাবটি পুর্ণমাত্রার 
শ্রকাশিত। উপন্তালের সঙ্জাতীয় নারক-নরিকাগণকে দেবছুল্ভ আসনে প্রতিটিত করিয়! 
তাহাদের বিদেশীয় পার্চরঞগ্ণকে কৃপমণ্ডুকের সহিত উপমিত করিলে আত্মগরিসা চরিতার্থ 
হইতে পারে বটে, কিন্ত তাহাতে বিশ্বজনীন মানব-প্রকৃতির ও সাহিত্য-গত সত্যের মর্ধ্যাদ1 
গু হয়। 

গাই বুথবীর উপন্তাস। 


ইংরাজী ভাবার উপক্তাঁয় রন! করিয়। যে সকল জাঁধুনিক ইংরাজ লেখক লক্ষ লক্ষ টাক! 
উপার্জন করিয়াছেন, যে সকল উপস্তাসিকের নাম আজ কাল ইংলওঃ আমেরিকা, অষ্টেলির ও 
ভারত, এই সকল দেশের লখুসাহিত্যান্ুরাগী উপন্াসশ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণের মুখে নিরস্তর 
উচ্চারিত হইতেছে, ভাহাদিগের মধো গাই বুথবীর নাম সর্ববাগ্রে উল্লেখযোগ্য । অল্প দিন পুর্ব 
মিঃ বুখবীর মৃতূযু হইয়াছে। মৃতু পূর্ববক্ষণ পর্যান্ত তিনি বেখনীকে বিরাম দেন নাই ॥ মিঃ 
বুখবী ধনাঢোর অন্তান ছিলেন না, কিন্ত কয়েকপ্খনিসাত্র উপচ্যাস রচন1 করিয়া কুবেরের 
সম্প্গ রাখি! শিরাছেন। তাহার এক একথানি উপগ্ঠাস দেশ বিদেশে লক্ষ লক্ষ খও বিক্রী 
হইয়াছে। এই সকল উপস্ভাসে সি; বুখবি ন্বদেশীয়ের সঙ্গে সঙ্গে বহু বিভিন্ন-দেশবাসীর 
চরিত্র-চি্ অঙ্কিত্ত করিয়াছেন; কিন্তু ছূর্তগাক্রমে অনেক স্থলেই তিনি বিদ্বেশীর চিত্র গ।ঢ- 
কুষবর্ণে লাঞ্ছিত করিয়াছেন। 


“মাই ইঞ্চিয়ান কুইন ।? 


মিঃ বুধবির ছুই তিনখানি উপন্তায়ে আমাদের ন্বদেশীয় নর-নারীর চরিক্-চিত্র অন্কিত দেখ। 
বায়। এই সকল পুন্তকের মধো “মাই ইত্ডিয়ান কুইন' নামক উপস্তাসখানির প্রনঙ্গ আমর!, 
ছুই একটি কথায় আলোচনা করিব। 
মিঃ বুখবীর এই উপস্তাসের নায় কগণের কাবাক্ষেত্র তায়তবর্ধ। ইংকাজ পাঠকপাঠিকাগণ 
উপন্তাসে নান! দিগ্দেশের কথা পাঠ করিতে ত।লবাঁদেন; বিশেষতঃ ভারতবর্ধ--বে ভারতবর্ষে. 
ইংরাজের সৌভাগ্য-রবি সর্বপ্রথম নুপ্রকাশিত হইয়াছিল, যে ভারতবর্ষের ধনে ও ধান্যে 
সারার! শুলফেনোরিতুষপা। কসলধবলকান্তি ইওর রাগলল্দী কুবেরের বিপুল ঈি্র্যো 


১০৯ সাহিত্য । বন্প হব, হয় সংখা। 


বিস্গিতা, যে ভরতে প্রবেশ করি পিভৃ-মাতৃ-পরিতাক্ত, আক্মজীবনের প্রতি মমতাহীন 
কের।লী র।ইব 'রাজ। সহ রাজ নিংহ।সন, ধিক্রয় করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন, ওয়ারেণ হেষ্টিংস 
থে ভারতে সাসিক ছয় টাক। বেতনের "রাইটার চাকরী লইয়। কয়েক বৎসরের মধ 
অতুল এবর্যোর অধিকারী ভুই়াছিলেন, যে ভারতের -পরশ্বর্ধোর কথা ইংলগ্ডের অমর কবি থিপ্টন 
ভাঙার অবিনশ্বর কাব্যে বিঘোধিভ করিয়াছেন__সেই ভারতনর্ষের কথা ইংরাজ পাঠক-মণগ্ুলীর 
চিত্তবিনোদন করিবে, ইহ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । হয় ত্ত এই সকল কথ। মনে করিহাই মিঃ বুখযী 
ভাহার প্রণীত “মাই ইত্ডিয়ান কুইনঃ নামক উপন্যাসের কার্যাক্ষেত্র ভারতের বীরধাত্রী রণ- 
দামাম। -মুখরিত রাজস্থানে উন্মস্ত করিয়াছেন ; কিন্তু তাচাতে রাজপুতের যে চতরিক্র-চিত্র অগ্িত 
করিয়াছেন, আদর্শ 'ফটে।। বলিয়া! র।জপুতবালার যে চিত্র ভাভার ভক্ত পাঠকপাঠিকাগণের 
যানস'নত্রের সম্মুখে প্রসারিত করিয়াছেন, তাহা, চিন্রক্কর সিংহ হঈলে ত|হ!র প্রতিযোগীয় 
অবশ্থ। চিত্রে যেরূপ দেখায়, নেইক্সপ হইর়ছে। অংমর! নিম্নে এই উপন্যাসের গল্লাংশ বিবৃত 
করিলাম। 
আখ্যাফ়িকার সার-সংগ্রহ | 

এই উপন্ঠাসের নারক এক আন উতংরা্দ ঘুবক্ষ। ওঠার নাম সার চালল্‌ ভেঙ্গার। 
তিনি সার রবার্ট ওয়ালপে।লের আমলের লোক । তথন ভারতে উংরা্গ বনিকণাত্র ; পলাশীর 
বুদ্ধ কইর| গিয়াছে, তৃল!দণ্ড হাতে লউয়াই ঈতব্রজ তখন রাজদগুধারণের জন্য হস্ত পাসারিত 
করিয়াছেন । সেই আমলের সার চাঁপপ্‌ ভেরিগার-__নামশর্কন্ম “নাইট? ছিলেন; তাহার 
গুহাভাস্তরে “ছুঁচোর কীর্তন চলিলেও বাহিরে “কোচার পত্তনের অভাব ছিল না; ঘরে 
এক পরসা সম্বল না থাকিলেও তিনি যে সকল মজনিসে যোগান করিতেন, সে সকল 
মজলিসে স্বয়ং ইংলগেখ্বর, লর্ড চেষ্টারফিজ্ড, সার রবার্ট ওয়'লপোল, জন্গিং ব্রোক প্রভৃতি 
অহারধিগণের সশাগম হইত ; সুতরাং সার চাঁলন ভেরিগার জেডি সিসিজি চেল, ডারষ্্রুন্‌ নানী 
পরমরূপলাবপাবতী ইংরাজ যক্ষ-ছুহিতীর প্রেম-সরোবরে ভাঁনধান হইবেন, ইহাতে বিল্ময়ের 
কথ! আরকি আছে? 

লেডী সিসিলির পিতা আল“ ক।সলফিল্ড বিপুল এ্থর্ম্যের অধিকারী হইল্ও, ছুূর্ভাগাক্রমে 
খপ-সমুত্রে আকণ্ঠ নিমগ্রঃ সেই সমুদ্রে পডিঘ! তিনি হাবু-ডুবু খাইতেছিজেন, এমন সময় 
হ্যালিডে নামক একট »ঠাৎ-নবাৰ অ।সির1 তাহার রক্ষার ভার গ্রন্থণ করিল; প্রতুৎপক।র- 
স্বরূপ আল/“বাহাছুর তাহার কন! সার চালসের প্রপরিণী সিসিলি হুন্দরীকে তাহার হস্তে 
সমর্পণের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। সিসিলি সার চাল'দূকে প্রাণ ভরির! ভালবাসিত, 
নিমিলি ভিন্ন সার চাঁপ'সের হাদয়েও অন্যের স্থান ছিল ন1। সিসিলি-রত্র-লাতের জন্য সার 
ছাল'ন্‌ উন্মত্বপ্রায় হইর়। উঠিলেন। সিসিলি পিতার অনভি প্রায়ে তাহাকে গোপনে বিষাহন 
করিতে ব। কুলত্যাগ করির] তাঙার সহিত বিদেশে পলায়ন করিতে লম্মত হইল না। দিসিলি 
ভিন্ন তাহার জীবনে হুধ নাই বুঝিয়৷ তিনি আল” বাহাছুরের গৃছে তাহার কল্সার পাণি- 
পরর্থনায় গমন করিলেন, কিছু আলে'র নিকট অর্থচন্্র লাভ করিলেন। সেখানে হেলিডে 
উপস্থিত ছিল; কথায় কথায় হেলিডের সহিত সর চঢাতসের বিবাদ উপস্থিত হইল। সার 


ইআোন্উ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য ৷ ১০৯ 


চাল হ্বেলিডের মুখে এক গ্লাস মধ্য নিক্ষেপ করিয়া? ও বাতগ্রস্ত বৃদ্ধ আলকে স্তত্ভিত 
করিয়া দেখান হষতে প্রস্থান করিলেন। তাহার পর একদিন দেনার দায়ে সার চার্ল'সকে 
জেল গাড়িতে হইল; জেলে এক জন আইরিষ কাণ্ডেনের স্ঠিত তাহার বধ্ধুহ হয়। এই 
কাণ্ডেনের নাম কাণ্তেন ও'রুরকি : ইনি এক জন ুদ্ধবিদ্যাবিশারদ ভারত-ফেরত কাণ্ডেন। 
ভারতে কিছু কাল মজা লুটিগা দেশে ফিরিকাছিলেন। এবং হাতে প্যাহছা কিছু ছিল, তাছা 
উড়াইয়। দেনার দায়ে জীঘরে গিয়াছিলেন। 

কাপ্তেন ও'রুরকি শারীরিক বলে শ্তাণ্ডোর স্থিভীয় সংস্করণ। দেহটিও অতান্ত বিশাল ; 
দেওয়ানী গেলে সার চাঁলসের সহিত তাহার 'দোস্তি" হইলে, তিনি সার চালের অনুপ্রহেই 
কারাগার হতে মুক্তিলাভ করেন। সার চার্লমের এক জন জআস্ত্ীয় হঠৎ মৃত্যুমুখে গতিভ 
হইলে, ভ।হ।র পরিতান্ত সম্পত্তিতে সার চাল সের অধিকার জন্মে ; মেই সম্পত্তি-বিক্রক্লন্ধ অর্থে 
ছুই বন্ধুতে মুক্তি্লাভ করির! “প্র ই ড. অক. লণ্ন” নামক জাহাজে ভারতযাত্রা করিলেন । 

ভারতে আসিয়৷ কাণ্তেন ও সার ঢালস কলিকাতায় ফের উই্িয়ম দুর্গে আশ্রর গ্রহণ 
করেন, কাণ্তেন দার চাল“সকে আশ দিয়াছিলেন, একবার ভরতে উপস্থিত হইতে পারিলে 
ভাহার। নবাব বাদশ! মারিয়! এক একটি রাজার ব্বাজা হইয়া বমিষেন। কলিকাতায় উপস্থিত 
হইয্া তাহার! অর্থেপার্জনের সুযোগ থুঙ্জিতি লাগ্িজেন। 

সৌভাগাক্রমে একটি সুযোগও ঘটিল। এই ঘটনার কিছু দিন পৃর্বে্ব যল ভ্রীর( বশল্মীর কি?) 
রাঁজোর রাঙ্গা বিজ্ররসিংহ.' বুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণতাযাগ করিলে, তাহার ত্রাত1 প্রতাপ সিংহ দেই 
রাজ্যের সিংহাসন অধিকার করেন ; কিন্তু বিশ্ুয় পিংহের কত বৎমর বয়স্ক একটি পুজর ছিল; 
সিংহানন নিক্ষণটক করিবার জন্য পুন র:জ! প্রতাপ সিংহ পাছে এই শিশুর প্রাণসংহারের 
চেষ্টা করেন, এই ভয়ে, বিজয় সিংহের পক্ষীয় ' লে।কের। বালকটিকে গোপনে রাজধানী হইভে 
স্থানান্তরিত করে। প্রতাপ সিংহ আট বৎসর পর্ধাস্ত নির্বিবিধদে সিংহাসন ভোগ করেন ? 
এই আট বৎসর কাল তিনি প্রজাবর্গকে জ্বালাতন কক্িয়। মারিয়'ছিলেন । গ্রন্থকার রাজা 
প্রত/প সিংহের চরিত্রটি যে ভাবে আকিয়াছেন, তাহা দেখিয়। মনে হয়, রাজ! প্রতাপ সিংহ 
অরণ্য৪র হিংস্র জন্ত ভিন্ন আর কিছুই নছেন। তাহার রাঞ্যের প্রজার! লুষ্ঠিত ও মৃত্যু- 
মুখে নিপতিত হইবার অগ্কই যেন বাঁচিয়া থাকিত! কাণ্তেন স্থির করিলেন, এই রাজার 
রাজো উপস্থিত হইয়| সাহদ ও যোগাতাবলে তাহার বিশ্বাসভাজন হইবেন, এইং ক্রমে সৈশ্া" 
বিভাগ স্বহস্তে গ্রহণ করিয়! রাজাকে সিংহ!সনচাত করিবেন; তাহার পর নেই সিংহাসনে 
রাজপুক্রকে প্রতিষ্ঠিত করির রাজ্যের সর্বময় কতা! হইয়া ব্িবেন। পাঠক বুঝিতে পাঞ্জিতেছেন, 
এই কাপ্ডতেনটি ক্লাইবের হিতীয় সংস্করণ । 

পরামর্শ অ'।টিয়। উভয় বন্ধুতে যহলমীর রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। ছুই জন ইংরাত্ম অতিথি 
রাজধানীতে উপস্থিত হইর়|ছেন শুনিয়া, রাজ। প্রতাপ সিংহ পরমসমাদরে তাহ।দিগের অভ্যর্থন। 
কছিলেন। রাজ।র প্রনাদপুষ্ট ভিক্ষুক 'নাইট” কি গাষায় রাজার গরিজয় দিতেছেন, দেখুন ;_. 
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অর্থাৎ, রাঙ্গার বেশতৃা, সিংহাসন, রত্বলঙ্ক'র ও তাহার দাল়ী' তাহাকে যেক্সরপ বিহ্বগ করিয়।- 
ডিল, রাজার চক্ষু দুটি তাহাকে তাহা! অপেক্ষা! অধিক বিহ্বল করিয়াছিল ; আলম্তের সহ্কিত 
ফপটতাপূর্ণ হাদয়হীনত1 তিনি সেউ চক্ষে প্রতিফলিত দেখিজেন। লাম্পট্যের পূর্ণ ছবিও সেই 
€নজ্রে প্রতিফলিত । পার্ব্বত্য বাসর তাহার অপেক্ষ! অধিক ভীষণ বা অধিক হিংত্র হইতে 
পারে না; ইতাদি। 

যাহ! হউক, রাজার অঙ্লে প্রতিপ'লিত হইয়। কাণ্ডেন ও তাহার বন্ধু সার চালন রাজার 
বিশ্বসভাজন হইবার ফিকির খুঁজিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে একটি সুযোগ উপস্থিত হইল ।. 
রাজ! একদিন সহচরবর্গে পরিবৃত হইয়া হাতী ও বাঘের লড়াই দেখিতেছিলেন, হাতী একট! 
বাতের পেটে প। দিয়! তাহ!কে মারিয়! ফেলিল, আর. একটা! বাঘ নখরদস্তাঁধ।তে হাতীকে ক্ষত 
বিক্ষত করিয়া! এক কোণে গুঁড়ি মারিয়া! বসিয়া রহিল। রাজা মজ! দেখিবার জন্ক বলিলেন, 
“জামার পারিষদবর্গের মধ্য এমন সাহদী কে আছে, যে তরবারিহস্তে এই ব্যাত্ত্রেক্স সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া! যুদ্ধে ভাহার প্রাণবধ করিতে পারে? রাজার এই কথা শুনিয়া বড় বড় রাজপুত 
বীর অধোবদনে বঙ্গিয়া'রহিলেন, কিন্ত সার চাল“ তরবারিহতস্তে রঙ্গতৃমিতে ল।ফাইয়৷ পড়িলেন, 
এবং ব্যাস্রকে আক্রমণ কগির! তাহার প্রাণবধ করিলেন। 

এই ঘটনার পর উতুয় বন্ধুই রাজার প্রিয়পান্র হইলেন । যুদ্ধবিদ্যায় কাণ্ডেনের অভিজ্ঞন্তা 
আছে জানিয়। রাজ। তাহার হত্তে নৈল্ত দলের তার প্রদান করিলেন। কাণ্তেন রাজাকে 
বুঝাইলেন,_সৈল্ক দলের উপযুক্ত সংস্কার করিতে পারিলে সেই সৈম্যগণের সহারতার বিভিন্ন: 
রাজা অয় করা অত্যন্ত সহজ হইবে। নানা রাজ্য-জয়ের আশার সৈস্ত-সংক্কারের জন্ত রাজা 
কাণ্তেনকে বহু অর্থদানের বাবস্থা! করিলেন। 

রাজ! ছুই জন ধিদেশীকে এভ বিশ্বাস করিতেছেন দেখিয়া! রাজ্যের অমাত্যগণ ইংরেজদ্বয়ের 
সর্ধবনাশলাধনের জনা বড়যন্ত্র টিতে লাগিলেন। রাজার নাম করিয়! তাহার মন্ত্রী একটি 
পিপ্ররাবদ্ধ মর্কট তাহাদিগকে উপহার পাঠ।ইলেন। এই মর্কট পিঞ্রমুক্ত হুইবাদাত্র এক জন 
গাচককে দংশন করিল। পাঁচক তৎক্ষণাৎ প্রাণতযাগ করিল। এই ঘটনার তাহার! বুঝিতে 
গারিলেন, উক্ত মর্কটেন। দত্তে অঠি তীব্র বিষ লেপন করিয়া দেওয়া হইয়াছিল ! কাণ্ডেন 
অযাত্য-সমাজের অভিপ্রার বুঝিতে পারিয়। সংক্রাধে রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন ). কিন্তু 
কাজ! সুবিচার করিলেন ন! ; অপরাধীরও সন্ধান লইজেন ন!। 

কাত্েন যহলমীর কাজের যে ছুই এক জ্লন রাজবর্পচারীকে বিশ্বাসী মনে করিয়া! তাহাদের 


জোট, ১৬১৪ সহযোগী সাহিত্য । ১১১ 


[নিকট ভাহার মনের কথ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহারা বিশ্বাদঘাতক হই উঠিল। ইংরেঞজ- 
বের গুপ্ত মৃতলবের কথা! রাজার কানে উঠিল। 

ইতিসধ্যে এক দিন রাজা! প্রতাপ সিংহের প্রধান। মাহবী ব$ঙজী পদ্দিনী প্রাসান-বাতারন 
হইতে সার চাল“সকে দেখিতে পাইয়! সন্তধশরাগাতে বাডুল হই! উঠিয়াছিলেন। রাজীর 
গুক্ষর মুখখানি দেখিয়া সার চার'লেরও মুও ঘুরি গিয়াছিল। একদিন গভীর রাত্রে সার 
চার্লস জতিসংগোপনে রা্জপ্রানাদের ঘন্মুরমহলে প্রবেশ করিলেন। রাজগুতমহিষীত সহিত 
উাহার গ্রেমালাপ হইল। এই স্থানে গ্রাহ্থকর গুদিনীর যে চিত্র অফিত করির়।ছেন, 
আমাদের দেশের বটতলার কোনও উপন্যানে অঙ্ষিত বারনাগীর চরিত্রও মেক্ষপ জখনা নহে। 

যে রাজস্থানের রাজপুতমহিলাগশ ধর্শরক্ষার জন্য অনায়ানে অগ্নিকূণ্ডে বাম্প প্রা নপূর্্বক 
জীবন্ত দগ্ধ হইতেন, যে রাজস্রনের মহিলাবৃন্দ জন্্ভুল্রি ধিপদ দেখিলে পতি, পিতা, পুত্রকে 
ব্ণসাক্সে সজ্দিত করিয়! হৃকঠের 'জহর' ব্রতের আয়োজন করিতেন, সেই রাজস্বানের এক জন 
্বাবীন রাঙ্গার প্রধান! মহিবী অজ্ঞাতকুলমীল অপরিচিত ইংরাজ যুবকের হন্তে আজলমর্পণ করিয়াই 
ক্ষান্ত রহিলেন না, রাজ! ও তাহার পারিষদবৃন্দ 'পঞ্গে'মুখ বিষকুস্ত' ইংরাঞ্জ অ'তথিত্বযের 
বিরুদ্ধে কিরূপ ফড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছেন, তাহাও বিবৃত করিলেন। বথেচ্ছাচাদী, দুর্দান্ত, 
শ্রেহষমতাবিহীন রাজার মহিষী হইন। পল্সিনী প্রানাদে কিরূপ ভীষণ যন্ত্রণায় দিবারাতি 
অতিবাহিত করেন? হিন্দুর অন্তঃপুর সম্ঘান্ধ অনভিজ্ঞ, কুসংস্কারান্ম ইংরাজ উপন্যাসিক তাহ।রও 
একটি নিখুঁত চিত্র অঙ্কিত করিয়! ইংরেক্স পাঠকপাঠিকগণের প্রচুর প্রশংসার অধিকারী 
হইয়াছেন । হিন্দুর শুদ্ধান্তঃপুরিকাগণ ইউ:রাগীয় *মহিল!গণের ন্যায় মুখে 'রুজ' মাধিয়! 
গীশোন্নত পয়োধরের অর্ধাংশ উদঘাটিত করিয়া! ও কটাক্ষ-শরে পরপুর"ষের হৃদর বিদ্ধ করি্া, 
তাহার বক্ষে বক্ষে বাহুতে কণ্ঠে মিলাইয়| উদ্দাম নৃভোর সুখে বঞ্চিত, ইউরোপীয় লেখকগণের 
নিকট হিন্দু নারীর পক্ষে ইহ। পরম দুর্ত/গ্যের বিষয় বলিয়। প্রতীয়মান হইতে পারে; কিন্ত 
হিন্দুর অন্তঃপুর সম্বদ্ধে তাহাদের বিনদুমাজ অভিজ্ঞত। ধাকিলে, উপস্থাস লিখিতে বলিয়! তাহার! 
নরকের সহিন্ভ তাহার তুজন! করিতেন ন।। যাহা হউক, রাজ্ঞী পদ্মিনী ঠাহার.মবীন বিদেশী 
নাগরের কঠলগ্ন হইয়। প্রণদ্বের চুন্বনে তাহার চিত্তব্জিমের উৎপাদন করিয়া যে সকল কথ! 
বলিলেন, উপন্যামের জ।যায় তাহার সার মর্ব এইরূপ ;--হে নাখ, হে প্রাপনাখ, পগ্সিদী 
তোমার, তোমার চরণে হ্গামার পরাণে বখন প্রেমের ফীসী লাগিরাছে, হখন সকগ তাগ করিয়া 
প্রাণ মন দিয়! তোমার দাসী হইয়|ঁছ, তখন আর আমাকে এই পুতিগন্ধময় অন্ধকার নরকে 
ফেলিয়! রাখিও না, এই লোহার পিগ্রাঃর ভাঙ্গিয়া এখান হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়া, 
নদী, গিরি অতিক্রম করিয়া, দুরতর রাজো লইয়| বাও।--এইখানে উপন্যাল বেশ জমা 
আসিয়াছে বটে, কিন্তু সুলেখকের কল্পনায় এরপ ব্যতিচার আখ্য/গ্িকার ইতিহাসেও নিতাস্ত 
বিরল। ু 

একদিন রাত্রে কাণ্তেন অঙ্বঃরোছণে গুপ্ত পথে দুরব্তী ছু উপহিত হই রাজার 
, আতুদ্ুতরের সহিত ভাহাকে পিতৃনং ংহাোসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার সকল বড়যন্ব স্থির করি] 
' আলিলেন। রাঁজা প্রতাপ সিংহ এই বড়যন্ত্ের.কথ। স্্াশিতে গারিয়াই হউক, ব.অনা কোনও 


১১২ সাহিত্য। ৎ»শ বা, হয় সংখা!) 


কারণেই হউক, কাপ্তন ও সার চাল'লৃকে মারোয়াঠ _দোধ হয় সাড়োয়ার়-রাজা--অংক্রমণ 
করিতে গাঠাইলেন। মারোয়াঠের রাজ। যুদ্ধ্থ প্রস্তুত ছিলেন। ইংয়েগ সেনাপঠির হস্তে প্রথমে 
ভিনি পরাজিত হইলে, দ্বিতীন্ যুদ্ধে তিনি ক!গডেন সাহ্বেবকে »সৈন্য সমরক্ষেজে সম্পূর্ণরূপে 
পরাস্ত কারলেন। কাপ্তলেনের কতক দৈনা মরিল, কতক গলার়ন করিল। কাণ্ডেন ও 
লার চলন বহুলমীরের রাজধানীতে পলাইয়া আসিয়া রাজাকে এই ছঃসংবাদ প্রদান 
-ক্ষরিলেন। 

রাজা ও গ্বাজমন্্ী, এমন কি, রাঁজদরবারের সকল্ছই ইংরেঙ্জহয়ের উপর খড়ান্ড হই! 
উঠিজেন, কিন্তু এই ছুঃসম'য়ও প্রেমের গতিরোধ হইল না। রাঙ্গালিগ্ম,দার চাল'ন রাতিকাঁলে 
গোপনে পদ্মিনীর সহিত মিলনের প্রতাশার দুর্গম প্রাসাদান্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ঠিনি 
সেখানে শিয়া দেখিলেন, অন্দরের একটি অদ্ধকারপূর্ণ ক্ষ একটি জীর্ণ শযায় পানী শাযিহা 
আছেন; কিন্ত পল্পনীর আর সে রাপনাই, লাবণা নাইঃ দেহ অস্থি সার, পদ্মপত্রতুলা 
নেরযুগল অক্ষি-কোটির হইতে উৎপাটিভ; প্রহথারের আঘাতে সর্ববাঙ্গ জর্জরিত।__রাজ। প্রচাপ 
"সিংহ অবিশ্বাসিলী মহিষীর গুপ্ত প্রণছের কথা! অণগত হইয়| তাহার প্রতি এই দণ্ডের বিধান 
করিয়াছিলেন। গগ্িশী ভীহার ইংরাজ উপপতির বাহুতে মাধ! রাখিয়। ক্ষাণকঠে বজিেন, 
"নব শেষ হইয়াছে; স্বদেশে গিয়া আমাকে ভুলিও ন1; আমার আর ধিক বিলম্ব নাই, 
এখন শীস্র মরি:লই বীচি, ম্ৃতাকালে দেবত।র! দয়া কিয়া তোমার সহিভ আমার মিলন 
'ঘটাইলেন ।'-_প্রেমিকবর পদ্মিশীর মৃত্যুশযায় বসিয়া শপথ করিলেন, (তনি অত্যাচারের 
প্রতিশোধ দিবেন ; তিনি পন্মিনীর সঙ্গেহ আত্মহতা| ত্বারা পরলোকে যাত্রা করিতেন, কিন্তু 
শ্রুতিহিংন৷ চরিতার্থ ন! করিয়। মরিতে প.গ্গিবেন না, পাক্মিনীকে এ কথখ।ও জানাইলেন। ক্লোধান্ক 
আরা ন্‌ মাতালের মত টিতে টলিতে রাজ-দব!রে উপস্থিত হইক্সা, অমাভা, প্ররী প্রভৃতি 
কর্তৃক পরিবেষ্টিত রাজাকে সন্বে'ধনপুর্ধধক বলিলেন, “ওরে নারীতন্তা! আমি স্বচক্ষে তোর কুকণ্ম 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।* অনন্তর তান এক জন অমাত্যের কোষ হইছে হীরকখচিভ তরবাত্রি 
টানিরা। লইক্স। তথ্ধারা প্রতাপ সিংহকে আক্রপণ করিলেন, এখং কেহ বাধা দিবার পূর্বেই 
তরধারির এক জাখাতে রাজ।র সন্তক দেচাত কিলেন। এই জভুত বাপার দেপিঃ়| 
সলাল-দরধারের অমাতা প্রহরী সকলেই অনি নফে!ষিত কারল। সার চালসের প্রাণসংশক়্ 
উপাহত দেখিয কাপ্তন এক লক্ষে উহার পাশে শিঃ দুঁড়াইলেন, এবং তভার দীর্ঘ তরবারি 
কোবমুস্ত করিয়া! রাজপারিষঙগণকে 'কচু কাটা, কগিতে জাগিলেন! নান! অক্ত্রাথান্ে মার 
চালস সংজ্ঞাহীন হইয়া! রক্তাক্তাদেহে ও ভূপতিত হইলেন। কাণ্তেন একাকী রাজার রক্ষী ৈনা- 
গ্রে পঞাভূত করিয়া! সার চালের সংজ্ঞাহীন দেহ কাধে লইয়। ছুটি-লল, এবং নির্বিঘ্ব 
দেউড়ী গার হুই়। সার চালসের অচেএন দেহ ক্রোড়ে জইয়াই অঙরোহণ করিলেন 
খলবান ডেজস্বী স্ব বীরদ্কে পৃঠে লইয়! সবেগে পলায়ন করিল । 

অন্ব এই গু|বে ক্রোশের পর ত্রেশ অতিক্রম করির! বহলমীর হইতে বহু দুরে অবস্থিত 
আর একটি রাজেো উপস্থিত হুইল। কাপ্তেন সেই দেশেক্কু রাজার অভখি হইয়া কয়েক দিন 
বিআম করিবেন-ম:ন কর্গিগেন,। কিন্তু €শক্রণের অন্্রাঘাতে তাহার সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 


ই চট? সন্ধ্যা-সঙ্গীত। ১১৩ 


হইয়াছিল; তাহার উপর পথশ্রমে অতান্ত ক্লান্ত হইয়! তিনি যে শখ! গ্রঙণ করিলেন, ভাহ্য 


, "হইতে আর উঠিলেন না? কিন্তু তাহার মৃতু'র পুর্বে সার চাল'সের চেতনাসঞ: র হইট্লাছিল,। 


স্বতাকলে ভিনি সার চাঁদকে তাঁগর ওফ্লারকোটটি উপহার দিলেন; "এই “ওভীরকোটের 
অস্তরের মধ্যে অনেকগুলি হীর়ক শেলাই কর! ০ছিল। এই সকল হীন্রক লইয়া! সার চাল 
স্বদেশে যাত্রা করিলেন । 

উপন্যাসের শেষ পৃঠায় দেখিলাম, সারণ্চ:লস্‌ দেশে ফিএিয়া ভাহার সেই পূর্নবপ্রপর়িনী 
বিপাতী কুবের-দুহিতাটিকে বিবাহ করি! সংস।র-য'ার পথ সুগম করিবার চেঞ্জায় আডেল ; 
গার প্রতিবন্মী হেলিডেকে কনের পিতা পুর্বেই অর্দ5ন্ত্রদানে নিঃসারিত করিয়াছিলেন ; 
নতুগা গল্প জমে না! 

“মাই ইঙ্িয়ান কুইন" নামক্স উপন্যাসে জনপ্রিয় লেখক গাই বুথবি এই ভাবে ভারতীয় 
টরিক্ের আদা শ্রা্ধ সম্পন্্র করিয়াছেন) অনানা ইংরাঁজ লেখকের। চুন ও জাপান সম্বন্ধীয় 
উপন্যাস জিখিতে গিয়া সেই মকল দেশের লোকের চরিত্র কি ভাবে অকির়াছেন, প্রবদ্ধাস্তরে 
ভাগর আলোচনা করিবার ইচ্ছা! রহিল । 


সন্ধ্যা-সঙ্গীত । 





বুঝি শেষ হয়ে যায় খেল! 
হাসি বাশীরব মিলায়েছে সব, 
ফুরায়ে এসেছে বেলা ! 


শ্রাস্ত গগন, পথ জনহীন, 

কানন কুঞ্জ ক্লান্ত মলিন, 
ধুলায় লুকাস প্রভাতের ফুল, 

ভেঙ্গেছে মধুপ-মেলা ! 


দুরে দীপ জলে ভবনে ভবনে, 

নিখিল আকুল কি মহা স্বপনে, 
ফুকারি? থামিল জাবের শঙ্খ, 

ফুটিপ বকুল বেলা! 

কেঁদে বহে যাঁয় উদ্দাস বাতাস, 

তিমিরে স্তব্ধ অলীম আকাশ, 


১১৪ সাহিত্য 1 ২*শ বর, হয় সংখ্যা। 


গরজে গভীর  অধ্বীর সিন্ধু, 
ধুধুধুধবল বেলা! 


সাধ নাহি আর, আছে শুধু স্থৃতি, 

সখা! পলাতক, জাগে শুধু প্রীতি ; 
আশার শ্বশানে বঙিয়া এখন 

শুধু আখি জল ফেলা ! 


কাছে যার! ছিল, গেছে তারা দূরে; 
একাকী চলেছি কোন মায়া-পুরে ! 

.স্থখ দুঃখ বাথা হয়ে এল শেষ 
অপমান অবহেলা ! 


শুন্ত ভূবন কার মুখ চাই, 
থাকিতে পারি না, কোন পথে যাই ? 
“পারে যেতে হবে” কে যেন ভা'কছে 
বাহিয়৷ আনিছে ভেল। ! 
শ্রীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ ॥ 


কাব্যে নীতি । 


ছর্নাতি কাব্যে সংক্রামক হইয়া দাড়াইতেছে। তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে। 
ধাহারা ধন্ম ও নীতির দিকে, তাহার! আমার সহায় হউন । 

কবিতা লিখিতে বসিলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া বসেন। নভেল 
নাঁটকও প্রান্ঘ তাই। যেন পৃথিবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধু নাই। 
সব নায়ক, আর নারিকা। বঙ্কিম বাবুর অনুকরণে একটি নায়ক আর ছুইটি 
নায়িকা হইলেই ভালো হয় । নায়িকা ততোধিক হইলেও ক্ষতি নাই। 

আর তাও দি কবির! দাম্পত্য প্রেম লইন্জা কাব্য লেখেন, তাহাও সহা 
হয়! ইহাদের চাই-_হয় বিলাতী কোর্টশিপ, নয় ত টগ্লার প্রেম। নহিলে 
প্রেম হয় না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাই-ই। এখন, আমাদের দেশে 
অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ প্রেম। কারণ, সমাজে ১২ বৎসর 
বয়সের অধিকবয়ঙ্ক ভদ্র-ঘরের অনুঢ়া কন্তা 'একরূপ পাওয়াই যাক না।' আর 


সো, ১৩১৬। কাব্যে নীতি । ১১৫ 


১২ বংসরের পূর্বে প্রেম হয় না। ফল দীড়ায় এহ যে, এইরূপ প্রেম হয, 
ইংরাজি ( অতএব আমাদের দেশে অস্বভাবিক), না হয়--দুর্নাতিমূলক। 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ আবশ্তক। 

ইংরাজিতেও কোর্টশিপ অবস্থার গাঁন অনেক আছে বটে, কিন্তু “দাম্পতা 
প্রেমে”্র গানের ও অভাব নাই। কিন্তু আমাদের দেশে যেখানে “দাম্পত্য 
প্রেম” ভিন্ন অন্তরূপ বিশুদ্ধ প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পতা প্রেমে”র গান নাই 
বলিলেই হয়! হা অনৃষ্ট! 

উদাহরণ দিতে হইবে? রবীন্দ্র বাবুর প্রেমের গ্রানগুণি নিন। “সে 
আসে ধীরে”, “সে কেন চুরী করে চায়”, “ডু জনে দেখা হ'লে” ইত্যাদি বহতর- 
খ্যাত গান-_সবই ইংরাজি কোর্টশিপের গাঁন। তাহার “তুমি যেও না এখনই”, 
“কেন যাঁমিনী না যেতে জাগালে না”, ইত্যাদি গান লম্পট বা অভিসারিকার 
গান। তাহার যে কয়টি গানকে “দাম্পতা প্রেমের গান” নামে অভিহিত- 
করা যাইতে পারে,__তাহারা সেরূপ খ্যাতি লাভ করে নাই। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এরূপ গানে মৌলিকতাও নাই। শয়ন রচনা 
করা, মাল! গাঁথা, দীপ জ্বালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কবিদ্িগের কবিতা 
হইতে অপহরণ! স্থানে স্থানে পংক্তিকে পংক্তি উক্তরূপে গৃহীত। তবে 
রবি বাবুর সঙ্গে এই বৈষ্ণব কবিদ্িগের এই প্রভেদ যে, রবি বাবুর কবিতাক়্ 
বৈষ্ণব কবিদিগের ভক্তিটুকু নাই, লালপাটুকু বেশ আছে। | 

রবি বাবুর থগকবিতায়ও হী একইন্ূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নাক্িকা 
হিসাবে ছাড়া রমণী জাতির অন্যরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়। 
নারীক্গাতিকে দেখিয়া এই কবির মাতৃতের স্বশ্থত্বের কথা মনে পড়ে না। 
নারী জাতিকে দেখিয়! কেবল তাহার “মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত ।” 

দোষ পাঠক ও শ্রোতারই অধিক, স্বীকার করি। তাহাদের? বিশ্ষেতঃ 
রবীন্ত্র বাবুর এই ভন্ষদের এই লালসা, সাচ্ছোগটকু যেমন মধুর লাগে, নারীর 
সেবা, করুণা, সহকুতা তেমন মধুর লাগে না। কিন্ত বড় ককিদের: 
উচিত নয়__পাঠক যাহা চায়, তাহাই দেওয়া। তাহাদের উচিত-_পাঁঠক, 
তৈরি করা। 

এই সত্বন্ধে একটি বড় রকমের উদাহরণ না দিলে চলে না। 

রবীন্দ্র বাবুর “চিত্রাঙ্গদা” কাবাটি লউন। এটি রবীন্ত্র বাবুর তদের 
বড় প্রিয় কি না?__তাই চিত্রাপ্গদাই লইলাম। 


১১৩ সাহিতা । ২০শ বর্ম, বর দখা! । 


. হাভারতে বর্ণিত চিত্রাঙ্গদা গল্পটি সংক্ষেপে এই ১-- 
, অজ্জুন মণিপুর রাজ্যে ভ্রাম্যমানা চিআগাকে দেখিকা সুগ্ধ হন, এবং 
চিত্রাঙ্গদার পিতার সম্মতি ল্রইয়। তাহাকে প্বিবাহ করেন। 

এ গম্পটি রবীন্্র বাবুর বড়ই গদ্ধাময় বোধ হইল) কন্তার পিতার 
সম্মতি লইয়া! কন্তার পাণিগ্রহণ করা_এ ত সকলেই করে। রবীন্দ্র বাবু 
বদি তাহা! করেন, তাহা হুইলে যে ব্যাসদেবের ধাপে তাহাকে নামিয়া 
যাইতে হইবে। রবীন্ত্র বাবু কোর্টশিপের অবতারণা করিলেন। হউক 
না অস্বাভাবিক, নৃতন রকম ত হুইল। “ডুববে না' হায় ডূব্বে--একটা! নতুন 
হবে খুব।» কোর্টশিপ নহিলে কখনও প্রেম হয়! 

রবীন্দ্র বাবুর “কাব্যের গল্লাংশ এই )১--বনমধ্যে অজ্জুনকে দেখিয়! 
উপযাচিক1 হুইয়া' কুরূপ! চিত্রাঙ্গদা তাহাকে আত্মসমর্পণ করেন। অর্জুন 
অস্বীকৃত হন। তাহার পরে চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে রূপ ধার 
করেন। অজ্ভুন তখন সম্মত হয়েন। অজ্ঞুন সেই অনুড়া কন্তাকে বর্ষকাল, 
€ভাগ করেন ৷ তাহার পরে তাহাদের ( বোধ হয়) বিবাহ ইয়। 

অদ্ভূত কোর্টশিপ! এ কোর্টশিপে এক জন সামান্তা ইংরাজ নারী 
সন্ত হইত না। কিস্তু তাহা এক জন হিন্দু রাজকন্া যাঁচিয়া লইলেন ! 
চমৎকার ! 

রৰীন্দ্র বাবু অর্জুনকে কিরূপ জঘন্য পণ্ড করিয়া! চিত্রিত করিয়াছেন, 
দেখুনা এক জন যে কোনও ভদ্রসস্তান এরূপ করিলে তাহাকে আমরা 
একাসনে বসিতে দিতে চাহিতাম না। অর্জন এক জন কুমারীর ধর্ম নষ্ট 
করিলেন। একটু ইতস্ততঃ করিলেন না, মনে একটুমাত্র দ্বিধা হইল না। 
বর্ষকাল ধরিয়া একটি ভদ্রমহিলাকে সম্ভোগ করিলেন। জার তিনি যে-সে 
ব্যক্তি নহেন, তিনি অর্জুন-_রাজপুজ, পঞ্চ পাণডবের এক জন, শ্রীকৃষ্ণ বাহার 
সারখ্য করিতেন, যিনি এত জিতেন্্রিয় যে, উর্বশীর প্রেমও প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন! যিনি বেশ্তাসক্তিও অন্থচিত বিবেচনা করেন, তিনি রবীন্দ্র 
বাবুর হাতে পড়িয়৷ অনাগ্নাসে একটি রাজকন্যার ধর্মনাশ করিলেন! 

আর চিত্রাঙ্গা! বেচারী, মা আমার! বঙ্গের কৰিবরের হাতে, 
পড়িস্ক! তোমার যে এ হেন ছূর্ণতি হইবে, তাহা বোধ হয় তুমি স্বপ্নে ভাবো 
'ন্বাই। এক জন যে-সে হিন্ছু কুল-বধু বে অবৃস্থায় প্রাণ দিত, কিন্তু ধর্ম দিভ 
না, সেই অবস্থা তুমি উপফাঁচিকা জুইয়া! গ্রহণ করিলে! আর কলিক কি-- 


জ্ো্ঠ, ১৩৬) কাব্যে নীতি। ১১৭ 


বর্ককাল-_দ্বিধা নাই, সঙ্কট নাই, ধর্ম নাই-_কেবল' নিতা ভোগ, ভোগ্ন 7 
আর নিলর্জভাবে তাহার বর্ণনা, আর কেবল রূপটি নিজের“ নহে বরিয়া 
আত্ম-গনানি! ছুঃখ ভাহা নহে বে+ “কক্রা রান্রিকালে কি করিলাম।” দুঃখ. 
এইমাত্র--“হায় আনি স্বয়ং বদি সুরূপা হুইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ 
করতাম” বর্ষকালের ভিতর, কি তাহার পরেও, ব্যতিছারিণীর এক দিনের 
জন্যও অনুতাপ হইল না! 

তাহাই বুঝি যে, এই কাব্য ছুর্নাতসূলক হউক, ইহা মণ্ুষ্য-ন্বভাবের এক- 
খানি ছবি। তাহাও নহে। এ চিত্র অস্বাভাবিক। লজ্জা, সঙ্কোচ, সম্ রম, 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি; এক জন কুলাঙ্গনাকে এরূপ নিলজ্জাঁ 
কুলটা করিতে হইলে একট। আয়োজন চাই ! অর্থাৎ, কেন. সে. কুলট! হইল,. 
তাহা দেখানো চাই! বদ্দি এক জন নাসিকাহীনা নারী আঁকে, তাহা 
হইলে কেন সে নাসিকাহীন৷ হইল, এ কথা অন্ততঃ ইঙ্গিতেও কাব্যে 
বোঝানো চাই । নহিলে এরপ চিত্র কাব্যে অস্বাভাবিক । রবি বাবু এরপা 
অস্তুত বা!পারের'কোনও আয়োজন দেখান নাই। 

রবীন্দ্র ৰাবুর গ্রৃহ-উপগ্রহগণ ভ্রারতচক্্রকে নিশ্চন্ই অত্যন্ত অল্লীল 
করি বলেন, আর রবি বাবুকে 125: কবি বলেন। কিন্তু, ভারতচক্তর 
ষযাহাই করুন, তিনি বিদ্যার যে ভোগবর্ণনা করিয়াছেন, তাহা দ্বাম্পভ্য 
প্রেমের সম্ভোগ _151০0500 কিন্তু 1100891 নয়! রবীন বাবুর 
চিত্রাঙ্গার সম্ভোগ অভিসারিকার সম্ভোগ । হিন্দুসমা্জে কেন, পৃথিবীর 
(কোনও সভ্যসমাজে এ চিত্রাঙ্গদা মুখ দেখাইতে পারিত না । 

"অশ্লীলতা" দ্বণার্হ বটে। কিন্তু “অধর” ভয়ানক । ঘরে ঘরে “বিদ্যা” 
হইলে ' সংসার আঁস্তাকুড় হয় ; কিন্তু ঘরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা হুইজে সংসার 
একেবারে উচ্ছন্ন ষায়। নুকরুচি বাঞ্ছনীর, কিন্তু সুনীতি অপরিহার্য । আৰ 
বববীন্ত্র ৰাবু এই পাপকে যেমন উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে 
আর কোনও কৰি অদ্যাবধি পারেন নাই । সেই জন্য এ কুনীতি আবও 
ভয়ানক । 

আমি পচিত্রাজদাগ্র সমালোচনা করিতে বসি নাই। ইহার সুন্দর ভাষা 
ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ইহার উপমা-ছটা অতুলনীয়! মাইকেলের পর এত 
মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হুম কেহই লিখিতে পারেন নাই। তথাপি, & 
খুস্তকখানি দগ্ধ কর উচিত্ব। 


১১৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ব্য সংখা? । 


€কোনও কোনও “ভক্ত” বলিবেন (এক জন সে দিন বলিয়াছিলেন ) যে» 

এ ছুর্ণতি হউক, কিন্তু এ চমৎকার কাবা । তাহার! যেন রস্কিনের বাণী মনে 
রাখেন যে, যাহার মূলে ছুর্নীতি, তাহা কাব্য "হয় না। আর, যে কাব্য পড়িয়া 
কোনও উচ্চ প্রবৃত্তির উত্তে্না ন! হয়, যাহা পড়িয়। কেহ নিজেকে 
মহতর ও পবিত্রতর বিবেচনা না করে, তাহা উচ্চ কাব্য নয় । ছর্নাতি সত্বেও 
কাব্য চমৎকার হয় না। ুর্যা না হইলে দিবা হয় না। 

এই ছর্নীতি বঙ্গসাহিত্ো ব্যাপিয়! পড়িতেছে। বাঙ্গাল! কাব্য খুলিলেই 
“ছু জনে দেখ! হোল”, “প্রতি অঙ্গ কাদে”, “সে. চারু বদন”, “রচেছি 
শয়ন”__ এই-ই পাওয়া যায় । বাঙ্গালা কাবো এক দিকে যেমন প্রারুতিক 
সৌন্দর্যের বর্ণনার অভাব, অন্ত দিকে তেমনই মান্ুষেত্র মনঃ প্রকৃতির বর্ণনার 
অভাব। বাইরণ, শেলি, কীট্‌্, ইত্যাদি কবিগণ প্রকৃতির নামে উন্মাদ । 
তাহাদের প্রাণ ফাটিয়া! স্বভাবের সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ষা বাহির হইতেছে । 
আর আমাদের দেশের কবিরা রমণীর পীন পয়োধর ও সরস অধর ছাড়া 
আর কিছুই জানিলেন না, বুঝিলেন না। যে দেশের প্রকৃতি নীলিমার, 
হামলতার়, পর্বতে, উপতাকার়, ক্ষেত্রে, নির্করে, সৌরভে, বঞ্কারে পৃথিবীর 
প্রায় সকল দেশকে পরাস্ত করিয়াছে, তাহার সন্তানগণ সেদিকে একবার 
চাহিয়াও দেখিলেন না; আর, ধূমাচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন. ইংলগ্ডের কবিগণ তাহাদের 
সেইটুকু সৌন্দর্য্য লইয়াই উন্মত্ত । এ ছুঃখ কি রাখিবার স্থান আছে ? 

- তাহার উপরে মানুষের অন্তর্জগৎ। জননীর স্নেহ, স্ত্রীর তন্ময়তা, কন্যার 
সেবা, বন্ধুর সৌহার্দা, ভক্তের ভক্তি, ত্যাগীর ভাগ, কৃতজ্ছের কৃতজ্ঞতা,-_ 
এই সকল মহিমমরী কাহিনী ছাড়িয়া দিয়া, “সে কেন চুরী করে চায়” "আর 
“জাগি পোভাল বিভাবরী”, এই কি চিরদিন শুনিতে হইবে? রবীন্দ্র 
বাবু ত সহ্ম্রীধিক খণ্ড কবিতা ও গান লিখিয়াছেন। পতিপত্রীর পবিত্র 
প্রেম, যাহার মূলে সম্ভোগ নহে, যাহার মূলে স্বার্থত্যাগ__-সে প্রেম কি 
তাহার তিনটি কবিতাক়ও আছে ? 

কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, আমি, 
রবীন্দ্র বাবুকেই এভ আক্রমণ করি ফেন? আমি উত্তরে জিজ্ঞাসা করি, 
“তাহ! না করিয়া কি হরি ঘোষকে আক্রমণ করিব!” তাহার দোষ কি? 
সে বেচারী অন্ধ অনুকারকমাত্র। সে রবিবাবু 71705 প্রতিভা । 
সে সকল বাক্তি সমালোচকের অবেজ্ঞক। তাহাদের. কাবোর. জন্ত দোষী, 


জৈযষ্ঠ, ১৩১৩। প্রতিভার উদ্বোধন 1 ১৯৯ 


অর্ধেক তাহারা, অর্ধেক দোষী তাহাদের আদর্শ কবি রবীন বাবু। , শুদ্ধ 
পাপে বড় যায় আসে না) কিন্তু, ছু্নীতি 21৯ শক্তি বড় ভমুষ্ধর ! তাহার 
মূলে কুঠারাঘাতত করিতে হইবে। বাজীরাও 'পেশোয়াই বোধ হয়. 
বলিয়াছিলেন,_-এবৃক্ষকাঁও কর্তন কর, শাখাণ্ডজি আপনিই শুকাইন্গা 
যাইবে 1* 

রবি বাবুর কবিতার প্রাণহীন, ভাবহীন অন্ককরণের জালায় মাসিক- 
পত্রের সম্পাদক ও পাঠক উতয়েই জ্বালাতন । সেদিন “প্রবাসী”্র সম্পাদক 
এই প্রেমের পদ্য-রচয়িতার্দের সপ্বোধন করিক্া বাঙ্গ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
আমি বলি, সে বেচারীদের দোষ কি? তীহারা তাবেন যে, যেই 
“জিলভরে”র সঙ্গে “ছলভরে” মিলাইতে শিখিলেন, অমনই কবি হইলেন! 
তীহাদ্দের যেমন শেখাও, তেমনই ত তাহারা শিৰিবেন ! রবি বাবুর গুণগুলি 
আর্ত করা তাহাদের সাধ্যা্ভীত ; কিন্ত দোষগুপি হুবহু নকল করিয়াছেন! 
এমন কিঃ অনেক সময়ে 0995 1,৯৮৪ ০৪০-[7০০৭০এ 13070 

| শ্রীদ্বিজেন্্লাল রায়। 


প্রতিভার উদ্বোধন । 


বিধাতার নিষফাম হৃদয়ে 
চমকিল প্রথম কামনা ! 

চমকিল নব আশা ভয়ে 
আনন্দের পরমাণু-কণা ! 


অসহা এনব জাগরণ -. 
আকুল ব্যাকুল চিদাকাশ ! 

স্পন্দন-কম্পন--আলোড়ন-_ 
এ কি আশা, না এ অবিশ্বাম ? 


কাপিতেছে ক্ষুব্ধ অন্ধকার, 

অপেক্ষায় হৃদয় আস্থির » 
গড়িছে-_ভাঙ্গিছে বার বার, 
*এ কি খেল! দুগ্ধা প্রকৃতির ? 
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সাহিত্য 1 ত্শশ খ্ধ, খ্ সংখ্যা? 


বার বাক্স মুছেন নয়ান, 
ক্রমে ছায়া--ক্রমশঃ: আভাস । 
নাহি জ্ঞান, নছ্কেন অল্ঞান__ 
সহসা জগত'পরকাশ ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি ছখ__ন! এ সুখ অতি! 
বাস্তব--না কল্পনা-বিকাশ ?-_ 
কামলা বাসনা মুর্তিমতী ! 


বিশ্মক্-বিহবল মহাকবি 
চাহিয়া আছেন অনিমিকে ! 
সম্মুখে ফুটিছে নব রবি, 
তারকা ফুটিছে দশ দিকে ! 


মহাশূগ্ পর্দিপুর্ণ আজি 
স্থুকোমল তরল কিরণে! 
ঘুরে 'শ্রহ-উপগ্রহরাজি 
দূরে- দূরে বিচিত্র বরণে! 


গ্রহ হ,তে গ্রহাস্তরে ছুটে 
ওক্ক(র-ঝঙ্কার অনাহত ! 

পঞ্চভূত উঠে ফুটে ফুটে 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত ! 


ছন্দে বন্ধে বতি-গরিমায় 
চলে কাল ললিত-চরণে ! 

অন্ধশক্তি পুর্ণ নুষমায় 
চেতলার প্রথম চুম্বনে ! 


নীলবাসে ঢাকি শ্তামদেহ 
শশি-কক্ষে ভ্রমে ধরা ধীরে ; 

কত শোভা--কত প্রেম স্গেহ, 
জলে "হলে প্রাসাদে কুটারে ! 


গোঠ ১৮৯1 মানিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২১, 


চাহে উষা -চকিত নুন, 
ফুলবাসে বায়ু স্বাসিত $ 
উঠে ধীর বিহ্গ-কৃ্ন-_ 
ছুষ্টি পরে অঙ্টা বিভাসিত !* 


লমাপ্ বিধির শ্ৃষটি-ক্রিয়!, 
অসমাপ্ত সজন-কল্পন। ৷ 
এস তবে, এস বাহিরিয়া 
চিত্ত হ'তে, চিন্মপী-চেতনা ! 


এস, নিত্য-স্বরগ-শ্বপন, 
রূপ-রস-শব্-অসীমায় ! 
অরজ্না করিয়া লুঠন 
অমর সৌন্দধ্ে মহিমায় 


লয়ে এস--সে আদি-কল্পনা, 
শোকে ছুখে মরণে নির্ভয় , 

সে অবান্ত আনন্দ-বেদনা, 
সেই প্রেম অনাদি অক্ষয়। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াঁল। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী 1---ক্গোষ্ঠ। সর্ধবপ্রথমে প্রযুক্ত অবনী্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক আর্ত 'শুকস।রিকার 
কলহ' নামক একখানি চিত্রের প্রতিলিপি.__নান৷ বর্ণে মুত্রিত। 'গুকশারিকার কলহে? 
জন্বাভাবিকতা অপেক্ষাকৃত ঝল্প। 'চিত্র-ব্যাখ্যা'য় শ্রীধূত সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন,-_ রাজ! ও রালীর মুখে-চোকে বিশ্ময় কৌতূহলের ভাবটুকু এবং ভাঙার সহিত 
পক্ষী ছটিয় প্রতি প্রাগাড় স্নেহ এমন কুটিয়াছে যে, তাহ। আর ব্যাখা! করি! বুঝাইবার দে|ধ 
“হুর প্রয়োজন হইবে না? কিন্তু পতোর অনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্র হইতে রাজ! ও রাণীর 
গছুখেচোকে বিশ্ময় কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাহার সহিত পক্ষী ছুটির প্রতি প্রগাচ স্েহে'র 
কেনেও অভিব্যক্তি আমর! চেষ্টা কন্মিয়াও আবির করিতে পারি নাই। এক জন বৈষব বাবাদী 








১২২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় লংখা1। 


“অজ্ঞানতিমিরান্বস্য' গ্লোকটি ছুই তাবার আবৃত্তি করিয়! শেষে শিক্ষ!থাঁ শিষাকে বলিয়া. 
ছিযোন,-_'এ যে না বুঝিবে, তার কী ছিড়িব।" সৌরীল্তর বাবু যে বাধ্যা অনাবশ্তাক বলিগাই 
নিরস্ত হইয়!ছেন্‌ তাহাও অ।মাদের সৌভাগা। ডিনিও অনারাদে আমদের কী ছিড়িতে 
, গারিতেন। “পক্ষী ছুটার প্রতি প্রগাঢ় স্বেহ' চিজে ন। ফুটুক, ছবিখানির প্রতি গাহাঁর "প্রগাঢ় 
স্নেহ “চিত্র-ব্যাখ্যা'র বেশ দুটির! উঠিয়াছে, তাহা! আমর! অস্বীকার করিব না।--এই সংখ্যায় 
জীধৃত জুরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধায কতৃক অঙ্কিত "লক্ষ :ণর শত্তিশেল' নামক আর একখানি চিত্র 
প্রকাশিত হুইয়াছে। নবীন সমালোচক সৌরীন্রমোহন এই চিত্রধানির প্রশংসার পঞ্চমুখ 
হইয়াছেন ! চিত্রের সমালে.চনায় কল্পনার চিত্র প্রতিফলিত করিয়া! কোনও লাভ নাই। চিত্রে 
বাহ। নাই, কল্পনায় তাহার জারেপ কর] চলে ; কিন্তু সমাজে।চকের বর্ণনা! চিত্রের দে অভাব 
পূর্ণ করিতে পারে না। হাফটোন চিত্রে অতিকষ্টে সমুদ্বের কল্পনা কর! যায়, কিন্তু "চারি দিকে 
গম্ভীর ভাব-_লমুদ্বের উচ্ছল বারিরাশিও আঁ নীরবে বেলাভূমিভে আসিয়। প্রতিহত হইতেছে'-__ 
সৌনীস্র বাবুর মত মুগ্ধ দিব্য-দৃষ্টির অধিকারী ন! হইলে কেহ তাহ! চিত্র দেখিতে পাইষেন না! 
সৌরীন্্র বাবু যদ্দি ছবির সহিত এক যোড়! “দিব্যদৃষ্ত' পাঠাইয়! দিতেন, তাহ! হইলে ভাহার 
ব্যাধ্যার সহিত চিত্র-বস্তর সমগ্রদ্য নর-দৃষ্টির গোচর হইতে পারিত। চিন্র-সৌন্বধ্যে সৌদীন্ত্র 
বাবু এমন তন্ময় হইয়াছেন যে, ভাহ!র গেখনার ইন্ত্রক্ালে সমুদ্র 'িচ্ছগ' বারিরাশিও 
'নীরব' হইয়1 গিল্লাছে !_চিত্রকর কোল ও ভীলের আনর্শে রম লক্ষ্রণকে আকিয়। ধাকিবেন। 
রাম লক্ষণের এই অক্ষম ও উট কমন! মৌলিক হইতে পারে, কিন্তু যনোরম নয় । জীবুতত 
স্ঠাপ্রসন্ন সিংহ ও শ্রাযুত অরবিন্দ ধোষ ও তাহার পত্র চির প্রশংসনায়। “দিদিম।' নামক 
ক্ষুদ্র নকৃন।টি উপতোগ্য। এক জন' বেনামা লেখক 'মেঘনাঁদবধ ও চিজআঙ্কণী প্রতিভা 
মাইকেলকে আক্রমণ করিয়/ছেন। লেখক প্রধমে অনেক ইংরেজ সমালোচক ও কবির রচণা 
উদ্ধৃত করিয়া পল্পমগ্রাহী পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া-ছন। লেখক বলেন,_“মধুহ্পন যখন 
রাত্রিব্ণন। করেন, তখন শুধু রাত্রিই বর্ণনা করেন, রাত্রিকালের আকাশের যুক্তি বর্ণনা 
করেন না। জশ্চর্ধা! শুধু রাত্রিকাঙ্লের জ।ক।শ নয়, সাইকেলের রাত্রি-ব্ণন।য় ভুনী-থিচুড়ীও 
বাদ পড়িনাছে! ইহ! কি সামন্ত অপনাধ? কিন্তলেখক উদারতাবে স্বীকার করিয়াছেন, -- 
'তটুকু বর্ণনা ক-রন, ততটুকু মনা হয় ন1।'_ভাহ!র পর মাইকেণের “অ'ইল। হুচারু তারা 
ইত্যাদি বর্ণন। উদ্দত করিহ1 লেখক বলিয়াছেন,কিস্ত ইহা নিশত্রাত্ত। প্রকৃতির খণ্ড চিত্র 
মাআঅ। ইহাতে রঞ্গলীর মুহ্তি বর্ণন। নাই, আকাশের মুর্তি বর্দন! নাই, চগ্রর লেকে প্রকৃতির কি 
রূপাত্তর হর, তাহারও কোনও ইঙ্গিত নাই, কেন কুলরও বর্ণন! নাই।' লেখক আরও 
বলিতে পারিতেন,_ইহাতে চানচুর ন:ই, গোলাপী গণ্ডেরী নাই, সাড়ে-বত্রিশ-তাঙ্গ। নাই, 
উত্তর মেরু ও মেনীর মূর্তি বর্ণনা' নাই! সমালেচকের এদনতর অদ্ভুত আবদ।র প্রায় দেখ! 
যায়ন।। “হ'ড়ির একট। ভাত টিপিলেই নমন্ত ভাতের অবস্থা বুঝ! বার । তাই আম] 
সনালোচকের সমস্ত সন্তব্য-'প।ক ঘ,টিবার' কর্মভোগ হইতে পাঠককে অব্যাংতি দিলান। * 
“মেঘনাদবধে”্র প্রকৃতি-চিত্রই কি মাইকেজের শর্বন্থ 1 মাইকেল বর্তমান সমাজোচকের জন্ 
ভাথার যুজার মাল। গ;খিয়। যান নাই, তাহা! আমর! অনল অনুমন কথ্ধতে পাঁগি। মেহ-.. 


ভোট ১৯১৬) মীসিক সাহিত্য সমালোচনা। ১২৩ 


মাদ-বধের বিরাট পৌনার্ধা খণ্ড চিত্রের বিশ্লেষণ রূপ শুর তুলাঘণ্ডে তুলিত হইতে পারে না। 
কোনও কবিগ একখানি কাবা হইতে গ্রকতি-চিত্রের বিশ্লেষণ করিয়! তাহার “চিত্র্ষনী প্রতিভা'র 
 গঞিমাণ কর! যায় না, এই অন্ধ সমালে।চক তাহাও বিশ্ব হইয়ছেন। প্রধুত জ্যোতিরিন্রন।থ 
ঠাকুরের জনূদিত “ভারতবর্ষে উল্লেখযোগা । পাওগ গ হওয়া' নামক প্রবন্ধে শীরুত রবীন্ত্রসাথ 
ঠ/কুর ভাষাক্ষে, ভাঁবকে, বক্তবাকে নির্দরভাষে পাক দিয়, জড়.ইর1, মোচড়াইয়া যে জটিল 
প্রথেলিকার সৃষ্টি করিয়াছেন, _তাহ1 অতাঞুআডুত। বিবাহ-সভায় যুদি প্রশ্ন করা যায়,_'সে 
আমার কাছে প্রাপ্ত অথ অপ্রণ্ত। কি? তাহ। হইলে বোধ করি অগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকেও 
মৌনব্রত ধারণ করিব! গরাজয্ন দ্বীকার করিতে হয়! কতখানি স্থায়ের ফাকি, কতথানি 
সতা, কতখ!নি কহিত্ব, কতখানি কথার পাচ, কতখানি টেকির কচ্‌কচি মিশাইর| রবীন্রর 
বাবু এই “পাওয়া ও হওয়া'র জগা-বিচুড়ী প্রস্তুত করিয়ছেন, তাহা কে নির্ণয় করিবে? রবীন 
বাবু বলির/ছেন,_'একটু রস, একটু ভাব, একটু চিন্তাই ব্রপ্মা নয়।' সেকথ| সত্য। 'একটু 
চিন্কা' ব্রন্ধ হইলে আমর! তাহাকে দুর হইতে নম্র করিয়াই নিষ্কৃতি লাভ করিতাম। 
কিন্তু ছুরাগাক্রমে এ ক্ষেত্রে 'একটু চিন্তা! ব্রহ্ধ-রূপে অবতীর্ণ না হুইয়! বিষম গ্রবন্ধে পরিণত 
হইয়াছে ? অগতাণ আমাদের মত ছুর্ভ.গর পাঠকে' বিপত্তো' মধুসথদনকে স্মরণ করিতে হুইতেছে। 
রবীন্দ্র বাবু আঞ্জ কাল ধর্ম্মোপদেঞ্টার ভূষিক! গ্রহণ করিয়াছেন । তাহাতে কাহারও আপত্তি 
হইতে পারে না। কিন্তু গাহার উপদেশগুণল মনগ-বুদ্ধির ভীত হুইর়। উঠিতেছে । বতদিন 
রবীন্ত্র-হত্রের তাষা প্রকাশিত ন! হুর, তত দিন পাঠকের পক্ষে গেলোক-ধধা'র এনিরুঙ্গেশ- 
যাত্র।' অনিবার্ধা। ঃ 


জাহুবী ।-_প্রথম বর্ষঃ প্রথম সংখা।; বৈশথখ। আমরা আহুবীর় ক্রমেক্রতি 


দেখিনা আনন্দিত হইয়াছি। প্রীযুত মুনীক্রানাথ ঘোষের “গ্প-করবী” নামক কবিতাটি উল্লেখ 
যোগ্য। কবি এই কবিতায় ভারতের গোপব “নতী'র যে ছবি অ।কিরাছেন, তাহ! হন্দর । 
আনর] উদ্ধত করিলাম,_ 

“মনে হয়, অতীতের কবে কোর্স বিশ্বুঠ দিযায় 

আত্রের গল্পব হাতে-__বলভের চিতামাঝে "সতী* 

ফ্রুবতার! পর্ণ দীপ্ত। সৃতুপ্রয় প্রেমের বিভায়, 

শত কুলবধূ মিলি” ভক্তিভরে কগিছে আরতি । 

সীমন্তে সিন্দূর:শা ভা. ন্মিতাধরে শু শুভ্র হাসি 

প্রকম্পিত-চেল।ঞলা, চ।রু করে শব্ধের কপ, 

কণ্ঠে নব বরনাল1-_তরঙ্গিত মুক্ত কেশরাশি, 

রঞ্জিত অলক্রাগে ছুটি রাঙ্গ! কমল চরণ । 

জবলিয়। উঠিল চিড1-_পতিপদে নমি' ভক্তিভরে 

সহধে শুইল ম।ধবা অগ্রিময় বাসর-শষ্যায়, 

চন্দন-ননান-গন্ধ বহি' গেল ধিকৃ.দ+স্তরে, 

পড়িল অর অর্থয অগ্নিবাণ্ড ছুটি রাঙা পায়।? 

কবি বলিয়াছেন,__'সেই রঙ্গ! চরণের সমুৎ্ফুল স্বিগ্ধ রক্তরাগ” ধরা 'পুপ্জ পুপ্ন গয় করবী” 
হইয়! ফুটিয়াছে। আর "শ্ররণ-সম্দুরবিন্দু ওই হাসে রক্ত,বন্ব রবি!” কষ্টকঙ্জন।য় কাবা-কল! 
একটু সুর হয় বটে, কিন্তু 'সতা'র ম্মৃভিগৌরবে তাহ1ও পভ ও লার্ধক বলিয়া মনে হয়। শ্রীবুত 
আমুল।চরপণ বিদ্যাতৃষণের *পতগ্রলির কালনি্রিয় উল্লেখযোগ্য । অনূল্য বাবু সিদ্ধ স্ত করি- 
ঘছেন।--পতঞ্জলি খৃষ্টপূর্বব ১৪* অবোর বৈরাকরণ ছিলেন। প্রীযুত বনন্তকুমার বন্দ্যপাধার 
শিখনাহিত্যের রদ্বগুলি মাতৃভাষার ভাওারে সঞ্চরন করিতেছেন। তিনি ঝাঞ্গলীর ধন্তবাদ- 
ভাজন। 'জাহদী'র প্রথহে তাহার 'শাশীনামা' নির্থালোর দত যোধ হইতেছে। প্রধুত 


১২৪ সাহিত্য । ২০শ ধর, ২য় সংখা । 


দেখেস্রানাথ সেনের 'খোঁকার উপমণ নাক কবিচাটি পড়ি! আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। আমর! সমর 
কবিতাটি উদ্ধত করিবার প্রলোভন সংব্ৰণ কঠিতে পারিলাম ন1।-_ 


১ এ 

গুখখ।নি টাদপার] মধুসম ম্বাছু। - গ্রীযুখে সাধানো আহা আবিরের রাগ, 

কেমনে আদর ক্প্রি বল, বল্‌ বাছ? মোহন! কেমনে করি যতন সোহাগ? 

চারি ধারে সুধু মরু, ধুধু ধু সবি / মালে ঝরিরা গেছে যত পুষ্পলতা; 

তুই খোকা, তারি মন্ঝো একখানি ছবি! তাপ মাঝে তুই ব'ছু ক্রোটোনের পাত! 

চাগ্সিধারে অন্ধকার, ক্লান্ত হয় আখি )_- টেকে! আমে-_টেকে! আমে বিশ্ব ভরপুর ; 

তারি মাঝে তুই যাছু উচ্ছল জোনাকি ! তারি মাঝে তুই যাছু কাবুলী আঙুর ।' 
তারি মাঝে তুই যাছ কাবুলী আঙ্গুর কেন? আমর! বলি, 'বোম্ব(ই মধুর ! কারণ 
সষতলবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে আঙ্গুর চিরকালই টকৃ! ই্ুত শশধর রায়ের “উদ্ভিদের ছুষ্টামি' 
নামক ক্ষুত্র প্রবন্ধটি দুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ । শশধর ব।বু উপান্যাসের মধুরসে মিষ্ট করির| বাঙ্গালী 
পাঠককে বৈজনিক সতা উপহার দ্িতেছেন। শ্রীযূত বোগেশচল্রা র'য় নীরব ;__-এখন শশধর 
ও জগদানলাই বাঙ্গালীর সাহিত্য-বৈঠকে বিজ্ঞানের অ(সর রাধিয়াছেন ॥ 

বজাদর্শন ।- _লোষ্ঠ। প্রীুত যোগেশচত্রা রায়ের “বরপণ ও বিবাহ" উল্লেখযোগা, 
চিন্তাসীলতার পরিচায়ক । সামাজিকগণের আলোচনার যোগা। “ইহুদীধন্্” নামক অনুদিত 
প্রবন্ধটি উপাদেয়্। 'ইহুদীর উপাসনার বিশেষত্ব এই কল্পেকটি পংক্তিতে পরিষ্ষ/ট হইতেছে ; 
--'ছে পরমেশ্বর! আমাদের আশা এই বে, এক দিন অসতা ও বিরোধের শধনাশ হইবে, 
এবং সমগ্র মানব জাতি এই বিশ/ল ধরণীর একমাত্র অধীশ্বর তোমাকে একটিমাত্র নামে ড1কিবে । 
দ্গধান এই বিশ্বের রাজা প্রত্যেক মানব তাহার মন্দিরের পুরোহিত, প্রতোক দেশ ভাহার 
উপাসনার বেদী, এবং প্রত্যেক ভোজনগ্রাস তাহার বজ্ঞ।' শ্রীধুত (ছিজেন্্রলল রায়ের 
“গৌরাঙ্গ নামক' কীর্তনটি অত্যন্ত চিত্তহাদী । 

নব্যভারত ।- বৈশাখ) জীবূত গোবিনাচন্্র দালের “ভাওয়ালে" নামক কবিতাটি 
ক্মদেশপ্রেমে সুরভি ৷ শ্রীযুত শশধর রারের “মানব-সমাজ' নামক নিবন্ধটি উল্লেখযোগা। ঞ্রীধুত 
যতীন্ত্রমোহন লিংহ “ফরিদপুরের ধন্বস্তরী' নামক প্রবন্ধে স্ব্গার কবিরাজ মহাঁমহোপাধার 
দ্বারকানাথ সেন মহাশয়ের অতাস্ত সঙ্গিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন! প্রীবুত দেবনারায়ণ ঘোষের 
গলিলিপুটিয়ান” প্রবন্ধ “মণিপুর ও দিখি' তথ্যপূর্ণ। সুদুর ইমফাল উপতাকার নর্তকী 
বালিকাদিগের মুখেও গীতগ্রোবিন্দ লীত হইয়া থাকে | কৰি যে দেশ কালের অতীত! 


অলোৌকিক-রহস্য 1--প্রথম তাগ ; প্রথম সংখা! । প্রসিদ্ধ নাটক-কার প্রীধুভ 
ক্ীরোদপ্রসাদ বিদা।বিনোদ এই নুতন মাসিকের সম্পাদক । প্রেততন্ব প্রভৃতি অঙ্পৌকিক বিষয়ের 
আলোচনা এই নৃতন মাসিকের উদ্দিই । “ভৌতিক-কাহিনী' "প্রেতিনীর সহিত বিবাহ, প্রভৃতি 
কৌতৃছলের ক। কিন্তু কেবল এইরূপ বিদেশী ভূতের গল্পে 'অঙ্গোফিক-রহস্য' পূর্ণ 
করিবে সম্পাদকের উদ্দে্ক বিফল হইবে। ভেতিক ও পারলৌকিক ঘটনার বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ প্রভৃতির অবতারণা করিলে, “অলৌফিক-রহস্য, দেশের একটি অভাব পুর্ণ করিতে 
পারিবে ।__প্রথম সংখার পর্বে আর কোনও সংখা! ব্ামাদের হস্তগত হয় নাই ইহা 
'লৌকিফ ন1 হউক, রহসা বটে । 


) সাধিছা, ২*শ বর্ণ, আন সংখা!। 


পর্টুগীজ প্রীধান্যের ধবংদ। 


শ্্প্প্তাতি ও ই 


ঝুগযুগাস্তর হইতে সোনার ঘাঙ্গালার নাম দিগদিগন্তে প্রচারিত হইব! 
আসিতেছে । জগতের আদিম সভ্যতার ইতিহাসের সহিত তাহার খনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ রহিয়াছে । শরীক, রোম ও চীন প্রভৃতি প্রাচীন সাম্রাজ্যের বিবরণে 
ঘাঙ্গালার কথা সুন্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া ধায়, এবং সেই সমস্ত বিবরণ 
হুইতে জান! বায় যে, স্বর্ণপ্রসবিনী বঙ্গভূমি হইতে অঞ্চল পুরিছা স্বর্ণ 
কুড়াইবার জন্য ততৎ দেশের বাণিজ্যলক্্ী অনুকূল বা়ুতরে বাদাম 
উড়াইয়! নীল সমুদ্রের তরঙ্গ-লহরীর সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে প্রতি- 
নিস্বত গভায়াত ,করিতেন। তাহার অপর্যাপ্ত শস্যরাশি জগতের অনেক 
স্থানের বঅবিবাসীর, কষু্নিধত্তির জন্য জাহাজ বোঝাই হইয়া চলিয়! ধাইত। 
তাহার শিক্পঙ্জাত দ্রব্য অনেক সত্য জাতিবু আদরের সামগ্রী হইয়। 
উঠিগ্লাছিল। তাহার প্রসিদ্ধ বন্দর সপ্তগ্রামের বিবরণ আঙ্জিও রোমক 
ইতিহাসে দৃষ্ট হইয়। থাকে । প্রাচীন বঙ্গের শিল্পজাত ভ্রব্যের কাহিনী অনেক 
দেশের ইতিহাসে সুম্পষ্টতাবে লিখিত আছে। 

ইহা সে কালের কথা। বর্তমান যুগেও তাহার শ্যামল ক্ষেত্রে বাহার। 
সমাগত হইয়াছে, তাহার। আজিও তাহার মায়। পরিত্যাগ করিতে পারে 
নাই। কোনও কোনও জাতি এদেশে নামশেষ হইলেও, তাহাদের চিন্নু 
আজিও তাহাদের কথা ম্মরণ করাইয়। দিতেছে । কলম্বস কত্তৃকম্মামেরিকা- 
আবিষ্কারের পর তারতববের সহিত বাণিজ্য করিবার উদ্দেশ্তে পট,গালের 
অধিপতি অত্যন্ত ব্যাকুল হুইক্ উঠেন। তিনি ভাঙ্কেডিগামাকে একটি নূতন 
জলপথের আবিষ্কারের জন্য প্রেরণ করেন। পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগে 
গাম। অনেক বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া] উত্তমাশ। অন্তরীপ অতিক্রমেতর পর 
ভারতবর্ষের যালাবার উপকুণস্থ কালিকট নগরে উপস্থিত হন। মালাক! 
প্রভৃতি স্থানে পটু'গীজগণ বাণিজ্যবিস্তারে সচেষ্ট হয়। মালাবার উপ- 
কৃধবর্তী গোয়া তাহাদের প্রধান*স্থান হইয়৷ উঠে। অদ্ভাপি গো পটু গীজ- 
দিগেরই অধীন আছে। দক্ষিণ প্রদেশে*বাণিজ্য কৰিতে করিতে ক্রমে 


১২৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ) ওয় সংখা। 


ধরন সোনার বাঙ্গালার কথ! তাহাদের কর্ণগোচর হইল, তখন তাহার! 
তথায় উপস্থিত্ব হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। ষোড়শ শতাবীর 
মধ্যভাগে প্ুপীজুগণ বাঙ্গালায় বানিজ্য-ব্যপদেশে উপস্থিত হইয়াছিল। 
সেই সময়ে টট্টগ্রা ও সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার ছুইটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। চট্টগ্রামে 
সকল প্রকার জাহাজের গতায়াতের সুবিধা ছিল, তাই পটু গীজের! তাহার 
'পোর্টো গ্রাণ্তীঃ বা “বৃহৎ স্বর্গ ও সপুগ্রামের নাম 'পোর্টো পেকিনো” বা "ক্ষুদ্র 
স্বর্গ আখ্য! প্রদান করিয়াছিল । চট্টগ্রাম প্রদেশেই সাধারণতঃ ইহার! 
উপনিবেশ সংস্থাপন করে। ক্রমে তাহারা আরাকান পর্য্যন্ত ধাবিত হয়। 
বঙ্গোপসাগরে ইহাদের একরপ একাধিপত্য ছিল। পটু-গীজদিগের 
অনুসরণ করিয়। ক্রমে ওলন্বাজ, ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতি অন্ঠান্ত ইউরোপীয় 
জাতিও বঙ্গদেশে বাণিজ্যের জন্য সমাগত হয় ; এবং ইহাদের সহিত প্রতি- 
ঘন্দিতায় পট্‌গীজগণ বাণিজ্য ব্যাপারে অক্ষম হইয়া পড়ে। ক্রমে তাহারা 
বাণিজ্য পরিত্যাগ করিব! দেশীর রাজ। জমীদারদিগের অধীনে টৈনিকের 
কাধ্যে ব্রতী হয়। কিন্তু তাহাতেও স্ুুচারুবূপে জীবিকা-নির্বাহ না হওয়ায়, 
ক্রমে তাহারা জলদন্্যর বৃত্তি অবলম্বন করিয়া! সমগ্র বঙ্গোপসাগর 
বিক্ষুব্ধ করিতে থাকে। সনদ্বীপ তাহাদের প্রধান স্থান হইয়া উঠে। 
খু্ীর় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে গঞ্জালেস নামক এক জন দুর্দান্ত ব্যক্তি 
তাহাদের সর্দার হুইয়৷ বঙ্গেপসাগরতীরস্থ কোনও কোনও স্থান অধিকার 
করিয়া, শেষে আরাকান অধিকার করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। কিন্তু আরাকান- 
রাজ তাহাকে পরাজিত করিয়া বিতাড়িত করিয়া দেন। পট্:গীঙ্গগণ চট্টগ্রামে 
আশ্রয় লইয়া! কিছুকাল শাস্তভাবে অবস্থান করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু ক্রমে 
তাহার! আবার দন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিলে, স্থবেদারগণ তাহাদিগকে দমন 
করিক পূর্ববঙ্গে শাত্তিস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, যে সময়ে পটু'গীজেরা বঙ্গদেশে উপস্থিত হয়, 
সে সময়ে চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাম প্রধান বন্দর রূপে প্রসিদ্ধ ছিল? তন্মধ্যে 
চট্টগ্রামেই জাহাজাদির গতায়াতের বিশেষরূপ স্থবিধা থাকায়, তথায় 
পটুগীজেরা আপনাদের প্রধান উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত করে। কিন্তু সপ্তগ্রামেও 
তাহারা বাণিজ্যার্থ উপস্থিত হইত, এবং ক্রমে তাহার নিকটেও উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। সপ্ুগ্রামের নিয়স্থ নদী: ক্রমৈ ক্ষুদ্রায়তন হইয়া উঠার, 
তথান্র আর জাহাগাদি যাইতে পারিত ন।। সেই জন্ত পটুগীজের! সপ্তগ্রামের 


আবাঢ়, ১৩১৬। পটুগীঙ্গ প্রাধান্তের ধ্বংস। ১২৭ 


সন্নিহিত ভাগীরধীর তীরে আপনাদের একটি উপনিবেশ স্থাপিত 
করে। বর্তমান ব্যাণ্ডেল ও হুগলী তাহাদের উপনিবেশ-স্থান £ ব্যাণ্ডেল 
বন্দর শব্দের অপত্রংশ বলিয়া কথিত হয়, এবং পটু? গীজেরা যাঁহাকে 
“লিন” বলিয়া অভিহিত করিত, তাহাই হুগলী নামে প্রসিদ্ধ হইয়। 
উঠে। ব্যাণ্ডেলের গির্দা আজিও সেই উপনিবেশের চিহ্ুশ্বূপ বিদ্যমান 
রহিয়াছে 
গঞজালেসের পতনের পর পটুগীজগণ সনম্বীপ, চট্টগ্রাম প্রভৃতি তাহাদের 
পূর্ববঙ্গের প্রধান প্রধান স্থান পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে হুগলীর অভিমুখে 
অগ্রসর হয়, এবং তথায় কিছু কাল শান্তভাবে অবস্থিতি করিয়। বাণিজ্য 
কার্ষ্যে মনোনিবেশ করে। পূর্ব হইতে হুগলীর প্রাধান্য বর্ধিত হওয়ায় 
সপ্তগ্রামের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছিল। হুগলীর এক দিকে নদী ও অন্ত 
তিন দিকে বিল থাকায় জাহাজাদির গতাধ়াতের বিলক্ষণ ক্ুবিধা 
ছিল। পটু'দীজের! অন্ন রাজস্থে নদীর উপকূলবর্তী ভৃভাগের অধিকারী হইয়া! 
উপনিবেশ স্থাপন "করিয়া! দক্ষিণ-বঙ্গের বাণিজ্য একরূপ একচেটিয়া করিয়া 
লয় । যে সমস্ত জাহাঞ্জ বা নৌক! হুগল্গী বন্দরের নিকট দরিয়া যাইত, 
প্ুগীজেরা তাহাদের নিকট কর আদায় করিয়৷ লইত। ক্রমে তাহাতে 
সপ্তগ্রামের বাণিজ্যের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে আরম্ভ হয়। বাণিজ্যে 
এইক্সপ প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া! তাহারা অবশেষে অধিবাসিগণের প্রতি 
অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহার! বালক-বালিকাগণকে প্রলোভনে 
ও বলপ্রয়োগে বশীভূত করির! দাপ্যবৃত্তির জন্ত ইউরোপে প্রেরণ ব্বরিত । 
এই কুৎসিত ব্যবসার অবলম্বন করায় বঙ্গঝাসিগণ পর্ট,গীজদিগকে 
ভীতির চক্ষে দেখিতে: আরম্ভ করে। ইহাতে তাহাদের অন্যান দ্রব্যের 
বাণিজ্যেরও ক্ষতি হইতে থাকে । তাহার পর তাহার! দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া জলপথে ও স্থ্রপথে লোকের সর্বস্ব অপহরণ করিয়া দেশমধ্যে 
অত্যাচারের স্রোত প্রবাহিত করিয়া দেয়। কি পূর্ব-বঙ্গ, কি দক্ষিণ-বঙ্গ, 
কি পশ্চিম-বঙ্গ, ক্রযে সর্বত্রই তাহাদের দাস-ব্যবসায় ও দন্থযবভি বিস্তৃত 
হইয়। পড়ে। পূর্বব-বঙ্গে মগদিগের সহিত মিলিত হইয়া তাহারা নান! 
প্রকারে দন্থযবৃত্ি করিতে আরম্ভ করে। তথার দস্যযবৃতি কিছু 
অধিকপরিমাণে সম্পাদিত হইতু। পশ্চিমবঙ্গে দাস ব্যবসায়ই কিছু 
প্রবল ছিল। বদিও গটগীজের। পুর্বববন্ধে দস্যুবৃতি ও পশ্চিম বঙ্গে দাস 


১২৮” সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


ব্যবসায় করিত, তথাপি বাঙ্গালার সর্বত্র এই ছুই ভীবণ ব্যাপারের জন্তু ' 
আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। 

জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজত্বকালেই গঞ্জালেস কিরিঙ্গী অত্যন্ত হুরদর্য 
হইয়া উঠে। যদিও আরাকান-রাজের সহিত বিবাদের ফলে তাহাকে সনদ্বীপ 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, তথাপি তাহার অনুচরগণ কিছুকাল 
বঙ্গোপসাগরে অবস্থিতি করিয়া, অবশেষে হুগলীর অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
এই সময়ে শাজাহান বঙ্গদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি স্বীয় 
পিতা জাহাঙ্গীর বাদশাহের বিরুদ্ধে অভ্যু্িত হইয়া! বাঙ্গালার তদানীস্তন 
হুবেদর ইব্রাহিম থাকে নিহত করিয়া বঙ্গরাদ্য অধিকার করেন। তাহার 
পর বাদশাহী সৈন্যের নিকট পরাজিত হইয়া বাদশাহের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। বঙ্গরাজ্যের বর্ধমান প্রদেশ অধিকারের সময় পটু গীজ- 
দিগের সহিত তাহার পরিচয় হয়। তিনি সেই সময়ে পর্ট,গীজদিগের 
প্রতৃত্ব ও অত্যাচারের বিষয় বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গ 
ও পশ্চিম বঙ্গে অনেক দিন অবস্থিতি করায়, তাহাদের প্রাধান্যের 
কথা সর্বদাই তাঁহার কর্ণগোচর ইইত। কিন্ত সে সময়ে তিনি তাহার্দিগকে 
ধঘমন করিবার কোনরূপ চেষ্ঠা করেন নাই। বরং বাদশাহের সহিত 
প্রতিহ্বন্দিতা করিবার জন্ত তিনি তাহাদের সাহাযাগ্রহণের সঙ্কল্ল 
করিকাছিলেন। তাহাদের কামান, বন্দুক ও গোলন্দাজ সৈম্তের সাহায্যে 
তিনি বাদশাহী সৈন্কে পরাজিত করিবার অভিলাষী হইয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার' সে মনঙ্কামনা পূর্ণ হয় নাই। তিনি যংকালে বর্ধমান প্রদেশে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, সৈই সমরে হুগলীর পটু'গীজ শাসনকর্তা রোডরিগেজ 
হুগলী আক্রমণের আশঙ্কাক্ শাজাহানকে সম্মান-প্রদর্শনের জন্ত তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। শাজাহান সথষোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া তাহাদের 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। কিস্ত রোডরিগেজ পরিপামে বাদশাহী সৈন্যের 
জয় হইবে বুঝিতে পারিক্কা শাজাহানের প্রস্তাবে কর্ণপাত করেন নাই? 
তজ্জন্ত শাজাহান আপনাকে অপমানিত মনে করিয়াছিলেন। এই অপ- 
মানের প্রতিশোধগ্রহণ ও পটুগীজদিগের অত্যাচারনিবারণের ইচ্ছা সর্বাদাই 
তাহার মনে জাগরূক ছিল। জ্বাহাঙ্গীরের দেহত্যাগের পর বখন 
তিনি ভারত সাত্রাজোর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, তখন তিনি ইহার 
শ্রতীকারে অবহিত হইলেনণ তাহার ফুলে পটুনীজগণ হুগলী হইতে 
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বিতাড়িত হইক্সা একেবারে হীনবল হইয়া পড়িল। তাহার পরেও 
তাহাদের কিছু কিছু চি বিদ্বামান ছিল। কিন্তু সেই সময় হুইডেই 
বঙ্গে পটু'গিজ প্রাধান্তের ধ্বংস হয়। 

বাদশাহী মসনদে উপবিষ্ট হইয়া শাজাহান কাণীম খা 'জবানীকে বাঙ্গালার, 
সুবেদার নিযুক্ত করিক্না পাঠান।, কাশীম থার নিয়োগের সময় তিনি 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন বে, পর্টুগীজদিগকে বঙ্গদেশ হইতে 
উৎ্থাত করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে জলে ও স্থলে, উভয় পথেই 
সৈম্ত প্রেরণ করিবে। * 

কাশীম খা রাজধানী ঢাকায় উপস্থিত হুইয়৷ পটু গীজদিগকে দলন করিবার 
জন্ত আয়োজন আরম্ভ করিলেন । তিনি স্বীন্ন 'পুভ্র এনায়েৎ উল্লা ও 
আল্লাইয়ার খাকে হুগলী অধিকারের জন্য প্রেরণ করিলেন। বাহাছর' 
কুম্থ নামক আর এক জন সেনাপত্তি মুকন্দবাদের (মুর্শিদাবাদ) খালস! 
ভূমি অধিকারের ছলে এনায়ে উল্লার সহিত যোগদানের জন্য প্রেরিজ্ঞ 
হইলেন। পাছে পটুগীজগণ এই আক্রমণের সন্ধান পায়, এই আশঙ্কার 
বাদশাহী সৈন্তগণ হিজলী অকারের অন্ত যাইতেছে, এই কথা 
প্রচারিত হুইল। আল্লাইয়ার খা হিছলীর পথিমধাস্থ বর্ধমান নগরে, 
অবস্থিতি করিরা খাজ। শের প্রভৃতি সৈম্তাধ্ক্ষগণের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । খাজা শের শ্রীপুর 1 হইতে রণতরীসমূহ লইয়া পটু: গীজদিগের: 
গলায়নপথ রুদ্ধ করিবার জনতা প্রেরিত হইয়াছিলেন। তাহার রণতরীর' 
বহর মোহানাতে উপস্থিত হইলে, আল্লাইয়ার খ! হুগলীতে উপস্থিত হুইয়া 


ক ার্ট বলেন যে, কাশীম খী বাদশাহ শাজাহান কর্তৃক নিযুক্ত হইয়! সঙ্গদেশে আগমন 
করিলে পর, তিনি পর্টসীজদিগের অত্যাচারের বিষয় জ্ঞাত হন; এবং বাদশাহকে অবগত 
করাইলে বাদশাহ ডাহার সহিত গর্ট গীঞ্জদিগের অসন্থাবহার স্মরণ করিয়! কাশীম খ'কে 
তাহাদের ধ্বংস করিবার আদেশ দেন। কিন্তু আবুল হামিদ লাছোরীর বাদশাহ-নাষাতে লিখিত 
আছে যে, বাদশাহই তাহাকে উপদেশ দিয়! পাঠান । 

1 জ্ীপুরকে ইয়ার্ট ও ইলিরট প্রীরামপুর বলিতে চাছেন। কিন্ত তাহা যুক্তিযুক্ত নহে । 
প্ীরামপুরে বাদশাহী রণতরী থাকার উল্লেখ কোথাও নাই, এনং থাকার. প্রয়োজনও ছিল ন!। 
রাজধানী ঢাঁকার নিকটে রণতরী খাকিত। সেই জনা গ্রপুর, বাহ? পল্ষার ভীরবর্তাঁ ও সমূজেক 
ন্লিকটবর্তী ছিল, তথায় রখতরীর বহর খাকিত। এই প্রীপুর চাদ রার কেদার রায়ের রাজ. 
ধানী ছিল। ফেদার রায়ঙাহার রপতনগীর জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। কালীম খ| বেদন স্থলপঞ্চ 


গটুগীজদিগকে আক্রমণ করিবেন, এইরূপ স্থির হয়। খাজা! শের .মোহানাতে 
উপস্থিত হইল আল্লাইগ়ার খা! বর্দমান হইতে যাত্রা করিকা সপ্তগ্রাম ও 
: ছগলীর মধাস্থ হলদীপুর নামক গ্রামে উপস্থিত হন। খাজা শেরও মোহান! 
হইতে হুগলীর দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন । এই সময়ে বাহাছুর কুদ্ু 
মুকম্থদাবাদ হইতে পাঁচ শত অশ্বারোহী ও বহুসংখ্যক পদাতিক লইয়া 
আল্লাইয়ার খর সহিত যোগদান কবেন | তাহারা খাঞ্জ! শের যথায় উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন, তথায় গমন করিলে, হুগলী ও সমুদ্রের মধো একটি সন্কী স্থান * 
সেতু দ্বারা বন্ধ করিয়া পটু গীজদিগের পলায়নপথ রুদ্ধ করা হ্ুল। স্থৃতরাং 
গর্টগরীজেরা আর কোনরূপে জাহাজে আরোহণ করিয়া সমুদ্রাভিমুখে 
পলায়ন করিতে পারিল না। 

যদিও পটু গিজগণের গতিরোধ করিয়া বাদশাহী সৈন্য হুগলী অধিকারের 
জন্ত বিশেষরূপ সচেষ্ট হইয়াছিল, তথাপি. তাহারা সহজে পর্ট,গীজদিগকে 
দমন করিতে সক্ষম হয় নাই। হুগলী বন্দরের প্রতিষ্ঠা করিয়! পটু গীজেরা 
তাহাকে এরূপ ছূর্ভেদদা করিয়া রাখিয়াছিল যে, সহসা! তাহার মধ্ো প্রবেশ 
কর! সহজ ছিল না। সেই, দুর্ভেদা ছুর্গ নদী, ঝিল ও পরিখা দ্বারা 
বেষ্টিত ও পটু'গীজ্দিগের বুরুজে স্রক্ষিত ও অজেয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
বাদশাহী সৈন্য জলে ও স্থলে হুগলী হুর্গ অবরোধ করিয়া প্রায় সাড়ে 
তিন মাস পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বাধা হয়। এই সময়ের মধ্যে বাদশাহী 
সেনাঁপতিগণ ছর্গের বহির্াগস্থ নদীর উভগ়্তীরবর্ভী স্থানে এক দল সৈন্য 
পাঠাইক়া থৃষ্টানদিগকে নিহত ও বন্দী করিয়া আনিতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং পটুগিজদিগের নিযুক্ত বহুসংখ্যক বাঙ্গালী নাবিককে ধৃত করিয়া 
আপনাদের পক্ষতুক্ত করিয়া লইলেন। 


ঢাকা হইতে যাদশাহী সৈল্তকে যাত্রা করিবার আদেশ দিয়াছিলেন, তেমনই জঙ্গপথে পুর হইতে 
বপতরী-যাত্রার় আদেশ দেন। থাজ1 শের ভাহার রণতরীসমূহ লইয়! ভাগীরখীর মোহনার 
উপস্থিত হুন। প্রীরামপুরে রণতরী থাকিলে পর্টগীপ্দিগের পথরোঁধের জন্ক মোহানাতে 
যাইবার কোনও প্রয়োজন হইত ন? এবং তজ্জন্ত আল্লাইয়ার খাকে অধিক দিন বর্ধমানে অবস্থিতি 
করিতে হইত না। ফলতঃ, পুর ঢাকার নিকটস্থ ্রপুর, হুগলীর নিকটস্থ রামপুর মছে। 

% ঈরার্ট এই সন্ধী্ঘ স্থানটিকে 96০:2০:০ লিখিয়া তাহাকে প্রীরামপুর বলিতে চাহেন। 
কিন্তু বাদশাহ-নামায় তাহাকে হগলী ও সমুদ্রের মধাস্থ /একটি সহীর্ণ স্থান বল! হইয়াছে) 
ত'হার কোনও দান নাই (--7817০65 [গে ০ [008 50], ডু], 7, 33. 


আব, ১৬১৬। পর্ট,গীজ প্রাধান্তের ধ্বংস। ১৩১ 


বাদশাহী দৈম্ভ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া পীজের! সমগ্জে সময়ে আত্মরক্ষার 
জন্ত সামান্য যুদ্ধ করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে তাহারা লদ্ধির প্রস্তাবও 
করিয়া পাঠায়। তাহারা লক্ষ মূদ্রা প্রদান করিতে স্বীরুত হুইয়াছিল। 
কিন্ত পটুগাল ও গোয়া হইতে সাহায্য পাইবে, ' এই আশায় তাহারা 
একেবারে আত্মসমর্পণ করে নাই তাহাদের প্রা সাত হাজার বন্দুক- 
ধারী সৈম্ত মধ্যে মধ্যে গুলি বর্ষণ করিয়া বাদশাহী সৈম্তকে বিচলিত করিয়া 
তুলিতেছিল। এইবূপে প্রায় সাড়ে তিন মাস অতীত হইয়! গেল। 

তাহার পর ১৬৩২ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে বাদশাহী সেনাপতিগণ 
ছুর্গ অধিকারের জন্য অন্য উপায় অবলম্বন করিতে বাধা হইলেন। তীহার! 
সুড়ঙ্গে বারুদ পুর্ণ করিয়া! হুগলী দুর্গ উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পটুগীজদিগের গির্জার নিকট পরিখাটি মন্কীর্ণ ছিল। তাহারা তথায় 
সুড়ঙ্গ খনন করিয়! তাহার জল বাহির করিয়া দিলেন, এবং তাহ। বারদে পুর্ণ 
করিলেন। পর্টুগীজের! জানিতে পারিয়৷ ছুইটি সুড়ঙ্গ অকর্মণ্য করিয়া 
দিল। * মধাস্থলে যে সুড়র্গটি নিখাত হইন্কাছিল, তাহার উপরিস্থ একটি বৃহৎ 
অট্রালিকায় বহুসংখ্যক' পটুগী অবস্থিতি করিত। বাদশাহী সৈম্তগণ 
সেই অট্রালিকার সম্মুধে সমবেত হইয়া পটু'গীজদিগকে তথায় উপস্থিত 
হইবার জন্য প্রলুব্ধ করিতে লাগিল। যেই পটু'গগীজের! তথাক্ম উপস্থিত হুইল, 
অমনই বাদশাহী সৈম্ত সুড়ঙ্গ অগ্নিপ্রদ্দান করিল ১-_অষ্রালিক। শৃন্মার্গে 
উতখত হইল, এবং তাহার পতনের সঙ্গে সঙ্গে বহুসংখ্যক পটুনীজ ভূমিসাৎ 
ও বিদ্বস্ত হইয়া গেল। বাদশাহী সৈম্ত অমনই সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ আরন্ত 
করিল। কতকগুলি পটুগীজ পলায়নের সময় নদীগর্ভে সমাহিত হইল। 
অনেকে জাহাজে আরোহণ করিয়া! পলায়নের চে্া করিয়াছিল। কিন্তু 
খাজাম কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! তাহারা ও নিহত হইল। 

অনেকগুলি পটুগীঞ্ষ একখানি জাহাজে আরোহণ করিয়া পলায়নের 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু পলায়ন অসম্ভব বুঝিপ্া, মুসলমানদিগের হস্তে পতিত 
হইবার আশঙ্কায় তাহার! জাহাজের বারুদাগারে আগুণ লাগাইয়া! দিল। 
জাহাজধানি চূর্ণ বিচূর্ণ হুইয়া গেল, এবং পটু গীঙ্গগণও নিহত হুইল। আরও 


পপ 


৬ 


ম্ ইট়ার্ট পর্টশীজদিগের ছুইটি *নুড়ঙ্গ বাদশ'হী সেনাপতিগণ কর্তৃক নষ্ট করা॥ কথ! 
লিখিয়াছেন। 


কতকগুলি ক্ষুদ্র নৌকা অস্িসংযোগে বগ্ধ হইক্»। ঘার। ৬৯ খানি বড় 
ডিঙ্গা, ৫৭ খানি: ঘেরাব বা মাঝারি নৌকা ও ৩০০ খানি জেলিয়া ডিঙ্গির 
মধোে একখানি ঘেরাব ও স্থুইথানি জেলিয়া ডিঙ্গি পলাইয়া ঘায়। 
নৌসেতুর মধাস্থ ছুই একখানি নৌকা পটু'গীঞ্জদিগের নৌকার আগুনে 
'বগ্ধ হইয়া! গিপাছিল। সেই রন্ধপথে তাহাদের পলায়নের পথ হইয়াছিল | 
জলে স্থলে যাহার] পলায়নের চেষ্টা! করিয়াছিল, সকলেই বন্দী তইয়াছিল। 
অবরোধের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত পটুগীঞ্জদদিগের প্রায় দশ সহত্র 
লোক নিহত হুয়।* বাদশাহী সেনার প্রায় সহস্র সৈন্য জীবন বিসঙ্জন 
দিয্াছিল। বাদশাহী সৈম্ত ৪৪** শত পটুরগীজ পুরুষ ও রমণীকে বন্দী 
করিয়াছিল। পটু'গীজদিগের কর্থৃক ধৃত ও বন্দীকৃত প্রায় ১০০০০ হাজার 
লোক মুক্তিলাভ করিয়াছিল। পটু'গীজ বন্দীদিগের বধ্যে প্রায় :৫০* শত 
নুন্বর পুরুষ আগ্রান্স প্রেরিত হয়। সুন্দরী বালিকার বাদশাহ ও আমীর 
ওএমরার অন্তঃপুরে স্থানলাভ করে। বালকেরা মুনলনান ধন্দম অবলথ্ন 
করিতে বাধা হয়। জেন্ুইট ও অন্তান্ত পাদরীদিগকে মুসলমান হইবার জন্ত 
ভয় প্রদর্শন কর! হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক মাস কারাবাসের পর তাহার! 
সুক্তিলাভ করিয়া গোয়ার অভিমুখে পলায়ন করে। ভূর্গে ও নৌকায় 
যে সমস্ত সম্পত্তি ছিল, বাদশাহী সৈন্াপ্া সে সকল অধিকার করিরা 
লম্ম। গির্জার অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর চিত্র ছিত্র ভিন্ন ও ন্ট হইয়াছিল। 

পটু গীজগণ বিতাড়িত হইলে, হুগলী বাদশাহী বন্দরে পরিণত হয়? 
তথায় রক জন ফৌজদার নিযুক্ত হন। সপ্তগ্রাম হইতে সমস্ত সরকারী 
কর্মচারী অতঃপর হৃপ্নলীতে আপিয়া বাস করিতে আদি হন। 
তদবধি সণগ্রামের গৌরব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া বায়। এইরূপে 
বাঙ্গলায় পটুর্থীন প্রাধান্সের ধ্বংস হয়। পূর্ব-বঙ্গে তাহারা আরও 
কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিল বটে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গে তাহাদের আর কোনও 
নিদর্শন ছিল না। পূর্ব-বঙ্গের চট্টগ্রাম প্রদেশে যাহারা অবস্থিতি করিত, 
নবাব শায়েস্তা খা চট্টগ্রাম অধিকার করিলে, তাহারাও তথা হইতে বিতা- 
ডিত হয়। এক্ষণে বাঙ্গলায় তাহাদের বিশেষ কোনও নিদর্শন না থাকিলে ও, 
টট্টগ্রাম প্রদেশে তাহাদের কিছু কিছু চিহ্ু বর্তমান আছে। 

শ্রীনিখিলনাথ রায়। 
*্ধ ইয়ার্টে এক হানার জাছে। 


১৩৩ 


গৌড়ের ইতিহাল। 


অঙ্গ, বঙ্গ, রাড় ও সুগ্ধ গৌড়রাজের অন্তর্গত হইয়াছিল। কখনও কখনও 
মগধ ও মিথিলা বা বিদেহু গৌঁড়ের অন্থর্গত হইত। অতঞব গোঁড়ের ইতিহাস 
জানিতে হইলে এ সকল দেশেরও কিহু কিছু বিবরণ জানা আবস্টক। 
প্রাগ্জ্যোঠিষপুর, কলিঙ্গ, ত্রিপুরা ও উড়িষ্যা গৌড়ের নিকটবর্তী । এই সকল 
দেশের ইতিহাসের সহিত গৌড়রাপ্যের ;ইতিহাসের সংস্রব আছে ; অতএব 
ইহাদের কিছু কিছু বিবরণ লিখিয়া গৌড়ের ইতিহাস - আরম্ভ করা! 
যাইতেছে । 

পূর্বে পুত্,বঙ্গাদি রাঁজ্যে আর্ধাজাতির বাস ছিল না। বেদের সংহিতাভাগে 
বঙ্গাদি দেশের নাম নাই। অথর্ব বেদে মগধের বগধ এবং খক্‌-সংহ্তায় 
কীকট নাম আছে। ইহাতে বুঝা যায়, বৈদিক কালের পর অঙ্গাদি দেশে 
আর্ধজাতির বসতি হয়। অঙ্গদেশ হইতে আর্যসভাতা পুণড.-বঙ্গ-নুজ্জাদি 
দেশে বিস্তৃত হয়। সে কত কালের কথা, নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না। 
পুরাণে অঙ্গরাজগণের পরিচয়'আছে ।কিস্ত পুগ,বঙ্গাদি দেশের রাজবংশ ও 
রাঙ্গগণের কোনও বিশেষে কথা নাই। ৃ 

অঙ্গরাজ্য ৷ 

অধ্ব-সংহিতার অঙ্গের নাম আছে । (১) পুরাণে দৃষ্ট হর, আধ্যাবর্তে 
গঙ্গাতীরে বলি নামক রাজা রাজত্ব করিতেন। ইনি যযাতি-তনম্ব পুকুর 
দ্বাবিংশতম অধস্তন পুরুষ। বৈদিক খাষি দীর্ঘতমা বলির সমসামরিক । 
স্বর্গীয় উমেশচত্্র বটব্যালের মতে, দীর্ঘতমা খৃঃ পুঃ ১৬৯* অব বর্তমান 
ছিলেন। বলির অঙ্গ, বঙ্গ, পু, জুক্ম ও কলিঙ্গ নামে পাঁচটি পুত্র জন্মে। 
তাহাদের নামান্থদারে তাহাদের স্থাপিত রাঙ্জাগুলিরও অঙ্গ, বঙ্গ, পু, স্থন্ধ ও 
কলিঙ্গ নাম হয়। (২) রামায়ণে আছে, হ্রকোপানলে মদন তন্মীহুত হইয়! 
বে স্থানে অঙ্গত্যাগ করেন, সে স্থানের অঙ্গ নাম হয়। মহাভারতের 
আদিপর্কে আছে, রাজা উপরিচরবস্থুর পুজ্র বৃহদ্রথের অধীন থাকিয়! বৃহত্রথের 
কনিষ্ঠ অঙ্গ বে স্থান শাসন করিতেন, তাহার অঙ্গ নাম হয়। অতএব, বলি 


(৯) অধ্বব বেদ; ৫/২২।১৪ । 
রি (২) অঙ্গো বজ: কলিজশ্চ পু: নুগ্গশ্চ তে সৃতাঃ। তেষাং €দশ' সমাধ্যাতাঃ হ্বন.স়া 
থিস্ত ছুবি।-_-মহাত।রত £ আদিপর্বা ; ১৭৪1৫। 

২ 


১৩৪ | সাহিত্য । ₹৯শ বর্ণ, ৬য় সংখা]। 


গাজার পুত্র অঙ্গের নামানুসারে যে অঙগদেশের নাম হইয়াছে, এই মত প্রাচীন- 
কালেও সর্ববাদিসম্মত ছিল না। তবে. ইহা! সম্ভব যে, বালের ক্ষজিয়গণ 
ঘর্তমান বালিয়৷ জেল! হইতে আসিয়া অঙ্গদেশে আধ্যসভ্যতার বিস্তার করেন। 
রামারণ পাঠ করিলে বোধ হয়, পূর্বে অঙ্গদেশ ধেন কিছু পশ্চিম দিকে বিস্তৃত 
'ছিল। মহাভারত-বুগে যেন কিছু পূর্ব দিকে সরিয়া আসিয়াছিল। রামায়ণে 
অঙ্গরাজ লোমপাদ-দশরথের নাম আছে। ইনি অযোধ্যাপতি দ্শরথের সখা 
'ছিলেন। লোমপাদ বলি রাজ্যে অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ। লোমপাদ অযোধ্যা- 
পতি দ্বশরথের কন্তা শান্তাকে পালন করেন। বিতাগ্ডক খবির পুত্র খষ/শৃঙ্গ 
শান্তার পাণিগ্রহণ করেন। 

মালিনী ও চম্পা অঙ্গরাজোর ছুটি প্রধান নগর ছিল। কেহ কেহ মালিন 
ভ চম্পাকে এক নগর বলিক্না গিক্সাছেন (ভ্িকাগুশেষ )। লোমপাদের 
প্রপ্রোত্র চম্পের নামানুসারে অঙ্গদেশের রাজধানীর চম্পা নাম হয়| তাগবতের- 
মতে, ইক্ষাকুবংশীয় হরিতের পুত্র চম্প, চষ্পা নগরী স্থাপিত করেন। বনপর্কে 
ভীর্ঘবর্ণনগ্রসঙ্গে পুলস্ত্য খণ্য ভীগ্মদ্দেবকে চম্পা নগরীর নিকটবর্তী ভাগীরথী 
ও চম্পা নর্দীর সঙ্গমস্থলে প্রক্ষ নামক তীর্থে সান করিতে বলিয়াছেন। ইহার 
পর চম্পা জৈনতীর্থ হয়। উপবাইস্যত্র নামক জৈন উপাঙ্গে অঙ্গের রাজা 
শ্রেণিক ও তৎপুত্র কোণিতের নাম আছে । কোনও কোনও ্ৈন গ্রন্থে এই 
'কোণিককে চম্পা নগরীর স্থাপনকর্তা বা সংস্কারকর্তা বলা হইয়াছে। 
ভ্রিকাণ্ডশেষ অভিধানের মতে, চম্পার অপর নাম পুষ্পবতী। 

হরিবংশে অঙগদেশের অঙ্গ, দধিবাহন, দিবিরথ, ধর্্মরথ, চিত্ররথ, দশরথ- 
লোমপাদ, চতুরঙ্গ, পৃথুলাক্ষ, চম্প, হ্্্যক্ষ, ভদ্ররথ, বৃহৎকর্মমা, বৃহদ্র্, বৃহন্নলা, 
জয়দ্রথ, দৃড়পরথ, বিশ্বজিৎ ও কর্ণ, এই অষ্টাদশ রাজার নাম আছে। 

পুর্বকালে পৌরব নামক রাজা! অঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেন। লিখিত 
আছে, তিনি অশ্বমেধযন্ঞ করিয়া লক্ষ অশ্ব, সহস্র গজ, সহস্র গো ও লক্ষ 
হ্বর্ণমাল! দ্বান করেন। সমুদ্বায় আর্ধ্যতূমিতে তিনি দাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। 

জৈন গ্রন্থে চম্পার দধিবাহন ও শ্পাল নামক জৈন-রাজার উল্লেখ আছে। 

চম্পের অতিবৃদ্ধ প্রপৌন্র বৃহন্নলার বিজয় নামক পুত্র জন্মে। তিনি 
্রহ্ধ-ক্ষত্রোত্তর বিশেষণে বিশেবিত হইয়াছেন। ইনি অতি প্রসিদ্ধ রাজ 
ছিলেন। বিজন্নের প্রপৌন্রপুত্র মধিরধ সুতরৃতি অবলত্বন করার ক্ষত্রিয় 
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সমাজে নিন্দিত হন। অধিরথ কর্ণকে পালন করেন বলিরা লোঁকে কর্ণকে 
সৃতপুত্র বলিত। 

অগরাজ্য কৌরব-সাম্রাত্ের অদীন ছিল দূর্য্যোধন হস্তিনানগরবাসী 
কর্ণকে অঙ্গরাজ্য প্রদান করেন। কর্ণ অঙ্গরাজ্যে সর্বদা উপস্থিত থাকিতেন: 
না। তিনি হস্তিনায় থাকিয়া পাগুবদের বিপক্ষে কৌরবগণের সহারত! 
করিতেন । মগধেশ্বর জরাসন্ধ কর্ণের সহিত দ্বৈরথ-যুদ্ধে সন্তোষলাভ করিয়া- 
তাহার সহিত সম্বন্ধন্ত্রে আবদ্ধ হন। এক জন শ্লেচ্ছ-রাজা কর্ণের অধীন: 
ছিলেন। মহাভারতে কর্ণের বন্থসেন ও বুষ নামে ছুই পুক্র দেখা যায়। কুরু-. 
ক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণ ও তাহার বৃষসেন ও বৃষকেতু নামক পুত্র নিহত হন। 
কর্ণের আরও কয়েকটি পুত্র ছিলেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধাবসানে তাহার! পাগুবদ্দিগের. 
ন্নেহভাজন হইয়া অঙ্গরাজা ভোগ করিয়াছিলেন। কর্ণবংশীয়ের দানশক্তির 
জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। রাটদেশ ও মধ্যবাঙ্গীলার উত্তরাঁংশ কর্ণবংশীয়দিগের- 
অধীন ছিল। ইষ্ট ইত্ডিয়া রেলওয়ে স্টেশনের সুল্তানগঞ্জের অদূরে পশ্চিম 
দিকে কর্ণগড় নামক হর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। 

কর্ণের সময় অঙ্গরাজ্যের আচার-বাযবহার আর্ধাগণের নিকট প্রশংসনীয় 
ছিল না। মহাভারতের কর্ণপর্ধে শলোর সর্কিত কর্ণের বচসাকালে উভদ্কে 
উভয়ের রাজোর লোকের আচার ব্যবহারের: নিন্দা করিয়াছেন। অথর্বব- 
সংহিতায় নিন্দাচ্ছলে অঙ্গের নাম আছে । 

বুদ্ধদেবের সময়ে আধ্যাবর্তে অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল, বজ্জি, মল্ল, চেদ্ছিঃ 
বৎস, কুরু, পঞ্চাল, মৎস্ত, শূরসেন, অশ্বক, :অবস্তী, গান্ধার ও কাহ্বোঁজ নামে: 
ষোলটি রাজ্য ছিল। বুদ্ধদেবের সময়, ব্রহ্মদত্ত অঙ্গদেশের রাজা ছিলেন। 
বুদ্ধদেব পরিভ্রমণ করিতে করিতে চম্পার নিকটপর্তী ভো্দিও নামক নগরের 
নিকট আগমন করিয়াছিলেন। অঙ্গের রাজধানী গকুরা “সরোবরতীরে 
পরিব্রাজকগণের অবস্থিতির জন্য এক আশ্রম নির্মিত হুইয়াছিল। পরি- 
স্বাজকেরা বর্ধাকালে তথায় অবস্থান করিয়া চাতুন্মাস্ত করিতেন। এই আশ্রম 
বহুকাল প্রসিদ্ধ ছিল। কাদঘ্বরী ও দশকুমারচরিতে এই পরিব্রাজকা শ্রমের 
উল্লেখ. আছে। চন্পানগরে: দ্বাদশতীর্ঘস্কর বাস্পুজেঃর জন্ম হয়। অশোকের, 
মাতা সুভদ্রাঙ্গী চম্পার- এক ব্রাহ্মণকন্তা। চম্পাবাসী জিন নামক বৌদ্ধ, 
পণ্ডিত প্লঙ্কাবতারম্থত্র” নামক এক দর্শন-্রন্থের রচনা করেন। ইনি 
শ্মতিকার কাত্যায়নের বংধীয়'ছিলেন। বোধ হয়, কাত্যায়ন অঙগদেশীয় ছিলেন... 


১৩৬ সাহিতা । ২০শ বর্ষ, ওর সংখা]! 


চম্পার বণিকগণ চম্পা হইতে গঙ্গা বাহিয়া সমুদ্রপরে বাণিজ্যার্থ গমন 
করিতেন ।. বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। 

বুদ্ধদেবের জন্মের পুর্ব হইতে মগধ ও অঙ্গরাজ্যে বিবাদ চলিতেছিল। 
অবশেষে অঙ্গরাজ্য “মহা প্রতাপশালী অজাতশক্রর সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইয়া 
যায়। 

পৌরাণিক যুগের শেষভাগে অঙ্গরাজ্যের সীমা পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
শক্তিসঙ্গমতন্ত্রের সপ্তম পটলে অঙ্গরাজ্যের এইরূপ সীমা আছে,_ 

বৈদানাপং সমাসাদা ভূবনেশাস্তগঃ শিবে। 
তাবদঙ্গ।ভিধে| দেশে! যাত্রারাং ন হি দুষাতি ॥ 
মহারাজ স্কন্দগুপ্ত বিক্রমাদিতোর সময়ে চম্পানগরে কর্ণসেন নামক রাজা রাজত্ব 
করিতেন। স্বন্দগুপু ৪৫০ খুঃ হইতে ৪৬৮ খৃঃ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। কর্ণসেন 
স্কন্দগুপ্তের সখা ছিলেন। ৩৮* খৃষ্টাব্দে মহাক্ষত্রপ কুদ্রদেবের পুত্র সতাসেন 
ৰা হুর্ধ্যসেন অঙ্গদেশের রাজা ছিলেন। হুনদিগের কর্তৃক ওপ্ত সাম্রাজ্য 
বিধ্বস্ত হইলে, হুনের! উত্তর-ভারতে ছড়াইয়া পড়ে । বামন পুরাণে আছে, 
নয় জন নাগ চম্পাপুরী ভোগ করিলেন। এখানে খুব সম্ভব হনদিগকে নাগ 
বল! »ইয়াছে। খুষ্টার পঞ্চম শঙাবীর পর আর অঙ্গরাজ্যের বিশেষ কোনও 
উল্লেখ পাওয়! যায় না। 
বিদেহ, বা মিথিলা । 

বিদে প্রাচীন রাজ্া। আর্ধাগণ সরস্বতীতীর হইতে আসিরা এখানে 
উপনিবিষ্ট হন। শতপথ ব্রাহ্মণে আছে, বিদেহমাধব পুরোহিত রহুগণ 
খধষির সহিত সদানীরা অতিক্রম করিস্বা যে দেশে আসিয়া বাস করেন, 
তাহার বিদ্বেহ নাম হয়। এই সদ্দানীরা! কোশল রাজ্যের পুর্ববসীমাস্থ কান 
নদী। মহাভারতে ভীমের দিখবিজরবৃতান্তপাঠে বোধ হয়, এই নদী সরবু ও 
গণগ্কীর মধাবর্তিনী'। জর্মমন্‌ পণ্ডিত ওয়েবরের মতে, গণগ্ডকীর নাম সদানীরা। 
ওয়েবরের মত ঠিক নহে। প্ণগুকীঞ্চ মহাশোণং সদধানীরাং তখৈব চ। এক- 
পর্বতকে সদ্দাং ক্রমেণেব তরস্তি তে” ॥ (সভাপর্ব ; ১৯৭ অধ্যায় )। এখানে 
স্পষ্টই গগুকী ও সদানীরাকে পৃথক্‌ নদী বলা হইয়াছে। অমরকোষ ও 
হেমষকোষের মতে, করতোয়ার নাম সদানীরা। রামায়ণ ও মহাভারতে 
বিনবেহ রাজ্যের নানা বৃতান্ত বধিত হইক্সাছে।. এখানকার প্রাচীন রাজ- 
গণের নক উপাধি ছিল। সীতার পিতা সীরধ্দ্দ জনক এখানকার রাজা 
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ছিলেন। এই রাজ্যের নামান্তর যিধিলা। এখান হইতে আর্ধাগণু কামরূপ 
অঞ্চলে গিয়া উপনিবিষ্ট হন। বোধ হয়, সমুদ্ায় উত্তরবঙ্গে *বিদেহ হইতে 
আর্ধ্যোপনিবেশ বিস্তৃত হয়। ভবিষাঁপুরাণে বিদেহের তীরতুক্তি নাম দৃষ্ট 
হয় । অন্ত কোনও প্রাচীন পুরাণে & নাম নাই। শক্তিসঙ্গমতন্ত্রের মতে, 
গগুকীতীর হুইতে চম্পকারণ্য পর্যন্ত স্থানকে তৈরতুক্ত ও তাহার 
পুর্বভাগকে বিদ্বেহ বলিত। 

জনকবংশীয় শেষ রাজার নাম সুমিত্র। অনক-বংশের অনেক রাজার 
নাম মহাভারতে পাওয়া যায়। ন্যায়দর্শনকাঁর গৌতম বা! গোতম মুনি মিথিলা 
দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । জনক-বংশের পর কোন্‌ কোন্‌ ৰংশ কত দিন 
বিদেহে রাজত্ব করেন, পুরাণে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। বিদেহ প্রাচীন- 
কাল হইতে উত্তরাঞ্চলবাসী পর্বতীয় জাতি কর্ঁক মধ্য মধ্যে আক্রান্ত হইত । 
মহারাজ অজাতশক্রর পূর্বেই এ দেশে লিচ্ছবি ব! লিচ্ছিবিদের রাজ্য স্থাপিত 
হয়। কোনও কোনও এ্রতিহাসিকের অনুমান, লিচ্ছিবিগণ ভারতের বহির্ভাগ 
হইতে বিদ্বেহে আগমন করে | লিচ্ছবিরা মধ্যপথে কোনও চিহ্ন না রাখিয়া 
কিরূপে এত দূর পুর্বে আসিয়া পড়িল, ইহার কোনও সুত্র না পাঁওয়া পর্য্যন্ত 
আমর! এ মত গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। লিচ্ছিবিদের রাঙ্গা কতকগুলি 
ক্ষুদ্র কুদ্র অংশে বিকৃক্ষ ছিল। প্রত্যেক অংশ এক প্রকার সাধারণতন্ত্রপ্রণালী 
মতে শাসিত হইত । .বহিঃশক্রর আক্রমণকালে স্কুলে মিলিয়া প্রবলপরাক্রম 
প্রকাশ করিত। লিচ্ছিবিগণ ব্রাহ্মণদের মতাবলম্বী ছিল নাঁ। তজ্জন্ত 
ব্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থমাত্রে লিচ্ছিবিগণের নিন্দাবাদ দৃষ্ট হয়। লিচ্ছিবিগণ 
বুদ্ধদেবের অত্যন্ত ভক্ত ছিল। অজাতশক্র তাহাদের দেশ অধিকার করিবার 
জন্ত ছল ও বলপ্রয়়োগের ত্রটী করেন নাই। তিনি পরিশেষে ক্ৃতকার্ধযও 
হইয়াছিলেন। 

বহুদিন পরে এই রাজা হ্ষবর্ধনের সাত্রাজে,র অন্তর্গত হইয়া "বার়। 
হ্যবর্ধনের মৃতু পর তীয় অমাত্য, চীনরাজদূত ওয়াং কিউএনসীর সঙ্গী- 
দিগের প্রাণবধ করিলে, ওয়াং নেপালে পলায়ন করেন। ভিব্বতর[্দ চীন- 
সম্রাটের জামাতা ছিলেন। তাহার সেনাগখ প্রতিহিংসাসাধনের জন্য 
ত্রিহুত নগর আক্রমণ করিয়া! প্রার ছই সহস্র লোকের শিরচ্ছেদ করে, এবং 
দশ সহন্র লোককে নদীতে ডূবাইয়! মারে। পাঁচ শত আশীটি নগরের লোক 
হীনতা স্বীকার করিলে, এই দৌরাস্মা নিবারিত হয়। ইহার পর বিদে কখনও 
কখনও নেপালের অধীন হইত, কখনও কখনও স্বাধীনতা ভোগ করিত। 

ক্রমশঃ। 
শরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


১৩৮ ( 
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১। হালির ধূমকেতু । 

এই বৎসর শীতের শেষে জে]াতিষী হাযালির আবিষ্কৃত বৃহুৎ ধূমকেতুটি পৃথিবীর 
আকাশে দেখা দিবে । জ্যোতির্বিদ্গণ: মনে করিতেছেন, অন্ততঃ ছুই মাস 
ধরিয়া আমরা উহাকে দেখিতে পাইব। এখন. এটি প্রচগুবেগে হুর্য্যেক্র দিকে 
ছুটিয়া আসিতেছে। 

খালি চোখে দেখিবার অনেক পূর্বে জ্যোতির্বর্দি্গণ ধূদদকেতুটিকে 
দুরবীণে দেখিতে পাইবেন, এবং দুরবীণে দেখা দিবার অনেক পুর্বে 
সেটি ফটোগ্রাফের ছবিতে আত্মপরিচয় দিবে । 

জ্যোতিষিক ব্যাপারে ফটোগ্রাফের ব্যবহার প্রচলন হওয়ায় একট! খুব. 
সুবিধা হইয়া গিয়াছে। যে সকল দূরবর্তী জ্যোতি্ষকে দুর্বীণেও দেখা যায়: 
না, তাহাদের ক্ষীণ আলোক দূরবীণের সহিত সংলগ্ন ফটোগ্রাফের 
ফলে আসিয়া পড়িলে, জ্যর্তিফগুলির ছবি আপন! হইতেই অস্কিত হইয়া 
যায়। এই উপায়ে জ্যোতির্ধিদ্গণ ধুমকেতু ব্যতীত আরও যে কত 
গ্রহ, উপগ্রহ, নীহারিকা ও নূতন নক্ষত্রের: আবিফার করিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা হয় না। 

যাহা হউক, আজকাল দেশবিদেশের জ্যোতিষিগণ হাঁলির ধূমকেতুটিকে' 
দেখিবার জন্য ফটোগ্রাফের যন্ত্র ও দুরবীণ খাটাইয়া রাত্রির পর রাজি 
আকাশ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। শীপ্রই একদিন ফটোগ্রাফের চিত্রে 
উহা! ধরা দিবে। 

কেবল আকারে বৃহৎ বলিয়া হালির ধূমকেতু প্রসিদ্ধ নয়.। ধুমকেতু, 
সম্বন্ধে অনেক তত্ব এই জ্যোতিফটির পর্য্যবেক্ষণে আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়াই 
ইহার এত খ্যাতি। প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন, ধৃমকেতুমাত্রই. 
হুঠাৎ হুর্য্যের আকর্ষণের সীমার মধ্যে আসিয়া পড়িলে, কেবল একমাত্র, 
সত্যকে প্রদক্ষিণ করিয়াই বুঝি তাহারা সৌবজগর ছাড়িয়া চলিয়া যায়. 
এই কথাটির উপর প্রসিদ্ধ ইংরাজ জ্যোতিষী হালি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন, 
করিতে পারেন নাই। গণিতের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন, মহাকাশের কোনও ক্ষুদ্র জ্যোতি: সুর্যের আকর্ষণে ধরা দিয়া, যদি. 
বৃহস্পতি ও শনি প্রভৃতি বড় বড় গ্রহের টানে অলবেগসম্পন্স হুইয়! পড়ে, 


আযাড়, ১৯১৪ । বৈজ্ঞানিক সার-সংগ্লাহ ৷ ১৩৯ 


*তবে তাহার আর সৌরজগৎ হইতে পলায়ন করিবার উপায় থাকে নাণ 
তখন সেই বন্দী জ্যোতিফটিকে আমাদের পৃথিবীরই মত এক নির্দিষ্ট সময়ে 
ছুর্্যের চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে হুয়। 

হালি এই তত্বটি জানিতে পারিস ১৫৩১, ১৬০৭, এবং ১৬৮২ অবের 
তিনটি ধৃমকেড্ডুকে একই জ্যোতিক বলিয়া! স্থির করিয়াছিলেন। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, পৃথিবী যেমন এক বৎসরে কু্ধ্যকে ঘুরিয়া আসে, এই 
ধূমকেতুটি সেই প্রকার প্রায় ৭৬ বৎসরে সৃুর্যযকে প্রদক্ষিণ কক্সে। হালি 
গননা যে সম্পূর্ণ সত্য, ১৭৫৯ খুষ্টান্বে সেই ধূমকেতুরই পুনরাগমন দেখিয়! 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহা স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন। ইহার পর ১৮৩৫ অবে তাহাকে 
আর একবার দেখা গিয়াছিল। আবার তাহার প্রদক্ষিণকাল পূর্ণ হুইয়! 
আসিয়াছে। স্থতরাং ১৯১০ সালের প্রধমে,হ্ালির ধূমকেতুটিকে [নশ্চয়ই 
দেখা যাইবে। | 

ধূমকেতৃগুলি বখন হুর্ধ্য হইতে অনেক দূরে থাকে, তখন তাহাদিগকে 
ধুমকেতু বলিয়া! চিনির লওয়! বড়ই কঠিন হয়। মে সময় দূরবীণে বা 
ফটোগ্রাফের চিত্রে এগুলিকে কেবল অন্ুজ্জল্, মেঘখণ্ডের ন্তারই দেখায়। 
তাহার পর যতই হৃর্য্যের নিকটবর্তী হইতে আরস্ত করে, ততই হৃর্য্যের 
আকর্ষণে ও তাপে উহ্থার৷ বৃহং-আকার-বিশিষ্ট হুইয়। দীড়ায়, এবং 
তাহাদের খগ্ডদেহ বাম্পীভূত হইয়া যায়। এই বাম্পাবৃত দেহ লইয়া 
হুর্য্যের নিকটবর্তী হইতে থাকিলেই ইহাদের পুচ্ছ দেখা দেয়। হৃর্ষ্যের 
আকাশের বিছ্যুৎ যখন ধূমকেতুর লঘু বাম্পরাশিকে তাড়াইতে আরপ্ত করে, 
তখন সেই বাম্পই পুচ্ছের রচনা করে। 

স্থতরাং বর্তমান বৎসরে আমরা যখন দূরবীণে বা ফটোগ্র্ফের চিত্রে 
হ্ালির ধূমকেতুর সন্ধান পাইব, তখন তাহাকে সপুচ্ছ দেখিব না। কালক্রমে 
সুর্যের নিকটে আসিরা বখন সেটি আমাদের খালি চোখে ধর! দিবে, তখনই 
উহার বৃহৎ পুচ্ছ দেখা বাইবে। 


২। ব্যাধির প্রতিকার । 


ব্যাবিস্র্শরহিত প্রাণী ছুর্লভ। স্মদীর্থ জীবনে কখনও পীড়াভোগ করেন 
না, এইরূপ সৌভ্াগাশালী ছুই একজন লোকের কথা শুনা গিয়াছে বটে, 
কিন্তু বল! বাহুল্য, ইহাদের, মধ্যে কেহই* মৃত্যু-ব্যাধিকে পরাজিত করিতে 


১৪০ ( সাহিত্য । ২*শ বর্ষ ওয় সংখা।। 


পারেন নাঁই। স্থতরাং পীড়াকে প্রাণীর একটা! প্রকৃতিগত নিস বলা 
যাইতে পারে।, 

সুপ্রসি্ধ অন্ত্র-চিকিৎসক সার ফ্রেডক্লিক্‌ টে'ভস্ও ব্যাধিমাত্রকেই প্রাণি- 
দেহের একটা স্বাভাবিক কার্ধ্য বলিয়া মনে করিতেছেন, এবং বাধিপ্রমশনের 
সহত্র স্বাবস্থা দেহেই আছে, তাহার এইকূপ বিশ্বাস হইয়াছে। 

প্রকৃতির কার্যাকল!প পর্যবেক্ষণ করিলে শৃঙ্খল! ও. উচ্ছজ্বলাকে পাশা- 
পাশি দেখিতে পাওয়া যায় । বাযু-মেঘ-বিছ্যতের তাগুব-নৃত্যের মধ্যে আমরা 
প্রক্কৃতির যে মুর্তি দেখিতে পাই, তাহাই পরক্ষণে শান্ত ও প্রসন্নমুখে ঘরের 
লোকের স্ায় আমাদের সুখশান্তির বিধান করিতে থাকে । প্রকৃতির এই 
যুগল মূর্তি ছোট বড় সকল কাছে আমাদিগকে নিত্যই দেখা দিতেছে। 
প্রকৃতির ভাণ্ডারে শক্তিসম্পদের অভাব নাই। নেই স্তপীরুত শক্তিকে 
বন্ধনমুক্ত করিলে নিমেষেই প্রলয় উপস্থিত হইতে পারে। কিন্তু প্রকৃতি 
তাহা করেন না। উদ্দামশক্তিকে শৃচ্খলিত রািয়াই তিনি নিজের প্রদত্ত 
বেদনাকে নিজেই সঙ্গেহে সুছিয়া দেন । 

এই সকল দেখিয়াই সার ফ্রেডরিক্‌ বলিতেছেন, মান্য যে পীড়াগ্রস্ত 
হইয়া তাহার প্রতীকারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাহ! নিতাস্ত অনা- 
বশ্তক ব্যাপার। যে প্রকৃতি প্রাণীকে ব্যাধিগ্রস্ত করে, সেই প্রক্কাতিই 
ব্যাধিশাস্তির জন্য শরীরে নানা প্রকার অত্যাশ্চর্য্য স্থৃব্যবস্থা করিয়া রাখে। 

একটা উদ্বাহরণ লওয়া ধাউক । মনে কর! ধাউক, যেন কোনও ব্যক্তির 
হাহ ছুপ্নিকার আঘাতে ক্ষতযুক্ত হইয়াছে, এবং পরে হাতখানি ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। বাষুতে সর্বদাই নানাপ্রকার ব্যাধির জীবাণু ভাসিয়া বেড়ায়। 
কোনও সুযোগে যদি ইহার! প্রাণিশরীরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবে শীগ্রই দেহে ব্যাধির লক্ষণ দেখা দেয়। আধুনিক শারীরতব্ববিদ্গণের 
মতে আহত স্থান ফুলিয়া! উঠাও একপ্রকার জীবাণুর কাজ । প্রথমে ছুই 
চারিটি জীবাণু ক্ষতস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করে ? তাহার পর অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে বংশবৃদ্ধি বার তাহারাই সংখ্যায় কোটী কোটা হুইপ দেহের আহত 
অংশকে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। জীবাণুগণ প্রতাক্ষভাবে শরীরের 
কোনও অনিষ্ট করে না। উহাদের অতিনুক্্ম শরীর হইতে যে একপ্রকার 
বিষময় রস (7০:17) নির্গত হয়, তাহাই ব্যাধির মূল কারণ হইয়! দীড়ায়। 

শরীর কি প্রকারে উক্ত বিষেরঅপকারিতা হইতে আপনাকে রক্ষা করে, 
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এখন তাহ! দেখা যাউক। শারীরতত্ববিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, 
জীবাণুর! বিষ উৎপর করিতে আরম্ভ করিলেই শরীরের নান! অংশ হইতে 
সক্তত্রোত আসিরা ক্ষতস্থানে সঞ্চিত হইতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আহত অংশ 
স্বীত ও বেদনাধুক্ত হুইয্া দড়ায়। আমরা তখন বেদনাঁকেই পীড়া বলি। 
কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে, রেদনাট। ব্যাধির প্রতীকারের আয্োজন- 
মাত্র। 

ইহার পর উক্ত সঞ্চিত রক্ত যে সকল কার্য করে, তাহা বড়ই আশ্চর্যয- 
জনক। শক্রসৈন্ কর্তৃক দেশ আক্রান্ত হইলে, দেশের সৈস্তগণ যেমন 
প্রাণপাত করিয়া শক্রুদ্দিগকে বিন্ই করে, আহত স্থানের রক্তও শত্রু জীব ু. 
গুলিকে ঠিক সেইপ্রকারে নাশ করে। বিজ্ঞানভ্ত পাঠক অবশ্তই অবগত 
আছেন, অগুবীক্ষণ-যন্ত্র দ্বারা জীবদেহের রক্ত পরীক্ষা করিলে তাহাতে সর্বদাই 
সহত্র সহস্র শ্বেতকপা এবং র্ুক্তকণা ভাসমান দেখা যায়। রক্তের এই 
শ্বেতকণাগুলি জীবাণুর পরম শত্র। কাজেই জীবাণু সকল ক্ষতস্থানে আশ্রন্র 
গ্রহশ করিলে, শ্বেতকণিকাগুলির সহিত তাহাদের তুমুল সংগ্রাম বাধিয়! যায়। 
উভয় পক্ষ হইতে কোটা কোটা ৈন্ত একত্রিত হুইয়া ক্ষতস্থানকে 
ুন্ধক্ষেত্রে পরিণত করিয়া! তুলে। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তগাত অনিবার্ধা। এখানেও 
শক্র মিত্র উভরন দলের বহু সৈন্য হতাহত হইয়া থাকে, এবং এই সকল হুত 
সৈন্তদিগের দেহই পৃযের আকারে ক্ষতস্থান হইতে নির্গত হয়। 

যুদ্ধে সন্ধি না হইলে কোনও এক পক্ষ জন্ী হইয়া! গৃহে প্রত্যাগমন করে। 
দেহশত্র ও দেহরক্ষক্দিগের পূর্বোক্ত সংগ্রামে সন্ধি অসম্ভব। বিজয়লম্্রীকে 
কাজেই কোনও এক দিকে গিয়া দাড়াইতে হয়। দেহ্রক্ষক শ্বেতকণিকাগুলি 
জরযুক্ত হুইলেই দেহীর পরম সৌভাগ্য ; নচেৎ জীবাণু সকল 'সেই ক্ষুদ্র 
ক্ষতটিকে বাড়াইয়া দেহের সুস্থ অংশকেও আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। 
তখন যে সকল স্থান দিয়া সাধারণতঃ বিশুদ্ধ রক্ত যাতায়াত করে, জীবাধুগুলি 
সেই সকল স্থানে পাহারায় বসিয়া! যায়। ক্ষতের বৃদ্ধি হইলে বাহুপুট, গণস্থল 
প্রভৃতি এই কারণে ফুলিয়া উঠে। 

আমরা কেবল একটিমাত্র উদাহরণ দিলাম। অগ্ুসন্ধান করিলে ব্যাধি- 
মাত্রেরই প্রতীকারের জন্ত আমাদের শরীরে এই প্রকার নান! ব্যবস্থা দেখা 
যায়। সার. ফ্রেডরিক্‌ এই সকল দেিয়াই ব্যাধির ওঁষধ আবিষ্কারের জন্ত 
চেষ্টা করিতে নিষেধ করিতেছেন। কথাটি, নিতান্ত অমূলক নগ্»। তবে 
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খন ছুর্ধল রোগীর প্ক্তে সেই দেহুরক্ষক শ্বেতকপার অভাব হয়, তখন 
ওষধ-প্রয়োগে , রোগজীবাণুগুলিকে নই করা ব্যতীত আর অন্ত উপায় থাকে 
না। তত্যতীত ব্যাধির তোগকালের স্ীস ও যন্ত্রণানিবারণেও ওষধের উপ- 
যোগিতা বড় অল্প নন্ব। সুতরাং উধধ-প্রয়োগ-পদ্ধতিকে যে কেহ হঠাৎ নির্মূল 
করিতে পারিবেন, আপাততঃ তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 
৩। স্বপ্রতত্ব। 

আমরা “বোধোদয়ে” পড়িক্লাছিলাম, *ন্বপ্র অমূলক চিস্তামাত্র”। তৃতুড়ে্দিগের 
হাতে পড়িরা সেই স্বপ্রই কতকটা সমূলক হইয়া দাড়াইয়াছিল। এখন আবার 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে সম্পূর্ণ সমূলক প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

প্রতি রাত্রিতে আমরা ষে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন দেখি, তাহাদের এক তালিকা 
স্বাখিয়া দিলে, বন্ত পশু কর্তৃক তাড়িত হওয়া এবং দৌড়াইতে গিক্পা পড়ি 
ঘাওয়ার স্বপ্নই বোধ হয় সংখ্যা্স বারো আনা হইয়া দড়ায়। বিড্লেল, 
€(88৪00011 ) নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক ডারুইনের অতিব্যক্তিবাদের সাহায্যে 
এই সকল অদ্ভুত স্বপ্নের কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 

বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন, আমরা সৌভাগাক্রমে জ্ঞানবুদ্ধিতে উন্নত ও 
হুসেত্য হ্ইয়াছি সত্য, কিস্ত তথাপি অতি প্রাচীন বন্য পূর্বপুরুষগণের শোণিত 
এখনও আমাদের দেহে প্রবাহিত হইতেছে, এবং তাহাদের ছঃখ, ক্ষোভ, 
ভয়, ক্রোধ প্রভৃতি সংস্কারগুপি আমাদের মন্তিষ্ষের অতি সুম্ কোবগুলিতে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । আমরা দিবসে নান! কাজে মস্তিষ্ককে নিষুক্ত রাখি, তখন 
কোবগুলির এ সকল স্বাভাবিক সংস্কার স্ুপ্তাবস্থার্ন থাকিয়া যায়। নিদ্রাকাঁলে 
দৈনিক কাজকর্মের চিন্তা মস্তিষ্কে থাকে না। কাজেই তখন সেই পুরুষ- 
পরম্পরাগত সুপণ্ত সংস্কারগুলি জাগিয়্া৷ উঠিরা আমাদিগকে স্বপ্ন দেখাইতে 
আরম্ভ করে। আমাদের অতি প্রাচীন পূর্ববপুরুষগণকে আত্মরক্ষার জন্ত 
প্রায়ই বন্তপগুদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে হইত, এবং কখনও কখনও 
তাহাদ্দের আকশ্মিক আক্রমণ হইতে . রক্ষা পাইবার জন্ত পলাইতেও হইত। 
সুতরাং সেই সকল মজ্জাগত সংস্কার বে আমাদিগকে এইরূপ বিভীষিকা 
দেখাইবে, তাহা আর আশ্চর্যা কি? 

উচ্চস্থান হইতে নীচে পড়িয়া যাওয়ার স্বপ্রও আমরা বড় কম দেখি না। 
বিভ্নেল,সাঁহেব অভিব্যক্তিবাদের সাহায্য ইহারও এক ব্যাখ্যান দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বানরজর্টতি হইতেই মহথষ্গাতির উৎপত্তি। এই 
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কারণে বানরে বুদ্ধি ও বান্ুরে অভিজ্ঞতার একটা স্থায়ী রকমের ছাপ 
মানুষের মস্তিফে রহিরা গিয়াছে, ইহার এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে"। শাখী পুর্ব 
পুরুষগণ গৃহনিম্মাণের কৌশল জানি না। বৃক্ষই তাহাদের আবাস ছিল; 
এবং বৃক্ষ বা অপর কোনও উচ্চস্থান হুঈকৃত আকস্মিক পতনের আশঙ্কাটাই 
সর্বদ! তাহাদের মনে জাগিত। বৈজ্ঞানিক বিভনেল. বলিতেছেন, উচ্চ স্থান 
হইতে পড়িয়া! যাইবার এই আশঙ্কাটাই পুরুযান্ুক্রমে সংক্রমিত হইয়া অদ্যাপি 
আমাদিগকে নিদ্রাকালে বিভীষিক1 দেখাইতেছে। ও 
৪1 ছুপ্ধাধার। 

খাদ্য্রব্যের মধ্যে ছুগ্ধ জিনিসটা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অব্যবহার্ধ্য 
হুইয়া পড়ে। বিশুদ্ধ ছুগ্ধ যেমন স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী, অবিশ্ুদ্ধ ছুগ্ধ সেই 
প্রকার স্বাস্থানাশক। ডিপ্থিরিয়া, যল্স্সা, টাইফয়েড. ও বিহুচিকা প্রভৃতি 
অনেক পীড়ার জীবাণু ছুপ্ধের সহিত মিশিয়া আমাদের দেহে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। বলা বাহুল্য, আমর! এখানে পল্লীগ্রামের দুপ্ধের কথা বলিতেছি না। 
সেখানকার গো-শালাগুলি আজও ছুই বেলা সবত্বে পরিষ্কত হয়, এবং 
ঘুটের ধোঁয়ায় তাহাদের ভিতরকার বায়ু বিশুদ্ধ থাকে। কাজেই 
গোশালার বিশুদ্ধ বাযুতে বা পীড়াবীজবর্জিত মুক্ত আঙ্গিনায় গোদোহন 
করিলে, ছুগ্ধ বিষাক্ত হইবার ফোনও আশঙ্কা থাকে না। আধুনিক বড় বড় 
সহরের অন্ধকারাচ্ছন্ন গো-শালার কুদ্ধ বাযুতে যে সকল পীড়াবী্জ থাকে, 
তাহাই সহরের হুগ্ধকে বিষাক্ত করিয়া তোলে । যাহা হউক, সহরের হুগ্ধকে 
বিশুদ্ধ রাখা আজকাল প্রকাণ্ড সমন্তায় পরিণত হুইয়াছে। র 

সম্প্রতি কয়েক জন ফরাসী বৈজ্ঞানিক ছুগ্জের নানা পরীক্ষা করিয়া 
বলিতেছেন,--এই জিনিসটিকে বিশুদ্ধ রাখা এক প্রকার অসস্ভব। প্রকৃতি 
দ্বহন্তে প্রস্তুত এই খাদ্যটিকে স্তনে সঞ্চিত রাখিয়া, শিশু স্তনে মুখ দিয়া ছৃগ্ধপান 
করিবে, এই প্রকার বিধান করিয়াছেন। স্বতরাং বলপুর্বক আধারচযুত 
করিয়া পরিচ্ছন্ন বায়ুতে উন্মুক্ত রাখিলে যদি জিনিসটা খারাপ হুইয়া যায়, 
তাহা হইলে সে জন্য প্রকৃতিকে দোষ দেওয়া যায় না। 

ছুপ্ধ যখন স্তনে সঞ্চিত থাকে, তখন তাহাতে আলোক লাগে না। ইহা! 
দেখিয়া পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকদিগের সন্দেহ হইয়াছিল, আলোকই ছুগ্ধকে বিকৃত 
করে। একই ছঞ্ধকে অন্ধকার ঘরে ও আলোকে রাখিয়। পরীক্ষা করায়, 
তাহারা অন্ধকারের ছুগ্ধকেই বিশুদ্ধ দেখিয়াছিলেন। এই পরীক্ষার ফলে 
বিশ্বাস্থাপন করিয়া পরীক্ষকগৃণ শিশুদিগের পেন হুগ্ধ কোনও প্রকার 
রঙ্গিন কাঁচপাজে রাখিবার পরামর্শ দিতেছেন্ু। প্রীজগদানন্দ রার। 


১৪৪ 


জীব-বস্তু | 


এই বন্ত কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না । কিন্ত ইহাকে 
বিশ্লেষণ করিলে অঙ্গার, উদ্যান, অন্যান, যবক্ষারযান ইত্যাদি পরিচিত 
জড়-বস্তই পাওয়া যায় । আর, কোনও জীবদেহ পচিলে, তাহাও এ সকল, 
অথবা অন্যান্ত জড়-বস্ততে পরিণত হয়। এক্ষণে বিবেচ্য এই যে, যাহা 
বিশ্লেষণ করিলে (অথবা! বিশ্রিষ্ট হইলে ) কতিপয় জড়বস্তমাত্র পাওয়া বাক, 
তাহা এঁ সকল জড়-বস্ত হ্বারাই গঠিত কি না? অর্থাৎ, জড়-বস্তর একত্র মিলন 
হইতেই জীব-বন্ত জাত হইয়াছে কি না? জড়-জগতে দেখা যায় যে, যাহা 
বিশ্লিষ্ট হইলে অন্যান্য বস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই সকল বস্তুকে পুনগ্লিলিত 
করিতে পারিলে এ মূল-বস্তই গঠিত হয়। জলের বিশ্লেষণ করিয়া! উদযান 
ও অন্নযান পাওয়া যায় ; আবার উদযান ও অল্লযানের রাসায়নিক সংযোগে 
জল প্রস্তত করা যায়। এ নিয়ম জড়-জগতে সত্য, তাহা বলিবার অধিকার 
আছে। কিন্ত জীব-জগতেও কি এই নিক্ম সত্য নহে? জীব-বস্ত যখন 
বিশ্লিষ্ট হইয়া জড়-বস্ততে পরিণত হয়, তখন জড়ের সংষোগে জীব-বস্ত গঠিত 
হুইতে পারে, ইহা! বিশ্বাস করা যায কি ন1? বিশ্বাস করিবার বাধা কিছুই 
নাই । তবে এ পর্যান্ত কেহই জড়ের মিশ্রণ হুইতে জীব-বস্ত প্রস্তুত করিতে 
পারেন নাই। জীব-বস্ত হইতেই জীব-বস্ত জাত হইয়া থাকে? জড় হইতে 
বর্তমানভাবাপন্ন জীব-বস্ত উৎপন্ন হওয়া প্রত্ক্ষসিদ্ধ নহে। | 

জড় হইতে জীব-বস্ত উৎপন হুইয়! থাকিলেও, বুঝি বা বর্তমান আকারের 
জীব-বস্ত জাত হয় নাই। ইহা! অপেক্ষা সরল ও সহজ অন্য কোনও ভাবের 
জীব-বস্তই প্রথমে জাত হওয়া সম্ভব। পরে তাহাই বিবর্তিত হইয়া বর্তমান 
আকারের জীব-বস্ত উৎপন্ন হইয়াছে। বিবর্তনব'দদ কেবল যে জীব-দেহেই 
প্রযোজ্য, তাহা নহে ; জীব-বস্ততেও প্রযোজ্য । যদি এই কথাই সত্য হয়, তবে 
জীব-বস্তও প্রথমে অন্য প্রকারের ছিল, পরে কালক্রমে বিবর্তিত হুইয়া 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, ইহ স্বীকার করিতে হয়। 

কিন্তু জীব-বস্ত বুঝিতে হইলে, বস্ত কি, তাহা .বুঝা আবশ্তক। পণ্ডিতগণ 
এক সর্বব্যাপী হুম্ষ্াতিহুক্কর পদার্থের অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। 
ইহার নাম ইথার। এই ইথার-সমুদ্রের মেধোই আমর! ভুবিরা আছি। 
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জাবাঢু, ১৩১৬ ) জীব-বস্ত। ১৪৫ 


ইথার-সমুদ্রের স্থানে স্থানে আবর্তিত হুটয়া পৃথক্ভাবাপন্ন হইলে তাহাকে 
পরমাণু (১) বলা যায়। এই পরমাণু ,বিবিধ-তড়িৎ্যুক্ত। এইরূপ তড়িংযুক্ত 
পরমাণুসকল একত্রিত হইয়া অগুষ্গঠিত হয়। কতিগিয়সংখ্যক পরমাণু 
একটি কেন্ত্স্থানকে আশ্রয় করিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘুর্ণিত হুইতেছে। এই 
অবস্থার ইহার নাম অণু। পরমাণুগত দ্বিবিধ তড়িৎ পরস্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে ) আর পরমাণুদিগের স্বাভাবিক গতিবশতঃ উহার! পরস্পর হুইতে 
বিক্ষিপ্ত হইতেছে । এই ছুই শক্তি, অর্থাৎ কেন্ত্রাভিগ আকর্ষণ এবং 
কেল্জ্রাতিগ ৰিকর্ষণ, এতছুভরের ফলে, পরমাণু সকল একটি কেন্দুস্থানের 
চতুদ্দিকে চক্রাবর্তে ঘৃর্ণিত হইতেছে। এইরূপ চক্রাবর্তে ঘুর্ণিত ইথার- 
পরমাণু সকলের যুক্ত-নাম অণু। আর এই অথুংসমষ্টি দ্বারাই সর্বপ্রকার 
জড়-বস্ত গঠিত হইয়াছে । জড়-বস্ত দ্বিবিধ,__মিশ্র ও অমিশ্র। এক এক প্রকার 
মিশ্র-জড়ের পরমাগুসংখ্যা ও পরমাণু সকলের অবস্থান এক এক প্রকার 
আর তরী পরমাণু সকলের আবর্তন-বেগও পৃথকৃ পৃথকৃ। যদি পরমাণু 
সকল এক নির্দিষ্ট ভাবে সম্বিত হইক্সা! এক নির্দিউই বেগেই আবর্তিত 
হইত, তবে জগতে একটিমাত্র জড়-বস্তই উত্পন্ন হইত। কিন্তু তাহা না! 
হওয়ায় বস্তও পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইয়াছে । বিভিন্নসংখ্যক পরমাণু বিতিন্নরূপে 
সজ্জিত হইয়া, বিভিন্ন বেগে ঘূর্ণিত হ্ওয়াতেই, ভিন্ন ভিন্ন বস্তর উৎপত্তি 
হইয়াছে। কিন্ত কোনও নির্দিষ্ট বস্ত্র অণু যে সকল পরমাণু ছ্বার! গঠিত, 
তাহাদিগের সংখ্যাও এক, ঘুর্ণিত গতির গতির বেগ এক ; এবং তাহার! এক 
ভাবেই সঙ্জিত। যদি তাপাদি কোনও শক্তির প্রয়োগ করিয়া পরমাণু সকলের 
গতির বেগ, অথবা উহাদিগের অবস্থান পরিবর্তিত করা যায়, তাহা 


হইলে, অণুর প্রকারও পরিবর্তিত হইবে; অর্থাৎ, এক প্রকার” অণু অন্য 


প্রকার অগুতে পরিবর্তিত হইবে। পণ্ডিতগণ বর্তমান সময়ে অণুকে আর 
চিরস্থির মনে করিতে পারিতেছেন না। ইথার-সমুদ্রের স্থানবিশেষ 
আবর্তিত হইয়া পরমাণু ও পরমাণুসমষ্টিতে অণু, আর অণু-সমক্টিতে 
জগতের সমস্ত পদার্থই গঠিত হ্ইয়াছে। কিন্ত সমস্ত পদ্ার্থই সর্বদা 
ইতস্ততঃ অণু সকল বিকীর্ণ করিতেছে । মৃগনাভি, কর্পর প্রভৃতি কিছু 
দিন রাখিয়! দিলে উড়িয়া যায়; অর্থাৎ, তাহার অণু সকল ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 





0 এ হুলে হটিলতার জাশশ্থান্থ 1০০ অর্থ(ৎ পরংপরমাগুর উল্লেখ করিলাম ন|। 


১৪৬ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ওয় পংখা!। 


হইয়া! বায়। আমরা যে সকল দ্রব্যের গন্ধ পাইয়! থাকি, তাহারা বে' 
পর্বদাই অপু. বিক্ষিপ্ত করিতেছে, ইহা সকলেই জানেন। কিন্তু পণ্ডিত 
গুতেভে লিবৌ দেখাইয়াছেন যে, স্বকল পদার্থই (এমন কি, ধাতু 
প্রভৃতি কঠিন পদার্থ৪) সর্বদাই অণু ত্যাগ করিতেছে। তিনি বুঝাইয়া 
দিয়াছেন যে, ম্বতঃ-বিশ্লেষণ (১) বস্তর' স্বাভাবিক ধর্দ্দ। বস্ত সর্বদাই অণু 
পরমাণু বিক্ষিপ্ত করিতেছে; আর সেই অণু পরমাণু সকল পুনরায় ইথারে 
পরিণত হইতেছে । যে ইথার হইতে বস্তর উদ্ভব, বস্ত আবার তাহাতেই লীন 
' হইতেছে। 

জড় অণু এইরূপে গঠিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে । কিন্তু জীব-অগু কি? 
তাহাই এ স্থলে বুঝা আবশ্তক। অধ্যাপক [7111০ জীব-বস্ত সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, এক্ষণে পঙ্ডিত-সমাজে তাহা শ্বীককত হুইতেছে। 
তাহার সিদ্ধান্ত বিশদ করিবার নিমিত্ত পঙ্ডিত ম্যাক্‌নামারা স্থীয় 17 00791 
৪৩০০], নামক গ্রন্থের ৯ পৃষ্ঠায় একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। 
অধ্যাপক এলিকের মতে, জীব-বস্তর প্রত্যেক অণুর মধান্থলে কতকগুলি 
জড়-পরমাণুর সমষ্টি আছে। উহার পরস্পরের আকর্ষণে পুঞ্জীরুত 
অবস্থায় থাকে। উহাদিগের চতুষ্পার্শে পরিধির ন্যায় বেষ্টন করিয়া 
আর কতকগুলি জড় পরমাণু থাকে। পরিধি-স্থলের এই সকল 
জড়-পরমাণুর পরস্পরের আকর্ষণ তত প্রবল নহে; তাই ইহারা কতক 
পরিমাণে মুক্ত। অর্থাৎ, মধাস্থলের জড়-পরমাণু গুণির ন্যায় ঢূঢ়ভাবে 
পুীকৃত নহে। এই দ্বিবিধ জড়-পরমাণুর, অর্থাৎ মধ্স্থণের ও পরিধি- 
স্থলের জড়পরমাণুখুলির সম্টি-নাম জীবাণু । ইহাই জীব-বস্তর একটি অণু। 
কোনও খাদ্যবস্তর অণু জীবদেহের এইরূপ একট জীবাণুর সহিত মিশ্রিত হইলে, 
তাহার পরিধিস্থানীর় পরমাণু সকল এ জীবাণুর পরিধিস্থানীয় পরমাণু 
সকলের সহিত মিলিত হয়, এবং পরিধিস্থানীয় অণুগুলির পরস্পর আকর্ষণ 
তত অধিক না! থাকিলে, খাদ্যবস্তর অণু সকলের পরিধিস্থানীয়।কোনও কোনও 
পরমাণু এ জীবানুর পরিধিস্থানীয় কোনও কোনও পরমাণুর স্থান 
অধিকার করে। এইরূপে জীবাগুহইতে কতিপয় পরিধিস্থানীয় পরমাণু ত্যক্ত 
হয়, এবং খাদ্যবস্তর পরমাণু তাহার স্থান অধিকার করে। তন্নিমিত্তই 
জীবদেহের পরমাণু সকল পরিত্যক্ত হইতেছে» এবং আহাধ্য বস্তর হার! সেই 

(১) 1978০০9৪8০০ 
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পরমাণুর স্থান পুর্ণ হইতেছে। জীব-ধন্ম এইরূপে প্রথম উৎপন্ন হুইল! 
জড়াণু জীবাণুরূপে পরিবর্তিত হইবার এই প্রথম উপান্ন। (১) বোধ হন, প্রথমে 
স্থানাধিকান্ই জীবাণুর একমাত্র লক্ষণ ছিল। ইহা হইতেই পুষ্টি? পুষ্ট 
হইতেই খণ্ডিত হওয়া, অর্থাৎ বিভাগক্রিয়ার উৎপত্তি প্রার্থমিক এক-কৌধিক 
জীবের বংশবৃদ্ধির উপার,_বিভাগ | ভহাদিগের স্ত্রীপুংভেদ নাই ট তাই 
একটি কোষ ছ্বিধপ্ডিত, উহারও প্রত্যেকটি আবার দ্বিখণ্ডিত, (২) এইবপ 
হইতে হইতে ক্রমে এক হইতে বনুর উৎপত্তি হয়। জড়াণুও অপর 
জড়াণুর সহিত মিলিত হইয়া পরম্পরের স্থানবিনিময় করিয়া মিশ্রপদার্থ গঠিত 
করে। কিন্তু তাহাতে পুষ্টি) অথবা বৃদ্ধি নাই, অন্ততঃ জীবাণুর ন্যায় নাই। 
আর জীবাণু অন্ত জীবাণুর সহিত মিশ্রিত হইয়া পরমাণু সকলের মধ্যে ষে 
স্থানবিনিময় করে, তাহার ফলে পুষ্টি অর্বাৎ বৃদ্ধি সাধিত হয়। অণুর এই 
বৃদ্ধিই নির্দি্টি সীমা! অথবা 'অনুপাত অতিক্রম করিলে, উহ্না ফাটিয়া খণ্ডিত 
হুইয়া যায়। এই বিভাগকার্ধাই বংশবৃদ্ধির মূল। পুষ্টি ও বিভাগ, এই 
ছুই ক্রিগ্বাই প্রাথমিক জীব-ধর্ম। এতহুতয় নদ্যাপিও জীবকে জড় হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া বাখিয়াছে। প্ররুত প্রভেদ না হইলেও, বাহাতঃ পৃথক্‌ 
করিয়াছে। অন্তাগ্ত জীবধন্ম পরে কাল্সহকারে *এই ক্ষুদ্র ছুই কর্ম হইতেই 
সমুদ্বত। মানবের প্রধান গৌরব, _বুদ্ধি ) তাহাও এই ভিত্তির উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু মূলে যাহা! নাই, তাহা পরে কখনও আসিতে পারে না। 
এই নিমিত্তই টবজ্ঞানিকগণ প্রত্যেক অণুপরমাণুকেও -্ঞানমক্ বিবেচনা 
করিতে বাধ্য হইতেছেন। সর্ধং খদধিদং ব্রহ্ম তজ্জনানিতি। , 
ক্রমশঃ । 
শ্রীশশধর রায়। 


4১) মু অয05 89990 50, 10. ৪ 
(২) বৃদ্ধি ও বিভাগের ইতিহাস প্রবদ্ধাস্তরে বিবৃ্ভহইবে। 


১৪৮ 
দেশের জঙ্ব।« 

জাহুছায়ী মাস। ধূসর মেথে সমস্ত আকাশ ভরিয়া গরিয়াছিল ; কণ'কণে 
্ষমক! বাতাসে হাড় অবধি ঝন্‌ ঝন্‌ কৃুরিতেছিল। অতিরিক্ত বরফ পড়ার 
জরুণ শীতটাও খুব বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 

পাড়া । মেটে রাস্তা দিয়া কতকগুলি লোক মৃতদেহ বহিয়া 
আনিতেছিল। ছু' জন বেহারার স্কন্ধে ঝোলা; তাহারই মধ্যে মৃতের দ্বেহু ) 
ঝোলার চারিধার ধবধবে শাদা কাপড়ে ঢাকা। 

ঝোলার পিছনেই একটি লোক, বর়স প্র!য় পচিশ বৎসর হইবে, সে এক- 
খানি ণরিকৃশ' গাড়ী টানিরা আনিতেছিল । গাড়ীতে ছুটি ছোট ছেলে-_ 
তাদের মুখ ফ্ণাকাশে ) একথানি লাল কম্বল ছু” জনেরই গায়ে জড়ানো, 
তবু তাদ্দের শীত তাঙ্গিতেছিল না। 

ঝোলার মধ্যে তাদের মা”র মৃতদেহ। ধে রিফ্শ টানিতেছিল, সে 
তাহাদের বাপ। র্নাত্রে তাহান্দের খন ঘুম তাঙ্গিয়া গেল, তখন তাহারা! 
চাহিয়া দেখে, তাহাদের ছোট খরখানি লোকে ভরিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
মাক মুখে কথা নাই__আয় মার হাতখানি ধরিয়া মার বিছানার বলিক্াা তাদের 
বাপ ক।দিতেছিল। 

তার পর তাদের বাপ খন একটিও কথা না কহিয়া ভাদের মুখে চুম 
দিয়! “রিকৃশ+তে বসাইয়! দিল, তখন তাহার! মনে করিয়াছিল, বুঝি অন্য 
দিনেরই মত বেড়াইতে চলিয়াছে। কিস্তু অন্ত দিনের মত বাপের মুখে 
আজ ছাসি ছিল না সে মাটার দ্দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে ণরিকৃশ* টানিয়া 
লইয়া! বাইতেছিল, মুখে কথাটিও ছিল না। এই সব দেখিয়া ছেলে ছুটির 
মন কি ধেন ছঃখে আচ্ছন্ন হইতেছিল ! 

অনেকক্ষণ পথ চলিয়া সকলে সহরের সীমানায় আসিয়া পঁহছিল। 
তখন চারি ধারে অন্ধকার নামিতেছিল, এবং ছেলে ছুটির চোখও ঘুমে ভরিয়! 
আসিয়াছিল ! 

ঘুম ভাঙ্গিয়া তাহার! দেখে, মন্দিরের মেঝের মাহরের উপর তাহারা 
শুইয়া! রহিয়াছে । উঠির! ছটি ছোট থালায় ছ” জনে তাত খাইল, আর ছোট 
পেয়ালা! ভরিয়া! ছু” পেয়ালা চ1। 


* জাপানী গল্পের মর্খ,মুবাদ। 
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আবার রিকস্‌-_ আমার ঘুম-_-তার পর বাড়ী, সুখের বাড়ী! কিন্তু, মা 
(কোথার ? মাক বিছানা খালি পড়িয়া রহিয়াছে যে) মা কোথায় 'লুকাইল-? 
ছোট খোকাও মাকে না পাইয়া কীদে। হুর্ষ্যের আলোয় গৃহ তখন পুর্ণ ; 
জানালার ধারে তাদের বাঁপ নড়াইয়াছিল, চোখে তার জল | 

খা চি গত চু চি 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ । আকাশে বাতাসে বসন্তের একটা! ঢেউ লাগিয়া" 
ছিল । সকলেরই বারাগাক়্ ছোট গাছগুলিতে নীল ও সাদা রঙ্গের ফুলগুলি 
ছুটিয়া উঠিয়াছিল-_ভাহারই মি গন্ধে আজ গ্রামখানি ভরপুর ! 

রিকৃস গাড়ীর আড্ডায় “তকৃতকে” সাজানো গাড়ীগুলি;-_-তারি পাশে 
বেহারাগুল! “পাইপ” টানিতেছিল-_কেহু বা গল্প করিতেছিল। দূরে ঘণ্টার 
শব্দ শুনা! গেল,_তাহার পরেই একটি লোক “খবর !, “খবর ?” বলিতে বলিতে 
ছটিরা আসিল। 

সকলে যেন বিছ্বাতের মত কীপিয়া! উঠিল ! ধে যেখানে ছিল, সকলে খবর 
কিনিবার জন্ত ছুটিয়া আসিল । ছুটি করিয়া “সেনে”র বিনিময়ে এক এক 
খণ্ড কাগজ কিনিয়া ফেপিল ! পথে রীতিমত লোকের ভিড় জমিয়া গেল। 

যুদ্ধ! যুদ্ধ! সকলের প্রাণে যেন জ্ো্সার বহিয়্া গেল! স্ত্রীলোক, 
ঘালক, যোদ্ধা,-_সকলের প্রাণে যেন বাজনা! বাজিরা উঠিল! উত্তেজনার রক্ত 
নাচিয়া উঠিল! আল দেশের জন্ত কাজ করিবার সময় আসিয়াছে! 
সকলেরই ডাক পড়িয়াছে! সকলকেই যাইতে হইবে । বিধবা মার এক- 
মাত্র পুত্র, আতুর ও স্ত্রীলোক ভিন্ন সকলকেই বুদ্ধে যাইতে হইবে। 
টোকিচিকে ত বটেই! এখন তার ছেলেগুলির সভার কে লম্বা! তাশ্ব ছোট 
খোকাটি! ইহাদের তার কাহারও হাতে দিতে পান্সিলেই িশ্িন্তমনে 
যুদ্ধে যাওয়া যায়! যুদ্ধে সময়ও বেশী লাগিবে ন!! 

সমন্ত দিন এ-বাড়ী ও-বাড়ী, এ-পাড়া ও-পাড়া ঘুরিয্না বেড়ানোই সার 
হঈল,_কেহই ছেলেগুলির ভার লইতে চাল না! কেহই সম্মত 
হইল না! 

পরদিন খোকাঁকে থলির মধো লইয়া! পৃষ্ঠে ঘা!ধয়া, বড় ছুটি ছেলেকে 
রিক্পতে বসাইয়! সে পথে পথে ঘুরিল ; আজ দে চিরদিনের জন্ত ছেলে- 
গুলিকে বিলাইয়৷ দিবে! কিন্ত,লইবে কে? সকলেরই নিজেদের বাট 
ছিন-_বেচারীকে কেহই সাহাষ্য করিল না। * 


১৫০ সাহিত্য | ২*শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


* কাল, তাহাকে সৈস্তদলে যোগ দিতেই হইবে। নহিলে? নহিলে" 
তাহাকে করেদ কর! হইবে, এবং বিচারে সকলের সম্ুথে কুকুর-বিড়ালের মত 
তাহাকে গুলি কর! হইবে ! কি সে লব্জা, কি সে অপমান ! কথাটা ভাবিয়া 
তার বুক হু হু করিয়া উঠিল! মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়৷ উঠিল! 

ধীরে ধীরে বিছান৷! ছাড়িয়া সে উত্ভিগ। ছেলে তিনটি নিদ্রা যাইতেছিল। 
ঘরের আলো! নিবু-নিবু হইয়া আসিতেছিল- ছেলেদের মুখগুলি স্পষ্ট দেখ 
যাইতেছিল না। কিন্তু ঘড় ছুরিখানা কোথায় থাকিত, টোকিচি তাহ! 
বেশ জানে! 

ইা_-এই সেই ছুরি! বাট দেওয়া বড় ছুরি, তার শৈশবের সঙ্গী! ইহারই 
সাহায্যে সে কত জঙ্গল সাফ্‌ করিয়াছে, কত চোরের প্রাণ নিয়াছে! আঙুল 
বুলাইয়। টোকিচি দেখিল, এখনও বেশ ধার আছে! তবে এক-আধ জারগায় 
একটু মরিচা ধরিয়াছে। শাণ দ্দিলে ভালোই হয়। ধীরে ধীরে শাণপাথর- 
খানি সে খুঁজিয়া বাহির করিল। 

“শ্যষ 1, শ্যাষ !, শ্যষ ! পাথরে ছুরি ঘসা হইল। ছুরিখানা জীয়স্ত 
মানুষের মতই শব করিল, “শ্যষ !, ০গুযষ! পশ্যুষ!” সেই নিবু-নিবু 
আলোতে একবার সে ছেলেদের মুখের পানে চাহিল। আহা, কি নিশ্চিন্ত 
ঘুম ! নিশ্বাসের শবাটুকুই শুধু শুনা বাইতেছিল । আর কিছু না, এমনই নিস্তব্ধ ! 

দুরে মন্দিরের ঘণ্টায় বারোটার ঘা পড়িল। কি ভীষণ শব! একটি 
ছেলে ধীরে পাশ ফিরিল। হাতথানা লেপের বাহিরে পড়িল। টোকিচি 
তাহাদের মাথার শিয়রে স্থির হইয়। বসিল! ঘরের আলোট্ুকুও দপ্‌ করিয়া 
নিভিয়া গেল। 

কি অফ্কার! চোখে কিছু দেখা বায় না। আগে থোকা! কি জানি, 
যদি তার হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়! যদ্দি সে চীৎকার করিয়া! উঠে! সে 
শবে যদি আর ছটির ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়! 

আহা, ছোট্ট গলাটুকু! কি নরম ! ঠিক জান্নগাঁটি! জাপানীরা! জানে, 
কোথায় ছুরি বসাইলে ব্যথা অল্প লাগে। 

তার পর মেজোটি! শীঘ্র -এখনও হাতে বল আছে, হাত দৃঢ় আছে! 
বড়টির ঘুম ভাঙ্গিল, না? না,--সে আরামে ঘুমাইতেছে ! এইবার সে! 
এইটি না প্রথম? এইটিই না এখন শেল চিহ্ছটুকু! এই ত সে দ্বিনের 
কথা ! নাম-করণের জন্ত ছোট-বালিকা! স্ত্রীর কোণে ছেলেটি দিয়া সে মদদিরে 


আধা, ১৩১৬। দেশের জন্য । ১৫১ 


'গিয়াছিল। তাহার হাতে তখন কবচ বাঁধিয়া দেওয়া হয়-কবচের বলে 
তার হৃদয় সকল গুণে ভূষিত হইবে, হৃদয় সাহসে পুর্ণ হইবে। সে ত 
সেদিনের কথা ! কিন্তু আজ,-_হায় [, 

হাত একবার কীপিয়! উদ্ভিল। কপাল হইতে এক:বিদ্দু ঘাম বহিয়াঃচুরির 
বাটে পড়িল। ছুরিখানা হাতে পিছলাইকা যায়! সে কি পারিবে না? 
এতই দুর্বল তার হাত! কখনও না! 

সব শেষ! বলি শেষ! ছোট দেহগুলি কম্বলে জড়াইয়া সে রিক্সতে 
তুলিল-_পরে রিক্ম ঠেলিয়া পথে বাহির হইল! 

* আর কিছু দিন পূর্বে এই পথেই সে বাহির হুইয়াছিল। সে দিন তার 
চোখে জল ছিল, কিন্ত আজ আর তাহা নাই! দে দিন আপনার বলিতে 
কিছু যেন ছিল, আজ আর কেহ নাই-_ আছে শুধু নিজের জন্মভূমি ! দেশ! 
সোনার সে দেশ! | 

তখন শেষরাত্রি। পাহাড়ের পিছনে চাদ উঠিতেছিল ! তাহারই আলোকে 
কবরের স্থানটুকু খুঁজিয়া লওয়া যায়। 
শীঘ্র! শীঘ্র! কাজ শেষ হইল। ছেলে তিনটিকে তাদের মায়ের 
পায়ের কাছে শোয়াইয়! সে কবরে মাটী চাপা দিল। তাহার উপর ছোট 
ছোট তালের চারা রোপণ করিল। আঃ!কি আরামেই ছেলেগুলি এখন 
ঘুমাইবে আহা, সে-ও যদি আজ তাদের পাশে একটু স্থান করিয়া! লইতে 
পারিত ! কিন্ত, না! তার জন্য বিদেশের সমরক্ষেত্র যে আজ বক্ষ পাতিয়া 
রাখিয়াছে, সে সেইখানে বিরাম লাভ করিবে ! ০০০৪০ নাই» 
এখানে নয় ! 
টোকিচি একবার স্থাটু গাড়িয়া ভগবানকে ডাকিল। 
ভোরের আলো! অল্পে অল্পে ফুটিতেছিল। ধীরে ধীরে টোকিচি মন্দিরে 
আসিয়! দ্ীর্ভ়াীইল। মন্দিরের সোপানের নিম্নে পাথরের চৌবাচ্ছায় জল 
ছিল। দেবদর্শনে আমিলে পাপীর! এই জলে হাতের কলঙ্ক ধুইয়া ফেলে। 
এই জলে সে ভালো করিয়! হাত ধুইল। 
হাত ধুইক্ক! আচার্য্যের কাছে আসিয়া দাড়াইল,_-একে একে সব কথা 
তাহাকে বলিল। শেষে বলিল, “এখানকার কাক আমার এখন শেফ। 
_ এখন্‌ রাজার জন্ত নিশ্চিত্তে মরতে পারিব। এখানি নিন--এই শেষ! 
| আমার আর কিছু নাই। মন্দিরের দ্বারে মামার রিক্স আছে, সেখানিও 


১৫২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, তর লংখা]। 


রাখিবেন! এখন আমি রিক্ত, এখন আমি সর্বন্থাত্ত"-_বলির! লাল কলখানি 
আচার্যের হাতে তুলিয়৷ দিল; তাহার প্র সে. চলিয়া গেল। 


মার্চ মাস। প্রভাত। সমস্ত সহর সঙ্জাগ হইয়া উ্রিয়াছে। দশ হাজার 
পতাকার উপর হৃর্য্যের কিরণ পড়িয়া! ঝলমল করিতেছে। পথে আবার 
লোকের ভিড় জমিয়া গিয়াছে । সৈন্য-বারিকের ফটকের সন্ুখে ভিড় আরও 
বেশী! এখনই সৈন্বদ্দল বাহির হইবে। 
ভেরী বাজিয়৷ উঠিল। সৈন্যদের নাম-ডাক আরম্ত হইল। স্বদেশে 
বুঝি তাদের এই শেষ নামভাক । 
“টোকিচি মৎসুসিমা 1” 
“হাজির 1” 
দশ মিনিট মাত্র! উৎসাহে আনন্দে গর্বে সৈন্তদল বাহির হইয়া গেল। 
কিন্তু সবার অপেক্ষা অধিক আনন্দ, অধিক উৎসাহ, অধিক গর্ব আজ 
টোকিচির ! 
খুনী? হাঁ, অপরের চক্ষে খুনী হইতে পারে। কিন্তু জাপানীর চক্ষে 
মহাপুরুষ! স্বদেশপ্রেমের বেদীর সম্ুথে সেকি আব্ধ তার অস্থিচর্দ অবধি 
ৰলি দেয় নাই? দেশের অন্য আজ কি সে তাহার সর্বন্থ ত্যাগ করে নাই ? 
আজ আর আপনার বলিতে সে কিছু র্বাখে নাই! সেত তার দেশের জন্ত 
আজ গ্রাণ মন ঢালিয় দিয়াছে! 
চি চর গু ঙ 
ছুরে পাহাড়ের ধারে ছোট গ্রামে এক জন আচার্ধয কৰচ বিতরণ করেন। এ 
কবচ ধারণ করিলে নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়। 
কবচগুলি তিনি স্বহাস্তেই রচনা করেন ) কবচগুলিও এমনু কিছু নয়__ 
শুধু ছোট রেশমী বেটুয়ার মধ্যে রূপালী সুতায় জড়ানো! রক্ত-মাঁধা কম্বলের 


এক একটি টুকরামাত্র ! 
শ্ীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


১৫৬ 


সুণ্ডারি গান ও কবিতা। 


নৃত্যন্ননিমন্ত্রণ । 
আয় গে কনে ! সবাই মে।গ1 নাচতে যাই, 
পাথর ত” নই, থাকৃব প'ড়ে এক্টি ঠাই! 
আয় গো কনে ! নিমস্ত্রণে যাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকৃতে নাই ; 
জীবন গেলে করৃবে দেহ পুড়িয়ে ছাই, 
খাঁচার মতন বাচতে চাই,_-নাচতে যাই! 
বিবাহান্তে বিদায়। 
ভাই বোনেতে ছিলাম যে এক মায়ের জঠরেই, 
মায়ের যে ছধ খেয়েছি, ভাই ! আমরা ছু' জনেই £ 
তোমার ভাগ্যে ভাই রে ! তুমি পেলে বাপের ঘর, 
আমার ভাগ্যে ভাই রে ! আমি হ'লাম দেশাস্তর। 
মাসেক ছু" মাস কীদূবে বাপ, সারীজীবন মায়, 
দিনেক ছু" দিন হয় ত' রে জাই! কাঁদবে তুমি, হায় ? 
ভাইয়ের বধূ ফণাদৃবে শুধু বিদায়ের কালেই, 
পোষ। পাখী মুছবে আঁখি আখির আড়ালেই । 
অনাথ । 
ও পাঁড়াট ঘুরে এলাম-_কেউ ত নেই, 
ও পাড়াট। মরুভূমির মতন ? 
মা গো! আমার নেই গো তুমি নেই গে! নেই, 
নেই ক বাবা, করবে কে আর বতন ? 
আজকে বদ্দি বাব! আমার থাকৃত গো, 
যা বদি মোর আজ.কে বেঁচে থাকৃত, 
পথে পথে খুঁজতে! কত ডাকত গো* 
কোলে পিঠে ক'রে সদাই রাখত । 
মা হারিয়ে হারিয়েছি হায়! সকলকেই, 
কেউ ভাকে না, কেউ করে না খোজ; 


৬৫৪ সাহিত্য । হ০শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


বাপ গেছে যার, জগতে তার কেউ ত নেই, 
একুল। পথে ঘুরে বেড়াই রোজ । 
মা-হারাণ বড় ছুখের, তুলনা তার নেইক, 
বাপু-হারাণ জগৎ অন্ধকার, 
মা গো! আমার সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো» 
বাবা আমার সত্যিই নেই আর ! 
পরের স্কাবে দীড়াই, ন্বেহ পাইনে, 
চাকরী স্বীকার এই বয়সেই করুবো, 
ভয়ে কারে! মুখের পানে চাইনে 
হয় ত+ মা গো! কেঁদে কেঁদেই মর্বো!|* 
শ্রীদত্যে্্রনাথ দত্ত ॥ 


সহযোগী সাহিত্য । 


তুরম্কের ভূতপূর্ব নুলতান। 

বালাজীবন। 
ভুন মাসের “নাই্টিস্থ সেঞ্চুরী এও আফ টার” নামক লামসয়িক গঞন্তরে মসিয়ে আরমিনিয়স্‌ ত্যাস্‌- 
বেরী তুরস্কের ভূতপূর্ব্ হুলতান অ।বছুল হামিদের পূর্ববসৃত্তাস্ত সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । 
সুলতানের সহিত তাহার বছদিনের পরিচয়। 

প্রথষ আলাপ। 

মমিয়ে ভ্যাহবেরী বলেন,_হামি? ইফেদ্দির নহিত কিয়পে আমার প্রথম পরিচয় ঘটে,. 

23০ ০৫ ত্য 80088165 প্রস্থের পাঠকেরা বোধ হর তাহ! বিদিত আঁছেন। তখন তাহার 
বয়ঃক্রম বোড়শ বর্ষ মাত্র। তাহার ভগিনী কতেম! হুলহানাকে আমি কর।সী ভাষা শিক্ষা। 
দিতাম । হামিদ ইফেন্দী তাহার ভগিনীর বিশেষ অনুরত্ত ছিলেন। আমি বথন ফতে- 
যাকে পাঠ বলিয়া, দিতাম, বুরাজ একাগ্রমনে তাহ শ্রবণ, করিতেন। রেসিদ পাশার, 
পুত্র গালিব পাশার সহিত ফতেমায় পরিপয় হইয়াছিল। ঠাহারই প্রাসাদে বুবরাঁজ হামিদের 
সহিত আমার সর্বদা সাক্ষাৎ হইত.। অধ্যাপনা-কাজের সমস্ত কখা এখনও জামার 
স্বামসপটে অতুন্ছগ বর্ণে অস্বিভ হুইয়] রহিয়াছে। যুবরাজ হামিদ তাহায়+ একখানি হাত 


* ছোটনাগপুর় অঞ্চলে মুড! জাতির বাসতৃমি। ইহাদের ভাষাকে মুগ্ডারি বলে 


আবাঢ, ১৩১৬। সহযে।গী সাহিত্য ১৫৫ 


আমার জানুর উপর রাখিতেন। তাহার বর্ণলেশশূল্ত মুখখানি তুলিয়া, কৃকতার নয়নবৃগর 
আমার নয়নে স্থাপিত করিয়। যুবরাজ ঈবৎ বঙ্ষিমভাবে বলি] খাকিতেন। আমি*পাঠ খালয়! 
দিতাম, তিনি যেন প্রতোক শব্ধ আয়ত করিবার চেষ্ট। করিতেন। তাহার এরপ একাগ্রতার 
হেতু আঙি পরে অবগত হইয়াছিলাম। জমি গুনিয়াছিলাম, বুবন্ধাজ হামিণ রাজাত্তঃপুরে 
গুপ্তচরের কার্য করিতেন। 
গুপ্তচর । 

হামিদ ইফেন্দির. বালাজীবন সুখময় ছিল না। তিনি কাহাকেও কখনও ভালবাসেন 
মাই। কেহ তাহার প্রতি অনুরক্ত ছিল ন!। তাহার প্রাথমিক শিক্ষান্ন বিশেষ অযত্ 
ঘটির়াছিল। কেহ তাহার বিদ্যাতাসের জন্ক বিশেব চেষ্টা করে নাই। সুতরাং পাঠে 
সময়তিপাত ন। করিয়া তিনি শুদ্ধাস্তঃপুরচ।রিশীদিগের কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়। বেড়াইতেন। রাজ- 
প্রাসাদের যাবতীয় কুৎসা, নিশা ও কলক্ককাহছিনী সংগ্রহ করিতেন। ক্ুলতানের 
অন্তঃপুরে তাহার অভাবও ছিল ন1। হামিদ হফেন্দী এইকপে অন্তঃপুরের যাবতীয় কুৎস! 
ও কলঙম্কক।ঞিনী নংগ্রহ করির। .কিছুক'ল পরে তাহার প্রচারের প্রধান উৎস-স্বরূপ হইয়! 
উঠলেন। ক্রমশঃ তিনি আবদুল আজিঙগ্ের ৰেগন পর্টিভেল। কাদিন নামী এক জন অশিক্ষিত! 
মহিলার বিশেষ প্রিরপাত্র হইয়। উঠিয়।ছিলেন। যাছু-বিদ্যায় দৃঢ় বিশ্বাস ও ধর্টোনমন্ততার অগা 
ইনি লোকপমাজে প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই রমণীর সংশ্রবে আমিয়! হামিদ ইফেন্দীও সর্ববনশকর 
যাছুবিন্য| ও বাসতীয় অনৈসর্শিক ব্যাপারে বিশ্বানঝান ও অনুরক্ত হইয়।ছিলেন। শৈশবের 
এই অভামনবশতঃ পারপণামে তিনি জোতিষ শাস্ত্রের এক জন বিশি8 ভক্ত হইরাছিলেন। 
জ্োতিষ-বিজ্ঞানের আলোচন। করিতে তিনি বড় ভালব।সিতেন.। সাত্রাঞ্জা-পরিচালন বিষয়ে ও 
অনেক সময় তিনি জৌোতিষের স|হাধ্য গ্রহণ করিতেন। যে সকল শ্বেঞাঙ্গ রজকাধা 
সম্বন্ধে হালতানের সংশ্রবে আসিতেন, অনেক সয়ে তাহারা সথলতানের এইরূপ রহম্যজনক 
ব্যাপারের মন্খোস্েদ করিতে পারিতেন না। 

শিক্ষা | 

আবদুল হামিদ তদীর পরিচারকবর্গের মতই অশিক্ষিত ও মুর্খ ছিলেন। বিদ্বাশিক্ষা! ব! 
রস্থপাঠে তিনি সর্বদাই প্রকাশ্যে ও অকুষ্িততাবে তাহার অনিচ্ছা ও» বিরাগ প্রকাশ 
কিতেন। তিনি এমন মূর্থ ছিলেন যে, স্বীয় মাতৃগাবাও-_তুষ্চাঁ, আরবী ও করানী মিশ্রিত 
ভাবা--মারত্ত করিতে পারেন নাই। তাহার সহিত বাক্যালাপকালে বদি আমি কোনও 
উচ্চ অঙ্গের মনোহর শব্ধ বা ব|ক্য বাবহার করিতাম, তিনি জমনই বলিতেন, “আমি সমৃদ্ধ 
তুকাঁ নাহিত্য ভাল বুঝিতে পারি না। জনুপ্রহপূর্বব » সহঙ্গ, প্রচলিত ভাবায় কথ। কহিবেন । 

ইতিহাস, তুঙ্গোল ও কাব্য সাছিত্যে সুলতানের জান আদৌ ছিল না, এ কথা বলাই 
বাহলা। অস্থারোহণ বিদ্যা] বাতীত তাহার অন্ত কেনও বিশেষ গুণ ছিল ন1। এই বিদ্যায় 
তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । অতি সহঙ্গে তিনি তেগ্স্ী, ছর্দমনীয় জঙ্থকে বশে আনিতে 
পারতেন । শারীরিক শ্বাস্থাভঙ্গের পরও তিনি এই কার্য বিশেষ দক্ষত| দেখা ইয়াছিলেন । 

হামিদ ইফেন অঙ্ারোহণ, মৃগনা, উদ্যানকর্যণ, ন্তঃপুর-কলক্কের আলোচনা, গরনিশ্া 


১৫৩ সাহিত্য 1 ইণ বর্দ, ৬য় নংখা।। 


পরচর্চচা প্রন্তি কার্ধ্যে সমস্ত দিন অতিবাছ্ধিভ করিতেন । ঠিনি তাহার পিতার বিশেষ দৃষ্টি 
ফখনও আকর্ণণ করিতে পারেন নাই। ঘুবরাজ অনন্ত মিহবায়ী ছিলেন। ভরপপোবণের 
জন্য তিনি বার্ধিক পঞ্চদশ সহত্র মুনা বৃৰি পাইতেন |, রাজোচিভ পদমর্যাদার উপবুত্ত অর্থ বার 
কষ্রিয়াও তিনি উঠা হছটতে কিছু অর্থের সংস্থান 'করিগছিলেন। সিংহাসনগ্রোহণকালে তিনি 
জামায় বলির ছিলেন যে, তাহার নিকট প্রায় সাডে দশ লক্ষ টাক! মজুত আছে। 
সথুলভানের ভীরুত! গু অবিশ্বাস। 

শৈশব হইতে মাতৃন্নেহহীন অস্তঃপুরে হামিদ একাত্ত নিঃনজ ছিলেন; সর্ঘঘদা বড়ন্ত্রজালের 
অধ্যে খাস করিতেন; তাই ঘুবরাজ হাখিদ ইফেন্দি সন্দিদ্বচিত্ত হইয়াছিলেন। শক্রদল, 
খড়বন্ত্রকাতরীত্বা সবধদ/ তাহার চতুষ্পার্থ ধিরিয়া রহিয়াছে, এই আশঙ্কায় ঠিশি সর্বদাই 
শঙ্কিত থাকিতেন। প্রভোক ব্যক্তিকে তিদি শক্র বলিয়া ভাষিতেন; সর্বদাই রাজদ্রোছে র 
বিভীষিক1 দেখিতেন। দ্রিবারাজ্ির মধো কখনও তিনি একবারের জন্তও নিশ্চিন্তভাবে মীমসিক 
শান্তি উপভোগ করিতে পান নাই। কোনও অভ্যাগত তাহার সহিত বাঁকাল/প করিতে করিতে 
ধদি সহস! উঠিয়। ছড়াইতেন, ব1 কোনও অঙ্গচালন! 'অথব। শব্দ করিতেন, হ্বলতান অমনই 
আতন্কে চসকিয়! উঠিতেন। উদ্যানে বিচরপকালে সহসা যদি কেহ তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইত, তাহা! হইলে ভয়ে তিনি এমন অস্থির হইয়া উঠিতেন যে, সে দৃন্তা-দর্শনে অনেক 
সঙয় আমার হৃদয় অত্যন্ত বাধিত হইত। রাত্রিকালে তিনি কে।ন প্রাসাদে অবস্থান করিতেন, 
ভাঙা! কেহই জানিতে পারিত না। বিহীষিকার ছায়। তাহ। অন্তরকে এমন আচ্ছর করিয়া 
জ্লাখিত বে, রাজ্রিতে তাহার কখনও স্থনিত্র। ঘটিত ন|। হুতরাং তিনি প্রভাতে অত্যন্ত ক্লাস্তভাবে 
শষা। তাগ করিতেন । প্রাতঃশ্রানের পর তিনি কতকটা সুন্থ থাকিতেন ॥ 

ভ্য।মবেরীর সহিত বন্ধুত্ব । 

সছলতানেত্স নিকট মনিয়ে তামবেরীর ব্বারিত দ্বার ছিল। ভ্যাঁমবেরী বাতীত আর 
'কোনও শ্বেতাঙ্সই আবছল হামিদের নিকট স্বিভাষীর সাহাধ্য বাতীত সাক্ষাৎ ব! বাকা।লাপ 
করিতে পাইতেন না। তিনি লিখিয়'ছেন, সুলতান অন্যান্য পার্্চরপ্দিগের অপেক্ষা আমাকে 
ছু বিষয়ে স্বাধীনত1 দিয়াছিলেন। কিদ্ত তিনি বেরণ অব্যবস্থিতচিত্ত, তাহাতে 
ভাঙ্কার প্রসা্লা্ভ সকল লঙয়ে আমি নিরপদ মনে করিতাম না। আমি যদি স্থারিভ।বে 
ঘল্ফরসে বাস করি, তাহ! হইলে তিনি আমাকে উচ্চপদ ও প্রভূত সম্মানের অধিকারী করিবেন, 
পূর্ব হইতেই প্রত্িআ্ত ছিলেন। মধো মধো ঠিনি আভাষে সেই সব সম্মান ও উচ্চপদের 
উল্লেখ করিতেদ। আমি ইচ্ছা ফিলে রাজদুত অথবা কোনও শ্রেষ্ঠ অমতোর পদ লাত 
ফরিতে পারিতাছ ; কিন্তু গুতানের প্রকৃতি অমি লঙ্ক্‌ অবগত ছিলাম বলির! তদীয় রাজকার্যযে 
প্রথেশ করিঝার আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। 


ফরাসী উপন্তাসে ইংরাজ-চরিত্র | 
বিগত ২৫শে মে তারিখের 1:65 [02195 [0019 নাক লংব!দপত্রে কুমারী কন্স্টা্গ 
ঘর্ণিকট নানী জনৈক মহিল। করাসী উপশ্যাসে বণিত ইংয়াজ-চরিতর সঙ্থক্ধে একটি মনোজ্ঞ 


আবাচ, ১৩১৬) সহযোগী সাহিত্য । ১৫ ন্‌ 


. ্রীবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লেখিকা! উক্ত প্রবন্ধে ফরাসী উপস্থাসিকদিগের চিত্রিত প্রধান” 
* প্রধান ইংরাজ নর-নারীর চরিত্র লইন়্াই প্রধানতঃ আলোচন! করিয়াছেন। 
ইংরাজ-চয়িত্রের জমাত্মক বর্ণন! । 
লেখিকা! বলেন, অর্ধপতান্দী পূর্বে খ্যাকারে ফরাসী »পল্টাসিকদিগের অলীক বর্ণরাগে রঞ্রিত 
ইংরাজ-চরিত্র-বর্ণনার গুরুতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । ফরাদী লেখকগণ জধিকাংশ 
স্থলে অতিরগ্রানের আশ্রয়. লইয়াছিলেন। তাহার ফলে মুগ ইংর।জ-চরিত্রগুলি বখাবঘ না! 
হইয়! শুধু বা্গ-চরিত্রে পরিণত হইয়াছিল । ব্যালঙাকের অস্কিত 'লেডী ডড্লে'র চিটি ইংরাজ 
জাতির দোবসমষ্টির প্রতিকৃতি । উপস্ঠাসিক জিপ্‌ তদীয় গ্রস্থনিচয়ে ইংরাজ জাতি ও ইংলগ্ের 
প্রতি ঘোরতর অনু প্রক।শ করিয়া পিয়াছেন। ছুই বৎসর পুর্বর্বে 4610 171000059 নামক 
উপস্তাসের প্রস্তাবনা জনৈক ফরাসী লেখক ন্বদেশবাসীর ইংরাজ জাতি সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার 
অতীব বিশ্ম় শ্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু খ্যাকারে ও গিস্‌ বেখান্‌ এডওয়ভের স;য় ম্যাডাস্‌ 
ভি কলভিন্ও মনে করেন যে, ইংরেজ লেখকগণ ফরাসী ওপস্য।সিক দিগের এই ভ্রান্ত ধারণার 
বধেষ্ট প্রতিশোধ দিয্লাছেন। স্যাডাম ডি কল্তিন্‌ বলেন,_'ইংরাঙ্জ-চিত্রিত ফরাদী-চরিত্রে 
তাহার জাতিগত গুণ রক্ষিত হয় নাই।* সে যাহ! হউক, মেটের উপর সমগ্র ফরাসী সাহিত্যে 
কতিপর ইংরাজকে তি রমণীয় বর্মরাগে রপ্রিত কর! হইয়াছে । তন্মধ্যে এনাটোল, ফ্ু[স্দিসের 
খ্য ৪ [২০৮ নামক গ্রন্থের ভিভিরান্‌ বেল পল বুঝ্জে প্রণীভ এ+ 17007016 
নামক উপস্তাসের ক্তার রিচার্ড ওয়াডহ্যাম ও জে. এইচ৩ রস্নির রচিত 9] 170 ৫০ 
1 &2095 00 5810 গ্রন্থের নেল, চরিত্র উল্লেখযোগ্য । 
অভিজাত সম্প্রদায়ের নর*নারী। 


বিগত পঞ্চাশ বৎসরের ফরাসী সাহিত্োর প্রসিদ্ধ গ্রস্থনিচয় সন্বদ্ধে বিশেষ আলোচন। করিলে 

রচরিতার বাক্তিগত স্বাতন্ত্রা ও ইংলগ্ডের সহিত ফাঁন্সের রাজনীতিক সম্ব্ধের প্রভাব 
অনুসারে ফরাসী উপন্তাসে বর্শিত ইংর'জ-চরিত্রের পরিপর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
উভয় জাতির মধ্য ব্ধুত্ব-বন্ধন যেরূপ দৃঢ়ীকৃত হইয়।ছে, তাঙ্গাতে আশা কর! বায়, অদূর 
ভবিষাতে ফরাসী উপন্তাসে মধ্য শ্রেণীর ইংরাজ-চরিত্র চিত্রিত হষঈতে খ'কিবে। “এত কাল 
ফরাসী উপন্তাসের ইংরাজ নায়ক নার়িক। হয় অভিজাত-সন্প্রনায়-হুক্ত, নয় তকেনগও 
ভূপরধাটক, অভাব পক্ষে কোনও চিরকুমারী। কিছু কাগ ধরিয়! ফগামী লেখকগণ পদবাশৃস্ঠ 
অথ অভিজত-সম্পরদায়-তুক্ত ন! হইলে, কোনও ইংরজকে উহাদের গ্রন্থে স্থান দান করিতেন 
না। এজন্য সকল ইংরাজ যে ধনকুবের, ফাল্সে এই জনপ্রবাদ প্রচলিত হইয়াছিল। এখনও 
এই সাস্কার জনসাধারণের হৃদয় হইতে সম্পূর্ণজপে তিরোহিত হয় নাই। 

ৃঁ করানী উপনাাসে মধাশ্রেণীর ইংরাঙ্গ। 

/ প্রসিদ্ধ উপন্তানিক মোপাস'ই ভাহার “মিস্‌ হ্যারিয়েট” চরিত্রে সর্ববপ্রথষ প্রতিপন্ন 
করেন যেও ইংর়াজ হইলেই এ্্যবান্‌ হয় না ১৮৮৬ খৃষ্টাকে রোজ.নি ত্রতৃতুগল তাহাদের 
নে লগন পুলিসের জনৈক নার্জেপ্টের কনা নেল, হরপকে গ্রন্থের নাগ্সিকারূপে চিজ্সিত 
্‌ € 


১৫৮ সাহ্ত্যি | ২*শ বর্ষ, হয় সংখ্য!। 


ক্রিয়া! ফরাসী উপজ্ঞাস-জগতে পূর্ব ধারণার প্রকৃত পরিবর্তন সাধন করেন । পুলিলের এই 
কর্ণচারীটিকে গ্রস্থকার নিতান্ত পশুপ্রকৃতি ও জড়বুদ্ধি জীবরাপে অঙ্কিত করিয়াছেন ; কিন্ত 
তাহায় সুন্দরী কোমলমতি কন্যাটিকে প্রতিকূল অবস্থার নিক্ষেপ করিয়া] অতি সুন্মররূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। এখন নেল হরণ চরিত্রের "আদর্শে অন্তান্ত ফরাসী উপন্তানিক মধাশ্রেণীর 
ইংরাজ-চরিত্র লইননা গ্রস্থ রচন। করিতে আরম্ত করিয়াছেন । পল, বুর্্, মার্গারেট, আনাটোল, 
ফা প্রভৃতি উপস্ত'পিকগণ যে সকল ইংরাজ নর-নারীর চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, পূর্ববব্তা 
লেখকদিগের নায়ক নায়িকার চিত্র অপেক্ষা সেগুলি স্বাভাবিক, সহানুভূতির উদ্দীপক, এবং 
মধুর ও সুন্দর। তবে ফণান্স-প্রবাসী ম।ফ্িনদিগের চরিত্রপ্রভাব এই সকল চিত্রে কিছু কিছু 
থাক। সম্ভব। ফরাসীর] ইংরাজ ও মার্কিণের মধ্যে যে বিশেষ কোনও প্রতেদ আছে, ইহা! অনুভব 
ক্ষরিতে পরেন না। 

ফরাসী গ্রন্থক।রমাত্রই অধ্যশ্রেণীর ইংরাজ-মহিলার চিত্র আকিতে গেলেই তাহাকে 
দৌন্দধ্যশালিনী করিয়া তুলেন; কিন্তু পুরুব-চরিব্রগুলি তাহাদের মহামুভূতির বর্ণরাগে 
রঞ্জিত করিয়া চিত্রিত করেন। নারী-চরিত্র অপেক্ষা পুরুষ-চরিত্রে বুদ্ধি, বিবেচনাও যে জধিক, 
নে দিকেও ভাহাদের বিশেষ দৃষ্টি থাকে । সকল ফরাসী ওপস্তাসিকের মতে, ইংরাঞ্জ পুরুষের 
সঙ্গ শ্রীতিদায়ক । তাহাদের বর্ণিত ইংরাজমাত্রই স্থবেশ ও সুঠাম। 


ইংরাজ-চরিত্রের বিশেষত্ব । 


ফরাসী ওপস্য(সিকের, মতে ইং।জ-চরিত্রের বিশেষত্ব প্ধাটনপ্রিয়ত।। এ জনক তাহাদের 
গ্রন্থে বর্ণিত ইংরাজম[বরই তৃপধ্যটক ॥ অবিবাহিতা ইংরাজ ঘৃবতীর চগিত্র বিশ্লেষণের বিশেষ 
উপযোগী । কুমারী-চরিত্রে ত।বিয়! দেখিবার যথেষ্ট বিষয় আছে। ইংরাজের রসিকত|গুণের 
একাস্ত অভাব, এ বিষয়ে ফরাসী ওপন্তাসিকের একমত ॥ তাহাদের গ্রন্থে কদাচিৎ কোনও 
ইংরাজকে পরিহাসরপসিক-রূপে চিত্রিত হইতে দেখ! যায়। ইংরাজের বুদ্ধেমত্তা সম্বন্ধেও 
ফরাসী প্রস্থকারদিগের অনুরূপ ধারণ] । বুর্জ ছুই শ্রেণীর ইংরাজ-চরিজ্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
এক শ্রেণীর ইংরাজ শানীরিকশক্তিশ।লী ও নাস্তিক; অপর শ্রেণী ঘোরতর অধাত্মবাদী । 
ফরাসী উপন্তাদিকের হতে, ইংরাজগণ “খামখেয়ালী",_মাথা-পাগল!। তাহার! বলেন, 
ইংরাজ-চরিত্রের এই দোষ গুরুতর ও মারাত্মক। “ল! ফসটিন' গ্রন্থের শেষ দৃশ্তে ইহার 
একটি উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 

ফরাসী গ্রন্থে বর্ণিত ইংরাজনা্ীর প্রেম পুরুষের পাশবিক প্রণয়ের স্কায় উদ্দাম ও উচ্ছন্খল । 
সৈ ভালঘানায় নাীপ্রেমের বিন্দুমাত্র কোমলত1 বা মাধূর্ধা নাই। কিন্তু ইংরাজ পুরুষের প্রেম 
অন্তঃসলিল| ফন্তুর স্যার গভীর, স্থির, অচঞ্চল। এভমণ্ড ডি গণকে| বলেন যে, ইংরাঙগ 
প্রেমিকের প্রণয়ে বাক্যচ্ছট! ব! শব্দাড়দ্বর কিছুই নাই, সে প্রেম নির্বাক । পিউরিটান ধর্মের 
অস্ভাখ।নের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী ভব হইতে রোমিও জুলিয়েটের ভাব নির্বাসিত হইয়াছে ! 
ফরাসী প্রেমিকের প্রপরসত্তাষণ ইংরাঙ্জের মতে দুষণীয়। এবং নিতাস্ত স্ত্রীজনোচিত 
বিবেচিত হয়। 


আধাঢ়, ১৩১৬। সহযোগী সাহিতা । ১৫৯ 
উপন্তাঁস-পরীক্ষার উপায়। 


লগডন নগরের কোনও প্রসিদ্ধ গ্রস্থ-প্রকাশ-সমিতির অধাক্ষ উপন্তাস-পরীক্ষা সম্বন্ধে একটি 
মুলাবান উপদেশ দিযাছেন। মে মাসের “বুক মনল" নামক নাসগ্জিক পত্রে তিনি লিখিরাছেন, 
রচিত প্রন্থখানি কোনও মহিল। ট।ইপিষ্টকে দিনা নকল করাইর়! লইতে হইবে। গ্রন্থকার 
পড়িয়া যাইবেন, "নকল-কারিণী নকল করিত থাঁকিবেন। সেই সময় 'নকল-ক(রিণী'র 
ভাবততঙ্গীর দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । বদি দেখা যায় যে, রমণী বিরক্ত ও অধীর হইয। 
উঠিতেছে, অথব! তাহার মুখাবয়বে কোনও প্রকার বৈলঙ্ষণ্য দৃষ্ট হইতেছে না, তাহা হইলে 
্রস্থকার বুঝিবেন, তাহার গ্রস্থ উদ্ধলংখ্যার় তিন শত খও বিক্রীত হইতে পারে। কিজ্তযদি দেখ! 
যায়,_নকল-কাররিণীর সুখের ভাব পরিবর্তিত হইতেছে, কখনও ন্মিতহান্তে ভাহার গণডদেশ 
আরক্তিম হইয়। উঠিতেছে, কখনও মুখ মনন হইয়। যাইতেছে, গ্রস্থের সঙ্গার অংশটুকু শুনিতে 
গুনিতে উচ্চহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে লিখিব।র জন্য সময় প্রর্থনা করিতেছে, 
অথব] করণ অংশগুলি শুনিতে শুনিতে তাহার নয়নযুগল আরজ হইয়| আসিতেছে, এবং শেষ 
পরিচ্ছেদে ঘটনাবলীর অভাবনীয়তীয় মুগ্ধ হইয়। সে যদি আংস্ববিস্মৃততাবে লিখিবার কথা ভুলিয়া 
যায়, তাহ! হইলে গ্রন্থকার নিশ্চন্প জানিবেন, তাহার গ্রস্থ অন্ততঃ দশ সহত্র খও্ও বিজ্রীত 
হইবে । - ূ 

'স্বায়ত্ত-শাসনে চীনের শিক্ষানবীশি। 


নর্ধ আমেরিকান গিভিউ' নামক লামরিক পত্রে ক্যান্টন ত্রীষ্টান কলেজের ভূতপূর্বব 
সম্পাদক ডাক্তার ও. এফ, উইননার নিক্মমতন্ত্-প্রপ|লী মতে শালন কার্য পরিচালন বিষয়ে চীনের 
কিরূপ উদ্যম, তৎসন্বন্কে আলোচন! করিয়াছেল। এই প্রবন্ধে চীন রাজোর জনৈক দৃঢ়চেত! 
তেজন্বী রাজপুরুষের সৎসাহস সম্বন্ধে একটি গল্পের উলেখ আছে । এই রাজপুরুষের নাম ইউয়ান 
সি-কাই। তিনসিন নগর তাহার রাজধানী ॥ 

একটি ঘটনাতে তাহার দৃঢ়তার প্রকুষ্ প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৯*০ থৃষ্টান্দে ( বোধ) 
ৰক্সারদিগকে দমন করিবার জন্য তিনি সানটং নগরে প্রেরিত হইয়াছিলেন। মুষ্তিযোদ্ক'র] 
তাহার নিকট প্রতিনিধি প্রেরণ করিস্প(ছিল। 'বিদেশী দানকদিগকে দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্ত বক্‌সারগণ কি কৌশল উত্ভাবন করিরাঁছে, তাহার! শাদণকর্তকে তাহ! বুঝাইক়্া 
দিল। ইউয়ান সি-কাই ধীরতা-সহকারে তাহাদের সমন্ত কথা শ্রবণ করিলেন। বকসার দলের 
প্রতিনিধির! অবশেষে জানাইল যে, তাঁহাদের গুপ্ত-সমিতির এন্্রজালিক শক্িপ্রভাবে তাহার! 
অপরাজেয় ; তাঁহাদের সংকল্প কখনও বার্থ হইবার নয়। বিদেশীয়দিগকে তাহারা নিশ্চই 
বিত।ড়িত করিতে সমর্ধ হইবে। 

শাসনকর্ত। প্রতিনিধিদিগকে স্থানীয় সন্রান্ত নেতৃবর্গের সহিত একত্র পান-তোজনের নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ভোজের পর তিনি মুষ্টিযোদ্ধাদিগের প্রতিনিধিগণকে সমবেত অতিথিদিগকে 
তাহার! কি প্রণালীতে কার্ধ্য করিবে, ভাহা বুঝাই দিতে অনুরোধ করিলেন। তাহাদের 
বক্তব্য শেব হইলে শাসনকর্তা বহিঃগ্রাঙ্গণে গমন করিম! বলিলেন, “তবে আনুন মহাশিয়গণ, 


৩৬০ সাহিত্য ৷ ২*শ বর, ওয় সংখা! । 


আপনাদের উদ্ভাবিত প্রণানী কার্ধ্যোপযোগী হইবে কি না, তাঁহার পরীক্ষ। করা বাক।' মুষ্িবো দ্ধ 
দ্িগের প্রতিনিধিগণ সবি্ময়ে দেখিলেন, তাহাদের পথ রুদ্ধ। সম্মুখে এক দল সৈগ্ আগ্নেকা্ত 
উদ্যত করির়। দণ্ডারমান । তাহার! তখন অনুন্ বিনয় করিল। কিন্তু শাসনকর্তার সংকল্প 
টলিল না। আদেশ দিবামাত্র উদ্যাত আখেয়ান্্রসূহ অগ্নিবাণ বর্ষণ করিল। একবার 
অগ্িবৃষ্টির পর বিদ্রোহের দমন হইল। সেই দিন সেই মুহূর্ত হইতে সেই প্রদেশের বক্সার 
বিপ্রোহ অক্ক,রে বিনষ্ট হইয়া! গেল । 

নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর প্রবর্তনের জনা চীন-সভাটের ঘোষণাবাণী প্রচারিত হইবার 
গরেই রাঁজপ্রতিনিধি ইউয়ান, তিনসিন নগরের অধিবাসীদিগকে স্থারত্বশাসন-প্রণালী মতে 
কাধ্য করিবার উপযোগী করিয়। তুলিতে চেষ্টা করেন। নুতন শাদন-সংক্কারের বীজ বপন 
করিবার পূর্বে তিনি ক্ষেত্রটি বিশেবরূপে কর্ষণ করিয়।ছিলেন। 

তিনদিন নগরের জননাধারণকে স্থায়ত্বশানন-প্রণালী বুঝাইবার জন্য তিনি প্রথমতঃ নানা 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন স্থল হইতে উপযুক্ত বাত্তি নির্বাচিত 
করিয়। তিনি নিয়সতম্্র শাসনপ্রণালীর মুলতত্ব তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 
তাহার পর তাহাদিগকে নিজ নিজ গ্রামস্থ জনসাধারপুকে বুঝাইবার জনা প্রেরণ করিয়/ছিলেন। 
নবপ্রচারিত.শাসনপ্রণালীর উপকারিত।, উদ্দেশ্য প্রভৃতি সাধারপকে বুঝাইয়৷ দিবার জনা 
বক্তা নির্ববাচিত হইতেন। তাহার! স্থানে স্বানে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেন। 
অতঃগ্রর নেই সমুদয় বক্ত.ত| মাসে মাসে সহজ গ্র।মা মান্নারিণ ভাষায় মুদ্রিত করিয়! বিনামূলো 
সাধারণেও নিতরিত হইত ॥ বড় বড় প্লাকার্ডে বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত মন্দ সহজ ভাষায় মুদ্রিত 
করিয়? সাধারণের অবগতির জন্য র/জপথের প্রকাশ্য স্থলে টাঙ্গ।ইয়৷ দেওয়! হইত, এবং গ্রামে 
প্রেরিত হইত। প্রাদেশিক ম্বায়ত্বশ।সন অর্থে শক্তিলাত, এবং জননাধারণের হিতকর কাঁধে 
বুদ্ধিমতব! ও কাধ্যদক্ষত। প্রকাশ কর, জনসাধারণকে এই কথাটি বিশেষভাবে বুঝাইয়। 
দেওয়! হইত। 

গত ১৯৭৮ সালেন্ন ১*ই অগষ্ট তারিখে তিনসিন নগরে প্রথম মিউনিসিপ।ল স্থায়ত্বশসনের 
প্রতিষ্ঠ। হয়। তত্রত্য 'সবলখিত কার্যযপ্রণালী দর্শনে চীনস্ত্রট ক্ন্টন নগরে ও চীন 
সামাঙ্তোর সর্তরত্র এরন্নগ প্রণালী প্রবন্তিত করিবার আদেশ দিয়াছেন। অতঃপর চীন ক্লাজযের 
যাবতীয় প্রদেশে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র প্রণালী প্রতিচিত হইবে। চীলবামিগণ এতকাল 
গরে তাহাদের অভীষ্ট অধিকার লভ করিতে পারিবেন। 


১৬১ 


হীরার জাঙ্গাল। 


১ 

আধাঢ়ের শেষে রথ। আবাঢের প্রথত্য হইতেই বর্ষ! নামিয়াছে--পথ 
কর্দমহুর্ণম । পুরী-যাত্রীদিগের কষ্টের অন্ত নাই। অবিরামজগবর্ধা, 
গম্ভীরশব্কারী, নীলোৎপলদলশ্যাষ, গতিহীন মেঘমাল। দশ দিক শ্ঠামীকৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। মেঘমাল। বিক্ষিপ্ত থাকায় নভোমগুল কোথাও 
' প্রকাশ ও কোথাও ব৷ অপ্রকাশ হইয়া, স্থানে স্থানে পর্বতসন্নিবন্ধ শান্ত 
সমুদ্রের আকার ধারপ করিয়াছে । মেঘাসক্ত বলাকাপংক্তি সহর্ষে গগনে 
বিচরণ করিয়! আকাশে বায়ুবেগবিকম্পিত, লন্বমান পুগুরীকমাল্যের মত 
শোভা পাইতেছে। জলচরসঞ্চরদ্ুন্দর জলাশয় সকল পূর্ণ। বাঙ্গালার 
নানা স্থ।ন হইতে যাত্রী দল জলপথে ও স্থলপথে জগন্নাথদর্শনে যাইতেছে । 
কেবল তক্তির আবেগে, কেবল মুক্তির আশায়-তাহার পথশ্রম সহিতে 
পারিতেছে। যাত্রীিগের মধ্যে পুরুব অপেক্ষা রমণীর সংখ্যাই অধিক । 
আজও যেমন, সার্দশতাব্দী পূর্বেও তেমনই, ভক্তির প্রবাহ বাঙ্গালীর 
অন্তঃপুরেই প্রবল ছিল। 

গ্রামে গ্রামে-_-চটিতে চটিতে বিশ্রাম করিয়া যাত্রী দল অগ্রসর হইতেছিল। 
কেহ কেহ পথেই পীড়িত অবস্থায় পরিত্যক্ত হইতেছিল, বা প্রাণত্যাগ 
করিতেছিল। পথে বিলম্ব করিবার প্রবৃত্তি বা অবসর কাহারও নাই। 
মধ্যবাঙ্গালার এক দল যাত্রীর সঙ্গে হীর। নামী এক জন নর্তকী যাইতেছিল। 
হীরার নাম তথন মধ্যবাঙ্গাল৷ হইতে পূর্ববঙ্গ পর্যস্ত পরিচিত ছিল। 
তখনও দারিদ্র্যহঃখে বাঙ্গালীর হদ্বয় রসলেশশূন্ত হইয়া পড়ে নই; তখনও 
বাঙ্গালীর গৃহে বিগ্রহ, গোলায় ধান, গোশালায় গাতী। তখনও বাঙ্গালীর 
অতিথিসৎকার লোকপ্রসিদ্ধব। বাঙ্গালায় তখনও অবকাশযাপনে সঙ্গীতের 
চর্চ। হয়ঃ গুণীর আদর আছে। তাই হীরার নাম তখন পরিচিত । তাহার 
মত গাক্লিক। বাঙ্গালায় বিরল । ধনীদিগের কৃপায় হীর! প্রচুর পুরস্কার লাভ 
করিত। ম্বুতরাং তাহার অর্থের অভাব ছিল ন1। হীরা জলপথে জগন্নাথ- 
দর্শনে বাইতেছিল। হীরার বজরা! বৃহৎ, সুসজ্দিত) বজরায় লোকও 
অনেক। কিন্ত ব্জরায় বন্দীর মত অবস্থান হীরার ভাল লাগিত না, 
তাই যে স্থানে স্থলগধ নদীতীরবর্তা গ্রাম দিয়! গিয়াছে, সে স্থানে হীর। 
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বর্জরা ত্যাগ করিয়া! যাত্রীদের দলে আসিয়া মিশিত। আজ হীরা 
তাহাই করিরাছিল। তাহার এন্ধপ করিবার আরও কারণ ছিল) 
স্থলপথে বহু ধাত্রীর মধ্যে অনেকের অভাব ও কষ্ট দুর করিবার সুযোগ 
উপস্থিত হয়--জলপথে তাহার একান্ত অভাব। আজ হীর! স্থলপথগামী 
যাত্রীদিগের সহিত যাইতেছিল। 
চ 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় যাত্রী দল যে গ্রামে উপস্থিত হইল, সে গ্রামে 
বহু যাত্রী সমাগত । সকলেই বিমর্ষ ও বিপনন । গ্রামের পূর্ব দিকে বিস্তৃত 
বিল ও পশ্চিমে নদী । বর্ধায় বিল ছাপাইয়! জল মাঠের উপর দিয়! আসিয়। 
নদীতে পড়িত-_শসাক্ষেত্র ডুবিয়। যাইত ? শস্য নষ্ট হইত; তাই গ্রামবাসীর! 
বিল হইতে নদী পর্য্যন্ত একটি খাল কাটাইয়াছিল। তখন সরকারের পূর্ত 
বিভাগ বা পূর্তকর ছিল ন1; কিন্তু বাঙ্গ।লায় এরূপ আবশ্যক কার্ধ্যও বাধিয়া 
থাকিত না কেহ অর্থ, কেহ শ্রম দিয়া এ সকল কার্ধ্য সুসম্পন্ন করিত। 
এবার অতিব্ষণে বিল ভাসিয়া খালে প্রবল জলজোত বছিতেছিল ; 
জোতের বেগে খালের সেতু ভাঙ্গিয়া ভাসিয়া গিয়াছে--খালও ছাপাইয় 
গিয়াছে। যাত্রীদিগের আর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। তাই সকলেই 
বিমর্ষ-_সকলেই বিপন্ন । 

গ্রামে বাজারে ষে কয়খানি শুন্ত গৃহ ছিল, তাহা পূর্বেই পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। কয় জন ধনীর আত্মীয় পান্কীতে যাইতেছিলেন 7 সঙ্গে ভৃত্যাদিও 
ছিল। তাহার! এক এক জন এক একথানি ঘর অধিকার করিয়াছিলেন । 
অবশিষ্ট কযখানি ঘরে যাত্রী দল কোনও রূপে আশ্রয় পাইয়াছিল। হীরা 
নর্তকী যে দল ছিল, সে দল যখন আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন আর 
স্থান নাই। এ দিকে সন্ধ্যা সমাপন্ন। বর্ষার সন্ধ্যা; দেখিতে দেখিতে চারি 
দিকে অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিল। সেই অন্ধকারে পথশ্রমস্রান্ত 
নিরাশ্রয় যাত্রীর! বৃক্ষতলে বর্ষণ ভোগ করিতে লাগিল। কাহারও আহার 
হইল না। হীরা ইচ্ছা করিলে নৌকায় যাইতে পারিত ; বাজারের ঘাটেই 
তাহা বজর! ভিড়িয়াছিল। কিন্তু বিপন্ন স্হযাত্রীদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
একাকী আশ্রয় ও আরাম ভোগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সে 
সমস্ত রাত্রি তাহাদের সঙ্গে কষ্টভোগ করিল সমন্ত রাত্রি সে ভাবিতে 
লাখিল, তাহার অর্থে কি হুইস্বে? সে কি তাহার সঞ্চিত অর্থের সব্যয় 
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। ্ররিতে পারে না? কর্দমাক্ত ভূমিতে বমিয় বর্ষার বারিধারায় তিজিতে 
ভিজিতে হীর। ভাবিল, পুণ্যকামী নরনারীর এই ক্রেশ দুর করিলে... 
তাহাদের পথ সুগম করিলে টৈ পুণ্যলাভ হয় মা? তাহাতে কি 
পুণাবিধাতার প্রীতি সংসাধিত হইতে পারে ন।? বিপন্ন নর-নারীর 
মধ্যে বসিয়া হীরা! এইরূপ ভাবিতে লাগিল। 

নিশাশেবে বর্ষণের বিরাম হইল-_ আকাশে ক্রমে যেঘের মধ্যে ছই 
একটি তারক দুষ্ট হইতে লাগিল; মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের আলোকে পশ্চিম 
গগনে মেঘমালার স্বচ্ছ অন্ধকার দেখ! যাইতে লাগিল। তাহার পর রোগীর 
শীর্ণ অধরে হাসির মত পুর্বমেঘে দ্রিবালোক দেখ! দিল। তখনও বাজারে 
ঘরের তৃণাচ্ছাদন হইতে বিন্দু বিন্দু বারি ঝরিতেছে। হীরা দেখিল, পথশ্রম- 
্রাস্ত যাত্রীরা কেহ কেহ সেই কর্দামকলুধিত ভূমিতেই ঘুযাইয়৷ পড়িয়াছে। 
ছুই এক জন বাত্রী শিশুসস্তাঁন সঙ্গে আনিয়াছিল। গত রাত্রিতে তাহার! 
ছুগ্ধ পায় নাই। তাহাদের করুণ ক্রন্দন হীরার রমপী-হদয়ে ছুরিকার 
মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। সে বরা হইতে হইতে অর্থ আনাইয়া 
অত্যধিক মূল্য দিয়া দুগ্ধ কিনিয়। শিশুদিগের পানের ব্যবস্থা করিল। যে 
সকল ধনীর আত্মীয় বাধ্য হইয়া গ্রামেই আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহারা 
অপরিচিতার এই ধৃষ্টতায় বিরক্ত হইলেন। ধনী কবে দরিদ্রের ছুঃখ বুঝিয়া 
থাকে? 

তি 

গথে কেহই বিলম্ব করিতে চাহে না। এক জন ধনীর গৃহিণীর ব্যগ্রতায় 
তাহার ভূত্যবর্গ বাহকর্দিগকে বলিল, “[ইতেই হইবে ।” বাহকগণ অস্বীকার 
করিল। শেষে গ্রহারের ভয়ে ভীত হইয়া তাহার] বলিল, পভ্থাল; আগে 
যে স্থানে পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সে স্থানে নামিয়া দেখি।” তাহাই 
স্থির হইল। তাহাদের সঙ্গে যাত্রী দলও সেই স্থানে গেল। এক জন বাহক 
সাবধানে জলে নামিল। জল কর্দমাক্ত; জলমধ্যে কিছু দৃষ্ট হয় না। সহসা! 
পদস্থলিত বাহক গভীর জলে পড়িল। প্রবল স্রোত তাহাকে ভাসাইয়! 
লইয়া গেল। তীর হইতে সকলে দেখিতে লাগিল, সে প্রবল ভ্রোতে 
ভাসিতে ভাসিতে কুলে আসিবার জন্ত প্রাণান্ত চেষ্টা করিতেছে। কেহ 
তাহার সাহায্য করিতে সাহস কৃরিল না। অনক্ষণ পরেই তাহাকে আর 
দেখা গেল ন1। 
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* এই ছূর্ঘটনার় ধাত্রীদিগের হৃদয়ে নিরাশার অন্ধকার আরও ঘনীতৃত, 
হইয়া আসিল । যাত্রী দল বিধহৃদয়ে আবার গ্রামে ফিরিয়া অসিল। 

বাজারে ফিরিয়া! হীরা গ্রামের সকল “সংবাদ লইল; জানিল--জমীদার 
গ্রামবাসী; তিনি ঢাকায় মোক্তারী করিতেন; অর্থসঞ্চয় করিয়া দেশে 
ফিরিয়া বাসগ্রামের জমিদারী শ্বত্ব ক্রয়' করিয়াছেন। তিনি অত্যাচারী 
জমীদার। সে কালে বাহারা পরিজনবর্গের নিকট হুইতে দূরে বাইয়! 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত, তাহাদ্দের অনেকে নান! দোবে দুষ্ট হইত-_ 
রায় মহাশর়ও অব্যাহতি পান নাই। গ্রামের অন্য সফলের সন্ধান লইয়] 
হীরা শুনিল, গ্রামে এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস করেন ;_ তর্কালক্কার 
মহাশয় পরম পণ্ডিত, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ; তাহার টোলে নান। স্থান 
হুইতে সমাগত ছাত্রগণ শিক্ষালাভ করে। সব শুনিয়া হীরা তাহার নিকট 
মনোভাব ব্যক্ত করাই যুক্তিসঙ্গত মনে করিল। 


মধ্যান্থের পূর্বেই হীরা! তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইল। 
গৃহের সম্মুখে উদ্যান; সেই উদ্যান হইতে তকালঙ্কার মহাশয়ের পূজার 
পুষ্পচয়ন হইয়া থাকে । ফুল প্রকৃতির ভাগারে সর্বেকৃষ্ট রত্ব; তাহ! 
দেবতার প্রাপ্য। তাহার পর করখানি গৃহ। চণ্ডীমণ্ডপে কয়ধানি তক্ত- 
পো, সেগুলির উপর মাছুর পাতা; তাহাতে বসিয়৷ ছাত্রগণ কেহ ব্যাকরণ, 
কেহ কাব্যঃ কেহ স্বতি, কেহ বা ন্ায় অধ্যয়ন করিতেছে। তর্কালঙ্কার 
মহাশয় ধূমপান করিতে করিতে সকলকে ছুবোধ পাঠ সরল করিয়। 
বুঝায় দিতেছেন। এমন সময় হীর! যাইয় তাহাকে প্রণাম করিল। 
তর্কালক্কার মহাশয় মুখ তুলিয়৷ সম্মুখে অপরিচিতাকে দেখিয়া! মনে করিলেন, 
কোন ব্যবস্থা লইবার জন্য রমণী তাহার নিকট আসিয়! থাকিবে । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথ হইতে আসিতেছ ?” 

হীরা বলিল, “আমি রথের বাত্রী। আমার নাম হীর1।” 

ভুমি কি একা যাইতেছ? সঙ্গে কোনও পুরুষ অতিভাবক নাই ?” 

"আমি নর্তকী ।* 

তর্কালঙ্কার কিছু বিস্মিত হইলেন, জিজ্ঞাসা, করিলেন, প্আমার নিকট 
কি প্রয়োজনে আসিয়াছ ?” 
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হীরা বলিল, “আমি আপনার নাম শুনিয়! আপনার নিকট সাহায্য ও 
উপদেশ প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।" 

শকি বিষয়ে সাহায্য ?” 

"আমি বাত্রীদিগের কষ্ট দেখিয়া বড় ব্যথ। পাইক়াছি; বিশেষতঃ 
শিশুদিগের কষ্ট সহ্য করা যায় না।» 

“তাই ত জগন্নাথের পথের কথ প্রবাদে পরিণত হুইয়াছে।” 

«এবার এই গ্রামে থালের সেতু ভাঙ্দিকা গিয়াছে; আজ প্রাতে তথায় 
এক জন বাহক ডূবিয়া মরিয়াছে।” 

«সে কথ। শুনিয়াছি। সে দারিদ্র্যের উপর ধনের অত্যাচারের কাহিনী 1” 

তাহার পর তর্কালঙ্কার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি করিতে 
চাও ?৮ 

হীরা বলিল, “আমার কিছু অর্থ আছে; সেঅর্থ ভোগ করিবার কেহ 
নাই। আমি বৃন্দাবনবাসিনী হইব। তথায় আমার সামান্য অভাব সামান্য 
অর্থে ই পূর্ণহইবে। আমার সঞ্চিত অর্থে আমি এই গ্রামের পথ ও সেতু 
নিন্মাণ করিয়া! দিতে চাহি$ সেই বিষয়ে আপনার উপদেশ ও সাহাব্য 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।” 

তর্কালঙ্কার মহাশয্বের শিষ্যগণ বিস্মিত হইয়! হীরার কথা গশুনিতেছিল ; 
এখন অধ্যাপকের মুখের দিকে চাহিল। 

তর্কালঙ্কার মহাশয় বলিলেন, “বৎসে, তোমার এ সঙ্কল্প উত্তম। আমি 
আশীর্বাদ করি, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। কিন্তু আমি একক এ 
গ্ষয়ে কিছু বলিতে পারি না। আমি আজই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদ্দিগকে 
ভাকিয়া এ কথা বলিব 1” 

হীর! জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কখন আবার চরণে উপস্থিত হইব ?” 

“আজ রাক্রিতেই আমর! মত স্থির করিব ।” 

“আমি আগামী কল্য প্রাতে আবার আপিব।” 

তর্কালঙ্কার মহাশয়কে প্রণাষ করিয়। হীর! প্রস্থান করিল। 

তকালক্কার ছাত্রদিগকে বলিলেন, "দেখ, সবই ভগবানের লীল৷। তিনি 
কাহাকে দিক্লা কোন কাধ করান, তাহা কেহ বুঝিতে পারে না। এই রমণী 
চিরদিন বিলাসে স্ুথে অভ্যস্তাঃ আজ ইহার পাবাপ-হৃদয় হইতে করুণার 
প্রবাহিনী বহিতেছে ! ইহার ইচ্ছ। পূর্ণ হইন্ে কত লোকের সুবিধা হুইবে।* 


১৬৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ওয় সংখা1। 


* তর্কালক্কার মহাশয় সেই দিনই গ্রামের প্রধান ব্যজিদ্দিগকে সংবাদ 
দিলেন। স্থির হইল, সন্ধ্যার পর সকলে গ্রামের জমীদার নবীনচন্দ্র রায়ের 
গৃহে সমবেত হইবেন। রর 

৫ 

তর্কীলঙ্কার মহাশয় সন্ধ্যাবন্দনা শেষ করিয়া রায় মহাশয়ের গৃহে আসি- 
লেন। তখন গ্রামের প্রধান ও প্রবীণ ব্যক্তিরা অনেকেই তথায় সমাগত 
হইয়াছেন । রায় মহাশয্নের অনতিবৃহৎ বৈঠকখান! ঘরে ঘর-জোড়। গালিচা 
তাহার উপর সেঙ্জে 'গেলাস; জলিতেছে। তর্কলঙ্কার মহাশয়কে উপস্থিত 
দেখিয়। রায় মহাশয় বলিলেন,”“এই ধে+_ ঠাকুর মহাশয় নাসিয়াছেন ।” তিনি 
উঠিয়। তাহাকে প্রণাম করিলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় আনণার্বাদ করিলেন। 

নবীনচন্দ্র জিজ্ঞাস। করিলেন, “আজ কি উপলক্ষে আমার গৃহে আপনার 
পদধূলি পড়িল ?” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় হীরার প্রস্তাবের বিষয় বলিলেন । তাহ] শুনিয়া 
গ্রামের অনেকেই বিশেষ আনন্দ ও আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাহার! 
যতক্ষণ সম্মতি প্রকাশ করিতেছলেন, নবানচন্দ্র ততঞ্চণ একটি কথাও বলেন 
নাই। তাহাকে নীরব দেখিয়। তাহার আশ্রিত ও অনুগত কর জন লোকও 
নীরব ছিলেন। তাহাদের কথ! শেষ হইলে নবীনচন্দ্র বলিলেন, “তর্কালঙ্কার 
মহাশয় যাহাই বলুন, আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না।” 

তকালক্কার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?* 

নবীন্বচন্দ্র বলিলেন, প্প্রথমতঃ মানিয়। লওয়া হয়, আমর। আপনার! 
গ্রামের রাস্ত। বাঁধাইতে পারি ন! ।_-” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় বাণলেন, “সত্য কথ। ৷” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কে বলিল? আমর। চেষ্ট! করি নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
আমর] কি নর্ভকীর দান লইব?” 

পনর্তকীর দন তুম বা আমি লইব না।” 

"এ ত আমাদের সকলেরই লওয়। হইবে |” 
“এরূপ দান সাধারণে লইয়। থাকে। তীর্থস্থানে নর্ভকীর অর্থে নির্মিত 
মন্দিরে ব্রাহ্মপও দেবপুণ্গ করিয়া থাকেন ।” 
প্রাহ্মগণ যাহা করেন, করুনঃ আমি করিব না। নর্তকীর রাস্তায় 
আমি আমার অধিকৃত নুচ্যগ্র ভূমি দিব না।” 


আহা, ১৮৬ । হীরার জাঙ্গাল। ১৬৭ 


_. নবীনচন্দ্রের উদ্ধত ব্যবহারে ও অন্তাক্স কথায় ব্রাহ্মণের টধর্য্যচ্যুতি 
ঘটিল। তর্কালঙ্কার উঠিয়া! দাড়াইলেন; বলিলেন, তোমার মত অধর্্মা- 
চারীর দানগ্রহণে যদি পাঁপ না প্লাকে, তবে নর্তকীর দানগ্রহণে ৪ 
পাপ নাই।” 

তর্কালঙ্কার সে গৃহ ত্যাগ করিল্গেন। সভাস্থ সকলে স্তস্ভিত হইয়া কোন 
আসন্ন অন্ঞাত দুর্ঘটনার আশঙ্কা করিতে লাগিল। অপমানিত .নবীনচন্র 
ক্রোধে বাতাহত অশ্বখপত্রের মত কাপিতে লাগিলেন। 

৬ 

তর্কালঙ্কার মহাশয় গৃহে ফিরিয়া! গৃহিণীকে ও ছাব্রদিগকে বলিলেন? 
“এত দিনে এ গ্রামের বাস উঠিল।” তিনি সকল কথ! বুঝাইয়া বলিয়া, 
তাহাদিগকে আপনার গ্রামম-ত্যাগের সঙ্কল্পল জানাইলেন। সে রাত্রিতে 
তর্কালঙ্কারের গৃহে কাহারও নিদ্রা হইল ন]। 

হীরা প্রভাতে আসিয় তকালঙ্কার্ মহাশয়কে প্রণাম করিল। তককালক্কার 
মহাশয় বলিলেন, “বসে, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না।” হীরা বড় 
আশা করিয়া আসিয়াছিল। এই কথায় তাহার মুখ ম্লান হইয়া গেল। 
তর্কালক্কার মহাশয় তাহ লক্ষ্য করিলেন; বলিলেন, “তুমি নিরাশ হইও নাঃ 
পুণ্য সক্কপ্প পরিত্যাগ করিও না। এ গ্রামের চরিত্রহীন ভূত্বামী নর্তকীর 
দ্বান লইতে কুষ্ঠিত। কিন্তু তোমার এ সাধু সঙ্ধল্প ভগবান কার্ষ্য পরিণত 
করাইবেন। অসাফল্যে নিরুৎসাহ হইও না।» 

হীরার চন্ষু ফাটিয়া জল পড়িল। সে তর্কালস্কার মহাশকে "পুনরায় 
প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল) ভাবিতে ভাবিতে গেল, কি দোষে সে 
লাস্থিত? তাহার অনাথ। জননী শিশু কন্ঠাকে লইয়৷ যত ছিন পারিয়া- 
ছিলেন, দারিদ্র্যের ও প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন ; শেষে 
শুধু জীবনরক্ষার জন্য নর্ভকীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তখন 
গ্রামের সম্পদসম্পন্ন ব্যক্তির তাহার দিকে ফিরিয়া চাহেন নাই। 
তাহার পর সে--সমাজচ্যুতা আশ্রয়্হীনা অবস্থায় সেই ব্যবসায়ই অবলম্বন 
করিয়াছে; পাপের পদ্ধিল প্রবাহে তাসে নাই। সে অধিক ত্ববণার্থ, না, 
য়ে সকল কুলনারী সন্তান, সম্মান ও সম্পদ-তিনেরই অধিকারিণী 
হইয়াও শ্বেচ্ছায় পাপপ্রবাহে জঙ্গ ঢালিয়! দেয়_যে সকল পুরুষ রমণীর 
সর্বনাশ করে-সতাহারা অধিক দ্বণ্য? ৫স ভাবিয়। কিছু হির করিতে 


১৬৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৩য় সংখ্য!। 


গ্রিল না। কিন্ত সেজানিত নাঃ সে পাপের প্রবাহে অবগাহন করিতে 
চাহে নাই, ঢাকার মোক্তার নবীনচন্দ্র রায়ের দ্বণার প্রস্তাব স্বণায় 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাই আজ সে লান্ছিতা_-তাই আজ তাহার পুণ্যপথে 
এই বাধা। 
নত 
হীরা ভাবিতে ভাবিতে বাজার ছাড়াইয়া নদীতীরে গেল, _বজরায় 
উঠিল। তখন আবার বর্ষণ আরম্ভ হইয়াছে। প্রক্কৃতি যেন তাহারই মত 
বিষাদকাতরা। ধরণী শ্বচ্ছান্ধকারে আচ্ছন্ন ও নববারিপরিপ্ন,তা_ বিষ! 
স্ুবর্ণময়ী-কশাতুল্য-বিছ্যত্তাড়িত নভোমগ্ুল যেন অন্তঃস্তনিত নির্ধোষে 
আপনার ব্যথা! জানাইতেছে। বজরায় ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়াসে 
আপনার নিঃসঙ্গ শয়নে লুটাইয়া কাদিল-_-কি দোষে__কোন পাপে তাহার 
এ লাঞুন। ? 

মধ্যাহ্নে মাবীর্দিগের আহার শেষ হইলে সে বজরা ছাড়িতে বলিল। 
তখনও বর্ষণ চলিতেছে; তাহার উপর আবার প্রবল প্রতিকূল বাতাস 
বহিতেছে। বৃহৎ বজরার গতি অত্যন্ত মন্দ হইয়া আসিল। মাবীর! 
গুণ টানিতে তীরে নামিল। গুণের পথ ডূবিয়৷ গিয়াছে-জল তাঙ্গিয়া 
মাবীর! বহুকষ্টে গুণ টানিয়! চলিল। কিন্ত তাহার৷ অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পার্ল না। যে স্থানে খাল আসিয়া নদীতে পাড়য়াছিল, সেই স্থানে 
খালের প্রবল প্রবাহে নদীতে ঘূর্বাবর্ত সুষ্ট হইয়।ছিল-_দুই পারে পথ ভাঙ্গিয়। 
তাসিয়া' গিয়াছে। আরও কতকগুলি নৌক1 সেই স্থানে আসিয়া আর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। যে পারের গ্রামে হীরা লাঞ্ছিত হইয়াছিল, 
তাহার পর, পারে কতকগুলি লোক দূরে দাঁড়াইয়া নদীর প্রবাহ দেখিতেছিল। 
তাহাদের বেশ দেখিয়া হীর। বুঝিল, তাহার! উচ্চবর্ণসস্ভূত নহে। সন্ধান 
লইয়া! সে জানিল, সে গ্রামে “ভদ্রলোকে'র বাস নাই--টৈবর্ত, ধীবর ও 
নমংশুদ্র_এই তিন জাতীর লোকের বাস। অগ্রসর হইতে না৷ পারিস! 
হারার বঙ্জর! কুলে ভিড়িতে হইল। হীর! গ্রামবাসিগণের নিকট নদীর কুলে 
রাস্তা বাধাইয়! দিবার প্রস্তাব করিল। ভদ্রলোকের! তাহার যে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, এই গ্রামের অধিবাসীর1 সে প্রস্তাবে সাগ্রহে 
সন্মতিদান করিল। তাহাদের পঞ্চায়তে সে দান গ্রহণ করা স্থির হইল। 
হীরার মনের ভার কাটিয়া গেল। বর্ধার আকাশে মেঘ সত্গিয়। গেলে 


আধাঢ়, ১৩১৬। হীরার জাঙ্গাল। ১৬৯ 


*ঘেমন চন্দ্র শোভা পায়, তাহার মনে তেমনই আনন্দ প্রদীপ্ত হইল, তর্থন 
তর্কাপঞ্কার মহাশয়ের সেই কথ। হীরার মনে পড়িল, "তোমার এ সাধু 
সঙ্ধ্ন ভগবান কার্যে পরিণত করাইবেন।” ব্রাঙ্গণের ,বাণীতে সে যেন 
দেবতার আশ্বাস শুনিয়াছিল, মনে হইল। 


নি 

সে বৎসর আর হারার পুরী যাওয় হইল না। সেগ্রাষের ছুই জন মণ্ঙ্গকে 
সঙ্গে লইয়া গৃহে ফিরিয়া! গেল, এবং তাহাদ্দিগের নিকট রাস্তা-নিশ্দাণের 
ব্যয়নির্্াহার্থ আবশাক অর্থ দিল। 

পর বৎসর পুরী যাইবার পথে হীরার বঙ্গর! পূর্বববারের মত বাজারের 
ঘাটে ভিড়িল। তর্কালক্কার মহাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিয়। হীরা জানিল, 
তিনি সে গ্রাম ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন ;_তীহার সঙ্গে সঙ্গে অন্য ব্রাঙ্গণগণ ও 
সে গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। পার্বর্তাঁ গ্রামের জমীদার সাদরে স্টাহা- 
দিগকে আশ্রয় দিয়াছেন। সেই গ্রামে যাইয়া হীরা! তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
চরণবন্দনা করিয়া আসিল। তিনি তাহার কার্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। 

হীরার বজর। তাহার অর্থে নির্টিত পথের নিকটবর্তী হইলে সে মাবী- 
দ্রিগকে উঠিয়। নৌক1 বাহিয়া যাইতে বজিল। সে পথ দেবতার নামে 
উৎস্থষ্টর) তাহ! সে তাহার প্রয়োজনে ব্যবহার করিবে না। যাইবার ও 
ফিরিবার সময়ে সে এত গোপনে গতায়াত করিয়াছিল যে, গ্রামবাসীর! 
তাহার গমনাগমনের বিষয় জানিতেও পারে নাই। 

কু ক খ খঁ চে 

দেড় শত বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে। বাঙ্গালার আর সেণ্রপ নাই। 
নূতন সভ্যতার সহচর রেল-পথের ও রাজপথের বাহুল্যে দেশের জল- 
ধারার পথ পরিবর্তিত হইয়াছে। বিল শুকাইয়1 উঠিয়াছে। খালের গর্ভে 
ধান্ত জন্মিতেছে। নদীর আোত শীর্ণ, শৈবালদলজড়িত, রোগাশ্রয়। 
এখন আর বর্ষায় নদী কুল ছাপাইয়! যায় না। সবই এখন পরিবর্তিত । 
কিন্ত আজও লাঞ্ছিতা নর্তভকীর সেই পথ বর্তমান। পথ বহুদিন অসংস্কত, 
_জীর্প। কিন্ত আজও খন বর্ষার ধারাপাতে মাঠ ভাসির। যায়ঃ তখন 
'হীরে। নটীর জাঙ্গাল'ই গ্রামবাসীদিগের যাতায়াতের একমাত্র উপায়। 

জ্ীহেমেনত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


১৭০ 


বিদ্যাসাগর । 
সঙ্গীত 
(১) 
তারক! নিবিয়। যাক ; তথাপি অসীম ব্যোমে 
অযুত বরষ বাহি? তাহার কিরণ ভ্রমে ! 
সঙ্গীত থামিয়। যায় ; তথাপি স্বতির মাঝে 
মানব-জীবন ব্যাপি” তাহার বাঙ্কার বাজে ! 
কুস্থম শুকায়ে যায়; তাহার সৌবভর।শি 
প্রভাত-পবন সনে কাননে বেড়ান্ন 'ভ!”প. ! 
প্রতিভ] চলিয়! যায় ; তাহার মহিম। জাগে-__ 
তকতি করুণ! ন্েেহে ক্ষমায় সেবায় ত্যাগে ! 
(২) 
বিদ্যাসাগর করুণাসাগর 
ৰ শৌর্য্যসাগর তুমি, 
তোমারে পাইয়। আমরা ধন্ত, 
ধন্য ভারতভূমি । 
জলধির মত গভীর উদ্বার, 
হ্টামল কোমল সম বসুধার, 
পর্বতসম দুঢ় ও সমুচ্চঃ 
নীল অন্বর চুমি। 
প্রচার করেছ জীবনে যে কাজ, 
সাধিয়াছ সেই কাজে, 
করেছ তুচ্ছ অরির ক্রকুটী, 
জীবন-সমর মাঝে । 
কাদিয়াছ তুমি পরের জন্য, 
মাথায় করিয়া নিয়েছ দৈন্ঠ, 
তোমারে পাইয়া আমরা ধন্ত, 
খন্থ ভারতভুমি । 
শ্রীদিজেন্্লাল রায়। 


১৭১, 


আদালতের অবমাননা । 


লাঁটসেন ডিপুটা সেকাঁলের। বাষটি বৎসর বর়ঃক্রমে পেন্সন লইবার 
বাবস্থা করিতেছিলেন। গেজেটনুক্ত 'ক্মচারিগণের ইতিহাসে তাহার বয়দ 
বাহান্ন। পুত্র নসীরামের মতে তাহার পিতার বয়স পঞ্চাশ বংসর মাত্র 
পুলের মাতার বিবেচনায় চল্লিশ । গোবিন্দ উকীলের মতে বাহাত্তর বৎসর । 
হরে দরে পঞ্চানন। 

আমরা বলিতেছি ১৮৮১ সালের কথা। স্থলতানপুরের বিখ্যাত 
ম্যাজিষ্ট্রেট ক্রোটন সাহেব গবর্মেটকে লিখিলেন,__“এখানে দাঙ্গার মোক দম! 
ক্রমেই ঝড়িতেছে। আমার কর্মচারী ডিপুটাগণ প্রায়ই অল্নবয়স্ক। এক জন 
বিচক্ষণ পাকা ডিপুটী চাহি ।* 

ইহারই উত্তরের সহিত লাউসেন্‌ ভিপুটী আসিয়! পড়িলেন। রমানাথ 
উক্কীলের এক জন বন্ধু লিখিকাছিলেন,_-“ভিপুটীবাবুর জন্য ২০২ টাকা ভাড়ায় 
(কিংবা কমে যদি হয়, 'তবে বেশী উপকৃত হইব ) একটা দোতলা বাড়ী চাহি। 
সম্মুখে উদ্যান, পশ্চাতে পুকুর থাকিবে। পাইখানা চারিটা চাহি, একটি গৃহিণীর 
জন্ত, একটি পুত্র নলীরামের জন্য, একটি ছোট ছেলেপিলেদের জন্য, এবং 
একটি ঝির জন্য । কর্তা যখন যেটাতে খুসী যাইবেন। তাহার ও বিষয়ে 
বড় মন নাই। অগ্নিমান্দ্গ্রস্ত, এবং আফিং থান । ভূত্যগণ মাঠে যাইবেক। 
বাসাটি খেন নির্জন স্থানে হয় ।৮ 

আমার পিতৃব্য “মধু খুড়ো” রমানাথ বাবুর পৃষ্ঠপোষক । চিঠি পাই়াই 
ইতস্ততঃ বাসার অনুসন্ধানে ছুটিলেন। প্রথমে কোথাও উক্ত *প্রকারের 
বাসা প্রশংসিত ডিপুটীর জন্ত পাওয়া গেল না। কিন্তুখুঁড়ো আমার বহুদর্শী 
লোক । রামসহায় দারোগার সাহাযো তাহা অপেক্ষাও উংকষ্টতর বাটী 
আবিদ্ধার করিয়া ফেপিলেন। সেটা স্থানীয় এক জন হিন্দুস্থানী জমীদারের 
বাগানবাটী। আতর, লিচ্‌, কাটালে পরিপূর্ণ বাগান, পুক্করিণী ভর! মাছ, 
পুষ্পোদযানে লতাকুঞ্জে শোভিত । 

মধু, খুড়ে! ষ্টেশনে গিয়! ডিপুটার সম্তাষণার্থ পাইচারী করিতে লাগিলেন। 
“সিনিয়র” ডিপুটীবাবু পূরবববন্স্থ, কিন্ত অনেক দিন এ দেশে থাকিয়া শি 
। ভাষাতেও কথা কহিতে পারেন, এমত শুন! গিস়্াছে। 


১৭ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ওয় সংখা! । 


* হুস্‌ ভুদ্‌ করিয়া টেশ আসিল। হঠাৎ এক জন লোক গাড়ী হইল" 

লাফাইয়া টেঁচাইল, “রমানাথ বাবু আপছ্যান্‌ কি?” 

মধু খুড়ো! অগ্রননর হুইয়া বলিলেন, তোমার নাম কি ?” 

উত্তর,__প্হলধর। আমি ডিপুটা সাহেবের ভূত্য, কর্ত! দাড়া মাশুলে।” 

তৎক্ষণাৎ কোর্ট কন্ষ্টেবলের দাহাধ্যৈ মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী হইতে কর্তা 
অবরোহণ করিয়াই চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

“কই, রমানাথ বাবু আসছ্যান না ?” ৮ 

মধু। হুজুর! আমি মধু মোক্তার, আমি তাহার অনুমতি রুমে আমিয়াছি। 

কর্তা! ব্যাশ । পোলাপানেরে দেখ্যা লও । 
বাসা ঠিক? 

মধু। আজ্ঞা হা। 

চি 

একালের ডিপুটাগণের বাদ চিংড়ীর মত ততটা আদর নাই। কিন্তু 
পুর্ব্বেছিল। সং-এর মত হইলেও লোকে ভয় করিয়া চলিত ) কেন না, তখন 
নিম্ন আদালতের একট! আত্মগরিমা ছিল। এখন ছুই তরফ হইতে ধাক্কা 
খাইয়া তাং! উঠিয়া গিয়াছে। ভালই হইয়াছে; কেন না, ধাক্কা খাইলে 
মানুষ অপদস্থ হয় বটে, কিন্তু আত্ম! পদস্থ হয়। 

ডেপুটী বাবু সাহেবকে সেলাম দিয়া ১*টার সময় বাটীতে ফিরিয়াছেন। 
ভৃত্য হলধর হুক! বোঝাই করিয়া বসিয়া! আছে। পুত্র নসীরাম রেলে রাত্রি- 
জাগরণ 'বশতঃ গাছে উঠিয়া ঘুমাই! পড়িয়াছে। গৃহিণী “ঝাল কাসন্দী, বোতল 
হইতে বাহির করিতেছেন, এবং পাচক রন্ধনশালায় চুনাপ্‌ুটা ভাজিতেছে। 
দুইটি ক্ষুদ্র উলঙ্গ বালক রামসহায় দারোগার উদ্দা ধরিয় টানিতেছে। দারোগা! 
সাহেব তাহাদিগকে ডিপুটী সাহেবের পুত্র ভাবিয়! 'চুমকুড়ি' প্রদ,নপূর্ব্বক 
থাতির করিতেছেন। ঝি বামাঙ্থন্দরী পার্খের ঘর হুইতে স্বীয় পুক্রগণের আদর 
দেখিয়া সগর্ধে দারোগ! সাহেবের দিকে কটাক্ষপাত করিতেছে । হরিচরণ 
পেশার হস্তযোড় পুর্ব্বক সিড়ির নীচে দাঁড়াইয়া আছে। 

লাউসেন ডিপুটী বাহিরে আপিবামাত্র বালক্গণ পলাইয়া' গেল, এবং 
ভূত হক্কা যোগাইল। 

দারোগা সসম্ত্রমে সেলামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুরের কোনও অস্থথ 
নাই ত?” * 


আহা, ১৯১৬1 আদালতের অবমাননা] । ১৭৩ 


'ভৃতা হলধর বলিয়া! উঠিল, “কর্তার বহুমূত্র রোগ আছে।” 
ইহাতে কর্তা চটিয়া বণিলেন,_"শ!--, তুই বা! বেআদব--।” 
দারোগা । অত্ন্ত বেয়াদব। ৃ 
লাউসেন। কিন্ত পুরাতন ভূত্য। ইহার সাত পুরুষ আমার পিতার অন্নে 
প্রতিপালিত । 
দারোগা । তবে গোল্তাকি মাফ কর! যাইতে পারে। 
লাউসেন । ও লোকটি কে? 
দারোগা । পেশকার সাছেব। আমরা উভয়েই লালা কারস্থ। ছাপরা 
জেলার বাড়ী। 
লাটসেন। ব্যাশ্‌.। আমি হিন্দস্থানী দ্যাশে লালা কর্মচারীই পছন্দ 
করি। প্যাশকার! এদিকে আইস। 
গেশকার বিনীততাবে আসিয়। হুজুরের গুভাগমন সম্বন্ধে গাহিলেন, 
এবং হুজুরের পূর্বপুরুষ ( অর্থাৎ, পূর্ববে যিনি ডিপুটী ছিলেন ) সম্বন্ধে অনেক 
নিন্দাবাদ করিরা ভিপুটী বাবুর মন যোগাইলেন। 
লাউসেন। বোধ হুর তিনি ডালি লইত্যান্‌। রঃ 
পেশকার। বহুত, এবং তজ্জনা সকলে চটিয়া ডালি বন্ধ করিয়াছে। 
এখন কোন ও__দেয় না। 
লাউসেন। সেটাও অবমানন! । তবে সামান্য ভাঁলির তরে ধর্ত্রষ্ট-_ 
কি কও দারোগা সাহেব ? 
দারোগা । অবশ্ত। এইরূপ অন্ততঃ অনেকের মত। 
পেশকার। সেই আসল কথা। ধর্ম রক্ষা কর! উচিত। 
তাহার পর সকলে সকলের দিকে তাকাইলেন, এবং £ইউভজ্কে ডিপুটী 
বাবুকে সেলাম করিলেন, এবং ডিপুটী বাবু গম্ভীরবদনে বিয়া! রহিলেন। 
৩ 
লাউসেন ডিপুটী এজলাসে বিরাজ করতঃ অপ্রতিহত প্রভাবে শাসন, তর্জজন ও 
গর্জন দ্বারা অল্প দিবসের মধ্যেই আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । 
1 মধুমোক্তার ও রমানাথ উকীলের পসার বাড়িতে লাগিল । উকীল-মহলে 
একটা কমিটী হইল। গোবিন্দ বাবু তাহার সভাপতি | 
.. গ্লোবিন্দ বাবু, বলিলেন, “বিচারক তিন প্রকার,__“ম্বেদজ, অওজ ও 
উদ্তি'। এটা মহ্সংহিতার মত। উদ্ভিদ পবচারক ভু'ইফোড়। তান 


্ ্ 


১৭৪ সাহিত্য | ২*শ বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


নিজের গুণে শাসন করেন, এবং লোকরঞ্জক হুন। স্বেদজ হাঁকিম মাথার 
ঘাম মাটীতে ফেলিয়া অনসংস্থান করে মাত্র । স্বেদ্জের অনেক "ব্রাঞ্চ 
(শাখা ) আছে। অগ্ুজ হাকিম পর্দানসীন 1” 

গোণক বাবু বলিলেন, “ইনি কি প্রকার ?” 

গোবিনা। ঠিক বুঝা যাইতেছে না। 

গোলক । আমল কথাটা কি? 

বছুনাথ মোক্তার নম্বরে বলিল, “বুঝা বড় শক্ত। সদ্বিচার না হয়, ক্ষতি 
নাই; কিন্ত এক দলের প্রতিপালনার্থ অন্য সকলের অন্ন মারাটা কি রকম,_- 
বুবিতে পারা যায় না ।” 

গোলক । বিনয় বাবু! কি বল? 

বিনয় বাবু ব্রাহ্ম। ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “আমি কিছু বুঝি না। 
ঈশ্বরের বিধান শীগ্রই শাস্তি আনয়ন করিবে । 

গোলক । আইনের ত কোনও ধার ধারেন না। 

গোবিন্দ। সেটা আপীলের পক্ষে ভাল। 

গোলক । শী চটিয়া যান। 

গোবিন্দ। সেটা আরও ভাল। চটিলে আর জ্ঞান থাকে না। জ্ঞান 
না! থাকিলে মাথা ঠিক রাখা যায় না। বত ভুল হয়, ততই ভাল। 

ছু মোক্তার। সে দিন আমার মকেল ধন্ুর্ধারী সিংহের বিরুদ্ধে ৩০৪ 
দফার মোকদদমা চলিয়াছিল। 

গোবিন্দ। খুন? 

যছু। না) সিং মহাশয়ের গরু হঠাৎ দড়ি খোল! পাইয়া বলদেবের 
ছেলেকে ঢু'সাইয়া মারে। ইহাতে রামচন্দ্র খুনের দাবীতে অভিযুক্ত হয়। 
দায়রাতে সোপর্দ হইয়াছিল। জ্যাকসন আসিয়া! খালাস করিয়া লইয়াছে। 

গোলক । ছলিম খা তাহার পত্বীকে আবছুলার নিকট রাখিয়া মক্কায় 
গিয়াছিল। তীর্থ হইতে আসির! তাহাকে অন্তঃসত্ব! অবস্থায় পাইয়া নালিস 
ঠুকিয়া দেয়। 

গোবিন্দ । ৪৯৭ ধারায়? আমার ত বিশ্বাস হয় না। আবহুল্লা নিজে 
হাজি, বৃদ্ধ, এবং ধর্শপরায়ণ। 

, গোলক । অতএব বিশ্বাসঘাতকতার * “চার্জে ৪*৮ ধারায় তাহার 

ছয় মাস কারাগার হয়। ছুটা মোকন্দমাতেই মধু খুড়া বাদীর পক্ষে ছিলেন। 


আবাঢ়, ১৩১৬ ॥ আদালতের অবমাননা । ১৭৫ 


সকলে হাসিল। গোবিন্দ বলিলেন, “দেখ দাদা, এ স্থলে সোজা, 
উপার, চটান। ঘোরতর টিলেই উনি প্রস্থান করিবেন। আমি গ্রকবার 
দেখিব।” 
৪ 

একটা নঙ্গীন মোকদ্দমার বিচারে প্রায়" সপ্তাহ কাটিয়া গিয়াছিল। লাউসেন- 
চন্দ্র আদালত হইতে আসিয়া শ্রান্ত ও ক্লাপ্ত হুইয় চেয়ারে লম্বমান। হুলধর 
গাড়, ও হুকা জলপুর্ণ করিয়া উপস্থিত 

লাউসেন। নসীরামকে দেখছি না? সে ইস্কুল হ'তে আদ্ছে? 

হুলধর ৷ হু£। 

লাউসেন। ডাকিয়! ল?। 

নসীরাম অনেকট। সজলননননে ও অনেকটা গম্ভীরমুখে বলিল ষে, তাহার 
স্কুণ কামাই হওয়াতে জরিমান! হইয়াছে । 

লাউসেনচন্ত্র শুনিয়৷ অত্যন্ত চটিলেন। “তুমি ব্যাআড়। বান্দর, আমি 
পূর্ব হইতেই জান্ছি, তোমার ল্যাথাপড়া হব! না।” 

নসীরাম বলিল, তাহার ঘুনাচিংড়ী থাইকা পেট কামড়াইয়াছিল। 

লাউসেন। বি! এদিক আস'। তুমি বাঞজাণ হত্যা ঘুস্বা চিংড়ী আন? 
কার লাগা? 

কথা শুনিয়া গৃহিণী আদিলেন। বাজার-খরচের মোটে কুড়ি টাকাতে 
সন্কুলান হয় না) এবং এত কম পর়সাঞ্প কালিয়! কো্ম্া হওয়। অসম্ভব। 

“তামার তামাকুতেই দিনে ছয় পর়স! লাগে ।” 

লাউসেন আরও চটিলেন ।--“আমার তামাকুর উপর তোমার ব্যাআড়া 
দৃষ্টি ভাল ঠ্যাকে না । তোমার পাতার গুঁড্যার (দোক্রা )খরচ কত, তা 
আগে হিন্তাব কর। 

হলধর বলিল। ্হঃ।” 

গৃহিণী সরোষে হলধরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন, “তুই বাড়ী 
হত) এখনি বারায়া যা” 

তৎপরে ভয়ানক ক্রন্দনধবনি আরম্ভ হইল। 

কর্তা ক্ষীণভাবে বলিলেন, “আরে, আমি যা বলছিলাম, সেড। তা না। 


বৃদ্ধ বয়সে কাতর হইয়া পড়ছি | তোমরা সকলে মিল) আমাকে মারবা। 
কি বিপ্যয় সংসার 1”: 


১৭৬ সাহিত্য | শব ওর নখ! 


বি আসিয়া গৃহিণীকে লইয়া গেল। হলধর আবার তামাকু বোঝ।ই 
করিল। 

হলধর। মাছের অভাব কি? কর্তার হুকুম পালি আমি এই পুরন 
হইতেই মাছের কিনার! করিয়া লইত্যাম। 

কর্ত।। যাও, এ সংবাদ বাটীর 'মধ্যা দাওগা। আমি ত্যক্ত হইছি। 
নসীরাম ! তোর ইস্কুলের হেডমাষ্টর কেডা ? 

নলীরাম। হেডমাষ্টার জগদীশ বাবু, কিন্তু গোবিন্দ উকীল সেক্রেটরী। 
হেডমাষ্টার জরিমানা মাফ কর্তি চাইছিল্যান, কিন্তু গোবিন্দ বাবু মঞ্জুর 
করেন নাই। 

কর্ত।। আচ্ছা, তুই যা; আমি গোবিন্কে কাল দেখে লব*নে। 


৫ 

আদালতে লোকারণ্য। দাঙ্গার মোকদ্দমা। প্রা ১২* জন সাক্ষী। 
আসামীর পক্ষে গোবিন্দ উকীল, এবং পৃষ্ঠপোষক আরও ছছ্ধ জন। বাদীর 
তরফে মধু মোক্তার ও কোর্ট বাবু। 

কনষ্টেবল লছমন সিংহ পয়সা আদায়ের ফিকিরে চতুঙ্গিকে পরিভ্রমণ 
করিতেছিল। রামসহায় দারোগা! ও ফাঁড়ির হেডকনষ্টেবল বৃক্ষতলায় সাক্ষীর 
নিকট মোতায়েন ছিল। 

প্রথম সাক্ষীর জেরা আরম্ভ হইল। গোবিন্দ বাবুর সঙ্গীন জেরা । সাক্ষীর 
কালঘাষ ছুটিতেছিল। 

গোবিন্দ। যখন ৩নং আসামী তোমাকে মারে, তোমার মুখ কোন 
দিকে ছিল? 

সাক্ষী । পশ্চাংভাগে। 

গোবিন্দ। (আদালতের প্রতি ) এট! রেকর্ড করিতে আজ্ঞা! হউক। 

ডিপুটা। আরে রও। (সাক্ষীর প্রতি) এডা ক্যামনে ? তুমি সম্মুখে, 
তোমার মুখ পশ্চাতভাগে ? তা! হলি দাঙ্গাকারীকে দেখতে পাইল কিরূপে ? 
বোধ হয় সে পশ্চাৎ হতি মারছিল। 

গোবিন্ব। হছুরের এরূপ সঙ্কেত করা জন্যাব্র। সাক্ষীর পূর্ব্ব জবান- 
বন্দীতে বেশ জাহির হইয়াছে যে, দাঙ্গাকারী সম্মুখ হইতে মারিক্নাছিল। আমার 
আপত্তি ব্রেকর্ড করিতে আজ্ঞা হউক । 


. ডিপুটী। আমার বোধ হস সাক্ষী উই ওতর+ হইছে। নচেৎ পশ্চাৎ- 
ভাগে মুখ যাওয়া অসম্ভব। « 


আয, ১৩১৬। আদালতের অবমানন। ৷ ১৭৭ 


গোবিন্দ । এটা স্বাভাবিক। হুজুরের ও যাইয়া থাকে । 


ডিপুটী। ( সরোষে ) আমি সাক্ষীকে হাজতে পাঠাইতে চাই। 

গোবিন্দ। অকারণে । 

ডিপুটী। এডার নজীর আছে ।, সাক্ষীর মুখ পশ্চাতভাগে যাইলে সে 
আসামীর তুল্য । সাক্ষী সম্বন্ধীয় আইন দেখিয়া! লন । ৃ 

গোবিন্দ । আমি ঢের দেখেছি । আপনার দেখ! উচিত। ১৮৭২ সনে 
“এভিডেন্দ আত্টে”র সৃষ্টি | 

ডিপুটা। তোমার বাবাকে আইন পড়াইতি পারি। 

গোবিন্দ । ভিহ্ব পড়াইতে পারেন । 

ডিপুটা। তুমি ডিম্ব তুলিয়া আমার অবমাননা করছ ? 

গোবিন্দ। আপনি বাপ তুলিয়াছেন । 

ভিপুটী। গোবিন্দ ! আদালতের অবমাননা হইছে। প্যাশকার ! আই- 
নের দফা বাহির কর। . 

পেশকার। কোন দফা ? 

ভিপুটা। দঞ্চাটা মনে নাই, শুচীপত্র দ্যা । 

সৌভাগাক্রমে কার্য'বিধি আইনের স্ুচীপত্রে দফ। বাহির করিতে সমস 
লাগিল। ক্রোধের আতিশয্যে লাউসেন্5ন্দ্রের সম্পূর্ণ আইন-বিস্থৃতি ঘটিল। 
ইতাবসরে গোবিন্দ উকীল একবার হো হে করিয়া হাসিলেন। 

ডিপুটা উচৈঃম্বরে বলিলেন, “কনষ্টেবল্‌! ইহ্ারে ধর।” 

কন্ষ্টেবল, ডিপুটীবাবুর চাকর হলধরকে দেখিতেছিল। সে হুলধরকে 
জানিত না। হলধর বাদীর নিকট তামাকুর পয়সা আদায়ে ব্যস্ত ছিল। 
কনৃষ্টেবল তাহাকে গ্রেপ্তার করিবামাত্র সে চীৎকার করিয়া! বলিল, 

“কর্তা ! আমার তামাকুর পর্সসাতি পাহারাওয়াল! বাগ, চায় 1”* 

ইহা বলিয়াই সে কন্ষ্টেবলুকে চপেটাঘাত করিল, এবং উভয়ে মলযুদ্ধ 
করিতে করিতে পড়িয়া গেল। 

ইত্যবসরে উকীপবর্ণ সরিয়! পড়িলেন। রৈ রৈব্যাপার! পেশকার 
তখনও আদালত অবজ্ঞ! সম্বন্ধে দফা! বাহির করিতে পারে নাই। 

ভিপুটী বাবু বশিলেন, *তুমি মেচী ! প্যাশ.কার ! তুমি অপদার্থ। এক 
ঘণ্টায় দফাট! বাহির করবার পার্লা না !” 

গোবিন্দ উকীল চম্পট দিয়! বার্‌-লাইব্রেরীতে গেলেন। 

তৎপরে আর কোনও গোলযোগ হর নাই। 


“এক সপ্তাহ পরে ডিপুটী বাৰু ”এ স্থান বড় সুবিধার না”,__ ইহ! বিবেচনা 
করিয়! ছুটী লইলেন। 


১৭৮ 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা । 


ভারতী ।__আবাঢ়। এই সংখ্যার প্রথমেই, প্রনিদ্ধ চিত্রকর প্রঁযামিনীপ্রকাশ গঙ্গে।- 
পাধায়ের অস্কিত 'বিরহী যক্ষ' নামক চিত্রের ক্রি-বর্ে মুধ্িত প্রতিলিপি। মেঘদুতের বক্ষ 
“কনক-বলয়-জংশ-রিক্তপ্রকো ষ্ঠ; যামিনী বাবুর ব:ক্ষর উদ্যত করের প্রকোন্টে কনক-বলয় 
বিদ/মান ? অগ্ঠ গ্রকো।্ঠ উত্তরীয়ে আবৃত । অতএব,'যক্ষের হস্তে দৃশ্যমান কনকবলয়_কালিদাসের 
কল্সনা-কল্পিত বক্ষ-চিত্রের প্রতিবাদ বলিয়াই মনে হয়। প্রতিভাশালী চিত্রকর যামিনী 
বাবুর বক্ষ-কল্পনায়্ কোনও বিশেষত্ব নাই। বামিনী বাবু বে তুলিকায় কাদম্বরীর রাজনভ। 
কিয়া বশন্বা হুইয়াছিলেন, যক্ষের চিত্রে সে ভুলিক! ব্যবহার করেন নাই, সে পদ্ধতির 
অনুসরণ করেন ন।ই। যঙ্ষের ইন্দধ্ঙ্জতুলা সুদীর্ঘ জুলি ছেখিয়। সহজেই বুঝ! যায়, হাভেল 
ও জবনীন্রুনথের প্রবন্তিত “ভারতায় (চঞএকলা-পদ্ধাত'র নমুনায় যামিনী বাবু ভাহার যক্ষের 
কল্পনা করিয়াছেন । এ বক্ষও যেন 'বক্ষে'্ মত্ত বামিনা বাধুদ ক্সনাকে কারারুদ্ধ করিয়া 
সাবধানে পাছার! দিতেছে | শীধুত নুরেব্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় “অধার্ধরাত্রে ভিমিতপ্রদীপে? 
নামক চিত্রেষে উদ্ভট কজনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! হান্তাম্পদ । তাহার তৃলিকা-পুত্র 
কুশ:ক দেখির়! গ্রিঞ্ঞাস|:কগিতে হয়,“তুমি কে বট ছে? তোমায় চিনি চিনি করি, চিনিতে 
না)পারি, তুমি কে বট হে? গিরীশ বাবুর গানের ভাষায় বল। যার, “সখী ! নাহি জানিন্ু 
সোহি পুরুষ কি নারী! অবশেষে মনে পড়ে,__এইকুপ চেহার! অজস্ত(র গুহাচিত্রে দেখিয়াছি । 
কিন্ত অজন্তার গুহা হইতে নির্গত হুহশা, মুক্তার মাল পরিয়া, চারপাই-শায়ী হইলেই রামবিজরী 
কুশ হওয়া যার ন। সত্যের জনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্রকর কালিদ।সের :কল্পনার 
মনীলেপন কিয়! সহ্ৃদক্-সমাজের মনোবেদনার হেতু হইয়াছেন। প্র/অবনীন্রনাথ ঠকুরের "শিল্পের 
অ্রিধারা” ন।মক সন্দর্ভ উল্লেখযে।গ্য ; তথ্যপূর্ণ । অবনীন্র বাবু লিখিয়াছেন,__ 

“আমাদের শিল্পকারগণ প্রতিমা সকলের ভিন লক্ষ নির্দেশ করেন, “সাত্বিকী রাজসী 
দেবপ্রতিম। তামসী ভ্রিধা।' সান্বিকী প্রতিমা! হুচ্চেন, “যোগমু্রস্থিতা? ; রাঞ্জসী “নানাভরণ- 
ভূষিত? ; আর উগ্ররূপধর! হচ্চেন তামসপ্রতিম1। [“সত্বিকী' নর, সাত্বিকী। সাহিতা-সম্পাদক |] 

“এই তিন গুণ যেমন পৃথক পৃথক প্রতিমায় দেখা যায়, তেমনি দেখি জগতের প্রাচীনতম 
তিনটা শিল্প,_ইঞজিপ্ত, ভারত, আর শরীক এই তিন গুণের হম্পষ্ট তিনট। মুত্র প্রকাশ করির 
আমাদের সন্দুখে বিদামান রহিরাছে। 

্রাচীন ইজিগ্ডের বে সভ/ত। সর্বব্তনী কালের সম্মুথে দস্ভতরে রাজদও উত্তোলন করিয়! 
স্বতদেহকে অবিনখ্বরত প্রদানের ব্যবস্থ। করিয়া], কালের প্রতাপকে রাজপ্রতাপের কবলে আনিয়! 
মন্তাকে অমরত্ব দিবার প্রস্তাব করিতেও কুিত হয় নাই, সেই প্রতুত্ব-তামস প্রাচীন সভাতার 
শিল্পনিদর্শন নীলনদীতীরে নির্ব্বাপিত ইজিণু রাজছ্ীীর মরুশ্রশানে কালবিজগ্লিনী বিভীষণ! 
বিল্ময়করী নারী সিংহের তামসী যুক্তি! 

“আর যে শ্রীক সভ্যতা কুস্ধিগিরের খেলাকে (01570710 &965 ) অমর লোকের ক্রীড়া 
দাম দিত; তোগানন্দে বেত্রীকৃ জাতি নরদেহে হীক্র উষ্ব্্য গোগ করিয়াছে, তাহাদের শিল্প 
ইন্জ।নীতুল্য, শুঞজ নর্ঘবরে র[জন্বী মুর্তিতে বিরাধিত1। 


আহা, ১০১৩ মাঁসিক-সাহিত্য সগালোচন|। ১৭৯ 


“আর যে ভারত বৌদ্ধ ব! প্রাচা সভাত! মায়ার মূল. ছুঃখের মূল, আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করির়। 
পরমানন্ন সাগরে নির্ববণ-লাত করিতে ব্যস্ত ) যে বুদ্ধ করিয়া] ইতিহাস লিখিব।র বেলার তারিখ, 
সৈশ্ঠসংখ্যা, হতাহতের তালিক! ঠিক না ঝ্রিখিয্া অভিরাম দেবচরিজ্র বর্ণন করিয়া বায় ; বে 
একচ্ছব্রী সম্রাটের প্রতিমূর্তি না রাখিয়া, করুণার জনুশাসন ধর্মের অসংখা কার্তিস্তস্তে জগতের 
বৃহত্তর সাম্্রাজযথণ্কে নিরংচ্ছিন্ব মণ্ডিত করি তোলে তাহার আর্ধা শিল্পের সকল প্রকার 
বঞ্ধনমুক্ত ভাঁবঘন ধানান্তমিত সা॥ত্বক যুত্তি পার্থিব সৌন্দধ্য ও এশ্বধ্যের পদ্মাদনে চরণ স্থাপন 
করি প্রকাশিত আছেন। তিন প্রাচীন শিল্পের এ ত্রিধার। যে আবহপানকাল আপনার 
বিশুদ্ধতা রক্ষা করির়। চলিয়াছে এমন নয়) দেশকালভেদে সেটাতে অল্পবিস্তর সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে দেখ! যায়,_+বেমন রাজসিক শ্রীকৃ শিল্পে প্রথমে তামসিক রোমান, পরে সাত্িক 
খৃষ্টীর, শেষে জড় প্রধান ইউরোপীয় শিল্প ; সত্বগুপপ্রধান আর্ধ্যশিল্লে তামসী তান্ত্রিক ও রাজসিক 
মোগল শিল্প আমির মিলিয়াছে।? 

অবনীন্ত্র বাবু উপসংহারে ভারতীয় বৌদ্ধ শিল্পের মন্দির প্রভৃতির সঙ্গিণ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
কগিয়াছেন॥। অবনীন্ত্র বাবু এই প্রবন্ধের ভাবায় শদ্বিজেন্্রন।খ ঠাকুরের অনুকরণ কগিরাছেন । 
অনুকরণ কখনও সফল হয় না বন্তমান ক্ষেেও তাহ। বিফল হইক্লাছে। অতিবিস্তুভি 
দোষের পগিহার করিলে, প্রবন্ধটি আরও সংহত ও মনোজ্ঞ হইতে পারিত। ঠাকুর-বাড়ীর 
সকলেই বদি এই ভাবে ভাষার সংস্কারে ও নব-কলেবর-রিধানে প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে 
“মাত নকলে আসল খাত” হই! যাইবে, বিষয়ে ন্দেহ নাই,॥ “কবির নৈরাস্ত” নামক বালখিলা 
কবিতায় কবির নাম নাই। কবি বলিয়াছেন,_“শককল্পতর” হইতে-_শবকল্দ্রমে” অরুচি 
হইল কেন ?-_-চারুতর কথাগুলি চয়ন করিয়া 

“জানাই তোমায় এ মোর হৃদয়াবেগ 

বড় ইচ্ছা হার ! 
কিন্ত পারিলেন না, কেন না, 

'শব্দগুলি ভেঙ্গে পড়ে শতচুর্ণ ধার!” 
শব্দ শতচুর্ণ হইয়! যায়, তাহাও বুঝিলাম, কিন্তু শব্দের ধার কি? কবির ;নিরাশ হইবার 
কারণ নাই 7 কেন না, 'ধার'ই ক্ষণতক্গুর। ছুরীর ধার, ক্ষুরের ধার-_চূর্ণ না হউক,__পড়িয়া 
যায় । এমন কি, মহাজনের 'ধার/ও তামাদী হইয়(ধাকে। অর ভারতচন্ত্র বলির ছেন,-- 

“গড়িলে ভেড়ার শূঙ্গে ভাঙ্গে হীন্লার ধার 1 
অতএব, স্বানবিশেষে শবগুলিরও ধার ভাঙ্গিবে, তাহ! বিচিন্ত নয়। প্রীসৌরীন্্রমোহন সুখো- 
পাধ্যায়ের “প্রতিঘাত', নামক চলনসই গল্পটি মন্দ[ুনছে। প্রীধতীক্রমোহন বাগচীর 'জন্মতৃি” 
নাষক কবিভার ছুই একটি চরণ মন্দ নয়। কিন্তু শব্দ-চয়নে লেখক অত্যন্ত উদ্দাম, __একেবারে 
শনিরস্কুশাঃ কবর১!, আর, ভাষ! ও ছন্দের প্রদাধন ও পারিপাট্য যে কবিস্ভার পক্ষে অপরিহার্যা, 
অনেক অনুকারী কবি তাহা তুলিয়া! বান। অবস্ত, “্ঘবির মাজিযা রূপ ও ধরিয়া বীধির়া 
প্রের্দ হয় ন-তবু, যতটুকু বিধিদত্ত,* ঘষিলে মাজিজে তাহা একটু উজ্জল ও হুন্দুর হতে 
প।য়ে লেখনী বাহ প্রসব করে, তাহাই কবিতা! হইতে পারে না। খনির হীরাও কাটিয়া, 


১৮০৩ সাহিত্য । ২০শ বর্ণ, ৩য় লংখা]। 


ব্যবিয়, মাঙ্জিযা] লইতে হয়। 'পরলোকগত সেনাপতি নুরেণ বিশ্বাস উল্লেখষেগা। 
জীজোচিরিন্রনথ ঠাকুর ফেলিসিক'| গ্ঠালের ফরাসী হইতে “পাদশা' নামক একটি মনোরম 
নিবন্ধ চন্ন করিয়াছেন । প্রীসতোন্ত্রনাথ দত্তের 4যক্ষের নিবেদনে' দৌন্দর্যা আছে; কিন্ত 
তাহা স্থানে স্থানে ক-কল্পনার কলুষিত হইয়াছে 1* 
“কুর্ধোর রক্তিম নয়নে তুমি মে! দাও হে কজ্জল, পাড়াও ঘুম, 

পড়িয়! একটু হতবৃদ্ধি হুইতে হুয়। “নূর্য্যের রক্তিম নয়ন কি? রক্তিম হুর্ণা-বিম্ব বরং 
নয়নের সহিত উপমিত হইতে পারে, কিন্ত তাহার রক্তিম নয়ন” কি? বপ্টির চুম্বন 
বিথারি চলে যাও? বলিলে মেধ কি বুবাবে? বৃষ্টির চূন্বন', ন1 চুম্বনের বৃষ্টি? অথবা 
বৃষ্টিরূপ চুম্বন? 'বৃস্তের বন্ধন আশাতে বীচে মন' কালিদাসের__'আশাবন্ধ: কুক্থমসদৃশং 
ঈ্গ ক» * সদাংপাতি প্রণগ্জি হৃদয়ং বিপ্রধোগে রুণদ্ধি'-_ এই অতুলনীয় কবিতার 
প্রতিধ্বনি ;-_কিন্তু উদ্ধত অংশে য্ল ভাব পরিষ্ফ,ট হয় নাই, বরং মন্কুচিত ও জঙ্গহীন 
হইয়াছে। সত্যোন্রনাথের শক্তি আছে: সাধন! করুন। ওুঁদাস্যে ও 'সনবধানতায় শক্তির 
অপঢয় হয়; আর 'নেহঃ পাপমাশঙ্কতে” ভাই সাবধান করিল'ম। শ্রীঅগবিন্দ ঘোষ 
“কারগৃহ ও ন্বাধীনত।' প্রবন্ধে আর এক পথে, আর এক ভাবে তাহার কারা-ব।স- 
কাঠিনী লিপিবদ্ধ করিয়'ছেন। অরবিপ্দের ইংরাঙ্জী রচনাপদ্ধতি-ও লিপিকৌশল অতুলনীয় । 
বাঙ্গ'ল। রচনায় ঠিনি অগ্যান্ত নহেন। কিন্তু বর্তধান প্রবন্ধে ও “নুপ্রভাতে'র কারা- 
কাহিনীতে তিনি প্রতিপন্ন করিগাছেন, প্রতিভা অনাধা-সাধন করিতে পারে। তিনি 
বাঙ্গাল! রচনায় যে মুন্দীয়ানার পরিচয় দিয়াছেন, অনেক নিপুণ লেখকের পক্ষেও তাহাও 
স্পৃহনীর় । অরবিন্দের রচন! হীরকের স্তাক্স দীপ্তিশালী চিন্তা-স্তবকে সমুজ্জল। প্রবন্ধের 
উপদংহারগুহইতে আমর! একটু উদ্ধৃত করিতেছি । 


প্রবাসী ।- বৈশাখ । রবীন্ত্র বাবুর “গোরা “চলিতেছে'--বলিলে অন্ায় হয়,__ 
ছটিতেছে। শ্রজপুর্বব5ন্ত দত্তের 'জ্যোতিষের রহন্ত মনোরম । ই্রপ্রভাতকুমার মুখে'পাধা!য়ের 
“প্রতাবর্তন' নামক গল্পট পড়িয়। আসর! মুগ্ধ হইরছি। বহুকাল এমন হন্দর গল্প পড়ি নাই। 
একটু সঙ্গিপ্ত হইলে গল্পটি আরও মানানসই হইত। শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের “সহজশোভন 
এবং কইকলিত জাতীয় ভাব' নামক ক্ষুদ্র নিবন্ধটি বাঙ্গ।লীর ধানযোগা । বিক্রমপুরের 
প্রথচীন কান্তি ও দর্শনীয় স্থানসমূহঃ উল্লেখযোগ্য । বৈশাখে শ্রীবুত নন্দলাল বসুর অক্কিত 


“মহাদেবের তাগবনৃতা" নামক একখানি স্থুরঞ্রিত:চিত্র প্রকাশিত হুইয়ছে। মহাদেব তাওব- 
নৃতা করিতেছেন, অথব!1 হাড়গ্িলের মত এক পায়ে দড়াইয়! জাছেন, তাচ| বুঝিতে পারলাম 
ন1। 'তারতীর চিত্রকলাপদ্কতি'র অমোঘ নিয়মে মহাদেবের আজতা-মাখা পদতল একটু দীর্ঘ 
বলিয়াই মনে হয়। আর লতানে অঙ্গুলি-চম্পক নয়-__ল(উ-ডগাগুলি ভ্রিশূলদণ্ডে জড়াইয়। 
আছে। মহাদেবের শুক্র নাই, গুক্ষ নাই ;--ভারতভীর চিত্রকলা-পদ্ধতি'র অনুরোধে চিত্রকর 
বন্ুজ। নরন্থন্দর !হইয়৷ মহা.দযের সেই মান্ধাতার আমলের দাড়ী গেঁফ কামার! দিয়াছেন। 
সৌভ্ডাগাক্রুমে মাথার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ মুণ্ডন করিয়া! দেন নাই । এই ন্বর্ণবর্ণ, কোমল, কুঞ্চিত 
চিকুর বৌধ কণ্র জটার কলা -কল্পন।। কালানলশিখ! ও ভগ্রন্ত পের কল্পন। মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
পৌরাণিক বর্ণনার অনুণীলন ও ধ্যান ন! করিয়। নন্দ বাবু ধেঁ মহাদেবের কজন! করিয়াছেন, 
ভাহ।কে অত্যান্ত 'নবা' বলিয়! মনে হয়। মহাদেবকে "নবীন রূপে কল্পনা! করিবার উদ্দোদ্ত 
কি, বলিতে পারি না। এই সংখার প্রক শিত, প্রসিদ্ধ চিত্রকর প্রীপিয়নাথ নিংহের অহ্কত 
“যম ও নচিকেতা নামক চিত্রধানি প্রশংসনীয় । ইহাও “ভারতীয় চিত্র” ; কিন্তু ভারতীয় চিত্র- 
কলাপদ্ধতি'র অনুপায়ী অর্থ[ৎ স্বন্তাবের বিশ্রোহী বা উত্তট নহে। এই চিত্রে প্রিয় বাবুর 
কল্পনা, শাস্্ীয় গবেবপ! ও চিতরাঙ্কনী প্রতিভার পরিচয় পরিষ্ষ:ট হইয়ছে । আমর! নর্বাস্তঃকরণে 
কামন? করি, তাহার কলা-সাধন। নফল হউক। 


সাধিত, ২*শ বধ, গর্ব সংখা!। 


স্নানযাত্রার মেলা । 
[ পল্লী-চিন্রে | ] 

এবার জ্যৈ্ঠ মাসের পূর্ণিায় ন্ানধাত্র! উপলক্ষে অনেক ধারী বেঙ্গল 
নাগপুর রেলপথে পুরীধামে যাত্র! করিয়াছিল। আমি তীর্থঘাতরী নহি? 
ভীর্ঘদর্শন পূর্বক পুণ্যসঞ্চয়ের হুরাশাও আমার নাই; কিন্তু দীর্ঘকাল এই 
জনবিরল পন্নীপ্রাত্তে বঙ্গজননীর স্নেহশীতল শ্যামাঞ্জচ্ছায়ায় বসির 
মাতৃভাষার সেবা করিতে করিতে মনে হুইল, এন্নপ একঘেয়েত্ব ছুঃসহ, 
কোথাও একটু ঘুরিয়া আসা যাক্‌। 

পূর্ণিমার পূর্ববদিন-_চতুর্দশীর রান্রে প্রতিবেশী বন্ধুর গৃহে বসিয়াছিলাম 
শুভ্র জ্যোৎদালোকে দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়। কয়েক বন্ধুতে গ্রামোফোনের : 
গান শুনিতেছিলাম ) কিন্ত সেই একঘেয়ে খন্খনে আওয়াজ কিছু কালের 
মধ্যেই অসহ্য হুইয়/ উঠিল; কলের গান বন্ধ করিয়া স্ীব কণ্ঠে বন্ধবর 
অমল বাবু খন ধরিলেন,-_ 

স্যশোদ! নাচাতে। তোমায় ব'লে নীলমণ্ি, 
এখন সেরূপ লুকাবে কোথা, ওমা, করালবদনী ? 
--শ্যামা 1” 

তখন রান্রিটা বেশ উপভোগ্য ও বন্ধুসমাগষয প্রীতিকর মনে হইতে 
লাগিল। চতুদ্দশীর চাদ আকাশে হাসিতেছিল ; চাদের চাদমুখ পুফরিণীর 
জলে প্রতিফলিত হইতেছিল? লম্দুখস্থ বাগানে অবন্ররোপিত রজনীগন্ধা 
ঝাড়.__তাহার দীর্ঘ কাণ্ডে থোক। থোকা! ফুল ফুটিয়! কৌমুদীরাশি-পরিপ্রাবিত 
নিশীখিনীকে মুছ সৌরতে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছিল। সমগ্র গ্রামখানি 
মৌন, নুপ্তবৎ স্থির) গ্রাম্যপথে জনপ্রাণীর সাড়া শব্ধ নাই। সংকীর্ণ পথ- 
গুলি আঁকিন্বা বাকিয়া নদীর ধারে, মাঠে, ভিন্ন পাড়ার গৃহস্থের কুটীরদ্বারে 
প্রসারিত। পথের ছুই ধারে কলা-বাগান, আম কাঠালের বাগান, তরিতর- 
কারীর ক্ষেত, বাশের ঝাড়। বীশের মাথাগুলি পথের উপর ঝুঁকিয়! 
পড়িয়াছে। পাতার ফাকে ফাকে জ্যোৎঙ্গালোক নিরস্থ আশ্যাওড়া ব৷ ভাট 
গাছের শীর্ঘদেশ চুন্বন করিতেছে বাশের নীচে একট। শিলাল শুফ পাতার 


১৮২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য।। 


উপর খস্‌ খস্‌ করিয়া! নড়িতেছে। এমন সময় চম্পক বৃক্ষের ঘন পত্রান্তরাগ 
হইতে একটা পাখী ডাকিয়া উঠিল, "বৌ--কথা কও!” 

রাত্রি অধিক হইয়াছে বুঝিয়া আমাদের মজলিস ভঙ্গ কর গেল। সেই 
সময় স্থির হইয়! গেল, পরদিন অতি প্রত্যুষে মুরুটিয়ায় স্নানবাত্রার মেল! 
দেখিতে যাইতে হইবে । তৎক্ষণাৎ চাকরকে ছুইখানি গোরুর গাড়ী ভাড়া 
করিয়া! রাখিতে আদেশ কর৷ হুইল) উধাগমের পূর্বেই তাহারা আমাদের 
গৃহদ্বারে উপস্থিত হইবে । 

সরকারী থাজনা-খানার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া! চারিট। বাজিয়। গেল। 
ছুই পাঁচ মিনিটের মধ্যে দঃজায় গাড়োয়ানের আবির্ভাব হইল ? গলায় ঘুঙ্গুর- 
বাধা ছুই দ্বামড়া বলদ ও একখানি ছৈ-বিশিষ্ট গরুর গাড়ী । প্রতিবেশী বন্ধু- 
গুহেও এইরূপ একখানি গো-শকট উপস্থিত হইয়াছিল ? গাড়ীর ভিতর 
বিচালীর গদী-_-এই গদীর উপর যথারীতি শয্যা বিস্তার করিয়া আমরা ছুই 
বন্ধু তাহার ভিতর প্রবেশ করিলাম । নির্জন পল্লীপথে গাড়ী হট্‌ হট্‌ করিয়া 
চলিতে লাগিল। 

প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যে আমর! গ্রাম ছাড়িয়া মাঠে পড়িলাম ; প্রথমটা 
কিছুকাল গাড়ীর মধ্যেই বসিয়া ছিলাম । কিন্তু দেখা গেল, তাহাতে হঠাৎ 
জখম হইবার সম্ভাবন। অতান্ত প্রবল ! সকলেই জানেন, গোরুর গাড়ীতে স্প্রিং 
থাকে না--এবং পল্লীগ্রামের পথ সমতল নছে। গাড়ী চলিতে চলিতে হুট, 
করি! ন্যাসা*য় পড়িলেই আমাদের ছুই বন্ধুর মাথায় সজোরে ঠোকা-ঠুকি 
বাধিল আর হুই চারিবার ঠোক্কর লাগিলে মাথ! ফাটিয়। বুক্ত নির্গত হইত, 
কিন্ত তাহার আর অবসর দিলাম না) বরণে ভঙ্গ দিয়া গাড়ীর ছাগরের মধ্যে 
পাশা-পাশ্রি শয়ন করিলাম! হুটর হটর করিয়া মেঠো পথে গাড়ী ছুটিয়। 
চলিল; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পা হইতে মাথ। পর্য্যন্ত সর্বাঙ্গ আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। 

মাঠে পড়িয়। হাফ ছাড়িয়া! বাচিলাম। তখন পাঁচটা বাজে; আকাশে 
আর নক্ষত্র নাই ; কেবল শুক-তার! উবার ললাটে জল. জল. করিতেছে। 
পুর্বাকাশ লোহিত হইয়া! উঠিয়াছে; পশ্চিম গগন কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। 
মাঠের উপর দিয়া সুশীতল বায়ু বছিয়! যাইতেছে ; সেই বায়ুহিল্লোলে বৃক্ষ- 
পত্রের সর সর কম্পন, তরু-শাখায় নবজাগ্রত বিহ্মকুলের সহম্র কাকলী- 
ধ্বমি, পথিপ্রাত্তস্থ বহছুরবিস্তুত ধান্যক্ষেত্রে আউস ধানগাছের শ্যামল 


লী ২১১1 ম্নানযাত্রার মেলা ১৮৩ 


শোভা, এবং চতুঙ্দিকের প্রগাড় শাস্তি__গাড়ীর কষ্ট ভুলির প্রাণ ভরিয়? 
পল্লীর দৃশ্য-বৈচিত্র্য দেখিতে লাগিলাম ' যত দুর দৃষ্টি যায়, দেখিলাম,_শ্যাম! 
মা যেন সবুজ মখমলের শাড়ী পরিয়। ললাটে উধার সিন্দুর-রাগ ধারণ 
করিয়া যুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, তাহার আনন্দাশ্র বৃক্ষপত্রে, তৃণক্ষেত্রে 
শিশিরবিদ্দুূপে শোভা পাইতেছে 1 মনে মনে সজল! সুফলা মলয়জ- 
শীতল! শস্যশ্যাষল! বঙ্গজননীকে প্রণাম করিলাম । 

জেলাবোর্ডের সুদীর্ঘ মেঠো পথ পদ্মাতীর পর্য্যস্ত বিস্তত। আমাদের 
গ্রাম হইতে মুরুটিয়ার দুরত্ব ছয় ক্রোশ। গৌঁশকটে ছয় ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করা মন্দ সাহস ব! ধৈর্যের কাজ নহে ! তবে আমরা পল্লীবাসী ; গো-শকটা- 
রোহণে আজন্ম অভ্যস্ত ; সুতরাং গাড়ীর মধ্যে পড়িয়া থাকিতে তেমন কষ্ট 
হুইল না। গাড়োয়ান গরুর ল্যাজ ধরিয়া চুমকুড়ি ছাড়িয়া, সন্ুখে ঝুঁকির! 
পড়িয়া উভয় হস্তে বলদঘ্য়ের পিঠের দাড়া টিপিয়৷ তাড়াতাড়ি গাড়ী চালা” 
ইতে লাশিল। যতই আমর! অগ্রসর হইলাম, পথে ততই যাত্রীর ভিড় 
বাড়িতে লাগিল। 

পথের ছুই ধারে” ধানের ক্ষেত। ধান্যক্ষেত্রের সীমান্তে বহু দুরে আম 
কাঠালের বাগান ; বাগানের অন্তরালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম; সেই সকল গ্রাষ 
হইতে বালক যুবক বৃদ্ধ শত শত লোক 'আইল? তাঙ্গিয়া পথের দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে। সেই সকল দলে বালিকা যুবতী বৃদ্ধারও অভাব নাই। 
সংবৎসরের পরে মেল! দেখিতে পাইবে-এই আনন্দে ও উৎসাহে তাহার! 
আমাদের গাড়ীর পাশ দিয়! দ্রুত চলিতে লাগিল । কোনও যুবতীর ক্রোড়ে 
এক বৎসরের একটি পুত্র বা কন্া, কোনও বর্যায়ান পুরুবের স্কন্ধে একটি 
তিন বৎসরের শিশু ।- যাত্রিগণের বেশ-বৈচিত্র্যই সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কাহারও কাধে গামছা, হাতে বাশের লাঠী ; কাহারও অঙ্গে ফুলকাটা! 
শাদ! কামিজ, পরিধেয় বন্ত্রধানি অপেক্ষা তাহ! শুভ্র, কোর চাদরখানি 
তো৷ করিপ বুকে ব1 কটিদেশে বাধা, কিন্ত ক্রশ কর! কালে! জুতা 
জোড়াটি হাতে ! কাহারও বুকের পকেটে গিলুটির চেনে তের সিক। মূল্যের 
ওয়াটারবারি ঘড়ী; কাহারও কাধে অতি পাতল! ফিন্ফিনে সবুজ সিকের 
চাদ্ধর ; কাহারও ছাতে ছাতা, মাথায় লাল রুমাল বাধা। পন্নীযুবকগণের 
বিচিত্র বসন ভূষণ, বিচিত্র বেশ !, 
কিন্ত মেলা-সন্দর্শনাতিলাবিবী পল্লীনারীপ্ীণের বেশভ্যার,. টৈচিঅযও 


১৮৪ সাহিত্য ॥ শপ ষ্রধঃ টর্থ পংখ্যা। 


অর নহে; ছিন্লচীরধারিণী ভিথারিণী হইতে গুলবাহার-শাড়ী-পরিহির্তী 
মগ্ডুলদের ঝি পর্য্যন্ত সকলকেই সে দলে. দেখিতে পাইলাম । নিয্নশ্রেণীর হিন্দু 
নারীর সংখ্যাও অল্প নহে; কাহারও হাতে রুপার বালা, কোমরে গোট, পায়ে 
বাক-মল 7 কাহারও প্রকোষ্ঠে কালে। চুড়ির গোছা; কাহারও কানে পশা, 
নাকে নধ, গলায় দানা; কাহারও সীমস্তের সিন্দুর অতি স্থুল আকারে 
মন্তকের মধ্যস্থল পর্যন্ত প্রসারিত ; কাহারও মাথার খোঁপাটি গম্ুজাকৃতি, 
তাহার উপর ছুটি রুপার 'পটে; কপালে টিপ, নয়নে কাজল । পুরুব ও 
রমণীর! দলে দলে চলিতেছে, হাসিতেছে, গল্প করিতেছে-__যেন মনে 
সুখের সীমা নাই, উৎসাহের অস্ত নাই। ভাবিলাম, কত অল্পে ইহারা 
সুখী, কিন্ত সেই স্ুখও কত পরিমিত ! 

আরও কিছু দুর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, কতকগুলি বৈষ্ণব ও ফকার 
মেলা! দেখিতে যাইতেছে । বোধ হয়, ভিক্ষা-সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য ও আছে। 
বৈরাগী বাবাজীদের ল্যাজে বাধা এক একটি প্রক্কৃতি ; ইহার! সংসারত্যাগী, 
কিন্তু সেবাদানী ভির এক পাও চলিতে পারে না। এ অঞ্চলের মেলাস্থলে 
অসংখ্য নেড়ানেড়ীর সমাগম হয়) তেক না হইলে ভিক মিলে না, 
এই প্রচলিত প্রবাদাহ্ুসারেই বোধ হয় বাবাজীরা ঘট! করিয়া সাজ সজ্জা 
করিয়াছেন। কাঁচ পাক! দাড়ী আবক্ষ লম্বিত; কাহারও কাহারও 
দাড়ির অগ্রভাগে গেরে। দেওয়া; দীর্ঘ কেশগুলি মাথার সম্মুখে চূড়াকারে 
বাধা কেহ কেহ সেই চূড়ায় এক একটি কষ্চুড়া ফুল গুঁজিয়াছে; 
অঙ্গে দীর্ঘ আলখেল্ল।__পৃথিবীর সকল রঙ্গের বস্ত্রের টুকরাই সেই আলখেল্লার 
বর্তমান। হাতে 'গাবগুবাগুব+ বন্ত্রঃ পায়ে নুপুর; বাবাজীদের 
সেবাদাসীরাও বেশ সাজ করিয়াছে,_-কাহারও হাতে রুপার চুড়ি, 
কাহারও হাতে রুপার বাল! ব! কাচের চুড়ি, কাধে ভিক্ষার ঝুলি, নাকে 
রসকলি, যুখে হাসি, হাতের খঞ্জনীতে কচিৎ ঘ1 পড়িতেছে, আর সঙ্গে 

“সঙ্গে বাবাজীদের পায়ের নুপুর রুণু ঝুসু করিয়া বাজিতেছে? বৈষবীর! 
পানের সঙ্গে খসান চিবাইতে চিবাইতে ও গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। 

এ অঞ্চলে মুসলমান ফকীর একান্ত বিরল । আমি যে সকল ফকীরের কথা 
বলিলাম, তাহারা দরবেশ, বা বাউল। তাহাদের ললাটে তিলক, কে স্কুল 
মালা, সেই মালায় ক্ষটিক, পদ্মবী্জ, প্রবাল, রুদ্রাক্ষ প্রভৃতি নান সামগ্রী 
সঙন্গিবিষ্ট ; ভোর কৌপীন ও বহির্বাসের উপর গেরুয়। বের আলখেনা, কাধে 


আবণ। ১৩১৬। স্লানযাত্রার মেল।। ১৮৫ 


ঝুলি, হাতে লাটী বা! কিন্তি (দরিয়াই নারিকেলের:যাল! )। ছুই চারিটি 
খাটী গৌসাই গোবিন্দকেও চলিতে দেখিলাম । বর্ত,ল উদরটি তাহাদের আগে 
আগে চলিয়াছে) কৌপীনের উপর শুত্র বহির্ধাস কটিতটে জট! মু্ডিত 
মস্তকে স্কুল আর্কফলা, ললাটের উর্ধদেশে ছুই দ্বিকে “রাধা কষ? নামাক্ষিত 
ছাপ! । উভয় বাহুতে, বক্ষ-স্থুলে,' উভয় পঞ্জরে সীতারাম, মদনমোহন, 
গোপীনাথ প্রনৃতি. নানা নামের ছাপা; কণ্ঠে স্থুল তিন কণ্ঠী তুলসীর 
মালা, রূপার আংটায় বৃহৎ হরিনামের ঝোলাটি সেই মাল্যদাষে 
ঝুলিতেছে ; বাবাজীদের দাড়ী-গোঁপ-বিবর্জিত মুখে শান্তি ও সন্তোষ 
আুপ্রকাশিত! ট্গযষ্ঠের গ্রথর রৌদ্রে বাবাজীদের সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত ; ঘরে 
ললাটের তিলক ও অঙ্গের ছাপা গলিয়া পড়িতেছে; খর-রবিতাপে 
বাবাজীরা কিছু কাতর । 
পথটির অনেক স্থলই ছায়াচ্ছন্ন। পথের ছুই ধারে মধ্যে মধ্যে আম 

কাঠালের গাছ, তেঁতুলগাছ, জামগাছ, বট পাকুড়ের গাছ; জেলা বোর্ড এই 
সকল বৃক্ষের অধিকারী 7 শ্রান্ত পথিক .কেবল ছায়ার অধিকারী। আজ 
দেখিলাম, শত শত পথিক এই সকল বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক শ্রাস্তি 
দুর করিতেছে,_-ম্বেদজলে তাহাদের সর্বাঙ্গ সিক্ত। পধিপ্রাস্তে জাম 
গাছে অসংখ্য কাল জাম পাকিয়! রহিদ্নাছে, পিপাসার্ভ বালক ও পলী-যুবকের 
দল পিপাসা-শাস্তির জন্য জামগাছে উঠিয়া জাম খাইতেছে; কোনও সঙ্গী 
বালক গাছে উঠিতে না পারিয় নীচে হইতে ছুটি পাকা জাম চাহিলে-_কেহু 
এক থোকা অর্ধপক্ক “মাঝরাঙ্গা, রঙের জাম নীচে ফেলিরা দিতেছে) 
কেহ তত দুরু বদান্ততার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক মনে করিয়া জাম 
খাইয়া তাহার আটিগুলি প্রার্থার মন্তকে নিক্ষেপ করিতেছে! 

বেল! দশটা বাজিয়া গিয়াছে । রৌদ্রের উত্তাপ ইহারই মধো অত্যন্ত প্রথর 
হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের গাড়ীর মধ্যে বসিয়া থাকিতে কষ্টবোধ হইল, 
গ্রাড়ী হইতে একবার নামিলাম ; কিন্ত সেই রৌদ্রপ্রতপ্ত পথ দিয়া পদত্রজে 
বাত্রা করা আরও কঠিন বোধ হইল ; অগত্যা পুনর্বার গাড়ীতে উঠিলাম। 
গাড়োয়ান আশ্বাস দিল, "আর বাবু, আস্যে পড়েছি, দণ্ড ছুই সবুর করেন, 
কোশ খানেক ভু"ই পাড়ি দিতে পাল্লেই কাম হাসিল।” 

, কিন্ত পথের ত আর শেষ হয় না। পাঁচ ছয় ক্রোশ আসিয়াছি, 
এখনও এক ক্রোশ। এ দ্বিকে গাড়ীর বলদেন গতি ক্রমেই মন্থর হইতে মন্থর” 


১৮৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ হর্থ পখা!। 


তর হইতেছে। তাড়াতাড়িতে গাড়ীর চাকায় তেল দেওয়। হয় নাই, ক্যা 
“কৌ? শব্দে গাড়ী অতি ধীরে চলিতে লাগিল। আমাদের সম্মুখে আট দশ- 
খানি গাড়ী ; পশ্চাতেও দশ পনেরখানি,হইবে। এই সকল গাড়ীতে নান৷ 
পল্ীগ্রাম হইতে গ্রামবাসীরা! মেলা দেখিতে যাইতেছে । আমাদের অগ্রে 
যে সকল গাড়ী চলিতেছিল, তাহাদের চক্রোৎক্ষিপ্ত ধূলিরাশি বাযুপ্রবাহে 
আমাদের চোখে মুখে উড়িয়া! পড়িতে লাগিল । মাধার অবস্থা এরূপ হইল যে, 
চুলের মধ্যে একত্তর মাটী জমিয়া গেল। আমার সঙ্গী উকীল বন্ধুটি কিন্ত 
অতিরিজ্ঞ পরিফার পরিচ্ছন্ন_তিনি তোয়ালে দিয়! পুনঃ পুনঃ মাথ। ঘসিতে 
ও মুখ মুছিতে লাগিলেন, এবং “কি কু কর্মই কর! গিয়াছে, এমন স্থানে কি 
ভদ্রলোক আসে!” ইত্যাদি বাক্যে মানসিক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার এই আক্ষেপোক্তিতে গাড়োয়ানদের ক্রক্ষেপ 
নাই! তাহারা মেলাস্থলের তই সন্গিকটবর্ভী হইতে লাগিল, তাহাদের 
আনন্দ ও উৎসাহ ততই বদ্ধিত হইল। তাহার! “পাললাপালি” করিয়! 
গ্ড়ী চালাইতে লাগিল। পশ্চাতের অনেক গাড়ী আগে গেল, সন্মুখের 
কোনও কোনও গাড়ী পশ্চাতে পড়িল। এইরূপ “গাড়ী-দৌড়ে, যে সক 
গাড়োয়ান হটিয়৷ গেল, বিজয়ী গাড়োয়ানের! স্কুল রসিকতার তাহাদিগের 
ক্ষমতাকে ধিক্কার দিতে লাগিল ; পরাজিত গাড়োয়ানের! সম্মুখে ঝু'কিয়া 
পড়িয়া ছুই হাতে বলদ-যুগলের ল্যাজ ডলিয়! ও তাহাদের তলপেটে পদতাড়ন! 
করিয়া চুমকুড়ি ছাড়িয়া! বলিতে লাগিল,_“আগে চল; বাবাধন ভ11” এক 
জন গাড়োয়ান তাহার সঙ্গীকে পশ্চাতে ফেলিবার অভিপ্রায়ে সন্মুখস্থ গাড়ীর 
পাশ কাটাইয়। যাইবার চেষ্টা করিল ; পথ তেমন প্রশস্ত নহে, পথের পাশেই 
বর্ধার গলনিক্লাশের 'নয়ঞলি"_দড় বড় ঘড় বড় করিয়া দৌড়িতে দৌড়িতে 
গাড়ীর বলদ ছটি ঝোঁক সামলাইতে পারিল না' হুড়মুড় শব্দে গাড়ী নয়ঞলির 
মধ্যে গিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে আরোহী চীৎকার করিয়া উঠিল, *ওরে বেটা 
হারামজাদা) শেবে কি গর্ভে ফেলে খুন করবি?” তাহার সহযাত্রী 
আর্তনাদ করিয়া! বলিল, "ওরে বাবারে ! মাথাট। ছাতু হয়ে গিয়াছে রে!” 
__ আমর! গাড়ী থামাইয়া কি বিভ্রাট ঘটিল দেখিবার জন্ত নামিলাম। 
আহত আরোহিম্বয়কে তৎক্ষণাৎ গাড়ীর ভিতর হইতে টানিয়! বাহির কর 
হুইল। এই গাড়ীর আরোহিমবয় শামনগরের কুঈার নায়েব প্রাপক বিশ্বাস 
ও ভাহার শ্যালক উদ্ত কুমির, আমীন কুড়োরান মওল,-বেল। ঘেখিতে 


অরারণ, ১৬১৩ । ম্ানযাত্রীর মেলা 1 ১৮৭ 


গফাইতেছিল। গাড়ীর ছ-এর 'বাতা'র গুঁত। লাগিয়া কুড়োরামের কপাল 
: খানিক কাটিয়া! গিয়াছিল। কুড়োরামের যু+তঙ্গী দেখিরা__তাহার ছুঃখে 
সহান্ভূতি প্রকাশ করিবে কি, দর্শকের হাসিয়াই অস্থির | কুড়োরাষ 
গাড়োয়ানকে শ্যালক সম্বোধন করিয়। বলিল, “কপাল কাটলে. তাতে ক্ষেতি 
নেই, রক্তে ষে আমার বারে! টাকা' দাশের রেশমী চাদরথানা নষ্ট হয়ে 
গ্যালো, তার কি? এমনই করে কি গাড়ী হাকাম ? একবার কুীতে ফিরে 
চ, শ্তামঠাদের ঘায়ে তোকে সোজ। করব।”৮ গাড়োয়ানের1 ধরাধরি করিয়। 
গাড়ীধানি নয়ঞলি হইতে টানিয়৷ তুলিল, কুড়োরাম আমীন আর গাড়ীতে 
উঠিল না, অবশিষ্ট পথটুকু হাটিয়! চলিল। . 
বেল! প্রায় এগারটার সময় আমর! মুরুটিয়৷ গ্রামে প্রবেশ করিলাম । 
গ্রামখানি ক্ষুত্র। জমদীদারের কাছারীবাড়ী হইতে গ্রাম্য গৃহস্থগণের আবাস- 
গৃহ--সকলই খড়ো ঘর। গৃহগুপির প্রাচীর মৃত্তিক-নির্শিত, ক্ষুদ্ৰী বৃহৎ-_ 
দোচালা হইতে আটচাল। পর্য্যন্ত সকল গৃহই বেশ পরিষ্কুত পরিচ্ছরন-__ 
গোশালাগুলিও। কোনও বাড়ীতে ছুখানি চাল!-ঘর, কোন বাড়ীতে তিন 
চারিখানি। ঘরগুলি বিচ্ছিন্ন, ঘুরে ছুরে বিক্ষিপ্ত) প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীর আঙ্গিনাটুকু বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ন ; কাহার৪ ঘরের কানাচেতে একটা! 
আমগাছ, কোনও ঘরের কোণে একটি অনতিবৃহৎ কাঠাল গাছ। গাছের 
গোড়ায় লতাপাত। দিয়া “ওম বীধা” ; সরু বৌটায় কলসী বা! ধামার' মত 
মোটা মোট। কাঠাল বঝুলিতেছে। কাহারও চালে লাউ কুমড়োর গাছ 
উঠিয়াছে; কাহারও ঘরের সম্মুখে খানিকট। বায়গা জাফরীর বেড়া দিয়! 
ঘেরা; বেড়ার মধ্যে তামাক, বেগুন ও ভাটার চারা । কাহারও উঠানে 
অনুচ্চ ডাব গাছের ছায়ায় একটি পয়স্বিনী গাভী থখু'টা'র বাধ 
রহিয়াছে, নাক মুখ ডুবাইয়! 'নাদা"য় জাব খাইতেছে; ছুক্ধপানে পরিতৃপ্ত 
তিন মাসের বাছুরটি একটি নিবিড়-পঞ্র গাব গাছের ছায়ায় শুই! 
ঘুমাইতেছে ; ঘরের পাশে গৃহন্থের ছাই গাদা, একটা কালে! কুকুর 
তাহার উপর কুগুলী পাকাইয়। শুইয়। বিশ্বরপূর্ণ দৃষ্টিতে গ্রাম্য পথে 
যাত্রিসমাগম নিরীক্ষণ করিতেছে। মলিনবন্ত্রপরিহিত চাষার ছেলে 
মেয়ের! সারি বাধিয়। পথের ধারে দীড়াইয়। এক ছুই তিন করিয়। গোরুর 
গাড়ী গণিতেছে ? গৃহস্থ ঘরের দাবার বসি থেলে! হকায় পরম 
নিশ্চিম্তষনে. তামাক টানিতেছে, এবং এবার ষেলায় কিরূপ জনসমাগষ 


১৮৮ 'সাহিত্য ৷ ২০শ বর্ষ, হর্ঘ সংখা!। 


হইবে, কত দোকান আসিয়াছে, ইত্যাদি অপরিহার্য বিয়ের আলোচনায 
সঙ্গিগণের কর্ণে সথধাবর্ষণ করিতেছে। 

বেলা এগারটার পর জগন্নাথের মন্দিরের সন্ুখে আসিয়া! গুনিলাম, 
জগন্নাথের ্গানযাত্র! অনেকক্ষণ পূর্বে শেষ হইয়৷ গিয়াছে। একটি ক্ষুত্র 
ইষ্টকালয় তাহার মন্দির। স্বতন্ত্র মন্দিরের অভিত্ব নাই। মুক্ুটিয় গ্রামের 
জগন্নাথ এই গৃহে অবরুদ্ধ থাকেন। পুরোহিত ঠাকুর দিনাস্তে একটা ফুল 
ফেলিয়াও দারুবক্ষের সম্ভাষণ করেন কি না সন্দেহ। কিন্তু ল্নানযাত্রার সময় 
তাহার আনন্দের সীম। থাকে না । মুরুটিয়ার জগন্নাথ রথের সময় তেমন 
আদর ঘত্র লাভ করেন ন1; ক্ুতরাং বলিতে হয়, ঘ্রানযাতাই তাহার 
“ম্পেহাল পরব+। 

ন্নানযাআার পর ঠাকুরের ভোগ শেষ হইয়াছে । জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা 
গ্বন্বআসনে বিশ্রাম করিতেছেন। দলে দলে যাত্রী বিগ্রহক্্রয়কে প্রণাম 
করিয়া! মেল। দেখিতে যাইতেছে । অনেকে প্রণামীও দিতেছে ।--প্রণামী- 
সংগ্রহের লোভে পুরোহিতের আজ ঠাকুরঘর বন্ধ করেন নাই। 

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে ভৈরব নদ অবস্থিত। ভৈরবের তীরেই মেলা 
বসিয়াছে। সে দিকে লোক জনের বসতি নাই। স্থানটিকে নদীর দেওয়াড় 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। পুর্বকালে ভৈরব নদ নামেই পরিচিত ছিল 
নবাব সৈন্যের! এই পথে বশোহর অঞ্চলে যুদ্ধযাত্র! করিত। তখন বাঙ্গালায় 
ধন ছিল, ধান ছিল, মান ছিল; এখন তাহার কিছুই নাইঃ এখন ধনের 
পরিবর্তে বন, ধানের পত্রিবর্ডে পাট, এবং মানের পরিবর্ডে অপমান বঙ্গের 
ভূষণ হইয়াছে। বঙ্গের অধিকাংশ নদীর যে অবস্থ_-এখন তৈরবেরও সেই 
অবস্থা,বোধ করি, তাহার অপেক্ষাও ছুরবস্থা হইয়াছে । মোহন বদ্ধ 
হওয়ায় নদী মজিয়া গিয়াছে । নদীতে এক বুক মাত্র জল, তাহাও শৈবালে, 
টোপাপানায় ও পক্ষে পরিপূর্ণ। নদীর উভয় তীরে শস্যক্ষেত্র। কোথাও 
গ্রহন বন।--ব্যাপ্র, বন্যবরাহ, ।ম্যালেরিয়া, ওলাবিধি দীর্ঘকাল হইতে এ' 
অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছে; যাহাদের অদৃষ্টে ছঃখভোগ অপরিহার্য, ইহার 
মধ্যে তাহারাই কিছুকাল ধরিয়া কোনও রকমে টে'কিয়া আছে। কিন্ত 
তাহাদের উরে অন্ন নাই, দেহে বন্ত্র নাই, প্রাণে মুখ নাই। 

তথাপি সংবৎসর পরে গ্রামখানিতে আজ নুতন উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছে। বৎসরের জড়তা পরিহার করিয়া সকলেই কয়েক দিনের উৎসবা- 


আবণ, ১৯২৬ ম্ানযাত্রার মেলা । ১৮৯ 


'্ন্দকে তাহাদের সংকীর্ণ জীবনপথের পাথেয়-রূপে গ্রহণ করিবার জঙ্ট 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়্াছে। প্রভাত হইতে এ পথ্যস্ত মেলাস্থলে সহস্রাধিক লোক 
সমাগত হইয়াছে; আট দশ ক্রোশ দুর হইতে গ্রাম্য লোকেরা মেল। দেখিতে 
আসিম্মাছে। ণ 

দোকান পশারীও বড় কম আসে নাই; উত্তরে কৃষ্ণনগর ও পশ্চিমে 
বহুমরপুর, নদীয়। মুর্শিদাবাদের প্রধান নগরদ্ধয় হইতেও বিস্তর দোকান 
আসিয়াছে। দোকানদারের! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সারি সারি অস্থায়ী চাল! তুলিয়া 
তাহার মধ্যে দোকান খুলিয়া বসিয়াছে। ছু'দিকে দোকান, মধ্যে সংকীর্ণ 
পথ। এক এক বুকম জিনিসের দোকান এক এক দিকে । কোথাও 
কাপড়ের দোকান, কোথাও বাসনের দোকান, কোথাও নানাবিধ 
মনোহারী দ্রব্যের দোকান। গত তিন বৎসরের চেষ্টার পর পশ্চিম 
বঙ্গের দুরবর্তা পল্লীতে এই " মেল! উপলক্ষে শ্বদেশীর যে অবস্থা দেখিলাম, 
তাহা! অত্যন্ত1শোচনীয়,_ হৃদয়বিদারক 71 দেখিলাম, রাশি রাশি বিদেশী 
পণ্য দ্রব্য, -জন্মীনীর আমদানী চীনে . মাটীর শিবহর্ণ। কালী গণেশ 
হইতে ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় পর্যযস্ত সকলই নির[পত্তিতে বিক্রীত হইতেছে । 
ছুই তিনটি দোকানে নানা আকারের সুন্দর সুন্দর পাথরের বাটী, 
খোরা, ডিস. প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ সঙ্ভিত আছে; সেখানে দশ জন ব্ধাঁয়সী 
পলীনারী ভিন্ন অন্য কাহাকেও দেখিলাম না। তীহারাই পাথর ও থোরা 
থুরবীর দর করিতেছে; কিন্তু বিলাতী কাচের এনামেলের বাসনের 
দোকানে অত্যন্ত ভিড় । পলীগ্রামের ভাই সাহেবের ও পনীবাসী নিম্ন 
শ্রেণীর হিন্দু যাত্রীরা পরমানন্দে বিলাতী কাচের ও লোহার ব!সন 
কিনিতেছে; শত শত লোকের হাতে কাচের বাটী, এনামেঞ্সের ডিস, 
পেয়ালা, গামলা !-_-আমার একটি বন্ধু এক জন মাতব্বর মুসলমান বান্রীকে 
কয়েকটি এনামেলের বাটী কিনিতে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু ! 
তোমার দেশের এমন সুন্দর পিতল কাসার জিনিস থাকিতে এই সকল বাজে 


বিলাতী জিনিস কেন কিনিলে ?” মুসলমান মাতব্বরটি তাহার সুদীর্ঘ 
ঘ্াড়িতে করচালন করিয়া! অব্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে বন্ধুর মুখের দিকে চাহিল, 
তাহার পর শ্রীমুখবিনিঃস্ত পলাওু-গন্ধে বাযুমণ্ল সুবাসিত করিয়। সহাস্যে 
বলিল, “আমার খোস !” যে দেশের পৌঁণে ষোল আন! লোকের মতি গতি 
এমন বিকৃত, যাহারা এত দুর অধঃপতিত; জাতীয় স্বার্থে সম্পূর্ণ দৃষ্টিহীন. ও 
» তাহাদের মঙ্গল কোথা? 
২ 


১৯০ সাহিত্য । ২*শ ব্) ৪র্খ লখ্যা? 


* এত ব্ুকম হুন্দর ছুন্দর পিতল কীসার বাসন আমদানী হইয়াছে যে, 
তাহা দেখিলে চক্ষু ভুড়ায় ; কিন্তু তাহ! তেমন অধিক বিক্রয় হইতে দেখিলাম 
না। ক্ষ্চনগর হইতে ছুই একখানি মঠটার পুতুলের দোকান আসিয়াছে ? 
নানা রকম হুন্দর সুন্দর পুতুল? কিন্তু সাদ! বিলাতী কাচের পুতুলই 
অনেক বাত্রীর হাতে দেখিলাম । জুতার দোকানে চাবার ভয়ঙ্কর ভিড় $ 
পেটে ভাত না থাক, পায়ে জুতা চাই; নিত্য তাহাদের পিঠে যে পরজার 
পড়িতেছে, তাহাই যেন ষথেষ্ট নহে। 

বিলাতী ছাতি ভরঙ্কর সম্তা; স্বদেশী ছাতি বলিয়াই তাহা৷ বিক্রীত 
হুইতেছে। তাহার কঞ্চির বাট ভিন্ন আর কিছুই শ্বদেশী নহে,--তাহার 
কাপড়, শিক, স্প্রিং এমন কি, ছাতি জড়াইয়৷ বাধিবার ফিতাটুকু ও 
বোতামট। পর্য্যন্ত বিলাতী ! বর্ধা আসন্গপ্রায়, সুতরাং দলে দলে চাবার! 
গেঁজে হইতে পিকি, ছুয়ানি, আধুলি বাহির করিয়া কেহ বা টশ্যাক 
হইতে একটি টাকা খুলিয়া ছাতি কিনিতেছে। পূর্বে পূর্বে দেখিতাম, 
কোথাও মেল! বসিলে সেখানে খাটী শ্বদেশী তালপত্রের আতগপত্র গ্রস্ত 
হইত; চারি পাঁচ পয়সা দিয়া পল্লীবাসীরা এক একটা তালপাতার 
ছাতা কিনিত; একটা তালপাতার ছাতা পাঁচ বতসরেও নষ্ট হইত ন!। 
কিন্ত এখন আর তালপাতার ছাতাতে মন উঠে না; অন্ততঃ পক্ষে 
ঘটা-বাটী বাধ! দ্িয়াও মেলায় বার গণ! পয়সার ইপ্প্িংএর ছাতি কিনিতে 
হইবে । রাজপুরুষের৷ কেন না বলিবেন, “তোমাদের দেশের চাধার 
পর্য্যস্ত পায়ে জুতা, মাথায় ছাতা] ।-_ইত্ডিয়ার 7:0595110র সীম! 
নাই !”--ছুঃখের কথ! বলিব কি, আমাদের গাড়োয়ানটা পর্যস্ত একটি 
পয়স৷ চাহিঙ্ক। লইয়া তামাক খাইবার জন্ত দিয়েশলাই কিনিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাস! কর! গেল, “চকমকি রাখিস্‌ না কেন?” সে বলিল, «আধ পরসার 
দিয়েশানুয়ে দশ দিন তামাক খাওয়া হয়--সোল! রে, ঠুক্নী রে, পাথর 
রে, এ সব জঞ্জাল কে সঙ্গে টেনে বেড়ায়? দেশের লোকের মতি 
কিক্ধপ বিগড়াইয়াছে, দেখুন! দেখিলাম, যে সকল লোক ক্ষেত্রে কষাণী 
করিয়া দৈনিক আট পয়স। উপার্জন করে, বা খোরাক পোষাক" সহ 
পাঁচ সিক। বেতনে গ্রাড়োয়ানী কিংবা রাখালী করে, তাহারাও মেলা 
দেখিতে আসিয়। ছুই পয়দ! দিয়া এক এক রকম বিলাতী সিগারেট 
কিনিয়াছে, এবং তাহ মুখে গু"লিয়। পরমনিশ্চিন্তধযনে ধোয়া উড়াইতেছে ! 


শ্রাধণ, ১৩১৬। স্নানযাত্রার মেলা । ১৯১ 


জমার পূর্বোক্ত বন্ধুটি এই জাতীয় একটি সিগারেটপায়ী “মাল্তের পো'কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ পয়সার তামাক কিনিলে পাঁচ সাতি বার 
খাওয়া চলে, তা না কিনিয় সিগারেট খাও কেন ?* মাল তের পো৷ এক 
মুখ ধোয়া ছাড়িয়া দশনকাস্তিতে আমাদের মনের ভ্রান্তি ঘৃগইয়৷ বলিল, 
শবলেন কি কর্তা! তামাক বাধ, টিকে রাখ, কলকে রাখ, তামাকে 
ফর্যাসাদ কত! আর এ ক্যামন মজা, মুখে পুরে দিয়েশনুই ধরাতে 
না ধরাতে তামাকের তেষ্টা মেটে।” কাপড়ের দোকান অনেক দেখিলাম । 
চাষার। সেখানে বোম্বাই কাপড় চাহিতেছে, কিন্তু দোকানদারেরা অস্কোচে 
বোম্বাই বলিয়া বিলাতী চালাইতেছে। পঙ্লীগ্রামে স্বদেশীর এইরূপ হুর্গীতি 
দেখিয়া! পরিতপ্ত হইলাম । 
লোহালকড় হইতে “ক্যাচকেচেন্র মাছুর পর্য্যস্ত কত জিনিসের দোকান 
দেখিলাম, তাহার সংখ্য। নাই। মিষ্টান্নের দোকান শতাধিক । মধ্যা্ছে ক্ষুধার 
তাড়নায় বাত্রীবরা! এই সকল দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে । নুচিকচুরীতে 
অনেকের ক্ষুধা দুর হইতেছে না, তাহারা! নূতন মাটীর কলসীতে নদী হইতে 
জল আনিয়। কলাপাতায় চিড়া-দৈএর ফলার আরম্ভ করিয়। দিয়াছে; আম, 
কাঠাল, কলা, গুড় প্রভৃতি ফলারের উপকরণ 1 কুমারের দোকানে মাটীর 
ছাড়ি কলসী পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। কাঠাল-বিক্রেতাগণ গরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দিয়া ছোট বড় হাজার হাজার কাঠাল বিক্রয় করিতে 
আনিয়াছে,_সেই কীঠালের স্ত.প দেখিয়া মনে হয়, এত কাঠাল কিনিবে 
কে? কিন্তু ক্রেতার অতাব নাই? এবার পল্লী অঞ্চলে অপর্য্যাণ্ত কাঠাল 
ফলিয়াছে; যে গাছে কখনও কাঠাল ধরে না, তাহাতেও এবার কাঠাল 
দেখা বাইতেছে। ছুই চারি পয়সায় এক একটা কাঠাল পাওয়ায় অনেক 
গরীব লোক এই অক্নকষ্টের দিনে কাঠাল খাইয়াই দ্িনপাত করিতেছে। 
্ দেখিলাম, আমোদ-প্রমোদের প্রায়োজনও এখানে উপেক্ষিত হয় নাই। 
সর্ব প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি কুপন? খেলার দিকে আকুষ্ট হইল। ইহা এক- 
জাতীয় ভূয়াখেল! ; এক পয়স! বাজি ধরিয়া যদি “জিত” হয়, তাহা! হইলে 
কয়েকটি পয়সা! লাভ হয়; বদি 'হার' হয়, তবে সেই পয়সাটিই যাক্ক। 
চাষার ছেলের ছুই চারি আনা হাতে লইয়া খেলিতে বসিয়াছে; কেহ 
ছই এক টাকা জিতিয্! সরিয়। পড়িতেছে; কেহ বা কষ্ট-সঞ্তি অর্থ 
হারিয়া কাদিতে কাদিতে গুহে কিরিতেছে। কুপন-ব্যবসাযীরা এমন কৌশলে 


১৯২ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ধ, ৪র্ঘ নংখা!। 


খেল! করে যে, প্রথমে অন্ত লোকে কিছু কিছু জিতিলেও, শেবে সর্ববন্ম' 
হারায়।' লাঁলপাগড়ীর দল এই অবৈধ খেল! চলিতে দেখিয়্াও সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ করিতেছে না ! রূপচাঁদের মহিমায় কি না সম্ভব ? 
একটা ফাঁকা জায়গায় নাগরদোল। ও কাঠের ঘোড়া বন্‌ বন্‌ শবে 
ঘুরিতেছে। চাবার দল-_ছেলে বুড়ো-_তাহাতে “পাক'? খাইতেছে ; কোনও 
কোনও রূসিক নাগর পল্লীবারবিলাসিনীকে পাশে বসাইয়া নাগরদোলায় 
উঠিয়াছে! দলে দলে লোক উৎসবের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সেখানে 
সমাগত হইয়াছে। নিকটে পানের দোকান নানা ভঙ্গীতে সাজাইয়া 
বিভিন্ন পল্লীর “বয়াটে? ছোকরার! “এক পয়সায় চার চার গোলাপী খিলি” 
বেচিতেছে। 
বারবিলাসিনীগণের দোকান এ অঞ্চলে মেলার প্রধান বিশেষত্ব । 
মেলায় ইহাদের সমাগম ধত অধিক হয়, জমীদারদ্দের তত লাভ। এই জন্ত 
তাহারা মেলা-ক্ষেত্রের একটি অংশ তাহাদের জন্ত “রিজার্ভ, রাখেন। 
ইহারাই মেলার প্রধান কলঙ্ক। তাহাদের প্রবেশাধিকার না৷ থাকিলে, 
সুনিয়াছি, মেলা জমে না। এক একটি রূপজীবিনী তিন চারি হাত 
লম্বা “টোঙ্গে” রূপের দোকান খুলিয়া বসিয়াছে। মেলার একধারে এইব্প 
শত শত টোঙ্গ। অর্থোপার্জনের আশায় নান! পল্লী হইতে তিন শতের 
অধিক রূপজীবিনীর সমাগম হইয়াছে । কাহারও পায়ে স্থল কাসার মল; 
প্রকোষ্ঠে রূপার খাড়, বা বালা, নাকে নলক বা নথ? কাহারও অঙ্গে 
ছুই চারিখানি গিল.টীর গহন; পরিধানে বোম্বাই শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, 
গুলবাহার শাড়ী, নীলাম্বরী, বালুচরী, ধুৃপছায়! চেলী। শীকারের 
সন্ধানে অনেকে চারিগাছ মলের বান্ঝনিতে গ্রাম্য চাষীদের ও পাইক- 
পেয়াদা-নগদ্দীগণের চিভবিভ্রম উৎপন্ন করিয়া মেলার মধ্যে রিয়া 
বেড়াইতেছে। 
মেলাস্থানে নেড়া-নেড়ী, দরবেশ, নানা শ্রেণীর ভিখারী, বৈষ্ণব, বৈরাগী 
অনেক জুটিয়াছে, দেখিলাম ) তাহারা কোনও কোনও স্থলে আড্ড1 ফেলিয়া 
গান ভুড়িয়৷ দিয়াছে। বৈষ্ণবীদের কাসার মত খন্খনে মিহি কণ্ঠস্বরের 
সহিত বাবাজীদের মোটা মোট সুর মিলিয়৷ অপূর্ব শব্দসমন্বয় উৎপন্ন 
হইতেছে। ইহাদের প্রধান বাদ্যবন্্র ভুগি, খঞ্জনী, নুপুর, গোপীবন্ত বা 
. গ্লাব্গবাগুব?। এক এক আভায এক এক রকম গান চলিতেছে ; সেখানে 


শ্রাবণ, ১৬১৬। মানযান্রার মেলা। ১৯৩ 


"জোক 'ভার্গিয়া? পড়িতেছে) মুহ্যুহছ গাজা চলিতেছে? গাঁজার গন্ধে সে 
দিকে অগ্রসর হয়, কাহার সাধ্য? - 

এক স্থানে একটা ছোট তা; তাঁরুর সম্মুখে একখানি লাল কাপড়ে লেখা 
আছে, “দি গ্রেট নেশনাল্‌ সার্কেদ্‌!” তাহার অদূরে প্অন্তাশ্চের্জ বন্দে মাতরম্‌ 
মেজিক 1” “নেসনাল্‌, ও “বন্দে মাতরীমূ' শেষে বেদের বানর-নাচ ও ভেল্কী- 
ওয়ালার বিজ্ঞাপনে পধ্যন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! কিমাশ্চর্যামতঃপরম্‌ ? 
কিন্ত হঠাৎ অত্যন্ত বাড়াবাড়ির এইরূপই পরিণাম ॥ আক্ষেপ করিয়া ফল নাই। 
দর্শকেরা এই বস্ত্রাবাসের সম্মুখে কাতার দিয়! দীড়াইয়া আছে। বন্ত্রাবাসের 
দ্বারপ্রান্তে একটা লোক কাল গঞ্জীক্রক গায়ে দিয়া বানরের মুখস, মুখে 
আঁটিয়া চাদরের লেজ কাধে লইয়া নানাভঙ্গীতে নাচিতেছে, আর এক জন 
একথান! টুলের উপর বসিয়৷ একটি স্ষু্র হারমোনিয়মে সুর দিয়া রাসভ- 
নিন্দিত স্বরে গাহিতেছে, “মনাগুন জ্বলচে দ্বিগুণ, কর্লে কি গুণ, এ 
বিদেশী!” 'সার্কেন্‌ দেখিয়া মনাগুনের জাল! নিবাইবার জন্য দলে দগে 
চাষারা ছুই পয়সা দক্ষিণা দিয়া তাস্থুর ভিতর প্রবেশ করিতেছে । “অত্তাশ্চের্জ 
বন্দে মাতরম্‌ মেঞ্জিকে”র দর্শনী কিন্তু এক পয়সার অধিক নহে। 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড় পরিশ্রান্ত হওয়া গেল। বেলা ছুইটার সময় একটা! 
দোকানে কিছু জলযোগ শেষ করিয়া মেলাস্থল হইতে বিদায়গ্রহণের আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময় আকাশে হঠাৎ একখানি মেঘ উঠিকা ঝম্‌ ঝম্‌ শবে 
বৃষ্টি আরম্ভ হুইল। শুনিয়াছিলাম, শানযাত্রার দিন বৃষ্টি হইবেই ? কিন্ত 
হঠাৎ এ ভাবে বৃষ্টি আসিবে, কে ভাবিয়াছিল? শী্র বৃষ্টি থাম্লি না. 
আকাশের চারি দিকে ক্রমে মেঘরাশি স্তরে স্তরে পুজীভূত হুইয়! উঠিল ; চারি 
দিক্‌ অন্ধকার করিয়া জোরে জোরে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দে[কানদারের! 
দোকানের ঝাঁপ ফেলিয়া দিল। দর্শকগণ যে যেখানে পাইল, আশ্রয় লইল $ 
অনেকে আশ্রয়স্থলের অভাবে গাছের তলায় দীড়াইয়া ভিজিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে মেলার প্রমোদ-ক্ষেত্র নিস্তব্ধ শ্মশানের ভাব ধারণ করিল; 
কেবল ঝম্‌ ঝম্‌ জলের শব্ধ, আর মুুমুহছহু মেঘগর্জন! আমর! নিরুপায় 
হুইরা জমীদারের কাছারী-ঘরে আশ্রয় লইয়াছিলাম--সেখানে তখন 
এফ দল দরবেশ দর্শকগণের সম্মুখে বসিয়া গোপীধস্ত্রের সহিত তাহাদের 
সন কঠম্বর মিলাইয়া নানা, ভাবে ' অঙ্গভলী করিয়া মাথা নাড়িয়া 
গারিতেছিল,__ 


১৯৪ 


সাহিত্য । ২শ বর্ষ, চর্থ সখা! 


আপন দেল কেতাব সে ছুড়ে লে। 
মুরসিদ আমার কোন্থানে বিরাজে রে | 
(মুরসিদ আমার কোন্‌ শিক্পরে জাগে রে!) 
ঘরখানি বান্ধে! বান্দা, ছুয়ারখানি ছান্দো, 
আপনি মরিয়ে যাবো, মিছে পরের লেগে কান্দো রে! 
আঠারো! মোকামের মধ্যে জলে হার সরে রে, 
তিল প্রমাণ জারগ! বান্দা আঠারো সজ্জা! পড়ে রে! 
আমার খেশ্বার দোস্ত মহম্মদ নবি, 
কোন্থানে নেমাজ করে রে ॥ 
আশমান জোড়া ককীর রে ভাই, জমীন জোড়া কেথা, 
এ সব ফকীর ম'লে পরে তার কবর হবে কোথা রে! 
মুরসিদ আমার কোন্‌ শিল্পরে জাগে রে ! 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


 স্বপ্রভঙ্গ। 
হা বিধি! সে স্বপ্র কেন ভাঙ্গিলে আমার ? 
কল্পনার কোলে বসি, দরিদ্র যে জন, 
লভে যদি ত্রিলোকের স্ুখ-রাজ্য-ভার, 
তোমার মুকুট সে ত করে না হরণ ! 
জানে সে কাদিতে শুধু এসেছে ধরায়, 
অসীম নিরাশ! তাই রেখেছে পুষিক্ন! ; 
তবু বদি স্বপ্রবশে শান্তি কতু পার, 
তা,ও কি নিষ্ঠুর! তুমি লইবে কাড়ি! ? 
কতকাল ধরি? করি? নিক্ষল প্রয়াস, 
এক দিন অবশেষে নিশান্ত-সময়ে, 
বস্পি এ পরাণের মিটিল পিয়াস, 
কেন না পারিনু তারে ধরিতে হৃদয়ে ? 
স্বপনে জীবন 'বদি জুড়ায় এমন, 
কেন পুন আইল এ মৃত্যুজাগরণ ? 
২২ ভাত্র, ১২৯৩। ৬নিত্যকফ বস্থ। 


১৯৫ 


গোলাপজাম । 
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ফুলশধ্যার নিশি! গভীর, শীস্ত ও ন্গিষ্ধ। রাত্র তিনটা বাজিয়া গিয়াছে। 
রজনীকান্ত তখনও জাগিয়া। নববধূর যুথের প্রথম কথা গুনিতে কেনা 
জাগে? কত মধুর; কত আশার অঙ্কুর! কত ভবিষ্যৎ বর্ষের প্রথম 
কাহিনী! 

কনকলতা কিন্তু বেজায় চুপ করিয়া পড়িয়া আছে। স্বভাবসিদ্ধ সভ্যতার 
খাতিরে রজনীকান্ত প্রথমেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল? 
«কনক! তুমি কোন্‌ জিনিস সকলের চেয়ে খেতে ভালবাস ?* 

কনকের ভয় হইয়াছিল, পাছে স্বামী কোনও শক্ত কথ জিজ্ঞাসা করে। 
প্রশ্নটা নিতান্ত সহজ দেখিয়া কনক সরিয়া আসিল। আবার ঈবৎ ভয় 
পাইয়৷ ফিরিয়া গেল। রজনী সাহস পাইয়া করম্পর্শ করিয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিল ; 

পভুমি কি খেতে ভালবাস, কনক ?” 

বধু মুখ বাড়াইল, কিন্তু ভয়ে কথা বাহির হইল না । রজনী কানের কাছে 
মুখ লইয়া গিয়া বলিল,_প্বল না, ভয় কি? আমি কাহাকেও বলিব ন।» 

কনকলতা অতিধীরে একবারমাত্র বলিল,-_ 

"গোলাপজাম |” 

রজনীকাত্ত আহ্লাদে মগ্ন হইয়! জীবন-সঙ্গিনীর প্রথম কথার অপূর্ব 
মাধুরী চিন্তা করিতে লাগিল। কথাটা তাহার বড় ভাল লাঠরিয়াছিল। 
ক্রমে ভাবিতে ভাবিতে হৃদয়ে গ্রথিত হইয়। গেল। 

চিএ 

উভয়েরই পক্ষে তাহা পূর্বস্বতি। কিন্তু কনকের পক্ষে তাহা ক্লেশ-বিজড়িত। 
বৈশাখের ঝড়ে, প্রায় সাত বৎসর পূর্বে, কনকলতার গোলাপজামের গাছটি 
উদ্যানে পড়িয়া গিয়াছিল। গাছটি তাহার মাতার স্বহস্ত-রোপিত। তাহার 
পরে কেহই সে গাছের কথা মুখে আনে নাই। আবার নূতন জীবনে নূতন 
অবলম্বন পাইয়। সেই পুরাতন স্নেহস্বৃতি কনকের হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছিল। 
বাচিয়া থাকিলে কনকের-মাতার আজি কত স্মুখের দিন হইত! 


১৯৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, হর্ধ নংখা]। 


* রুজনীকাস্ত কিন্তু তাহা জানে না। তাহার বিল্লাসপুরের ব্বহৎ উদ্যানে ' 
গোলাপজামের চারা একটাও বাচে নাই । মনে মনে প্রতিজ্ঞা! করিল, এবার 
শিয়াই আবার রোপণ করিবে। £ 

কনকলত। বড়মান্থষের মেয়ে। কলিকাতায় কনকের পিতার সাতথান! 
বাড়ী। তাহার মধ্যে বড়খানি কনকের বিবাহের যৌতুক। কনকের 
একটিমাক্র ভাই বিনোদ । বিনোদের চারি বৎসর হইল বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। বিনোদ ও বিনোদের স্ত্রী সরষু বালার মতে রজনীকান্তের 
কলিকাতায় থাকাই ব্যবস্থা। কিন্তু রজনী তাহ! শুনিল না। সে বিলাস- 
পুরে আজীবন চাষবাসের ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞ! যে, সে 
চাকুরী করিবে ন!। দোকান কিংবা অন্ত ব্যবসায়ও রজনীর 'অভিপ্রেত নহে। 
মহানগরীর রোল হইতে বহু দূরে থাকাই তাহার সাধ। সে সকলের অনুনয়, 
বিনয়, অন্থরোধ সবর্পে ঠেলিয়৷ চলিয়। গেল। 

৮০ 

বূজনীর সম্বলের মধ্যে ছুই শত বিঘা জমী এবং পিতৃদতত একখানি বাঠী। 
বিলাসপুর দাক্ষিণাত্যে। নিকটেই অমরকণ্টকের পাহাড়। নশ্বদার 
জন্মভূমি । 

রজনীর পিতামাতা কেহই জীবিত ছিল না। রজনীর পিতার সহিত 
কনকলতার পিতার বাল্যকালে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল, এবং যদিও উভয়ের 
সহিত শেষে দেখ। হয় নাই, কনকের পিত। রজনীকে পুভ্রসম ভালবাসিতেন। 
রজনী বি. এ, পাশ করিয়। পিতার নিকট গিয়াছিল। মৃত্যুকালে রজনীর 
পিত] বলিয়াছিলেন, “বাবা, মুখুর্ষ্য মহাশয়ের নিকট আমি তোমার বিবাহ 
সম্বন্ধে গ্রতিশ্রত। আমাদিগের সহায়-সম্পত্তি নাই, এবং কনকলত। বড় 
ভাল মেয়ে।” | 

ইহাই বিবাহের কারণ । রজনীর পিতা ব্যবসায় করিয়। বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু রজনী তাহাতে বড় ক্ষুণ্ন নহে। রজনীর মতে বিবাহ 
গলগ্রহ, কিন্তু পিতৃসত্য অলজ্বনীয়। 

বূজনী শ্বদেশী হাঙ্গামার মধ্যে না থাকিলেও তাহার মন ছিল। কিন্তু 
কলিকাতার রাজপথে, বন্ধুগণের বৈঠকে, এবং দীঘির পাড়ের বক্তৃতায় 
কোনও গভীর সত্য আবিষ্কার করিতে না, পারিয়া, রূজনীর মন পূর্ব্ববৎ 
লাঙ্গল; গরু ও খোলামাঠের দি€ক আকৃষ্ট হইল। 


শ্রাবণ) ১5১৩1 গোলাপজাম। ১৯৭ 


* * সকলে বলিল, প্নৃতন বৌকে সঙ্গে করিয়া লইপ্না যাওয়! উচিত ।” 
বুজনী হাসিয়া বলিল, "অসম্ভব, আত্ম-অবলম্বন নামক একটা প্রথ। আছে, 
তাহা! স্ত্রীপুরুষের পক্ষে সমানভাবে আবশ্তক। সময় হইলে লইয়া 
যাইব। পু 
৪ 

রজনীর আবাসস্থান কিছু নূতন ধরণের। চতুর্দিকে অভেদ্য শালবন 
মগুলাকারে বিস্তীর্ণ শ্ত/মল ক্ষেত্র পরিবেষ্টন করিয়াছিল। সেই বনের মধ্যে 
শতাধিক অসভ্য কুলীর কুটীরশ্রেণী। সৎ, স্গেহবন্ধ, কর্মঠ ও উদার-হদয় 
বন্যজাতি বন্দি অসভ্য? হয়, তবে তাহার! অসভ্য । 

তাহারা জাতিতে “কোড়া। “কোড়া, সাঁওতাল ও ভীলের 
মধ্যজাতি। 

রজনীর চাষবাস অপূর্ব্ব। ছুই শত বিঘার মধ্যে পঞ্চাশ বিঘা ফল ও 
ফুলে পরিপূর্ণ । ৰাকি শন্ত। ফলের মধ্যে কিছুই বাদ যায় নাই। ফুলও 
সম্পূর্ণ। বিবাহের পর রজনী আসিয়া ফুলের ভাগ আরও বাড়াইল। 
একট! পুফরিনী কাটিল। বাটীর সম্মুখে অর্ধচুন্রাকারে ফুলের কেয়ারি 
টব সংস্থাপিত হইল । 

রজনীর অভাবনীদ্ন ব্যস্ততা ও ব্যাকুলত। দেখিয়! প্রজাগণ বুঝিয়াছিল 
যে, শীত্রই বিলাসপুরের নির্জন গৃহে প্রেম-প্রতিমা প্রতিষ্িতা হইবে। 'বুধী? 
কোড়ার্দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা চতুর! বালিক1। সে রাষ্ট করিয়া দিল যে, 
রাজা, বিবাহ করিয়া আমিয়াছেন, কিন্ত "রাণী আসেন নাই। শীঘ্রই 
আসিবেন। 

বিবাহের এক বৎসর পর়ে বিনোদ সরযু ও কনকলতার্কে লইয়া 
বিলাসপুরে আসিল। 'রজনীকে পুর্বে সংবাদ দেওয়া হয় নাই। হঠাৎ 
আসাতে রজনী ঈষৎ ব্রস্ত হইয়৷ পড়িল। 

€ 

ত্রস্ত হইবার বিশেষ কারণ ছিল না। কিন্তু রজনী সহরের মানুষ নহে। 
বনে থাকিলে মনের একটু তারতম্য হয়। অন্ন কারণে ভয়, বিবাদ, চাঞ্চল্য 
আসিয়া পড়ে। 

বিনোদের বল! উচিত ছিল। * ৃঁ 

কিন্ত বিনোদ থাকিতে আসে নাই। ক্ষনকের গিতা পুফর-দর্শনে 


১৯৮ সাহিত্য । ২*শ বর, ৪র্ঘ সংখা1। 


গরিয়াছিলেন, এবং আজমীরে সাহার শ্তালকের বাটাতে সকলকে আহব/ন 
করিয়াছিলেন। সেই অবসরে বিনোদ ঈষৎ কুটনীতি অবলম্বন করিয়। 
কনককে লইয়া! বিলাসপুর প্রদক্ষিণ করিতে মনঃস্ব করিয়াছিল। 

বিনোদ এবং সরযুর আহ্কাদের সীম! থাকিল না। কি সুন্দর প্রদেশ! 
কি মহিমপূর্ণ পর্ধতম্াল। ! কি মনোহঠ উদ্যান, এবং শ্ঠাষল ক্ষেত্র! বিনোদ 
ষ্টেশনে গিয়া বন্দুক যোগাড় করিল, এবং পীপ্রই অমরকণ্টকে হরিশ শীকার 
করিতে গেল। 

কিন্ত সরযৃ. কনক এবং ঠাকুরজামাই,কে লইয়। বিপদে পড়িল। 
বুদ্ধিমতী সরযু বুঝিতে প|রিল যে, উভয়ের মধ্যে একটা অন্তরাল আসিস 
পড়িয়াছে। কেহ কাহারও সহিত কথা কহে না। কেহ কাহারও দ্বিকে 
তাকায় না। 

সরয়ু জিজ্ঞাসা করিল, প্ঠাকুরজামাই, আমার মাথা খাও, কি 
হইয়াছে, বল।* কিন্তু রজনী সহরের মানুষ নয় । সে কোনও উত্তর দিল না। 

শু 

সরযু নিরানন্দ ভালবাসে না। যত; আদর, হাসিখুসি, গল্প, বাগান ও 
পুফরিণী, পর্য্যটন, রজনীব্র কিছুরই ক্রুটী ছিল না, কিন্তু কনক তাহার মধ্যে 
নাই। সরু ভাবিল--কনক না হাসিলে রজনীর সংসার হাসিল কই? সে 
সংসার অতি নির্জন। অত্যন্ত আভাহীন। 

কনক সন্ধ্যার আধারে একটি শালব্ক্ষের তলে 'বুধীর” সহিত কথা 
কহিতেছিল। 

বুধী। তুই আমাদের 'রাণী। 

কনক। না। মিথ্যা কথা। আমি কল্যই চলিয়৷ বাইব। 

বুধী। গেলেই- আসিতে হয়। 

কনক। কখন না, আমি এস্থান ভালবাসি না। 

বুধী কনকের হীরকাঙ্ুরীয় ও নেক্লেস্‌ দেখিয়া ভাবিল, “ইহার! 
সহরের পরী, বনে আসে না।” 

বুধী। এখানে বাঘ ভালুক নাই, কিন্তু খাবার মেলে না। রাজা 
কেবল ফল খাইয়া থাকেন। তুই বুঝি ফল খেতে পারিস্‌ না? 

কনকের ইচ্ছ! হইল বুধীর কান মলিয়া দেয়। কিন্তু সরযু আসিয়া 
বাধা দিল। র 


আবগ, ১৩১৬। গোঁলাপজাম । ১৯৯ 


সন্সয়ু। তুই আকাশ পাতাল কি ভাব্ছিস্‌ ? 

কনক। পাতাল ভাবছি, আকাশু নয় । 

সরযু। সত্য বল.না, কি হয়েছে ?” 

কনক। আমি এখানে থাকিব ন। 

সরযু। রজনী আছে, কেল থাকিবে না? 

কনক। এ ঘোর জঙ্গল, আমার মন টে'কে না, আমি বাবার কাছে 
যাব। 

সরষু বুঝিল, উভয়ের ভবিষ্যৎ ঘোর অন্ধকার । 

শ 

কনকের অসামান্ত দোষ ছিল। দে অতিশয় অভিমানিনী। কেবল সরমধু 
তাহা! জানিত। সরযু বুঝিল যে, কোনও কারণে কনকের হৃদয়ের সেই স্থান 
রজনী স্পর্শ করিয়াছিল। কিন্ত তাহা আবিষ্কার করা স্বকঠিন। কনক তেমন 
মেয়ে নয় । প্রাণ গেলেও প্রাণের কথা বলিবে না। 

কিন্ধ রজনীও বেতর। তীব্রশোণিত, এবং ততোধিক অভিমানী । 

সরযু.বলিল, “আচ্ছা, সবুরৈই মেওয়! ফলে ।? * কথাটা তিন জনের মধ্যেই 
রহিল। বিনোদ জানিতে পারিল না। বিনোদ হরিণ শীকার করিয়া 
আত্মগর্ধে নবদম্পতীর প্রেমকাহিনী সম্বন্ধে কোনও কথার অবতারণা করা! 
বাহুল্য বিবেচনা করিয়া কনক ও সরযুকে লইয়া আজমীরে চলিয়া গেল। 

তার পর আর কি? প্রশ্ফুটিত উদ্যান কণ্টকে ভরিয়৷ গেল, পুষ্করিণীর 
স্বচ্ছ সলিল লতাপাতার পরিপূর্ণ হইল, বাঁটীর প্রকোষ্ঠ হইতে আলোক 
অস্তহ্িত হইল। 

ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে বিনোদের পত্রে রজনীর সংবাদ 
আসিত। “আমি এক রকম আছি, চাষবাস চলিতেছে, এ সালে ধান হয় 
নাই। শালবনে বাঘ আসিয়া দৌরাত্ম্য করিতেছে।” বিনোদ লিখিল, 
“একবার কলিকাতায় এস।” রঙ্জনী লিখিল, “চাষ ফেলিয় যাওয়া! অসম্ভব ।” 

৮ 

কনক হৃদয়ের 'ব্যথা লুকাইয়৷ রাখিত। তাহার পক্ষে সেটা স্বভাব-সিদ্ধ। 
কিন্তু সরযূর ছুঃখ উছলিয়া উঠিল । এই রকম করিয়া কি দিন যাইবে? 

যরয়ু লিখিল, “ঠাকুরজামাই॥ আমার মাথা খাও। কনক কি দোষ 
করিয়াছে, বল। আমি বুঝাইয়া দিব।” 7 


২০৩ সাহিত্য। ২০শ বধ, ধর্থ সংখ্যা । 


» কিন্ত রজনী কোনও দোষ দিল না। পত্রের উত্তর আসিল না। প্রায় ছই” 
মাস কাটির৷ গেল। পু 
শ্রাবধ মাস। অশ্রান্ত জলধার1 বর্ষণে কলিকাতার দ্বিতল, শীতল এবং 
দিগ্ধ। আকাশ পরিফার। নক্ষত্র, বিমল বায়ুর সহিত আলোক বিকীর্ঘ 
করিতেছিল। 
সরযু ছাদে আসিয়া দেখিল, কনকলতা শুইয়া আছে। 
সরযু। খালি ছাদে অমন করিয়া থাকা উচিত নয়। আজ শনিবার, 
থিয়েটার দেখিতে যাইব, চল, কাপড় পরিবে। 
কনক। না, তুমি বাও। আমার অত্যন্ত বুকে ব্যথা হইয়াছে। 
সরয়ু। কনক, মাথা খাও, কি কথাটা, একবার বল। 
কনক। ৌষং হাসিয়া) দিদি, কিছুই না। আমি অভাগিনী! 
সেই অভাগিনীর মধ্যে ছুই বৎসরের পূর্ণ বিষাদ দীর্ণ-শীর্ণ শরীর ধবংস 
করিতেছিল, তাহা সরযু দেখিল। এমন সময় বিনোদ আসিয়া বলিল, “কনি, 
বিলাসপুর থেকে একটা পার্শেল এসেছে ।” 
ক ৯ 
পার্শেলটা! সরযুর নামে। একটা বাঁশের ঝুপড়ী। বেশী বড়ও নয়, ছোটও 
নয়। তাহার মধ্যে গোটাঁকতক শুষ্ক ফুল ও পাতা, এবং একগুচ্ছ গোলাপ- 
জাম। 
কনকলতা ছাদ্দেই পড়িয়া! রহিল ) বখিল, “আহা, কি চমতকার গোলাপ- 
জাম, এমন জন্মে কোথায়ও দেখি নাই। ও মা, ইহার সঙ্গে একখানা পত্র 1” 
পত্র সরযুর নামে,--৭গেহের ভর্মী, আমি পীড়িত। কোনও বন্ধু অবস্থা 
খারাপ দেখিক্া অমবকণ্টকের পাহাড়ে লইয়া আসিয়াছে । তোমরা ভাবিও না, 
কিন্ত সংসার, হৃদয়ের ন্যায় ভঙ্গ প্রবণ, এবং সংসারের মানুষও তাই। আমার 
“জমিদারী” হইতে ডালি আসিয়াছে । আমি বদ্ধ করিয়া চারি বৎসর ধরিয়া 
কতকগুলি ফুল ও ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলাম। সেগুলি তোমর! দেখ 
নাই। গভীর বনে, একটা মন্দিরের পার্খে, লুকাইয়া রোপণ করিয়াছিলাঁম। 
গোলাপজ্জামের গাছটি কোনও পবিভ্র স্ৃতি-চিহ্ন । তাই তোমাদের দেখাই 
নাই। শুনিলাম, এত দিন পরে তাহাতে ফল ধরিয়াছে। যদি ফলগুলি ভাল 
লাগে, তবে মনে করিও, আমার উহ্ধাই জীবন-সম্পত্তি, উত্তরাধিকারী 
কেহই নাই।” 


আব, ১৯১৯। খোলাপজাম। ২০১ 


সরযু বিনোদকে পড়িয়া শুনাইল। বিনোদ গম্ভীরভাবে বলিল, *ঝআমনকে 

এখনই নাগপুরের মেলে যাইতে হইবে ।” 
ক 

সেই পত্রধানির মধ্যে কিছু ছিল, যা! সরস সম্পূর্ণ বুঝে নাই। কিন্তু কনক 
যে পত্রখানি শুনিয়া! মৃচ্ছিত! হইয়াছিল, তাহা বিনোদ অনেকক্ষণ পরে 
বুঝিতে পারিল। 

উভয়ে কনকের মুখে জল দিল, বাতাস করিল। ক্রমে কনকের জান 
হইলে বিনোদ বলিল) 

“তোমাদের চরিত্র হূর্ভেগ্ত প্রহেলিক1।” 

কনক বলিল, “দাদা, আমি এখন নিল্লজ্জা, আমি আর লুকাইতে পারি না 
আমাকে লইয়া চল।” 

সেই রান্রিতেই আবার তিন জনে দাক্ষিণাত্য অভিমুখে চলিল। শ্রাবণের 
বারিধার1 ঠেলিয়া, কত পর্ধত-শ্রেণী লঙ্ঘন করিয়া, কত নদ-নদী ভাঙ্গিয়৷ ! 

ছুই দিন পরে সকলে অমরকণ্টক পর্বতের শীর্ষে উপস্থিত হইল। কনক 
বাতাহতার স্যার কাপিতেছিল। 

সরযু। কনক! তুমি কাপছ কেন? 

কন্বক। এ যে 'বুধী” আসিতেছে, আগে উহাকে জিজ্তসা কর, সে 
কেমন আছে। 

বুধী হরিণীর ন্যায় ছুটিকা আসিল। প্রাণী! আমি বলেছিলাম, তুমি 
আস্বে, তবে এবার মলিন বেশ, রূক্ষ কেশ ।* 

কনক। 'বুধী” ! বল না, সে কেমন আছে। 

বুধী। সে কোন রকম নাই। অনেক কথা কর। 

সকলে বুঝিল-বিকার। 

কনক তীব্রত্বরে বলিল, “পথ দেখাইয়া দে।” 

১৬ 

কনকের স্পর্শে রজনীর বিকার অন্তর্থিত হইয়াছে। অভিমানিনী সতী স্বীর 
করম্পর্শে আত্মজীবন ঢালিয়! দিয়াছিল। শত বনৌধধি ও শত ধর্বস্তরীর 
মহিমা তাহার নিকট তুচ্ছ। 

, রজনী সরযুকে বলিল, “ভাই, তোমাদের কনক বড় গভীর মেয়ে 

সরযু। আগে সারিয়! উঠ, তবে গুনিক। 


২৩ ই সাহিত্য ॥ ২শ ব্য, র্থ সংখ্যা। 


“ব্রজনী। না, অন্ভই বলিব। কথাটা বড় হাসির। ফুলশয্যার দিন 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, আমি বিলাসপুরে আসিয়াই গোলাঁপজামের 
গাছ রোপণ করিব। সে প্রতিজ্ঞা মনে মনে। কনক বোধ হয়, মনের কথা 
বুঝিতে পারে। তোমরা! যখন আসিয়ছিলে, তখন কনক গোলাপজামের 
গাছ খু'জিতেছিল, কিন্ত সেটা অনেক দুর-বনের মধ্যে, তাই পায় নাই। 
ইহাই অভিমানের গোড়া। 

সরয়ু। তোমার কথা ভার বোধ হইতেছে। 

রজনী। ক্রমেই লঘু হইবে। একটু জল খাব। 

সরয়ু। কনক দেবে। আর একটা কথা বলি, সে যে চারি বৎসর প্রায় 
অনশনে আছে, তার মুখে একটু গোলাপজাম দিও | 

রজনী । কি আশ্চর্য ! তবে বাচিয়াছিল কি করিয়া! ? 

সরযু। কেবল অভিমানে এবং আত্মদানে। 


কাবো সমালোচনা । 


পুর্বকালের “কবির লড়াই, ও একালের “সমালোচনা”র মধ্যে অনেকটা 
প্রভেদ আছে। “কবির লড়াই” অপূর্বব। বঙ্গদেশই ইহার আকর-স্থান। 
ইহার মধ্যে ছন্দোবন্ধ, রচনার, পারিপাট্য, তবলার টাটী ও বেহালার সুর 
ছিল। মলযুদ্ধ আসরেই হইত, আসরেই বাহবা পড়িত, এবং আসরেই হাতে 
হাতে বিদায়! স্থুর ও লয়যোগে যুদ্ধ অন্য দেশে দেখিতে পাওয়! যায় না। 
ব্যগ-কাব্য বহুৎ দেখা গিয়াছে । পোপ, বাইরণ, ডঁইডেন, অনেকানেক কবি 
এককালে এ হেন কাব্য ভক্তগণকে মুগ্ধ করিয্লাছিলেন । কিন্ত তাহা “কবির 
লড়াই'এর সমকক্ষ নছে। 

জিনিসটা! এই। হুর ও লয় সংযোগে যাহা করা যায়, তাহা নকল হইলেও, 
ঈষৎ উচ্চ'জগতের। আসল হইলে ত কথাই নাই। কাব্যে গালি দিলেও 
তাহার কর্দর আছে। গালি দেওয়া জঘন্য, কিন্তু কবিতা পবিত্র দেশের হাব- 
ভাব, স্থানবিশেষে কটু গুঁধের সছিত মধুবৎ :অন্থপানের কাজ কৰে। 
অপিচ, কবিত| সুর-লয়ের সহিত আসরে গীত হইলে মন অধিকতর মুগ্ধ হ্য়। 


আবণ, ১৩১৬ । কাব্যে সমালোচন! | ২০৩ 


কালক্রমে প্রথাটা উঠিয়। গিয়াছে। কথার ছল, ও নুর লয়ের ব্যবস্থার 
দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের সমক্ষে আসরে কবিগণের আক্রমণার্থ অবতারণা! 
করা নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া স্থির হইয়া গ্লিয়াছে। এখন যদি কিছু বলিতে হয়, 
তবে সেট! সমালোচন! ছারা । রঙ্গম্ধুল মাসিকপত্রিকা। খড়গাঘাত নেপথ্যে । 
কাব্য সম্বন্ধে সমালোচনা হইতে পারে, কিন্ত কবিতাপ্ন করা উচিত নহে। 
“মাছের তেলে মাছ ভাজা অত্যন্ত বেয়াদবী। 

এই নবীন প্রথার বশবর্তী কবিগণ আর কাব্যের সাহাযো পরস্পরকে 
আক্রমণ করিতে পারেন না। অর্থাৎ, আসরে বসিয়া, কাব্য-শরাঁসন লইয়া, 
রাগ-রাগিণী-সহকারে অন্ত কবিকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ শ্লেষোক্তি দ্বার জর্জরিত 
করিবার উপান্গ এখন আর নাই। ইহা হুঃথের বিষয় । কিন্ত ইহাও দেখিতে 
হইবে যে, বঙ্গদেশ স্বাস্থা-বিহীন হইয়া পড়িক়াছে। এরূপ ব্যভিচারে স্থকুমার 
ও স্থকোমল কবিগশের জবর ও বিহ্ুচিক। হইবার সম্ভাবনা। একে ত 
কবিতা লেখাই একটা ভীষণ ব্যাপার। আমি বিংশ বৎসরাবধি কবিতা 
লিখিতে চেষ্টা করিতেছি। ভাব আসে, কিন্তু মস্তক অধিকক্ষণ থাকিলে 
মাথা ধরে, এবং মন্ত্রক অতিক্রম করিয়! উদরে গেলে পেট বাথা করে (অর্থাৎ 
ছন্দোবন্ধের সময়)! ভাবট। কি বায়ুর বিকার”? কে জানে। 

গন্ধে আক্রমণ পদ্ধ অপেক্ষা সোজা । পদ্য নাগরদ্দোল! 1 খুরিতে ঘুরিতে 
শ্বাসরোধ হয়। আবার খানিকক্ষণ উন্মুক্ত ময়দানে পরিভ্রমণ করিলে, হৃদয় 
খোলসা হইয়া পড়ে। পূর্বকালে এক.জ্রন যাত্রার অধিকারী সারারাত্রি সামল! 
মাথাক্স দিয়া বসি থাকিত। এখন তাহা পারে না। আদব্কায়দার 
আধিক্য ও নিরমাবলীর কঠোর বন্ধন এখন অনেক কমিয়া গিয়াছে। 

বিবেচন। করিয়। দেখুন, এখনকার কবি নির্ববিবাদে মাসিকপত্র চালাইতে 
পারেন, মাসিকপত্রে সমালোচনা করিতে পরেন, গছ লিখিতে পারেন, এবং 
চোগাচাপকান পরিধান করিয়া আপিস যাইতে পারেন । উপায় নাই। লোকের 
বিপদ্‌ হইলে ব্রাঙ্মণ-ঠাকুর বাটীতে ন! থাকিলে স্ত্রী ভাত রাধিয়! দেন, স্ত্রী না 
থাকিলে দরওয়ান্‌, দরওয়ান না থাকিলে ঘোড়ার সহিস দেয়। যাহার যাহা! 
পেশা, তাহার অভাব হইলে অন্তপেশাহুক্ত লোককে সাধুদিগের পরিল্রাণার্থ 
কর্মক্ষেত্রে আসিতে হয়। যদি ভাল সমালোচকের অভাব হয়, তবে কবিকেই 
আত্মরক্ষার্থ গলায় উত্তরীয় বাধিতে হইবে। 

' অনেকে মনে করিতে পারেন, ইহা৷ অড়ি জঘন্ত। কিন্ত সরলচিত্ত হইয়া 


২০৪ সাহিত্য । ২শ বর্ষ হর্খ সংখ্যা। 


দেখা উচিত। বত দিন কবির লড়াই ছিল, ছই এক দল পেশানারও ছিল ॥ 
যখন তাধা উঠির গিয়াছে, তখন “মাসিকপত্রে সমালোচনা ছাড়া আর উপায় 
নাট । এমন কথা কিছু নক যে, সকলের দোষই দেখিতে হইবে, এবং গুণ 
বাদ দিতে হুইবে। সমালোচনা ঠিক লড়াই, নহে। কিন্ত সমালোচনার 
ক্ষেত্র ক্রমে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । ইহার মধ্যে সর্বপ্রকার অঙ্গতঙ্গী 
চলে। স্যাণ্ডোর সহিত সেতার চলে, ধ্যানের সহিত কটাক্ষ চলে, প্রার্থনার 
সহিত কামনা চলে । 

অনেক ওন্তাদ ভাল সঙ্গতদার না পাইলে নিজেই বীয়! লইয়া, তাল সহ- 
কারে হেলিয়া ছলিয়! গাহিতে কুষ্ঠিত হুন না, এরূপ দেখা গিয়াছে। বিজ্ঞ 
সমালোচক না! থাকিলে অন্য গাহকের দোষ-গুণ বর্ণনা করিয়া! থাকেন, এরূপও 
শুনা গিয়াছে। বর্ণনার ক্ষমতা, বাগ্ভের ক্ষমতা, এবং সমালোচনার ক্ষমতা! 
কাহারও না থাকিলে আসরে মহা অভাব উপস্থিত হয়। দর্শকবৃন্দ ম্যাড়ার 
মত চুপ করিয়! বসিয়! থাকে । এরপ স্থলে বর্ণশঙ্করত্ব আবশ্যক । পেশাদারগণ 
ইহাতে চটিতে পারেন, কিন্তু সে রকম পেশাদার এখন কোথায় ? 

কাব্যে এবং সঙ্গীতে সমালোচনা, এখনকার মতে নিতান্ত নীতি-বিরুদ্ধ 
হইলেও, ইহাতে একটু বিশেষত্ব ছিল। গুণগ্রাহী ব্যক্তি কাব্য-মধুটুকু 
সংগ্রহ করিয়া স্থল গালিটুকু ছাড়িয়া _দিতেন। কিন্তু গদো, গালির দিকেই 
নজর পড়ে। ইহা নিবারণার্থ কতিপয় উপায় আমাদিগের মাসিকপত্রে 
নির্ধারিত হইয়াছে। তাহ! তিন প্রকার £-_ 

১। বৈজ্ঞানিক। 

২। জৈবনিক। 

৩। নৈতিক, কিংবা আধ্যাত্মিক । 

কবির শরীরাংশ আক্রমণ করা বৈজ্ঞানিক প্রথা। জীবনবৃতান্তের 
অবতারণা, “জৈবনিক' উপায়। কবির নীতি কি ধর্ম লইয়া! নাড়া-চাড়া করা, 
নৈতিক কিংবা আধ্যাত্মিক উপায়। সযালোচকগণের স্মরণার্থ তাহার 
কিঞিৎ আভাস দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

বৈজ্ঞানিক উপান্ন। 

শারীরিক অংশ আক্রমণ করিতে হুইলে লক্ষ্য পদার্থের দেহের সহিত 
তাহার কাব্যের সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিতে হুইবে। অধুনা বঙ্গদেশে ব্রিব্ধি 
চেহারার কবি হৃষ্ট হন। প্রথৃমতঃ,-_মন্যণ, ভ্রমরক্ষ্ষ এবং কুঞ্চিত 
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সুর্য কেশ, দিব্য গোঁফ ও অল্প দাড়ি। নুনার চেহারা, মধুর কণ্ঠ্-সবং 
ভাবে-মগ্র তাব। দেখিলে আনন্দ হয়, থাকিলে ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছা! করে, 
চলিয়া গেলে, হৃদয় দ'লয়া যায়। অঙ্গেক পুণাবলেই ঈদ সৌন্দর্য মনুযা জাতি 
জাত করিতে সক্ষম। বঙ্গের সর্বশরষ্ঠ কবিগণ এই আকারের । সকলে 
ঠিক একরকম লা হইতে পাবেন, কিন্তু ধরণট! এক। সকলে নিখুত সবার 
না হইতে পারেন, কিন্তু ছুই এক জন সর্বাগনুন্দর। ইংলগে বায়রণ, শেলী, 
কীট্‌স্‌, টেনিসন প্রন্থতি অনেকট! এই প্রকার । হয় ত ছুই এক জনের দ্দাড়ি 
নাই, কিন্ত থাকিলে আরও তাল হইত। হয় তছুই এক জনের স্বর কিছু 
কর্কশ, কিন্তু তাহা সন্দি লাগিয়া । আপনারা মনে করিতে পারেন যে, 
এই ভুবনমোহন রূপ অনেকট! পঞ্চপাওবের তৃতীয় পাগুব অর্জুনের 
মত। 
“তৃতীয় পাগুব তেঁহ নাম বৃহয্নঙ্সা ।”__-বিরাট পর্ব । 

এরূপ প্যাটার্ণের কবির কবিতার পারিপাট্য তাহাদিগের কেশের পারি- 
পাটোর ন্তায়। অতি সুন্দর ভ।ষা, অতি সুন্দর ছন্দ ও রচনা.। চক্ষু 
ভাসা-তাসা, টানা-টানা, কাহারও দিকে স্কিরদৃষ্টিতে চাহিলে সে তৎক্ষণাৎ 
সাফ্‌। অবস্ত ইহা কেবল ভারতবর্ষের সম্পত্তি নহে। পারস্তে সাদি ও 
. হাফেজ ও ন্ুুফী কবিগণ, তুরস্কের ওযার কবিগণ, এবং ইতালীর প্রসিদ্ধ 
কবি ও চিজ্রকরগণ এই জাতীয়। ইহা রহন্তের কথা নহে, কিন্তু ঠিক 
যে. তাহাদ্দিগের ভাব অতি ্বপ্রময়, এবং এত চঞ্চল যে, কথায় কথায় মর্ত্য 
হইতে চঞ্চলার গায় উর্ধে গিয়া আকাশে মিশাইয়! যায়। ধর! মায় না, 
এবং ধরা দিতেও চাছে না। ইহার উপম! দিতে আমরা অক্ষম। যদি 
ক্লিওপেট্রার যুচ্ছ বঙ্গস্থলে দেখিয়া থাকেন, তবে অনেকট! বুঝিতে, পারিবেন। 
সেই সুন্দর চক্ষু-তারকাঁ, দেখিতে দেখিতে উল্টাইয়া বাওয়া, দেখিতে দেখিতে 
দক্ষিণে ও বামে, এবং দেখিতে দেখিতে অদৃশ্ত (হোমিওপ্যাথিক মতে 
ইগনেশিয়। কিংবা ভ্যালিরিয়ান বধের লক্ষণ)! ভাবের দৌড়ও সেই 
বকম। 

ছিতীয়তঃ, গৌফ-দাড়ি-হীন, সবল, হষ্টপুষ্ট, নদীয়ার-টাদ-কবি। হাস্তরস- 
পূর্ণ, কিংবা! বীররস-পূর্ণ। মোটা গ্ললা, এবং প্রশস্ত হদয়। ঘুমাইলে নাক 
ভাকে। অল্পে. হাসিয়া এবং কীদিয়। ফেলে (পল্সেটিণা, কিংবা! কযাল- 
কেকিয়।)। নিজে মাতিলে সকলকে মাতানগ; এবং বেশ ফেজ সরল তাব। 


২০৬ সাহিত্য । ২*শ বর, চর্থ সংখ্যা? 


স্থির্্রবং জাগ্রত । ম্বপ্রষন়্তা নাই, স্বপ্নের কথা বলিলেও বোধ হয়,_লোকটা” 
এখানেই হুবহু বশিয়। রঙ্গ করিতেছে। নৈশ! চট্‌ করিয়া! পাড়িয়৷ ফেলিতে 
পায়ে না। সময় হইলে ভীম প্রহরণ ধষ্মিতে প্রস্তত। 

. “মধ্যম পাগুব ধেঁই বধিল কীচক ।খ-_বিরাট পর্ব । 

বীররসাত্মক ও হান্তসাত্মক কর্্নবীর ও কাব্যবীরগণ এই ধরণের। 
এ শ্রেণীর কৰি ইচ্ছা কারলে তীব্র সম।লোচক হইতে পারেন, এবং কিছু 
একটা হাতে পাঁইলেই কাজ সারিতে পারেন। সেট! উপন্তাসই হউক, 
কাব্যই হউক, এবং নাটকই হউক। এনূপ লোককে বেশ বিশ্বাস কর! যায়, 
হৃদয় দিলে প্দলিয়' যায় না”, ভাব করিলে বেশ মিশিয়৷ বায়, এবং 
বয়োধিকের সহিত ধর্মতাবে মঙ্জিয্া যায়। ইহীর্দিগের কবিতায় বীণার 
বঙ্কার নাই, বরং মুদঙ্গের নির্ধোষ আছে। রণস্থলে নেপোলিয়ন, সভায় 
গ্লাডষ্টোন, ধর্দধে গৌরাঙ্গ, উপন্তাসে বন্ধিম, সংবাদপত্রে বাঁড়,য্যে মহাশয়, 
এবং কবিতার ও নাটকে রায় মহাশয় এই প্রকার নির্ভাক ও উদার 
জাতিস্থ। 

তৃতীয়তঃ, চাপদাড়ি-বিশিষ্ট, ধর্মের ও সত্যের 'অনগুরৌধে কবি। “ইতি- 
গঞ্জ? আখ্যাত প্রথম পাগুব। ইহা ব্যতিরেকে ক্ষুদ্র ও আশৈশব-লালিত- 
পালিত খণ্ড কবি, নকুল ও সহদেবের স্তায়। ইহাদিগের আলোচন! 
এ প্রবন্ধের উদ্দোশ্ত নয় । 

যদি পূর্বকালের “কবির লড়াই” থাকিত, তবে নিশ্চয় শারীরিক লক্ষপগ্ডুলি 
কাব্যে বিবৃত করিতে পারিতেন। কিন্তু পূর্বে বল। হইয়াছে, ইহা রুচি- 
বিরুদ্ধ। অধুনা তাহ! ঈষৎ সমালোচনাচ্ছণে বলিতে পারেন। আথচ গালি 
বেন না হয়! 

আমরা কেবল আভাস দিতেছি মাত্র, কথাগুনি আপনার] বিস্তাস 
করিবেন। মনে করুন, রবীন্দ্র বাবুর কোনও কবিতার ভাব আপনি বুঝিতে 
পারিলেন না, এবং সহসা! চটিয়া গেলেন। চটিয়! যাইবারই কথা ; কারণ, 
এমন কবিতা লেখ! উচিত যে, ছোট লোক হইতে বড় লোক পর্য্স্ত সকলে 
বুঝিতে পারে (এই মত ধরিয়া ওয়াভস্ওয়ার্থ “একস্করশ.ন? লিবিয়াছিলেন)। 
এমত স্থলে ঘুমস্ত অবস্থায় রবি বাবুর কেশ আক্রমণ করাই. উচিত। 
ইছাই বৈজ্ঞানিক প্রথা । যদ্দি কথার মধ্যে ভাবগ্রহণ না করা হায়, 
তবে কেশের মধ্যেই তাহ! খ্বাকিবার কথ)। কলিকাতায় খন বৈকুঃ 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । কাবে সমালোচন। 1 ২০৭. 


পলাড়য্যের রোগ হয়, তখন দশ জন দিগগজ ড'ক্ার আসিয়া! রোগৃ-ছিনিতে 
পারে নাই। সকলে বলিল “ছে।ট লোক, নচেৎ এমন রোগ হয় কেন 
যে, আমর! চিনিতে পারি না?” ধোগী তাহা গুনিতে পাইয়া! ঈষৎ হান্ত 
করিয়া কহিল, “রোগের বিধাতা ইনার তথ্য জানেন। নমস্কার ।” 
সকলে হানিলেন। 

যদি তথ্য অভিধানে ন! পাওয়া! যান্স। তবে চক্ষু, কর্ণ. কেশ, নাসিকা 
প্রভৃতির সমালোচন! করিলে বেশ চলিয়া যায়, এবং যর্দি কোথাও না 
প1ওয়৷ যায়, তবে হান্তরসে উড়াইয়৷ দেওয়া উচিত। 

টঞবনিক উপায়। 

ঘদ্দি চেহারার সহিত কাব্যের মিল না থাকে, তবে জীবনবৃত্তান্ত অনুসন্ধান 
করিতে হুইবে। বদি কাব্য বীররসাত্মরক হয়, তবে কবির নিশ্চক্ন সিংহ 
বাশিতে জন্ম; শ্রেম্সাতআক হইলে বৃশ্চিক রাশি; এবং প্রেমের ছড়াছড়ি 
ধাকিলে কন্ঠারাশি। এই প্রকারে জন্মকোর্ঠী নির্ধারণপুর্ধক বংশের দিকে 
চলিয়! যাউন। হয় ত বংশের মুখ উদ্জ্বগ করিতেছেন, কিংব! কুপাঙ্গার। 
অমুক সালে জন্ম, অমুক. স'গে বিদ্যালয় হইতে শেষ বিদায়। পেশ! 
কি? “যদি কাবাই পেশ! হয়, তবে লোকরঞ্জনের দিকেই তাঁহার দৃষ্টি বেশী। 
ঘদ্দি দোকান থাকে, তবে কেনাব্যাচাই তাহার উদ্দেগ্ত। 

আরও গভীরভাবে অন্সন্ধান করিলে কবির জীবনের সুখ ছুঃখ লইয়৷ 
আলোচনা করিতে পারিবেন। বর্দি কবি হতাশপ্রেমিক হন, তবে তাহার 
হৃদয় এককালে ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল 7 অন্ততঃ মোচড়াইয়! গিয়াছিল । কবিতাও 
তজ্রপ ভাঙ্গ। ভাঙ্গা, কিংবা! মোচড়ান ( ঘড়ির শ্প্িংএর মতন ) পাইবেন। যদি 
প্রথম প্রেমের অবস।নের পর নূতন প্রেমের পত্তন করিয়া থাকেন, তবে 
কাব্য হরিতকীর সুপয় সুপ্বাছ হইয়। থাকে। 

এ হেতু কবি কিংবা কোনও সাহিত্য-বীরের আীবদ্দশাতেই তাহার 
জীবনবৃতাত্ত উদঘাটিত করিলে সমালোচনার কাজ হইয়া বায়। ইহা 
বালীকি প্রমুখ প্রথা। তাহার কারণ, কাব্য-সতভীর অগ্নিপরীক্ষ! ও পাতাল- 
প্রবেশের পূর্বেই কবিকে তাহার শ্রান্ধের ঘোগাড় করিতে হয়। বঙ্গ।লয়ে 
লব কুশ কবির জীবনবৃত্তাস্ত গাহিবে, পারিষদবর্ হাসিবে, কাদিবে, বাহবা 
দিবে। তাহার উপর ঘি সঙ্গে 'হাফ-টোন? ছবি থাকে, তবে সোনাস 
খোহাগা। অনেক সময় খার্পি ছবিতেই কাজ হয়। 


২০৮ . সাহিঙা | রর হ০শ বধ, ৪র্থ সংখা । 


সাকার কবির কাব্য হয় নিরাকার, 
নিরাকার কবি সদ! রচেন সাকার। 
তাই দেখি কহিলেন প্রতু নিত্যানন্ন, 
শ্রীহরির চাতুরীতে মর্মে লাগে ধন্দ। 

বাস্তবিক এট। একট৷ হ্েঁয়ালি। নিরাকার ঈশ্বরের বিশ্ব সাকার হইতে 
কেন চাহে, এবং সাকার কবির কল্পনা কেন নিরাকারের দিকে ধায়, তাহ 
কবিগণই জানেন। তবে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কবি রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত না হইয়া, যদ্দি অলক্ষ্যে অনৃষ্ঠ থাকিয়া, কবিত। লিখিয়। সংসার 
হইতে অপত্ত হন, তাহা হইলে লোকে তীহার সাকার বৃত্তির পৃজ 
না করিয়! নিরাকার কাব্যেরই পুজা করিবে। কিন্তু ইহ! সকল ধর্দের 
অনুমোদিত নহে। আর বদ্দি সাকার পুজ। করিতেই হয়, তবে গৌঁফদাড়ী- 
বিহীন দেবতারই কর। ভাল। 

নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপায়। 

“যদি শারীরিক ও উজবনিক লক্ষণের বিশ্লেষণ ঘার! সমালোচনা পরিপুষ্ট 
না হয়, তবে কবিতা ধরিয়! টানা উচিত। আপনি বলিতে পারেন যে, 
“কাব্য স্রীলোক, কাজটা ছুঃশাসনের মত হয়। আমরা বলি, অত দূর না 
গিয়। তাহার নৈতিক তাগটুকু লইয়া প্রথমতঃ আক্রমণ করা উচিত। 
বেশ করির। দেখুন যে, কবি স্বীয় কাব্যবণিতা সুন্দরী সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন। কুরূপাকে সুরূপা করিতেছেন কি না, কুমারীর সহিত কোট- 
শিপ করিতেছেন কি না, ইহার ফল ছূন্নাতিময় কি না, এবং ইহাতে দেশ 
উচ্ছর বাইতেছে কি ন1। যদি তাহা হয়, তবে স্ত্রীলোকটার গল! টিপিয়! ধরুন। 
 স্ত্রীলোক। “সখি ধর রে ধর-__নিতত্ব পীন পয়োধর ভূমিতে লুটাক় 
হায়।” প্র 

সমালোচক । মা! বঙ্গ-কবির হাতে পড়িয়া তোমার এ কি ছূর্দশা! 
(ক্রন্দন) 

দূর্শক। মহাশয় ! ক'চ্চেন কি? 

সমালোচক । দেখুন ত মশায়! এরূপকি সহাযায়? 

দর্শক । ছাড়িয়া দিনঃ এট! আপনার মত লোকের উপযুক্ত কাজ নয়। 
আপনি বশশ্বী কবি; অনেকের পুজ্য, এবং সকলের আঁঘর্শ। নারীহুত্য) 
করিয়া মাথায় কলফ লওয়! আপ্রনার উচিত ন্য়। + 


শ্রাবণ, ১৩১%। কাব্যে সমাল্লোচন! |, ২০১৯ 


সযালো৪গক। আমি কেবল হূনঁতি হত্যা করিতেছি, ; £কাব্য, হত 
করিতেছি না, কিংব! কাব্যবণি ৷ নুন্দন্নীকে উৎপীড়ন করিতেছি ন1। 

ঘর্শক। ইহা আপনার পেশ! ম্বয়। আপনার 'নুনীতি বখন কেহ 
হত্যা করিতে অগ্রসর হয় নাই, তখন] আপনা র কাহারও ছু্নীতি হত্যা কর। 
উচিত নয়। 

সমালোচক । আপনি দেখছি 7:097)50, কিন্তু আমি তাহা 
মানি না। যখন সমাঞ্জে কেহ মুখ তুলিয়। আপত্তি করিতে চাহে না, তখন 
ইহা! আমারই কর্তব্য। 


দর্শক। আপনার বীরত্ব সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু 
কবিতাটি পড়িন্! আপনার যত নীতি-দাহ হইয়াছে, আমাদিগের তত হয় 
নাই। মনে করিয়! দেখুন, আপনার কবিতাটি (রমণী সম্বন্ধে ) 


“পথে ঘাটে যাঠে তারে, বদ্দি পাই দেখিবারে, 
অমনি ধড়াস করে” কেঁপে উঠে বুক" 


পড়িয়া যদি কাহারও বুক কীপে, তবে বোধ হয় আপনিও তাহার জন্ত সমান 
ভাবে দায়ী। 


সমালোচক । (তুচ্ছভাবে ) আপনি বোধ হয় কবির উদ্দেশ্ত দেখেন না। 

দর্শক। ( চটিয়।) মহাশয় ! উদ্দেশ্ত কাহার কি জানি না, কিন্ত সকলের 
মত এক হয় না। আপনি বদি কাহাকেও “শালা? বলেন, তবে ছুই অর্থ 
হয়।, এক অর্ধ তাহার তথীর সহিত অবৈধ সম্বন্ধ, এবং অন্য অর্থ তাহার 
সহিত দ।ম্পত্য সন্বন্ধ। বদি আপনার শেষ অর্থ ধরিয়া! উদ্দো্ঠ মহৎ দীড় 
করান যায়, তথাপি রাম শ্তাম তাহা শুনিবে না। এবং রাম শ্তাম যদি ছোট- 
লোক হয়, তবে গুগিতেও পারে। কাব্য ভ্রৌপদীর স্ডায় পঞ্চস্বামীর মন 
যোগাইতে বাধ্য, এবং কবিগণ কেবল ভাব ছড়াইতে থাকিবেন। 
তাহাদিগের উদ্দেশ্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অধিকার নাই। 

সমালোচক । মহাশয়! আপনার যাথ! খারাপ হইয়। গিয়াছে । আদর্শ 
চত্রিত্রকে কলুধিত কর! মহাপাপ, হুর্নাতি-বিস্তারের ত কথাই নাই। ইহার 
নিধাত্নগার্থ সকলের বদ্ধপরিকর হওয়া উচিত। জাতীয় আদর্শ অপেক্ষা 
পবিক্রতর প্রতিমা আর নাই। চরিঞসংগঠনার্থ তাহারই পুজ! কর! 
উচিত। ইহারই নাঘ সাকারস্উপাসন]। 


২১৩ সাহিত্য। র্ ২*খ বর্ষ, তর্থ শংখা! |. 


হদর্শক। তাহা বিলক্ষণ জানি, কিন্তু আপনার রণস্থলে প্রবেশপূর্র্ষ* 
তর্জন-গর্জন।দি ভাড়াটীয়। বাড়ীওয়লার মত। 

দর্শকের মতামতের জন্ত, কিংব। সঞ্মালোচকের মতামতের জন্ফ আমরা 
দায়ী নহি। তবে দেখিয়! শুনিয়া বোধ য় যে, সমালোচনার ভঙ্গী অনেক 
মোলায়েম কর! যাইতে পারে। মুখভঙ্গী অনেক প্রকার। যথা, অবজ্ঞ।- 
সুচক (হাপ্য ও ওষ্ঠ ও নাসিকার কুঞ্চন ), ক্রোধ : চক্ষু রক্তবর্ণ ও কম্পন), 
ঘোর ছুঃখ ( অশ্রুপাত ,, হতাশ ভাব, ইত্যাদি । বৃন্ধ ও পুজ্য সমালোচক- 
গণের দুঃখপ্রক।শ কর। এবং বেদম হতাশ হইয়া! পড়া কিঞ্চিৎ শ্রেরঙ্কর। 
সন্মার্জনী লইয়া! ব।ঠিরে আসিলে রঙ্গস্থ তীবণাকার হইয়া পড়ে, কাক 
ও শকুনির প্রাঞুর্ভাব হয়। এট! যেন মনে থাকে, রাজস্থানের বীরদর্প 
সিমল। কিংবা যে।ড়াসাকোতে চলে না। 

আমর] অনেক ভাবিয়া চিস্তির1! সমালে'চকগণকে অনুরোধ করি যে, 
পুরাতন কবির লড়াই ঘসিয়। মাঞ্গিয়া আরও মস্য? করিতে থাকুন। 
হাঙ।মা! উৎপাত সময়োপযোগী নহে। অন্ততঃ যাহারা দুরদেশে থাকে, 
তাহাদের বক্ষ ছুড় ছুড় করে। ভয় হয় ঘে, বঙ্গের কাব্য-সরোবরে 
খাও ব৷ ছুই একটা রুই মৃগেগ আছে, তাহার! অল্প জলে আসিয়া! মার! ন। 
পড়ে। 


রামায়ণের মমাজ । 
ক্রিয়1-কাণ্ড। 

আমরা 'রামায়ণের সমাজণ গ্রবন্ধে সংক্ষেপে তদানীস্তন ভারতের আর্ধ্য ও 
অনার্ধয সমাজের অবস্থার আলোচন! করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে তৎকাল- 
প্রচলিত ক্রিপ্না-কাণ্ডের আগোচন! করিবার প্রপ্নাস পাইব। / 

ভারতের সর্বত্র লৌকিক ক্রিয়া-কাণ্ডের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় । 
ইউরোপীয় সভ্য-সমাগও এই লৌকিক ক্রিয়া-কাণ্ডের প্রভাব হই বিযুক্ত 
নহেন। অসভ্য-সমাজেও লৌকিক ক্রিয়াকাণ্ড প্রচলিত আছে। কিন্ত তাহার 
সীতিপদ্ধতি তেমন উন্নত নহে। সমাঞ্জ যতই সভ্যতার দিকে অগ্রসর 
হয়, সমাজের ক্রিয়া-কাণ্ডও সেইরূপ সংশোধিত ও সংস্কৃত হইতে থাকে। 

হুবোদ্ধগে ত্রাহ্মণ্য ধর্শের বিলোপের সহিত ভারতীয় ক্রিয়া-কাণ্ডও বিপুণ্ত 


আগ, ১৩১৬৭ রামার়ণের সমাজ । | ২১১ 


হইরাছিল। বৌদ্ধ-বিপ্লবের পর বান্গণ্য ধর্ণের পুনরুখানের সহিত ভারতীয় 
ক্রিয়া-কাণ্ডও পুনরায় ভারতীয় সমাজে গ্রতিষ্ঠাগাতভ করিয়াছে। '*ৰোন্ধ- 
বিপ্লবের পূর্বে, ব্রাঙ্গণ্যযুগে ভারতে টবুর্দিক ধর্মের প্রভাব ছিল) সুতরাং 
লৌকিক ক্রিয়া-কপলাপও বৈদিক বীর অনুসরণে অনুঠিত হইত। রামায়ণে 
যেরূপ ক্রিয়া-কাণ্ডের উল্লেখ দেখিতে পাওয় ধায়, বর্তমান সময়ে ভারতীয় 
সমাজের ক্রিয়াকলাপ তাহ। অপেক্ষ। বহুপরিমাণে বর্ধিত হুইয়াছে। 
্রা্মণ্য ধর্ধের পুনরুখান ও পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্ের প্রভাবই 
ইহার কারণ। এই বিপ্লবে অনেক টবদিক ক্রিয়া-কাণ্ড লয়ও পাইয়াছে। 
বিপ্লবে লয় ও উত্তব স্বাভাবিক। 

এখন প্রাচীন ভারতীয় সমাজে কি কি ক্রিয়া-কাও প্রচলিত ছিল, তাহার 
আলোচনা করা যাউক। 

জাতকর্ম; নামকরণ। 

প্র(চীন ভারতে পুক্রপস্তান জন্মগ্রহণ করিলে, একাদশ দিবসে নামকরণ 
করিবার প্রথ। প্রচধিত ছিল। ইহাই তখনকার সমাজে প্রচলিত প্রাথমিক 
জন্ম-কর্ম। " . 

ুর্র জন্মগ্রহণ করিবার পর একাদশ দিবর্সে' রাজ! দশরথ ব্রঙ্গণ ও পৌর 
ও জনপদবাসীদিগকে প্রচুরপরিমীণে ভোঙ্জন করাইয়! কুলগুরু বশিষ্ঠের 
সাহাধ্যে আত্মঞ্জদিগের নামকরণ করিলেন। (আদি-_-১৮-২১২৪ শ্লো) 

উপনয়ন। 

নামকরণের পর উপনয়ন। দশম বর্ষ বয়ঃক্লমকালে রামের উপনয়ন 
হইয়াছিল। রামায়ণে কেবঙগ উল্লেধমাত্র দেবা যায়। এই উল্লেখে ক্রিয়া" 
কাণ্ডের রীতি পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু জান! যায় না। 

০ বিবাহ। 

উপনয়ন সংস্কারের পর বিবাহু। টববাহিক আচার অন্থষ্ঠান ও তৎ- 
সম্পর্কিত ক্রিয়্-কাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ রামারণে দেখিতে পাওয়৷ বায়। 
তখন বৈবাহিক অনুষ্ঠানের প্রথমেই বর-পক্ষ ও কন্ত।-পক্ষ, উভয় পক্ষকে স্ব 
স্ব বংশগোরব কীর্তন করিতে হইত। রাম প্রন্ৃৃতি ভ্রাতৃগণের বিবাহের 
পূর্বে বর-পক্ষে কুন্পপুরোহিত বশিষ্ঠ সু্য্যবংশের বংশাবলী ও বংশগৌরব 
কীর্তন করেন। কন্তা-পক্ষে কন্তা-কর্ত। জনক নিজেই স্বীয় পিতৃপিতামহের 
না ও বংশগৌরব কীর্তন করিয়াছিলেন। (আদি-_-৭০ সর্গ।) 


২১২ লাহিত্য।  ₹০শ বর, ওর্খ খা 
নান্দীমুখ শ্রান্ধ। 


বিবাহের পূর্বে গোদান করিয়া! পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে আভ্যুদনক্িক 
শ্রান্ধ । নান্দীমুখ ) করিবার বিধি ছিন্স। রাজা দশরথকে সম্বোধন করিম্বা 
মিঁথলাধিপতি জনক বলিতেছেন ;_- | 
“রামলক্ষণয়ে রাজন্‌ গোদানং কারয়ন্থ হ। 
পিতৃকার্ষাঞ্চ ভদ্রং তে ততে। বৈবাহিকং কুরু ॥ (আদি? ৭১ সর্গ ; ২৩। 
প্রা লক্ষণের নিশিত্ত গোদান ও বিবাহের জন্ত পিতৃকার্যা সম্পন্ন করুন।” 
বল] বাহুল্য, পুত্রব্সল রাজ! দশরথ বিবাহের পুর্ববদিবস যথাবিধি পিতৃ- 
কার্ধ্য-সম্পাদনাস্তে পুন্রদ্দিগের মঙ্গলকা]মন! করিয়। প্রত্যেক ব্রাহ্গণকে এক 
লক্ষ সুবর্ণশৃঙ্গ ছুপ্ধবতী সবৎম! গাভী ও বহু ধন প্রদান করিলেন। 
| (আদি--৭২ সর্গ।) 
বিবাহপ্রণালী। 
এই বৈবাহিক অনুষ্ঠান প্রণালী বিশেষভাবে লক্ষ্য কবিবার বিষয়। 
বামায়ণে তদানীস্তন বিবাহের ঘে রীতি পদ্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা! 
এইরূপ ;_-জনকের বজ্ঞাগারে এক বেদী নির্মিত হইয়াছিল। এ বেদীর 
চারি দিকে গন্ধপুষ্প, যবাক্কুরযুক্ত বিচিত্র কুস্ত, শরাব, ধৃপ পূর্ণ পাত্র, শহ্খ- 
যুক্ত শঙ্খাধার, নর্ধ্যভাজন, হরিব্রালিগ্ড অক্ষত, ক্রব, ক্রুক, কুশ গভৃতি রক্ষিত 
হইয়াছিল । উভয় পক্ষে কুলপুরোহিত ও খধিগণ উপস্থিত। যথাসময়ে 
বর-পক্ষের কুলপুরোহিত মহধি বশিষ্ঠ এ বেদীর উপর সমগ্রমাণ দর্ত কল্প 
হুত্রোক্ত নিরমান্থসারে বেদমন্ত্র পাঠপূর্বক মন্ত্রপূত করিয়া আস্তীর্৭ণ করিয়। 
বিধি ও মন্ত্র সহকারে বহ্ছিগ্থাপন পূর্বক আুতি প্রদান করিতে লাগিলেন। 
অনস্তর রাঁজা জনক সর্ববাতরণভূষিতা সীতাকে আনায়ন করিয়া অগ্মির 
সমীপে রামের অভিমুখে স্থাপন পূর্বক রামকে সম্বোধন করিয়। 
কহিলেন 7-- 
ইয়ং সীতা মম সুতা সহধর্মচরী তব ॥২৬ 
প্রতীচ্ছ চৈনাং ভ্তরং তে পাণিং গৃহীঘ পাণিন|। 
গতিত্রতা যহাভ!গ। ছায়েবাজুগতা সদ! ॥*২৭ (আদি )৭৩ পর্ব) 
৯ কন্তাদাতা জনক এই ক। |ব! সন্্ রা্ষপের উপগেনে বলিয়াছিবেন কি, আপনি 
ঘলিয়ছিলেন, তাহার উ.ললখ রাষারণে নাই। বর্তঘান সময় অন্প্রদানকাজে ব্রন্জাণ মন্ত্র *ছিয়া 
থাকেন, কভাছাত! দেই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া! কন্তা! পন্ত্র্গান 'করিয়! খাকেন। এতিহানিক.. 
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যার তনয় এই সীতা তোমার সহধর্মিণী হউক। তুমি তোমার-পাশি 
দ্বার! ইহার পানি গ্রহণ কর। এই মহাতাগ্যবতী সীতা অতিশয় পতিত্রতা 
হইবেন, এবং ছায়।র ন্যায় সর্বদ! তোন্তার অন্থগতা থাকিবেন। 

কন্তাদ্দাত! জনক এই বলিয়া রামের হস্তে মন্ত্রপুত জল নিক্ষেপ করিলেন। 
অনন্তর বর কন্তার হস্তধারণ করিয়া তিনবার অগ্রিগ্রদক্ষিণ করিয়! বেদী, 
বাজ। জনক ও খবিগণকে প্রদক্ষিণ করিয়। শান্ত্রোজ নিয়মান্থসারে বৈবাহিক 
কার্য্য সমাপ্ত করিলেন। (আদি; ৭৩) এবং পত্রী সহ নিজ শিবিরে গমন 
করিলেন। বিবাহে প্রচুর যৌতুকসামগ্রীও প্রদত্ত হইয়াছিল । 


ছইলার জনক রাজাকে বয়ং মন্ত্র পাঠ করিতে দেখিয়া! একটি নূতন এতিহাসিক তত্বের 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছেন । হুইলার লিধিয়াছেন,_“ইহ! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই 
বিবাহে ব্রান্ষণের প্রায় কোনও কাধ্যই করিবার প্রয়োজন হইল না।' [6 দা] 17১9 061090 
৮9৮ 00০ নিম 00801718900 00 [80৮ 0৮009 90101100105, [21050710ত 
০ 59. হুইলারের এইক্সপ অদ্ভূত মন্তব্যে উপনীত হইবার কারণ,_তিনি কৃত- 
নিশ্চি যে, বাল্সীকি ব্রাঙ্গণা ধর্ত্ের পুনরুখানের সময়-_মর্থাৎ বৌদ্ধ-বিপ্লনের পরবস্তী কালে 
আবিভূতি হইয়া রামায়ণ লিখিয়াছিলের, এবং রামারণ রচিত হইবার সময়ও ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব 
সমাজে সম্পূর্ররপে প্রতিঠিত হয় নাই । রামায়প-রচনার কাল সন্বঙ্গে হুইলার লিপিয়াছেন,__ 
“৮8102010509 50000 01 0৮6 হাহা আসন 9) 15561001805 টা নিল ঘি 
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71100150607 0৫ [35020810- হুইলারের এই উভয় উত্তিই ভিগ্তিহীন। আমর! 'রামায়ণের 
সমাজ" প্রণঞ্জে দেখ।ইয়। আসিয়াছি যে, চাতু বির্ণানেম্মত সমাক্স প্রঠিঠিত হইয়! ব্রাঙ্মধোর পূর্ণ 


প্রতৃত্ব প্রতিঠিত হইলে রামায়ণ লিখিত হইয়াছিল; বৌদ্ধবি্ীবের পর ব্র।ঙ্পা-প্রতিঠার 
সময় নভে। ঝি 

রামের বিবানে বান্ধণের*কার্ধা সম্বন্ধে লোন! করিতে গির' হুইলার লিখিয়াছেন। 

শভুঞালটাচ [09] তি 110010900 ঞল 9৮? 09206057506 িন)৭ চা 
৪৮0 2 টাগাযদণাত 16 2162৮ হাথ গোিতাগাততে 08. টাই 51616 দি যাহ, 99 
0000৮ 01 086 0৫৩ 17070100005 0186 50689] 00702077185 ০01 হামমাতা0 270 গিহএ 
0£তাহাচটিমহ৩৩ 18 01019 দাহি01006 02101196606 000 01181007 901610 10005 
69 659 06007. আও 09 500090৮5060) 88510005018 আওাতে 00 100 209808 ৪০ 
ড56%1)1131791 5৪ 0106 আয়াত 10150920৩৮০ 

জনক জ্াত্মু-গ স্বীয় পিতৃপুরুষের নামকীর্ত্ন ও “বিবাহে স্বরং মন্ত্র উচ্চাণণ করিয়। ছিলেন, 
অতঞব রা্ষণের ক্ষমত। র্বব কর! হইয়াডে, এইরূপ মন্থে করিবার ৬ইলারের কোনও কারণ 


২১৪ সাহিতা। ২*শ বধ, ৪র্থ সংখ্য। 


০ বর-কন্তার অভ্যর্থন৷ । 

বিবাহের পর দিন রাজ। দশরথ পুত্র, পুত্রবধূ ও যৌতুকসামগ্রী লইয়া 
মিথিলা হইতে প্রস্থান করিলেন। অধ্যায় বর কন্তার অভ্যর্থন-উৎসবের 
আয়োজন হইল। মহাসমারোহে নাগর্রিকগণ অযোধ্যার রাজপথগুলিকে 
জলসেকে ধুলিশৃন্ত ও পুষ্প ও ধ্বঙ্গাপটে সুসজ্জিত করিল। বর কন্তা 
রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। চারি দিকে তুর্য্যধবনি হইতে লাগিল। পুর- 
বাসীর! মাঙগল্য দ্রব্য হস্তে লইয়। বর কন্তাকে গ্রহণ করিলেন । (আদি-__৭৭) 

কেবল বর কন্তারই এইরূপ রাজকীয় অভ্যর্থনা হইত না) 
সম্মমনিত অতিথি ও নিমন্ত্রিঠ ব্যক্তিগণের জন্যও এইরূপ অনুষ্ঠান হইত! 
বাজজামাতা খব্যশূঙ্গের অভ্যর্থনা উপলক্ষেও অযোধ্যা এইরূপ পুষ্পপতাকায় 
সুসজ্জিত হইয়াছিল। অভ্যর্থন। উপলক্ষে এইরূপ নগর-সজ্জ। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ফল নহে। 

বধবরণ। 

বর-বধূর অভ্যর্থনার পর স্ত্রী-আচার। স্ত্রী-মাচার সম্বন্ধে বিস্তুত বিবরণ 
রামায়ণে পাওয়া যায় না। স্রামায়ণে বধূ-বরণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কৌশল্যা, 


নাই। ভুইলার যে নধ্যায়ের আলোচনার এইক্সপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেই নধ্যায়েই 
জনক ব্রাঙ্গণদিগ্রকে বৈাহিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে অনুরোধ করিতেছেন। জনক খবিপ্রবর 
ঘশিষ্ঠকে বলিতেছেন ;-_ 
কাররম্ব খষে সর্দীমৃধিভিঃ সহ ধার্শিক ॥ 
রামসা লোকরামস্য ক্রিগ্নাং বৈবাহিকীং প্রভো। | _-৭৩সর্গ 7১৮, ১৯। 
ধার্দ্িক মহ্ধে! আপনি খাবিগণের সহিত লোকাভিরাম রামের বৈবাহিক কাধা দকল নির্ববাহ 
করুন। 
জনকের প্রার্থনায় বশিঠ জনকের কুলপুরোহিত শতানন্দের ও রাঙ্র্ধি বিশ্বামিত্রের সহিত 
বৈগাহিক ক্রিয়। সম্পন্ন করিলে পর গ্নক মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। মন্্পুত জল রামের হস্তে নিক্ষেপ 
করিয়! কন্ঠ] সম্প্রদান করিয়াছিলেন । ইহাতে ব্রাহ্মণ:ক অগ্রাহ কর! হইল কিসে? ধিনি 
কল্টাদাতা পে উপস্থিত, তিনিই সপ্প্রনান করিবেন, ইহ।তে ব্রাঙ্গপের নির্দেশ ও বজ্ের 
মন্থপুত জল বাতী'ত অন্ত কিছুরই প্রয়োজন হয় না । এ স্থলে তাহাই হইয়াছে । নিজ মুখে 
পিতৃপুরুবের নামকীর্ভনেও ব্রাহ্মণের অপ্রাধান্ত প্রদর্শিত হয় নাট । বর্তমান শ্রাবন্ধে ও রামায়ণের 
সর্ববঃ ব্রাহ্মণের প্রাধাগ্ত হ্চিত হইয়াছে । হুইলার বর্তম।নকালে ব্রাহ্মণকে মন্ত্র গড়াইতে 
দেখিয়া! সেই আদর্শে প্রাচীন যুগের বিচার করিয়াছেন 4 
হুইলার রাদারণ ও মহাভারতের অ।লোচন, প্রসঙ্গে এইক্সপ অনেক অদ্ভুত বিতর্কের কৃষ্টি 
করিয়াছেন । / 
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কৈকেয়ী, সুমি! প্রভৃতি রাজমহিবীগণ বধূগণকে মঙ্গল আলাপন পুর্বাক 
প্রতিগ্রহ করিলেন। অতঃপর তাহারা নববধূদিগকে অস্তঃপুরে লইয়! 
দিয়া নমন্তদিগকে নমস্কার ও দেব[লয়সূমূহে পূজ। করাইলেন। (আদি) ৭৭1) 
এইরূপে বৈবাহিক উৎসব শেষ হইল। 
অভিষেক-সংযম। 
বামায়ণে আর্ধ্য ও অনার্য্য উভয় সমাজের অভিষেকের বর্ণন৷ প্রদত্ত হইয়াছে। 
আর্ধ্যসমাজে অভিষেকের পূর্বে সংযমব্রত-পালনের ব্যবস্থা গুদত্ত হইয়াছে। 
অভিষেকের পূর্ব দিন রাম সংযমব্রত পালন করিলেন ;- ম্লান করিয়। নিয়ত- 
মানস হইয়া পত্বীর সহিত নারায়ণের উপাসনা করিলেন। অনস্তর 
বিধি অনুসারে মস্তকে দ্বতপাত্র গ্রহণ করিয়া (১) নারায়ণের উদ্দেশে 
প্রজ্বলিত অগ্নিতে সেই ঘ্বত কতক হবন করিলেন; এবং অবশিষ্ট স্ত্রীর সহিত 
ভক্ষণ করিয়া নিয়তমানস ও বাক্যত হইয়। কুশশয্যায় রাত্রিষাপন করিলেন। 
( অযো-_৬ সর্থ।) 
অভিষেকের উপকরণ ও কার্য্যপ্রণালী ৷ 

বিবাহের ন্যায় অভিষেকের উপকরণ ও ক্রিয়াপ্রণালীও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। অভিষেকের নিমিত যক্তস্থলে গঙ্গাজল ও সাগরজলে পূর্ণ কাঞ্চনঘট, 
উদ্ম্বরকাষ্ঠনির্রিত উত্তম পীঠ, যবশর্ধপাদি বীজ, গন্ধ, বিবিধ বত, দধি, 
ছগ্ধ, স্বত, মধুং লাজ, পুষ্প, কুশ, মদমত হস্তী, অশ্বচতুষ্টযোজিত রথ, খড়, 
ধনু, শিবিকা, ছত্র, শ্বেত চামর, মুবর্ণভূঙ্গার, পাওুরবর্ণ বৃষ, চতু্দস্ত 
সিংহ, অশ্ব, সিংহাসন, ব্যাত্রচর্্, সমিধ, অগ্নি, এই সকল দ্রব্য সংগৃহীত 
হইয়াছিল। এতত্বতীত আটটি সুন্দরী কন্তা, কয়েকটি অলম্কত৷ সধবা স্ত্রী, 
ও নৃত)গীতনিপুণ। বরাঙ্গন! আনীত হইয়াছিল । (২) (অযোধ্যা ; ১৪ সর্গ।) 

(১) হুলে আছে,_-প্রগৃহ [শরস! পাত্রীং হবিষে! বিধিবত্ত2। 

মহুতে দৈবতায়াজাং জুহাব হলিতানলে ॥-_অযোধা। ; ৬সর্গ ; ২। 

হুইলার ইহার অনুবাদ করিয়াছেন, ঢু 

118078 গা 1019 788৫. 009 6886] 00021010809 [ডি 00108 &০, 
এই 0০7900105 110105 কি 1 ছইলারহ্‌ 1০০/-2০%০ এ প্রায়ই লাখয।ছেন-_“10,9 28910- 
মত 13001082160. ঠ)9 07005065906 006 ৪800. ০0৭ 12. 11110 ০0205, 
19009000209 8000. 01265 ইহা! বাবস্থা-শান্ত্রোক্ত পঞ্গবা। ছুইলার এই পঞ্চগবাকে 
অনুবাদে স্থান দিয়।ংছন কোন রামার়ণের বলে, বুঝিতে পারিলাম না। 


(২) কিন্ত দৈষবিভবনায় সেই প্রাথমিক অনুষ্ঠানে অভিযেক-ক্রিয়ার পরিবর্ডে বনবাসের 
্যবস্থ। হওয়ায় সেই উপকরণ ব্যবহৃত হয় নাই। রাম ব্ন হইতে প্রতাগমন করিলে পুনরায় 


২২৬ সাহিত্য । ২*শ বধ, হর্থ লংখা।॥ 


'যখাসময়ে রাজপুরোহিত বশিষ্ঠ ও অপরাপর ব্রাহ্মণগণ রামকে সীতা” 
সহিত রত্রযয় পীঠে উপবেশন করাইয়। সাগরজলে অভিষিস্ত করিলেন। 
অনস্তর বশিষ্ঠের অন্থমতিক্রমে, খত্থিকু, ব্রাহ্মণ, কন্তাঃ মন্ত্রী, বণিক ও 
পৌরগণ তাহাকে সর্বোৌধধিরসে মভিবিজ্ত করিলে, বশিষ্ঠ তাঁহাকে রত্ব- 
সিংহাসনে উপবেশন করাইয়। হুরয্যবংশের কুলাগত রাজমুকুট তাহার শিরো- 
দেশে প্রদান করিলেন। ব্রাজন্রাতা শক্রন্ন মস্তকোপরি পাওুবর্ণ ছত্র- 
ধারখ করিলেন। ,মিত্ররাজঘয়-_সুগ্রীব ও বিভীষণ শুভ্র চামর বীজন 
করিতে লাগিলেন। (লঙ্কা; ১৩০ সর্গা।) 

রামারপোক্ত অনার্ধযসমাজেও এইরূপ অভিষেকের ব্যবস্থা ছিল। 
বালির মৃত্যুর পর বানরগণ এইরূপ পদ্ধতি অনুসারে স্থৃগ্রীবকে রাজ্যে 
ও অঙ্কে যৌবরাঞ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন ( কিফিন্ধ্যা ) 
২৬ সর্ণ)। বিভীষণের অভিষেকের উল্লেখও এই স্থানে করা যাইতে 
পারে। 

প্রাচীন ভারতের এই নিয়ম এখন পাশ্চাত্য দেশসমূহেও অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। কুলপুরোহিত বশিষ্ঠের পদান্ছসরণ করিয়া এখন ইউরোপের 
প্রধান ধর্শযাজকগণ অভিষেকসময়ে রাজাদিগের মন্তকে রাজমুকুট স্থাপন 


করিতেছেন। 
অভিষেক উৎসব। 


অভিষেকেব্র আহ্ুযঙ্গিক প্রক্রিয়া, উৎসব ও আমোদ প্রমোদ। অযোধ্যা 
সেই রাজ্যাভিষেকক্রিয়া৷ কেবল কতকগুলি মুনি খবির শীন্ীয় কোলাহলেই 
পরিসমাপ্ত হয় নাই। ইহাতে দেশবিদেশাগত রাজন্তগণেরও মহামিলন 
হইয়াছিল। চারি দিক হুইতে অধীন ও মিত্ররাজগণ বহু উপচৌকন 
লইয়। অযোধ্যা আগমন করিয়াছিলেন। অযোধ্যার, রাজসতায় বিরাট 
দরবারের আয়োজন হুইয়াছিল। এই অতিষেক উপলক্ষে রাজধানী অযোধ্যা 
কিরূপ ভাবে সজ্জিত হইয়াছিল, পাঠক তাহ! মহাকবির ভাষায় পাঠ 


করুন। 
“সিতাত্রশিখরাভেযু দেবতায়তনেষু চ। 


চতুষ্পথেষু রথ্যান্থ ঠৈত্যেষ্টট্রালকেযু চ ॥১১ 


শ্রই, সকল উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল। .রামায়ণে পরবন্তী অভিষেকের বর্ণন।* এপ 
বিস্তৃত নহে 





 আাবগ। ১৩১০ রামায়ণের সমাজ । ২১৭ 


মানাপণ্যসমুদ্ধেযু বণিগ্ামাপণেষু চ। 
কুটুম্বিনাং সমৃস্তেযু শ্রীমতসথ ভবনেধু চ ॥১২ 
সভান্ছু চৈব সর্বাডবক্ষেঘালক্ষিতেবু চ। 
ধ্বজাঃ সমুচ্ছিতাঃ সাধুপতাকাশ্চাতবংস্তথা ॥১৩ 
নটনর্ভভক:।৩ঘানাং গায়কানাঞ্চ গায়তাম্‌। 
ক ক চে 
কতপুষ্পোপহারশ্চ ধৃপগন্ধাধিবাসিতঃ । 
রাজমার্গ: কৃতঃ শ্রীমান্‌ পৌরৈরামাভিষেচনে ॥১৭ 
'প্কাশীকরণার্থঝ নিশাগমনশক্কয়া । 
দীপবৃক্ষাংস্তথ! চক্রুরনুবধ্যাস্থ সর্ধশঃ ॥১৮ 
অলংস্কারং পুরটসাবং কৃত্বা তৎপুরবাসিনঃ। 
আকাঙ্ষমাণা রামস্য যৌবরাজ্যাভিষেচনম্‌ 1১৯ 
সমেত্য সঙ্বশঃ সর্ধে চত্বরেষু সভামু চ। 
.... কথয়ন্তো মিথস্ত্ প্রশশংনুর্জনাধিপম্‌ ॥২*-_-৬ষ্ঠ সর্গ। 
অযোধ্যার হিমাদ্রিশৃঙ্গোপম দেবালয়,, চতুষ্পথ, রথ্যা, €চত্যবৃক্ষ, 
অট্টালিকা, সভা, অত্যুচ্চ বৃক্ষ, নানাবিধপণ্যপরিপূর্ণ আপণ ও সমস্ত গৃহ- 
সমূহে ধ্বজ। ও পতাক1 সকল উখিত হইল। চতুদ্দিক নট, নর্তুক ও 
গায়কগণের কর্ণপ্রীতিকর মহোহর ধ্বনিতে মুখরিত হইতে লাগিল। 
পুরবাসিগণ রাজপথ ও তোরণসমূহ পুষ্পগুচ্ছে পরিশোভিত ও চন্দন 
ও ধৃপগন্ধে আমোদিত হইল। রূজনীতে সমস্ত নগরী আর্পোকমালায় 
উত্তাসিত রাখিবার জন্য রাজপথ সমুদয়ের ছুই পার্খে দীপ-বৃক্ষ প্রোধিত করিল। 
এইরূপে অযোধ্যা ন্গরীকে সম্যক প্রকারে সুশোভিত করিয়া! পৌরগণ দলে 
দলে সভাপ্রাঙ্গণে মিলিত হইতে লাগিল । 
ধাহারা! রাজরাজ্যেখবরের অভিষেক উপলক্ষে পুষ্পতোরণশো ভিতা, 
আলোকসমুক্জলা রাজধানী কলিকাতার বিচিত্র শোভা দেখিয়াছেন, 
তাহার। এই সভ্যতা-প্রদীপ্ত আধুনিক সঙ্জার সহিত সেই প্রাচীন ভারতের 
রাজধানী অযোধ্যার এই সাজ-সজ্জার তুলন। করুন। 
এইবার আমর! মৃতদেহ-সৎকার ও তৎসংস্থষ্ট ক্রিয়াকাণ্ডের আলোচন! 
করিব। ক্রমশঃ । 


২১৮ 


সহযোগী সাহিত্য । 


প্রাচীন ভারতে কৃষীবলের সম্মান। 


অগষ্ঠ মাসের “মড।রণ, রিভিউ? নামক মাসিকপঞ্ছে শ্রীযুত দ্বিজদাস দত্ত 'ভারতীয় কৃষকের 
প্রাচীন সম্মান' শীর্ষক একটি অতি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে লেখকের তত্বানুনন্ধিথসা 
ও গভীর গবেষণার গরিচয় পাওয়া বার। হুলকর্ষণ এাভৃতি বৃত্তি অবলম্বনে বাহার! মানব 
জাতির খাদা উৎপন্ন ও পশুপালনে ধাছার! সমাজের উন্নতিবিধান করেন স্তায়ের দৃষ্টিতে 
তাহারাই সমাজে সর্বাপেক্ষা সম্মানার্, এ কথ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এখন 
সমগ্র সভ্যজগতে কৃষীবল ও পশুপাল সমধিক সম্মানিত। ্রীধুত দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় 
লিখিয়!ছেন, ১৮৮৮ অবে হংলত্ের নিউ'পার্ট কৃষি-প্রদর্শনীতে তদ|নীস্তন যুবরাজ ও বর্তমান 
অস্রাট যে সমস্ত পশু প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাই সর্বপ্রধান পাঝিতে।ধষিক পাইয়াছিল। এই 
স্থলে বলিয়৷ রাখ] আবগ্তক, যুয়োগে পশুপালনও কৃষিরই অন্ততূতি । আমাদের দেশে যাহা 
নৈশ্তবৃত্তি (“কৃষিঃ পশ্ডপালাং, বাণিজাঞ্চ ) বলিয়া বিখেচিত, এক বাণিজ্য ভিন্ন তাহার 
সম্্তহ প্রায় কৃষির অন্তর্গত। সুতরাং সম্রাটের এই পশুপ।লন কার্ধ্য কৃষিকাধ্য খলিয়াই 
পরিগণিত । ছ্বিজ বাবু লিখির়।ছেন, আমাদের দেশে “গিরন্তি' ও 'গিরন্ত' বললে এখনও চাষী ও 
কৃষিজীবী বুঝায়। দ্বিঞ্জ বাবুর এ কথার আমর! সর্ববথ| অনুমোদন করিতে পারিলাম ন1। 
স্থানবিশেষে 'গিরন্তঃ কথ1 টাব। অর্ধে' বাবহৃত হইতে পারে, কম্ত েটের উপর এ কথার 
দ্বিতীয়াশ্রমী বহুপরিবার- প্রতিপালককেই বুঝাইয়।৷ থাকে। পল্লীগ্রামে “অমুক থুব গেরস্তঃ 
বালিলে, নির্দিষ্ট ব্যাক্তর অনেক চাষ ও খামার আছে, ইহ| বুঝায় ন1)-_তাহার সংসারে বহু 
পাবার, এবং তাহা অবস্থ| ভাল, ইহাই বুঝায়। কোনও অকুতদার প্রতিপাল্যঞ্নহীন ব্যক্তির 
ক্ষেত খ।মার ও চাষ অনেক থাকিলেও, তাহাকে 'গিরভ্ত' বল হয় না। তবে কোনও 
কোনও অঞ্চলে পলীগ্রামে এই শব্দের বঞ্জনা-শক্তি “ক্ষেত খামার" পথ্যস্ত ব্যাপিয়। গাঁ়য়াছে, 
ইহা শ্বীকার্ধা। ইহার পর গার্হস্থ্য আম বা কৃবি-জীবনের প্রাধান্ত সপ্রমাণ করিবার 
জন্ত দ্বিজ বা বু 'বশিষ্ট-সংহিত।' হইতে নিম্নলিখিত বচন কয়টি উদ্ধত করিয়াছেন, 

'যখ! নদীনঘ।ঃ সর্বর্ধ সমুত্রে যান্ত সংস্থতিম, ৷ 

এবমাশ্রমিণঃ নর্বে গৃহস্থে যাস্তি নংস্থিতিম ॥ 

যথা মাতরমাশ্রিত্য সর্বেব জীবাস্ত জন্তবঃ। 

এবং গৃহস্থম।শ্রিতা সবেব জী বস্তি ভিক্ষকাঃ ॥ 
সমস্ত নদ নদী যেমন সমুদ্রে আশ্রয় প্রাপ্ত হয, সেইরূপ সমস্ত আশ্রমই গৃহস্থের নিকট জাত্রয় 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । সকল প্র।ণী যেমন জননীকে আশ্রয় করিয়! জীবিত থাকে, সেইরূপ 
তিক্ষোগজীবী সমস্ত আশ্রমই গৃহস্থকে জাশ্রয় করিয়৷ জীবিত থাকে। 

স্বিজ বাবুর উদ্ধত বশিষ্ট-সংহিতার এই বচনে গৃহস্থাশ্রমের শ্রেষ্ঠত্বই সুচিত হইতেছে, 

বৃত্তির .মধ্যে কৃষির শ্রেষ্ঠত্ব ইাতে চিত হইতেছে 'না। কারণ, বশিঠ শাক্িজনুলারে 


আবণ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ২১৯ 


* সর্বতৃতকে অন্লদান, বজ্জ ও তপ্তা গৃহস্থের অবস্তকর্তব্য বনপা নির্দিষ্ট করিয়াছেন । স্ব তরাং 
ঘি বাবু যে উদ্দেস্তে এই প্লোক দুইটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহার সে উদ্দেপ্ত সফল 
হয় নাই। ১ 

স্বিঞ্ বাবু লিখিয়াছেন,__সংস্কৃত ভাষায় কুঁষি সম্বন্ধে কোনও পুস্তক নাই বটে. কিন্তু প্রাচী 
ভারতে কৃষিবিজ্ঞ ন পান্ত্র বলিয়া! পরিগণিত ও অধীত হইত, তাহার বথেই প্রমাণ জাছে। 
কৃ সম্বন্ধে সন্কৃত অনেক প্রস্থ লুপ্ত হইয়াছে, এ কথা আমরা স্বীকার করি? কিন্তু বর্তমানে 
ংস্কৃত ভাষার কুষি-বিষয়ক একখানি পুস্তক নাই, এ কথ! বলিলে সতোর অপলাপ 
হয়। কুবি-পরাশব নামে যে খ্রস্থখানি জদাপি প্রচলিত আছে, তাহ! অতি শ্রাচীন। ইহা 
ভিন্ন অস্তান্ত অনেক গ্রন্থে বিক্ষিপ্ত াবে কৃষি সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিত আছে, দেখা যায়। 
স্বি্জ বাবু বলিয়াছেন, “খনার বচন" নামে যে সমস্ত জনপ্রিয় প্রবচন চলিত আছে, তাহ লুপ্ত 
কৃষবিজ্ঞান হইতেই সংগৃহীত । কৃষি, বাণিজা, কুসীদ ও পশুপালন বৈশ্ঠেরই কর্তব্য । 
বৈশ্যগণ স্বিজাতির মধো পরিগণিত । কুতরাং যাহ বৈশ্যের বৃত্তি বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে, ভাহা 
প্রাচীন ভারতে কখনও হীন বৃত্তি বলির! পরিগণিত হইত ন| । এই প্রবন্ধে স্থিজ বাবু প্রচলিত 
জাতিতেদ ও বর্ণত্রেদ সন্বন্ধে-ছুই চািটি কথ। বলিয়।ছেন; বাহুলাভয়ে এ স্থলে আমখ। তাহার 
আলোচনা! করিলাম ন|। 

প্রাচীন ভারতে বৈশ্বদিগের রাজনীতিক ও লামাঞ্জিক মর্ধযাদ। কিরূপ ছিপ, দ্বিজ বাবু তাহার 
সমাক আলোচনা! করিয়াছেন । র!মারণ ও মহাভারত দেখা য'য়, সম্সাট্গণ বিশাম্পতি 
নামে অভিছ্িত হইতেন। দ্দিঙ্জ বাবু বলিতেছেন,_বিশ, শকের অর্থ বৈশা, বণিক জাতি; 
বিশ।ম্পাতি শব্দের অর্থ বৈশাদিগের রক্ষক। বলা বাহুলা, বিশ, শব্দে যেমন বর্ণিক 
জাতিকে বুঝায়, সেইরূপ উহার দ্বার! সাধারণ মনুযাকেও বুঝাইয়া থাকে। স্ৃতর।ং বিশাম্পতি 
শব্দের অর্থ কেবল নৈশ্যদেগের পঠি বুঝায়, কি”ব! নরনাথ বুঝায়, এখন তাহাই বিব্চা। তবে 
প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় অপেক্ষা বৈশাজাতি ধন-ধান্তে শ্রেষ্ঠ ছিল, এ কথ! অিসংবাঙ্গিত | 
সুতরাং দা তক্করের হস্ত হইতে নৈশার্দিগকে রক্ষা করাই রাজার প্রধান কণ্তরব্য 
ছিল । ধন-ধাচ্যে শ্রেষ্ট ছিলেন বলিয়া দানই বৈশাদিগের প্রধান ধরব বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত 
হইয়।ছে । যথ! মহাভ।রতে,_ 

বজ্পাণিঃ ত্রাঙ্মণঃ ব্তাৎ ক্ষঅং বজবণথং স্ৃতম. | 
বৈশা। বে দানবজ্তাশ্চ কর্ধবজ্জা যবীয়সঃ ॥ 

ব্রাহ্মণ বজ্্পাণি ; কারণ, ব্রাহ্মণ ভম্ত দ্বার! দেসতার অঙ্চন1 করিয়! থাকেন । ক্ষান্ত বস্ত্ররথ : 
কেন না, রথে চড়িয়াই ক্ষত্রিয় শত্রসয় করিয়া! খাকেন। বৈশা দানবন্ত্রঃ কেন না, দান 
দ্বারাই বৈশা অগ:তর দরিদ্রের দরিপ্রঃমোচনে নমর্থ। আর শৃঙ্ধ কর্মবস্র ; কেন না, কর্ণের 
সবারাই শুত্র জগতের হিতদাধন করিয়া থাকে । স্বিজ বাবু বলিরাছেন,--প্রাণীন হিন্ুসমাজে 
রন্ধণ মেবপালকন্থানীয়, ক্ষতির দেষপালকের বুকুরশ্বরূপ, এবং বৈশ্য মেষন্থানীর় ছিল। 

বৈশাদিগের রক্ষাই যে পুশতন নরপত্িগণের প্রধান কার্ধা, ছবি বাবু মহাভারতের সত! 
পর্বের নারদ-ধুধিতির-সংবাদ হইতে তাহ! প্রমাণিত করিয্াছেন।__ 


২২০ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


কচ্চিন্ন চৌরৈলু বৈঃ কুমারৈঃ স্ত্ীবলেন বাঁ। 
বয়! বা! পীভাতে রাষ্টং কচ্তিৎ তুষ্টাঃ কৃষীবলাঃ॥ 
কচ্চিতরাষ্টে। তটাকানি পূর্ণানিচ বৃহস্তি চ। 
ভাঁগশে| বিনিষিষ্টানি ন কৃষিদে বমাভৃকা॥ 
কচ্চিন্ন ভক্তং বীজঞ্চ কর্ষকন্যাবসীদতি ॥-_সভ।পর্বব ; ৩৫ অধ্যায়। 
নারদ বুধি ষ্রকে জিজ্ঞাস করিতেছেন,_তোমার প্রজাগণ চৌর কর্তৃক, লুন্ধ বাক্তি কর্তৃক, 
াজদ্বর্গ কর্তৃক, স্ত্ীঞ্জাতি কর্তৃক, এবং তে।স| কর্তৃক পীড়িত হইতেছে না! ভণ তোমার রাজ্যের 
কৃষীবল সন্তষ্ট আছে ত? তোমার রাজোর বথাস্থানে নিবিষ্ট বৃহৎ তড়াগাদি জলে পূর্ণ রহিয়াছে 
ত? তোমার রাঙ্গো কৃষি কেবল পর্জন্তের কূপার উপর নির্ভর করির! নাই ত? কুষকদিগের 
আহার্ধা ও বীজের জন্য প্রচুরপরিমাণে শসা সঞ্চিত আছে ত? 
রামায়ণের অবৌধ্যাক।ও রাম-ভরত-সংবাঁদে রাম ভরতকে জিজ্ঞাল। করিতেছেন ১" 
সুকুষ্ট-সীমা-পশুমান্‌ হিংসাভিরভিববর্জিতঃ | 
অদেবমাতৃকে] রমাই শ্বাপদৈঃ পরিবর্জিতঃ ॥ 
পরিতাক্তে! তরৈঃ সর্ব্ব্ঃ খনিভিশ্চৌপশোভিত: | 
বিবর্জিতো। নরৈঃ পাঁপৈঃ মম পুর্ব: শরক্ষিতঃ ॥ 
কচ্চিজ্জনপদঃ স্ষীতঃ হুখং বসতি রাঘব । 
কচ্চিতে দয়িতাঃসর্বেবে কৃষিগোরক্ষজীবিনঃ ॥ 
হে ভরত, আমাদের পূর্বপুরুষের শাসিত রাজোর সুদূর নীম! পর্যাস্ত সমস্ত দেশ স্ুকর্ষিত 
হইতেছে ত1 উহ] পশুপালে পূর্ণ আছে ত? লোকে হিংসা-ঘেব-ধিনজ্দিত হইয়া রহিয়াছে ত ? 
জে!কে দেবতা বা বৃষ্টির জলের উপর নির্ভর করিয়া! নাই ত? সমস্ত দেশ শ্বাপদশূন্য ও রম্য 
হইয়া আছে ত? দেশের সকলে নির্ভর ও খনি দ্বারা পরিশেোভিভ রহিয়াছে ত? লোকে 
পাপপরিবর্ি্ঘ হইব্াচে ত1 লোকে সুখ সমৃদ্ধিতে স্ফীত হইয়। উঠিতেছে ত? দেশের 
কুধিজীবী ও পণুপালগণ সকলে তোমার উপর সম্ত্ট আছে ত ? 
উহ্নার দ্বার বুঝ! যায় বে. বৈশাদিগের রক্ষাই রাজার প্রধান কার্ধা ছিল, এবং বৈশ্য 
জাতি রাজার ' শ্রেষ্ঠ প্রজা বলিয়া! পরিগণিত হইত। প্রসঙ্গত; এখানে এ কথা বলা 
আবশ্যক যে, অতি প্রাটীন ক।লেও ভারতীর কুধীবলকে কেবল পর্জ্রনোর ক্ুপালাভের 
অন্ত হুতাশগ্রাণে আকাশ পানে চাহিয়া থাকিতে হইত না: রজোর স্থানে স্থানে রাজ! 
বিস্তীর্ন তড়াগাদি খনিজ করিয়া তাহা জলপূর্ণ রাখিবার বাবস্থ। করিতেন। পর্জন্ের কৃপ! 
না হইলে প্রজাগণ মেই তড়াগ হইতে ক্ষেত্রে জলসেচন করিত । 
কৃষি যে কেবল বৈশোরই বৃত্তি ছিল, তাহ। নহে; আ'বশাক হইলে ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ ও 
কৃষির ঘার| জীবিকা নির্ব্ধাহ করিতে গাঁরিতেন। পরাশর-সংহিতায় ক্ষল্রীয়ের কৃষিসেবার 
বিধান আডে। “ক্ষত্রোহপি কৃষিং কৃত! দ্বিজ্জান দেবাঁংশ্চ পুজর়েৎ। ক্ষত্রিয় কৃষিকর্ট্বের দারা 
দেবগণ্র ও দ্বিজগপের পুর্ব করিবে । দ্বিঞ্জ বাবু দেখাইরাছেন যে, জনক রান! স্বহস্তে হলকর্ষণ 
করিতেন। বিশ্বামিজের নিকট তিনি ব্বযুখেই বলিয়াছিলেন, _লামি হ্বহত্তে হলকর্ষণ করিতে” 


আবণ, ১৩১৬ ৪ সহযোগী সাহিত্য ২২১ 


ছিচ্ু/ম, এমন নময় এই কনক] কলা-লাগগলের 'ুথে ভূমি হইতে উিত হইর।ছিল, সেই জন্ত আমি 
ইহার নাম লীত। র।খিরাছি। বিদেহ রাজোর, সঞ্জ।ট রাজর্ধি জনক স্বহস্তে হলকর্ষণ করিতেন, 
আর আদ কাল আমাদের দেশের স্মধুরণ লোকও হলকর্ষণ নীচকার্যয বলির! 
ঘুণা করিয়া ধাকে ! ইহ! অপেক্ষ। ছুঃখের বিষয়) অংর কি হইতে পারে? ব্র্গণের পক্ষে হলকর্ষণ 
নিষিদ্ধ বটে, কিন্তু বিশেব বিশেষ ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণের পক্ষেও হলকর্ষণের ব্যবস্থা আছে। বখা, 
পর:শর-সংহিতা-_ 
স্বয়ং কৃষ্টে তথা ক্ষেত্রে ধান্ঠৈশ্চ স্বয়মর্জিিতৈঃ | 
নির্ববপেত পঞ্চ ষজ্ঞানি ক্রতুদীক্ষাক কারয়েৎ 
ব্রাঙ্গণ স্বয়ং চাষ করিয়া স্বয়ং ধানা উৎপাদন করিয়া! পথ্্যজ্ঞ করিবেন ব্রহ্মচারী অবস্থায় 
্রাঙ্গণ যখন গুরুগৃহে বান করিতেন, তখন তাহাকে কৃষিকার্যা শিবিতে হইত । অঠাতারতে 
লিখিত আছে,_ধৌমোর আরুণি নামক এক শিষ্য ডিল। একদ| ধৌযোর ক্ষেত্রের আলি 
ভাঙ্গিয়। জল বহির্গত হইভেছিল। পৌষ জল-নিকাশের পথ রুদ্ধ করিবার জন্য 
আরুণিকে তথায় পাঁঠাইয়া দেন। আরুণি কোনও বূপেই জলের গতিরোধ করিতে পারিল না 
অগতা। সে কেদারথণের ভগ্র স্থানে শয়ন করিয়া জলনির্শমনের পথ রুদ্ধ করিল। উপমন্থ্যু 
নামে ধৌম্যের আর এক জন শিষা ছিল। ধৌম্য তাহার উপর গৌরক্ষার ভার অর্পশ 
করিয়াছিলেন । দেবগুরু বৃহস্পতির পুজ্র কচ যখন শুক্রাচাযোর নিকট অধায়ন করিতেন, 
তখন তাকেও 'গেোচারণ করিতে হইত যে কু ও» বলরাম নারায়ণের ও অনন্ত 
দেবের অবভীর বলিয়। সমগ্র ভারতবধে স্বীকৃত হইয়। আসিভেছেন, সেই কুদ্₹ গোকুলে গোচারণ 
করিতেন 7; সেই হবধর হলকর্ষণ করিতেন; ইহ) সকলেই জানেন। যাদ প্রাচীন ভারতে 
পশুপালন ও হলকর্ষণ নীচ কার্ধা বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহা হইলে নারায়ণের অবতার ও 
অনস্তদেবের অবতার সেই কার্যয করিতেন ন]। 
কুষির ম্যায় পশ্ুপালনও ভারতে পবিত্র কার্য বলির! বিবেচিত হইত। আপম্তন্ব- 
সংহিতার পশুপালন ও গোদে।হন কাধ্যের তি হন্দর ব্যবস্থা আছে। আপন্ত্ব-ঈংহিতার 
২১ শ্লোকে লিখিত নাছ, 
দ্বে। মাসৌ দাপরেদৎসং স্বৌ মাসৌ ত্বৌ স্তুনৌ ছুহেৎ। 
ঘ্বৌ মাঁসাবেকবেলায়াং শেষক।লে ঘথারুচি 
গাভী শ্রদঘ করিলে পর প্রথম ছুই মানের গাভীর ভুগ্ধ বৎদকেই পান করিতে দিবে । পয়ে 
ছুই মাস এঁ গাভীর ছুঈটমাত্র স্তন দোঁগন করিবে। ছুই নাস এক গেল! দেন করিবে। 
পরে বধারুচি দোহন করিবে। দ্বিঙ্গবাবু পিখিয়াছেন,_ইভ।তে পুর্বে গাভী সমস্ত হাট পুষ্ট 
ও বলিষ্ঠ হইত, এখানকার মত তখন গোবৎসগণ অকালে ভবের খেল! সাঙ্গ করিত না 
এ দেশের প্রাচীন গো-পালন-নীতির সঠিত পাশ্চাত্য গোপালননীতির তুলন। করিয়। স্বিঙ বাবু 
দেখাইস্লাছেন যে, পাশ্চান্ত গো-পালন-পদ্ধতি গ্পেক্ষ। প্রাচীন কালের ভারতীয় গোপালন- 
পদ্ধতি, অনেক. উৎকুষ্ট। ইউরোপ ও আমেরিকায় তবিষাতে ছুগ্ধ-প্রদানের জন্য বে 
সকল গোবৎস প্রতিপালিত হয়, তাহাদিগের জননীর ছুগ্ধ জ্্দৌ দে।হন্‌ কর! হল ন। যেসকল 
ঙ 


২২২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, র্থ সংখা!। 


গাভীর দু্ঘ দোহন কর! হয়, তাহাদিগের বাঁছুরকে কশাইগানায় বিক্রুনন কর! হইয়ু। ও 
থাকে। কিন্ত প্রাচীন ভারতে গোপালনের যে, বাবস্থ৷ ছিল, তাহা| ইউরোপীর ব্যাবস্থা 
অপেক্ষা! অনেক উৎকৃষ্ট । ইহার দ্বারা প্রত্যেক শাঁভী অতাস্ত বলশালিনী ও পরম্িনী হই! 
উঠিত। রর 

দ্বিজ বাৰু বলিয়াছেন,--অধিক দিনের কথা নয়, পঞ্চাশ যাট বৎনগ পুব্বাও এ দেশের 
ভন্তরলোকগণ চাষে মন দিতেন। তাহাদের গ্রেলা-ভর1 ধান ছিল; পুকুর-ভর1 মাছ ছিল; 
গোয়াল-ভর। গরু ছিল। শাক শবজী কিছুরই জন্য তাহাদিগকে ভাবিতে হইত ন।। তখনকার 
গ্নেংধন খোল! ময়দানে স্বচ্ছন্দে চরিয়! হৃষ্ট, পুষ্ট ও বলি হইত । এখনকার গোধন অবরুদ্ধ স্থানে 
রক্ষিত হইয়া! ছীর্ণ ও শীর্ণ হইয়। পড়িতেছে । এখন আমর! চাকুরী করিতে শিখিয়াছি; স্ববৃত্ত 
অবলম্বন করিয়াছি ; কুষিকে ত্বগার চক্ষে দেখিতেছি ; তাই অজ আমাদের দুঃখ দুর্গতি 
উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের পুর্বপুরুষগণ কৃধিকে উন্নত ও দ্বিজঠির যোগ্য কাধ্য বলিয়! 
সম্মানিত করিতেন, কিন্তু চাকুরীকে শ্ববৃত্তি ও শূ'্রের কার্য বলিয়া ঘ্বপ! করিতেন। আজ কাল 
অনেকে দ্বিজ্জ!তি হইবার আশায় শাস্ত্র হইতে নানা! বচন,ও প্রমাণাদি উদ্ধত করিতেছেন; কিন্ত 
তাহারা স্ববৃ-তত, শুদ্রবৃত্তি, সেবাবৃত্তি অর্থ'ৎ চাকুরী পরিত্যাগ করিয়! দ্বিাতির যোগ্য কাধ্য 
কুধি বাণিজ্জে মনোনিবেশ করিবার কিছুম'ত্র চেষ্টা করিতেছেন না, ই কি বাস্তবিক 
হান্ত।স্পদ নহে? আপতকাল উপস্থিত হইলে দ্বির্জাতি_ত্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশোর 
যে কোনও কার্ধা করিতে পারেন, কিন্ত ন শ্ববৃত্থা! কদাচন।” সেবাবৃত্তির দ্বারা কখনও উদরপুরণ 
ফরিতে পারেন না। খাঁহার। দ্বিজ!তি বলিয়! গর্বব করিতেছেন, বা দ্বিজাতিব পর্যযায়ে উন্নীত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! যেন মনে রাখেন, কর্মরভিরর্ণতাং গতম. কর্দ অন্থুসারেই 
বর্ণবিভগ। উচ্চবর্ণলাভের প্রয়ান করিলে উচ্চবর্ণের কাধ্য করিতে হয়। 


.  মালবে মহারাস্ট্র-অধিকার। 


মালবদেশ মহারাজ বিক্রমা্দিত্যের লীলা-ভূমি। সংস্কত কাব্য-সাহিত্যের 
পুণ্য-তীর্ঘক্ষেত্র মালবের প্রাচীন রাজধানী উজ্জঞপ্নিন্ীর নামের সহিত 
আমাদের সংস্কৃত কাব্যকুঞ্জের কত পুরাতন, কত মোহময়ী স্থৃতি অখগ্ডনীয়- 
রূপে বিজড়িত রহিয়াছে । মালবের নামোল্লেখ করিলে কবিকুলগুরু 
কালিদাসের সাকৃত-মধুর-কোমল, বিলাপিনী-কঠ-কৃজিত-প্রায় কবিতানলী 
কাহার না ম্বতিপথে উদ্দিত হয়? এই প্রদেশের অন্তর্গত ধারানগরীর 
অধিপতি ভোজরাজের কীর্তিও কি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে কখনও বিলুপ্ত 
হইবে? বিগত সহত্র বর্ষের মধ্যে মালবের কত পরিবর্তনই ন1! সাধিত 
হইয়াছে! কিন্ত বিক্রমাদিত্য ও ভোজরাজের নাম পুরাকালে এদ্দেশের 


জান, ১৩১৬) মালবে মহারাষ্ট্র-অধিকার । ২২৩ 


সাঁহিত্যসেবী সমাজে ষে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল, অদ্যাপি তাহ! 
হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। তোজবিক্রমের পশব্য্যপূর্ণ সুরম্য 
রাজধানী, তাহাদিগের রণদুর্তম্দ 'ামস্ত-চক্র, আকুমারী প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত- 
সভা, ভাগীরথার জলপ্রবাহের ন্যায় অজঅ দন, নিত্যোৎসবষগ্ন প্রকৃতিপুঙ্জের 
সদানন্দময় কলহাসা, যুবকধন্দের অদম্য উৎসাহ, রমনীগণের কবিজন- 
চিত্তহারী মনোজ্ঞ ব্রষণীয়তা, বন্দিজনের বৈভালিক সঙ্গীত প্রভৃতি সে 
কালের যাবতীয় গৌরব-সম্প্দ সিপ্রার জলে ধৌত হইয়া গিয়াছে! (১) 
কিন্তু তাহাদের ম্থৃতি ভারতবাসীব্র চিন্ত অদ্যাপি মোহ-মদিরায় অভিভূত 
করিয়! রাখিয়াছে। 


ভারতের ভাগ্যবিপর্যায়কালে মালবেরও অবস্থাস্তর ঘটয়।ছিল-_গ্রীষ্টায় 
১৪শ শতাব্দীতে তথাক্ বিধর্া মুসলমানদিগের শাসন প্রবন্তিত হইয়াছিল। 


মালবের অতি, প্রাচীন রাজধানী উদ্জয়িনী--পরবর্তী কালের রাজধানী 
ধারানগরী। মুসলমানেরা “মান্দু' নগরে নূতন রাজধানী স্থাপিত করিয়। 
উহ! প্রকাণ্ড প্রাচীর ঘারা বেষ্টিত করাইয়াছিলেন। এই প্রাগীর-বেষ্টনের 
পরিধি .৩৭ মাইল! মহাবাদীয়েবা মুসলম।নদ্বিগের হস্ত হইতে মালবের 
উদ্ধারসাধন করিয়। প্রাচীন ধারানগরীর শ্রীন্দ্ধিসাধন করিবার েষ&া 
করিয্াছিলেন। মান্দু অতি প্রকাণ্ড ও সমৃদ্ধিশালী নগর হইলেও মহারাষ্ট্র 
নায়কগণের অনুরাগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। মহারাজ বিক্রমাদ্দিত্য 
ও ভোজরাজ যে প্রমার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়তির অপূর্ব্ব 
বিধানে সেই প্রমার (পওয়ার) বংশে সমুদ্তি উদয়জী, শেশওয়ে 
বানী রাও কর্তৃক মালব-বিজয়-কাধ্যে সব্বপ্রথম নিয়োজিত হন। 
ইংবাজ-লেখকেরা উদয়জীর চরিত্রে নিম্ধ্ম দশ্যু-প্রকৃতির আরোপ করিতে 
পারেন, কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, হিন্দুগণের গৌরব-স্থল প্রাচীন 
ধারানগরী যালবের যে অংশে অবস্থিত ছিল, উদয়জী সর্বপ্রথম সেই 
অংশই মুসলমানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্য যরপ্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধার-চেষ্টার মূলে যে মহভ্ভাব বিদ্যমান 
ছিল, তাহার প্ররুতি সহদয় হিন্দু ব্যতীত আরও কাহারও সহজে হৃদয়ঙগম 


(১) বিক্রমাদিত্যের উজ্জরিনী সিগ্রা-নদীর জলে ধৌত ও তুগর্ভগত হইয়াছে। যান 
উদ্দিন ভাহারই পার্দে পর দ কালে নির্িত হইয়াছে ॥ 


২২৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


হইতে পারে না। উদয়জী প্রমারের বংশধরেরা অদ্যাপি ধারানগরীতে'ও 
তৎপার্খবর্তী ভূখণ্ডে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন । (২) 

১৬৯০ শ্রীষ্টাব্ব হইতে মালবে মহরাষ্টীয়দিগের দৃষ্টি নিপতিত হয়। (৩) 
মহারাজ শিবাজীর জ্যেষ্ঠ পুল্র সান্তাজী মোগলদিগের হস্তে নিষ্ঠুররূপে 
নিহত হওয়ায় মহারাস্্রীয়গণের চিত্তে যে উত্তেজনার সঞ্চার হুইয়াছিল, 
তাহারই ফলে এক দল মহারাস্্রীয় মালব প্রর্দেশ আক্রমণ করিয়া! তত্রত্য 
মোগল রাজপুরুষদ্দিগকে ব্যতিব্যস্ত করিবার চেষ্টা করেন। সে সময়ে 
মহারাস্্ীয়দ্দিগের শক্তি যেরূপ ক্ষীণ ছিল, তাহাতে সন্মুখসমরে »মালবের 
সুভেদারের পরাজয়-সাধন-পুর্বক তথায় মহারাষ্্শাসন প্রবর্তিত কর! 


(২) বর্তমান ধার রাজের পরিষাণ ১,৭৩৯ বর্গমাইল । লোক-সংখা। প্রায় ১,৪২,৭১৫। 
রাজন্বের আয় প্রায় ৭৬৫০০ টাকা । রাজ।ধিপতি ভোজের বংশলোপে মালবে কিছুদিন তুয়ার- 
বংশীয় ও তাহার পর দীর্ঘকাল চৌহানবংশীয় রাজপুতগণের শাসন প্রবর্তিত হইয়াছিল। মালবে 
অদ্যাপি চৌহানদিগের যথেষ্ট প্রতিপত্ি আছে। মালবের অধিবাসীদিগের মধ্যে ক্ষজিয়ের 
সংখ্যাই অধিক। রাজপুতানার স্তায় ষালবকেও ক্ষত্রর-প্রধান দেশ বলিয়। নির্দেশ কর! সঙ্গত। 
চৌহানদিগের পর আনন দেও নামক বৈশ্-বংশীয় জনৈক পরাক্রাত্ত বাক্তি এ প্রদেশের এ 
সিংহাসন অধিকার করেন। তাহার মৃত্যু পর মুদলম।ন সৈন্য মালব আক্রমণ করে। হিম্ুগণ 
বহুদিন পধ্যস্ত জাত্মরক্ষা। করিয়ছিলেন। ভারতের অপরাপর প্রদেশের হিন্দুগপের ন্যায় মালবের 
হিন্দুগণও নহজে শ্বাধীনতার জল।প্ুলি দেন নাই ; দীর্বকাল মুসলমান-শৃক্তিকে বিশিষ্টরূপ বাধা 
প্র্গান করিয়াছিলেন । মহম্মদ তো ঘলকের আমলে মালবে মুদলমান-শাসন বহুপরিমাণে বদ্ধমূল 
হয়। মধ্য-ভারতের ইতিহাস-পেখক মালকম বলেন,_-0909 16, 1১0৮৩, 2102058 
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(৩) মহারষ্রদেশে এইরাপ জনশ্রুতি প্রচালহ আছে যে, উজ্জঞয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিতোর 
সহিত মহারাষ্ট্রদেশের তদানীস্তন রাজধানী প্রতিষ্ঠানের অধিপতি শালিবাহনের সহিত দীর্ঘ কাল- 
ব]াগী যুদ্ধ চলিয়ছিল। পরিশেষে কোনও পক্ষেএই জয়ের সম্ভাবন1 ন! ঘটায়, মতান্তরে শ।লি- 
বাহন জন্ললাভ করার, উভয়ের মধ্যে সন্ধি স্কাপিত হয়। সেই সন্ধির সর্ভ অনুসারে অদ্যাপি 
নর্খদার উত্তরে বিক্রমাদিত্যের ও দক্ষিণাপথে শালিবাহনের জব্দ প্রবর্তিত রহিয়াছে। এই 
কিন্বদন্তী যত দুর সত্য হউক, মালবগতির লহিত যে সহারাষ্ট্রবাসীর বুদ্ধ প্রায় ছই সহত্র রৎনর 
পূর্বে একবার সংঘটিত হুইয়/ছিল, এ কথ পুর(তদ্বধিদের।ও দ্বীকার করিয়। থাকেন। 


শরণ, ১৯১*।  মাঁলবে মহারাষ্ট্রঅধিকার | ২২৫ 


কিছুতেই তাছাদিগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। সুতরাং লুঠন-নীতির 
অবলম্বন-পৃব্ধক আপনাদিগের সংহার-শক্তির পরিচয় দিয়া মালবের রাজ- 
পুরুষদিগকে বিপন্ন ও আতঙষগ্রস্ত করাই মহারা্ীয়েরা তখন যুজিসঙ্গত বলিয়? 
স্থির করিলেন। পাশ্চাত্য ইতিহাসলেখকেরা ধর্মনীতির দোহাই দিয়া 
মারাঠাগণের এই কার্যাপ্ণালীর যতই নিন্দা করুন, সংহার-শক্ির 
পরিচয় না দিয়া জগতে কোনও জাতি কখনও রাজনীতিক প্রভূত্ব ব৷ 
শক্তিশ।লী জাতিসমূছের নিকট সন্মানলাভ করিতে সমর্থ হয় নাই, 
এ কথ তাহাদিগকে ম্বীকার করিতেই হইবে। শক্তিশালী মোগলদিগের 
নিকট হইতে স্বত্ব ও সম্মান লাত করিবার জন্যই স্বপ্নশক্তি ও শ্বর্নসংখ্য 
মারাঠাদিগকে লুগঠন-প্রধান অববস্থিত যুদ্ধ-নীতির (5:০051077 %/৪7916) 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। মোগলের! যখন দেখিলেন যে, মহারাস্ত্রীয়- 
দিগের ভীষণ সংহার-শক্তির হস্ত হইতে রাজ্য-রক্ষ। কর! ক্রমে দু্ধর 
হুইয়া উঠিতেছে, তখন তাহার। মারাঠাদ্দিগকে চৌথ ও সবরদেশমুখী 
প্রভৃতির স্বত্ব দান করিতে সন্ত হইলেন। মহারাষ্ীয়েরাও শী সকল 
স্বত্ব লাভ করিবামাত্র শাস্তমৃত্তি ধারণ করিয়া দেশের উন্নতি-বিধানে যথাসম্ভব 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । (৪) 

১৬৯০ খ্রীষ্টাবে যহারাস্ীয়েরা মালবে প্রথম লুষঠন-প্রধান অভিযান করেন। 
১৬৯৪ অবে' তথায় তাহাদিগের দ্বিতীয় অভিযান হয়। ইহার পর হইতে 
১৬৯৯ প্রীষ্টাবর পর্য্যস্ত প্রায় প্রতিবর্ষেই যালবের রাজপুরুষের। মহা'রাষ্্রীয়দিগের 
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এ্রাতহাসিক গ্রান্ট ডফও বলেন, 

জম09765৩৮ 08300008008 0£ 07086 800 901088170)01001 ০৫০ 0100007 
50100010150, ৮6] ০5160117 190517100 হও 00101006006, 0 028, 

অর্থাৎ, চৌথ ও সরদেশমুখী দান করিতে যাহার! বিনা আপতিতে স্বাকৃত হইত, মহারাই্রীয়ের৷ 
কচ তাহাদিগেন্স দেশে লুঠপাট করিতেন ন|। 


২২৬ সাহিত্য ॥ ২*শ বর্ষ, হর্থ সংখা 


আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। মোগল রাজপুরুষদিগের হৃদয়ে ভীতির 
সঞ্চার করিয়। সম্রাটের নিকট হইতে মালবের শৌধ স্বত্ব আদায় করাই এই 
সকল অভিযানের মুল উদ্দেশ্ট ছিল; এ কারণে অভিযান-কালে মারাঠারা 
দেশের সাধারণ প্রক্কৃতিপুঞ্জের উপর অত্যাচার করেন নাই। দেশ-লুঠন 
অপেক্ষ। সরকারি খাজান! লুঠ করিবার ও বিধর্মী রাজপুরুষদিগের পৃষ্ঠপোষক 
ধনবান্‌ অধিবাসীদিগের ধনবল হরণ করিবার দিকেই মারাঠাদিগের প্রধান 
দৃষ্টি ছিল! মহাত্মা! শিবাজীই এই নীতির প্রবর্তন করিয়া! মহারাষ্টরীয়দিগকে 
বিধর্মী রাঞ্জ-শক্তির বল-ক্ষয় ও জাতীয় শক্তির পরিপুষ্টি-সাধন করিবার উপায় 
শিক্ষ। দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, নীতি-শান্ত্রকারদিগের মতে,_ 
'কোষ৷ যস্য স ছুদ্ধর্ষে! ছুর্গং যস্য স ছূর্রঃ।7 

এই কারণে তিনি শক্রপক্ষের অর্থ-হরণ করিয়া কোষবলের সহিত তাহার্দিগের 
দৃ্র্যতা-লাঘব এবং আত্মপক্ষের ধন-বল ও তজ্জনিত কুর্ঘর্যতা বদ্ধিত করিবার 
পক্ষপাতী হুইয়াছিলেন। এইরূপে আহরিত অর্থ হুূর্গাদির নির্মাণ, সংস্কার 
ও সেনাদলের সংখ্যা-বৃদ্ধি কার্ষ্যেই ব্যয়িত হইত। জগতের ইতিহাসে 
দেখিতে পাই, সে কালের মহারাষ্ট্রদিগের ন্যায় অবস্থাপন্ন জাতিমাত্রকে ই 
পরাধীনতার পঙ্ক হইতে মস্তক উত্তোলন ও আত্মরক্ষা! করিবার জন্য এই- 
রূপ নীতির অবলহ্বন করিতে হইয়াছে। কিন্তু ভারতের ইংরাজ ইতিহাস- 
লেখকগণ ভিন্ন জগতের আর কেহ এইরূপ ঘটনাকে “দস্থ্যতা” নামে 
অভিহিত করিতে সাহসী হন নাই। পরবর্তী কালের দুই এক জন 
উচ্ছল; মারাঠা সর্দার ভিন্ন আর কেহই এই শিক্ষার অপব্যবহার 
করিয়া মহারাষ্্ীয়দিগের জাতীয় চরিত্রে কলঙ্কারোপ করেন নাই। 
মালবেও যে, অভিযাঁনকারী মহারা্লীয়ের! শিবাজীর প্রতিষ্ঠিত নীতি হইতে 
বিচলিত হন নাই-নিরীহ প্রকুতি-পুপ্জের পীড়নে ' কখনও তাহাদের 
আগ্রহ গ্রকাশ পায় নাই, এ কথ মালবের হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজ 
ইতিহাসলেখকেরা একবাক্যে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বরং 
তাহাদিগের মতে, অওরঙ্গজেবের অত্য।চারে প্রপীড়িত মালবীয় হিন্দু 
সামস্ত নরপতিগণের আহ্বানে ও আন্কুল্যেই মহারাষ্ত্রীয়ের৷ সর্বপ্রথমে 
মালবে প্রবেশ লাভ করেন। (৫) মালবের মুসলমান রাজধানী মান্দুর 
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শ্রাবণ, ১৩১৬। মালবে মহারাষ্ট্র-মধিকার। ২২৭ 


ক্র্ভমান জমীদ(রদিগের নিকট এ প্রদেশের ইতিহাসের যে পাওুলিপি 
প্রতিহাসিক যালকমের দৃষ্টিগোদ্রর হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত আছে 
যে, মহারাষ্ট্রীয়েরা প্রাথমিক অত্তিটনকালেও কেবল সরকারি থাজান! 
জুষ্ঠন করিয়াই সন্তুষ্ট হন নাই ; ১৬৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তাহারা নালচাঘাট অতিক্রম 
করিয়া মান্দুনগর অধিকার ও ধারানগরীর দুর্গ অবরোধ করেন। তিন 
মাস কাল এ দুর্গ অবরোধের পরও তাহার] যখন উহ অধিকার করিতে 
সমর্থ হইলেন না, তখন ছুর্গের নিয়তাগে সুরঙ্গ থনন-পূর্বক তাহাতে 
বারুদ পুর্ণ করিয়া অগ্নি-সংযোগ করিলেন। বারুদে আগুন লাগিবামাত্র 
মহাশব্দে ছৃর্গ প্রাচীর বিদীর্ণ হইয়া ভূমিসাৎ হইল। মারাঠারা "হর হর 
মহার্দেব !” ধ্বনিসহকারে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ছুর্গের অধ্যক্ষ 
ও সুবেদার সাছৃল্লা খান ও তদীয় ভ্রাতা আন্দালা থানকে ভূপাল অভিমুখে 
পলায়ন করিয়! প্রাণ রক্ষা-করিতে হইয়াছিল। ছূর্গস্থিত যুসলমান সৈনিকগণ 
পরাতব-স্বীকার করিবামাত্র তাহাদিগকে স্ব স্ব ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তির সহিত 
ছুর্গত্য/গ করিয়া অভীষ্ট দেশে গমন করিবার অন্মতিও প্রদত্ত হইয়াছিল। এই 
বিবরণে প্রক্কতি-পুঞ্জের প্রতি মহারাষ্ট্ীয়দিগের দুব্যবহারের কোনও উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। বরং দেশনুঠন অপেক্ষা! দেশাধিকারে দিকেই যে তাহাদের 
সমধিক মনে।যোগ ছিল, ইহাও এই বিবরণ হইতে প্রতীয়মান হয়। 
তবে এই প্রকার অভিযান বা যুন্ধ বিগ্রহের সাময়িক কুফল যে সাধারণ 
প্রজাকেও কিয়ৎপরিমাণে ভোগ করিতে হয়, ইহ1 ম্বতংসিদ্ধ । মালববাসী 
প্ররুতিপুঞ্জকেও বদ্দি তাহ। কিয়ৎ্পরিমাণে ভোগ করিতে হইয়া থাকে, 
তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
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২২৮ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ৪র্থ দংখা। 


মালবের মুসলমান নুতেদারেরা মহারা/্রীয়দিগের আক্রমণের প্রতিরোধ ' 
করিতে পুনঃ পুনঃ অসমর্থ হওয়ায় সম্রাট অওরঙ্গজেব জয়পুরের অধিপতি 
ঘহারাজ সওয়াই জয়সিংহকে মালব-শস্ুনর আধিপত্য দান করিয়া প্রেরণ 
করিলেন। (১৬৯৮-_-৯৯ ত্রীঃ) মহারাজ সওয়াই জয় সিংহ হিন্দুদিগের 
সবিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া! পরিচিত ছিলেন। এই কারণে উচ্চপদস্থ 
মোগল কর্ণচারীর পর্বদ! তাহার ব্যবহার-সম্বন্ধে সম্রাটের মনে সন্দেহের 
সঞ্চার করিবার চেষ্টা করিতেন। এ ক্ষেত্রেও তাহার! জয়সিংহের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিতে বিরত হন নাই। মহারাজ জয়সিংহ তাহা অবগত হইয়া 
সম্রাটের বিশ্বাস-ভাজন হইবার জন্য প্রকাশ্য দরবারে মহারাই্্ীয়দিগকে 
যালব হইতে বিতাড়িত করিবার প্রতিজ্ঞয় আবদ্ধ হইলেন। কিন্তু পবিত্র 
ক্ষত্রিয়-ব'শে জন্ম-গ্রহণ করিয়া মহারাই্ীয়দিগের ন্তায় অভুদয়-কামী হিন্দু 
ভ্রাতৃগণের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবার কল্পনা তিনি নিতান্তই বিসদৃশ 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন। এই কারণে তিনি মহারাষ্্ীয়দিগকে অস্ততঃ 
কিছু দিনের জন্ত মাশব পরিত্যাগ করিতে অন্থরোধ করিয়৷ গোপনে পঞ্্র 
লিখিলেন। সেই গুড় পত্রে ইহাও জানান হুইল যে, আবার শুভ অবসর 
উপস্থিত হইলেই তাহাদিগকে সাদরে মালবে আহ্বান করা৷ হুইবে। মহা- 
বাষ্ীয় সেনানীগণ মহারাজ জয়সিংহের এই প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন ন!। 
মহারাজ জয়সিংহের মালবে পদার্পণের পর রাঙ্পুতে ও মারাঠায় নামমাত্র 
একটি যুদ্ধ হইল। উতয় পক্ষে অস্ত্র-বিনিময় হইতে না হইতেই, পূর্র্বসংকেত- 
ক্রমে ম্হারাক্্রীয়ের। বরণে ভঙ্গ দিয়া শ্বদেশাতিমুখে প্রস্থান করিলেন! 
জর়সিংহও ন্বল্নকাল মালবে অবস্থিতিপূর্বক উত্তর-ভারতে প্রতিগমন 
করিলেন । (৬) 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরে মহারাষ্্ররপতি রাঞ্জারামের দেহাত্ায় 

€৬) গ্রাণ্ট ডফ এই সকল ঘটনার কোনও উল্লেখ করেন নাই। তিনি মহারা্ত্ীয়- 
দ্িগের মালবাদি প্রদেশের অগিযানকে বিস্তুদ্ধ লু্নপিপাসামূলক বাপার বলিয়াই নির্দেশ করি- 
বার পক্ষপাতী। মহার ্রীরদিশের প্রতি যে রাজপুতদিগের কোনও প্রকার সহানুভূতি ছিপ, 
একথার তিনি উল্লেখ করেন নাই। মহানাষ্টরীয়দিগকে সর্ববজনঘৃণিত ছুর্দাত্ত দন্থা-রূপেই তিনি 
অধিকাংশ স্থলে চিত্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। পক্ষাস্তরে, মালকমের কথায় 
প্রকাশ যে, মহারাষ্ত্রীরদিগের প্রতি রাজপুত নরপতিদিগের সবিশেষ শ্রদ্ধ। ছিল__ডাহ!দিগের 
আনুকুল্যেই মহারাষ প্রভূত্ব উত্তর-ভারতের দহ স্থানে প্রতিঠিত হইয়।ছিল। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । মালবে মহাঁরা্র-অধিকাঁর 1 ২২৯ 


খটিস। তথাপি মহারাষ্ট্র পেনানীটাণের উৎসাহ দমিত হইল না। কেহ 
কেহ বলেন, ১৭*২ খ্রীষ্টাব্বে ভৈরবরৃষণ নামক জনৈক মারাঠা সর্দার নর্মদা 
উত্তীর্ণ হইয়া সাগর প্রদেশের অঙ্গ *ধামুনী নামক স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । (৭) কিন্তু সে অভিযানের ফল স্থায়ী হয় নাই। ১৭০৫ থ্রীষ্টাবে 
নেমাজী শিন্দের (সিদ্ধিঘ়ার) অধীনতায় আবার এক দল মহারাই্ীয় নর্ম্দা উত্তীর্ণ 
হইয়া মালবে প্রবেশ করিয়্াছিল। সম্রাট অওরঙ্গজেবের আদেশে সেনাপতি 
জুপফিকার থান তাহাদিগের কার্যে বাধা-দানের জন্য মালবে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। মোগল সেনাপতির সহিত সংঘর্ষে সেনা-ক্ষপ্ন হইতেছে 
দেখিয়া! নেমাজী মালব পরিত্যাগ করেন। এই অতিষানেও মহারাস্্ীক্গেরা 
মালব হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ-সংগ্রছে অসমর্থ হন নাই। তাহার পর যখন 
মহারাক্্ীয়দিগের স্বাধীনতার জন্ত আরব সংগ্রামের শেষ হয়, এবং মহারাজ 
শাহ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়। সাতারার সিংহাসনে অবিরূঢ় ছন, তখন উদয়জী 
পওয়ার (প্রমার) শ্বীয় দলবল সহ মালবে অভিষান কন্েন। তাহার 
চেষ্টাত্স মান্দুনগরে মহারাষ্ট্রপতির বিজয়-বৈজয়স্তী উড্ডীন হয়। ধারানগরীও 
হস্তগত, করিতে তিনি লমর্থ হইয়াছিলেন। মালবের তর্দানীস্তন স্ুতেদারকে 
নিতান্ত হূর্ধল দেখিয়া তিনি তাহার নিকট হইতে চৌথ ও সরদেশমুখী 
আঘায় করিবার অন্থমতি প্রার্থনা করিয়া মহারাঙ্জ শাহকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার অন্নকাল পরেই রাজা গিরিধর বাছর নামক 
জনৈক নাগর ( গুজরাধী ) ব্রাহ্মণ মোগল পক্ষ হইতে সুতেদার নিযুক্ত হইয়! 
মালবে আগমন করেন। তিনি মালবে মোগলদিগেত্র প্রভাব, অক্ষু্জ 
রাখিবার জন্য প্রাণপণে 'চেষ্টা করায় উদয়জী পওয়ারকে মালব পরিত্যাগ 
করিতে হয়। ইহাব্র পর ১৭১৯ থ্রীঃ পেশওয়ে বালাজী বিশ্বনাথ যখন 
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২৩০ সাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ৪র্ঘ দংখা। । 


দিল্লী গমন করেন, তখন তিনি সম্াটেখ নিকট মালবে চৌথ সরদেশমুক্খী " 
আদায় করিবার অধিকার প্রীর্থন! ,করিয়াছিলেন। দিল্লীর দরবার হইতেও 
মারাঠা্দিগকে সময়াস্তরে সে অধিকারপ্ধ্মন করা হইবে বলিয়া! আশ্বাস প্রদত্ত 
হইয়ান্ছিল; কিন্তু বালাজীর পুন্র পেশওয়ে বাজীরাও 'সময়াস্তরে”র অপেক্ষায় 
বসিয়। থাকিবার লোক ছিলেন না। তিনি বাহুবলে এ স্বত্ব আদায় করিবার 
জন্য যত্রশীল হইলেন। (৮) 

১৭২১ খ্রীষ্টান্বে বাজীরাও রামচন্দ্র গণেশকে মালবে গমন করিবার 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। পরবর্া বর্ষে তিনি উদয়জী পওয়ারকে 
মালবে প্রেরণ করেন। উদয়জীর কার্যা যাহাতে অবৈধ বা! স্বেচ্ছাচার-মৃূলক 
বলিয়! কেহ মনে করিতে ন1 পারে, সেই জন্য বাজী রাও মালবের প্রত্যেক 
পরগণার ভিন্ন ভিন্ন রাজপুরুষের নামে নির্বিবাদে উদদয়জীকে চৌথ ও সরদেশ- 
মুখী দান সন্বন্ধে মহারাজ শাহর স্থাক্ষরযুক্ত আদেশ-পত্র প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। বল! বাহুল্য, উদয়জী যথাসময়ে মালবের মোগল রাজপুরুষ ও 
সামস্ত নরপতিগণের নিকট হইতে বাহুবলে চৌথ ও সরদেশমুখী সংক্রান্ত 
সমস্ত প্রাপ্য আদায় করিয়া লইয়া আমেন। এই ব্যাপারের প্রতিশে।ধ- 
গ্রহণ করিবার জন্য পরবর্তাঁ বর্ষেই অর্থাৎ ১৭২৩ গ্রীষ্টান্ে মালবের সুতেদার 
আজিম উল্লা খান তাহার এক জন সর্দারকে (দাউদ থানকে) বাঙ্গী রাওয়ের 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। বাজী রাওয়ের হস্তে দাউদ খানের পরাজয় ঘটে। 
অতঃপর এঁ অবের ডিসেম্বর মাসের প্রারন্তে বাজী রাও কনিষ্ঠ চিমণাজী আপ্র! 
ও সর্দার উদয়জী পওয়ার, মহলার রাও হোলকর, রাণোজী শিন্দে (সিদ্ধিয়া) 
প্রভৃতি সর্দ।রগণকে সঙ্গে লইয়৷ স্বয়ং মালবে অভিযান করিলেন । তত্রত্য নবীন 
জুভেদার 'রাজা। গিরিধর বাহাহুর মোগলদিগের অধিকার-রক্ষার জন্ত 
সমরলিগ্ণ, হইয়] তাহাদিগের গতিরোধের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বাজী রাওয়ের সহিত সমরে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাভব ম্বীকার করিতে 


(৮) উদ্দয়জী পওয়ারের পূর্বপুরুষের! মালবের অধিবাসী ছিলেন। ছকত্রপতি মহারাজ 
শিবাজীর অভ্াদয়ের বহু পূর্বে তাহার! তথা হইতে দক্ষিণাপথে গিয়। উপনিধিষ্ট হন । উদয়জীর 
পিত। সাস্ভ।জী গওয়ার মহারাজ শিবাজীর অধীনতায় সেন।নায়কত1 করিতেন । মহারাজ রাঁজা- 
রামের জিঞ্জী দুর্গে বাস-কালে সান্ভাজী অসাধারণ শৌরা-বীর্ধা প্রকাশ করিয়া পদোন্নতি লা 
করেন। তৎপুত্র উদয়দী মহারাজ শাহর প্রীতিভাঁজন হইর! “বিশ্বাস রাও" উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন। 


শ্রাবণ, ১৬১৬। মালবে মহারাষ্ট্রঅধিকার । ২৩১ 


হত্স। রাজা গিরিধর যহারাষ্রীয়প্দিগের আক্রমণ বার্থ করিবার উদ্দেস্তে 
উজ্জরিনীর চতুষ্পার্থে হুদ প্রাচীর নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তথাপি 
রণ-কর্কশ মারাঠা'দিগের শৌর্য্যপ্রঙারে উজ্জয়িনীও সহজেই বাজী রাওয়ের 
হস্তগত হয়। তাহার পর মহারাষ্ট্র সর্দারের! শোরঙ্গপুর অবরোধ করিবার 
চেষ্টা করায় তত্রত্য মুসলমান শাসন-কর্ত। তাহাদিগকে ১৫ সহতর মুদ্রা নিক্রুয় 
দান করিয়! অব্যাহতি লাভ করেন। তদবধি সারঙ্গপুরের শাসনকর্তীকে 
প্রতি বৎসর বথানিয়মে মহারাষ্্ীয়দিগকে বার্ষিক ১৫ সহস্র যুদ্রা করদান 
করিতে হইত। কথিত আছে, এই অভিযানকালে বাজী রাও বুন্দেলখণ্ড 
পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়া পধিষধ্য-স্থিতি নরপতিগণের নিকট হুইতে করাদান 
ও বুন্দেলথণ্ডের নরপতির সহিত সধ্য-স্থাপন করিয়াছিলেন । 

ছ:খের বিষয়, এই অভিযানের বিস্তারিত বিবরণ কোনও প্রাচীন গ্রন্থে 
বা এ্রতিহানিক কাগজ-পত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। মালবের হিন্দু সামস্ত 
নরপতিগণ ও রাজপুতানার ক্ষত্রিয় ভূপতিগণ মোগলদিগের অত্যাচারে উৎ- 
পীড়িত হুইয়া যেরূপে পুনঃ পুনঃ মহা'রাষ্টীয়দিগের আশ্রয়-প্রার্থী হইতেছিলেন, 
মহারা্রীয়দিগের শক্তি-বৃদ্ধি-দর্শনে তাহাদিগের হৃদয়ে যেরূপ আশার উদ্রেক 
হইয়াছিল, তাহাতে স্বয়ং বাজী রাওকে অভিযানের নেতৃব-গ্রহ্ণ করিয়া 
মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ-সাধনে অগ্রসর হুইতে দেখিক্সা যে তাহাদের হৃদয়ে 
অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহারা কেহ গোপনে কেহ ব! 
প্রকাশ্তভাবে যে তাহার অভিনন্দন করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ দৃ্ হয় না। মহারাষ্ট্ীয়দিগের অভ্যুদয় সে কালের হিন্দুমাত্রের 
গৌরবের বিষয় হুইয়া উঠিয়াছিল। দীর্ঘকালের মুসলমান-শাসিত ভারতে 
যে আবার হিন্দু শক্তি মন্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ হইবে, ইহু! অনেকেরই 
ত্বপ্রেরও অগোচর" ছিল। পক্ষান্তরে, অওরঙ্গজজেবের অত্যাচারে ও 
পরবর্তী সপ্রাটুগণের দৌব্বল্জনিত অরাজকতায় হিন্দু জাতির হৃদয়ে মোগল- 
শাসনের প্রতি বিষম বিতৃষ্ণার সঞ্চার হইয়াছিল। এই কারণে মহানাষ্্ 
জাতিকে মোগণ-শাসনের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর দেখিয়া অধিকাংশ হিম্দুরই 
হৃদয়ে অসীম আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল। মহারা্্ীয়দিগের অনুষ্ঠিত 
যুদ্ধ-বিগ্রহকে ভিন্নধন্দী ইতিহাস-লেখকেরা যদি 3 776086072 €00151013 
ও. 911198178 £0০959079 (লুনোদেশ্ত-মূলক অভিযান ) নামে অভিহিত 
করিয়াছেন, তথাপি তাহা সেকালের হিন্দুর নিকট ধশ্মার্থ যুদ্ধ বা৷ 'র্ম-ু্ধ' 


২৩২ সাহিত্য । ২০শ বর, হর্থ সংখ্যা । 


(০৮ আখ) বলিয়া বিবেচিত হইর্ড, এবং তাঁহাদের সহাহহিত 
স্বভাবতই নিঃপন্দবে মহারা্ট্রীয়দিগের রা ধাবিত হইত। এ কথা এ্ীতি- 
হাসিক ম্যালকমকেও স্বীকার করি€তৈ হইয়াছে । (৯) তাহার পর 
বাজী রাওর ন্যায় ব্রাহ্মণ যখন এই ধর্মযুদ্ধে'র নার়কত্ব গ্রহণ করিয়া হিন্দু 
শক্তির বিজয়-কেতন-হস্তে পবিত্র “হুর হর মহাদেব !” শবে বিধন্ম্ণ রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেন, তখন সেই ধর্ম-ুদ্ধের পবিত্রতা শতগুণ বৃদ্ধি পাইত, 
সন্দেহ নাই। সেই পথিত্র গৌরবকর দৃশ্য দেখিয়৷ সেকালের প্রর্কৃত হিন্দু- 
মাত্রের হৃদরে যে আনন্দোচ্ছাস উদ্বেল হুইয়! উঠিত, তাহা বানা অপেক্ষা! মনে 
মনে অনুভব করাই সহজ-সাধ্য। বাজী রাওয়ের মন্তিত্বকালের প্রথম চারি 
বৎসরের সমস্ত পত্র-ব্যবহার (00:5300600) যদি কখনও আবিষ্কৃত হয়, 
তবে তাহার মধ্যে এই বিষয়ের বিশদ-বিবরণ দেখিতে পাওয়া যাইবে বণিয়! 
আমাদিগের বিশ্বাস। এীতিহাসিক গ্রাণ্ট ডফ ইতিহাস লিখিবার প্রচুর 
উপকরণ লাভ করিয়াও, মহারাষ্ট্র জাতির প্রতি অন্ুরাগের অভাববশতঃ 
সে সকলের সদ্বাবহার করিতে পারেন নাই। এ্রতিহাসিক ম্যালকম 
মালবের প্রাচীন জমীদার ও জ্ঞাইগীরদারদিগের নিকট হুইতে যে সকল উপ- 
করণ পাইয়াছিলেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়া এ বিষয়ে সংক্ষেপে এইরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন) যথা,__ 
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৫») মালব-বিয়ের জন্য অনুমতি-প্রার্থনা-কালে ্রপতি-রাওয়ের আপত্তির উত্তরে 
খাজী রাও দরবারে যে বন্ত.ত। করিয়াছিলেন, তাহাতেও এ বিষয়ের আভান পাওয়া যার। তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন,-_“পিতৃদেবের ( বালাঝী বিশ্বনাথের ) সহিত উত্তর-ভরতে গিয়। আমি 
সেখানকার অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া! আসিয়াছি। হিনুস্থানের দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত 
এ বিষয়ে পূর্বেই আমাদিগের নন্ধি স্থাপিত হইয়াছে। এখন কেবল মহারাজের জাদেশ পাইলেই 
আমি কাধ্যসিদ্ধি করিতে পাঁরি।' | 


শাধণ, ১৩১৬। মালবে ম্হারাই অধিকার । ২৩৩ 


সে যাহা হউক, পরবর্তী বব অর্থাৎ ১৭২৪ ত্রীষ্টাকের শেষতাগে বাজী 
রাওকে পুনরায় মালবে অতিষান| করিতে হয়। এবারও রাজ! গিরিধর 
বাহাহর, মালবে মহারাষ্ট্-আধিপত্য-স্থপন-কার্যে বাজী রাওকে বাধা-্বান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত হইয়! মহারাধীয়- 
দিগকে কর দান করিতে হঈ। যুদ্ধে জয়-লাতের পর যে লুঠন-ক্রিয়া৷ আত্ম 
হয়, তাহাতে বহু সম্পত্তি বারী রাওয়ের হস্তগত হইয়াছিল। নূতন সৈন্তদল- 
গঠনের জন্য তাহার যে খণ হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এই অর্থের সাহায্যে 
তিনি পরিশোধ করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে মালবে মহারাস্র-পতির 
স্বার্থে দৃরটি রাখিবার ভার উদয়জী পওয়ারের প্রতি অর্পিত হইল। 
এই কার্ধের জন্য সৈম্ত-পোষণের বায়-স্বরূপ তাহাকে মালবের মোকাসা 
স্বত্বের (অর্থাৎ চৌথের শতকরা ৭৫ অংশের ) অদ্ধাংশ গ্রহণ করিবার আদেশ 
প্রদান কর! হইয়াছিল। বাজী রাও ষদ্দিও এইরূপে বাছু-বলেই মালব হইতে 
চৌথ ও সরদেশমুখী আদায়ের বন্দোবস্ত করিলেন, তথাপি যাহাতে পূর্বোক্ত 
করের অতিরিক মালববাসীর নিকট হইতে আদায় না করা হয়, তংপ্রতি 
তিনি সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, এবং দিল্লীর সম্রাটের নিকট হইতে যাহাতে 
যালবশাসন করিবার বৈধ অধিকার-পত্র লাভ করিতে পারা! যায়, তাহার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। শুদ্ধ পাশব-বলে কার্যোদ্বার করিবার তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন ন1। অর্থগৃর্ন,র মত ওুদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া বা প্রাচীন রাজ-বংশাদির বা 
অভিজাতবর্গের মর্ধ্যাদা-লঙ্ঘন করিয়! দেশবাসীর চিত্তে বেদনা-দান বা ভীতির 
সঞ্চার করিবার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন। দেশবাসীর প্রকৃতি বুঝিয়া, 
তাহাদের চিরাগত-সংস্কার ও অনুরাগ-বিরাগের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, বযথোচিত 
ধীরতা ও সতর্কতার সহিত কার্ধ্য কর! তাহার নীতির মূল মন্ত্র ছিল। সকল 
দেশেরই প্রকৃত রাজনীতি-বিশারদের চরিত্রে এই সকল সদ্‌গুণ সবিশেষ 
পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া বায়। বাজী রাও এই সকল গুণে বোধ হয় পৃথিবীর 
কোনও দেশের রাজনীতি-বিশারদ ব্যক্তি অপেক্ষাই হীন ছিলেন না। 
সেকালের ভারতীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই সকল গুণে তিনি সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাই প্রতিপদেই-- প্রায় সকল কার্যেই তিনি সাফলা-লাভ 
করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সৌভাগা-ত্রমে, তাহার অধীন সেনায়কগণও 
এই.সকল গুণের সম্যক্‌ অধিকারী ছিলেন বলিয়া! বাজী রাওয়ের কর্্পথ বহু- 
পরিমাণে বি্ব-বিরহিত হইয়াছিল। এতিহাসিক মালকম বলেন, মহারাষ্ট্র জাতি 


২৩৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! । 


স্বভাবতই পূর্বোক্ত গুণগ্রামে অলম্কৃত-+বিশেষত: মালব ও মধ্য-ভারতীয় " 
গ্রদবেশসমূহের বিজয় ও শাদনকালে তাহাদদিগের এ সকল রাজনীতি-সম্মত 
ওণ বিশিষ্টরূপেই প্রকাশ পাইয়াছিল। " তাহার! রাপুত ও অন্তান্ত নরপতি- 
গণের প্রতি, তাহাদ্দিগের আশারও অতীত সম্মান প্রদর্শন করিস এবং 
দিল্লীর সাক্ষিগোপাল সম্রাটের মধ্যাদাও রক্ষা করিয়া চলিতেন। তাহাদিগের 
ব্যবহারে বিনয় ও নত্রতার অভাব কদাচিৎ পরিলক্ষিত হইত । (১) 

বলা বাহুল্য, ইংরাজদিগকেও প্রথমাবস্থায় এ দেশে এইবপ নীতিরই অন্ু- 
সরণ করিতে হইয়াছিল। 


অবমানং পুরস্কৃত্য মানং কৃত্বা চ পৃষ্ঠতঃ। 
স্বকার্্যমুদ্ধরে প্রাজ্ঞঃ কার্য্যনাশো হি মূর্খতা ॥ 
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শ্রাধণ, ১৩১%। মাঁলবে মৃহারাষ্্র-অধিকা'র 1 ২৩৪ 


খ্রজনীতির এই মূল সুত্র মহারাষ্ট্রায়ের! যেরূপ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, সে 
কালের আর কোনও জাতি (বোধ হয় সেরূপ করিতে পারেন নাই। 
শ্বদেশের অভ্যুননয়-কামী পরাধীন জাতি পক্ষে এই নীতি-স্ৃত্রই যে সাফলা- 


লাভের সোপান-স্বরূপ, এ কথা ছত্রপতি মহ্থাত্ী শিবাজীর সময় হুইতেই 
মহারাষ্ট্রবাসীর হৃদয়ঙ্গম ভ্ইয়াছিল। এই নীতির প্রতি উপেক্ষা-প্রকাশ হেতু 
রাজপুত জাতি রাজনীতি-ক্ষেত্রে সফলতা-লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
মালকম বলেন, পূর্বোক্ত নীতির বলেই মারাঠীর! স্বল্প সময়ের মধ্যে উত্তর- 
ভারতের অধিকাংশ স্থলে আপনাদের ক্ষমতা-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বাজী রাও ও তাহার সামসময়িক দৃঃদশীঁ মহারাষ্্রীয়ের! বুঝি রলাছিলেন বে, 
মোগল-শাননের প্রতি দেশবাসীর বিরাগ জন্মিয়৷ থাকিলেও, দিল্লীর সিংহাসনের 
প্রতি তাহাদিগের শ্রদ্ধা কিছুমাত্র হ্রাস পায় নাই। দিল্লীর সিংহাসনারঢ় 
ব্যক্তি যতই হীনবুদ্ধি ও ক্ষীণশক্তি হউন ন! কেন, বাবর, হুমাযুন ও আকবরের 
ংশধর বলিয়াই তিনি লোকের নিকট ভারতবর্ষের স্তায়সঙ্গত অধীশ্বর বলিয়৷ 
বিবেচিত হুইতেন। জাঠ, রাজপুত ও বুন্দেল। প্রভৃতি জাতির প্রধান 
ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে দিলীখরের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও, “তক্ত তাউসে”র 
( ময়ুর-সিংহাসনের ) অবমানন! সহ করিতে পারিতেন না। দেশবাসীর এই 
মনোভাব বাজী রাও ও তাহার সহকারী সর্দারের! বিশিষ্টর্বপে বুঝিতে পারিয়াই 
দেশাধিকার-বাাপারে বাহু-বলকে প্রাধান্ত-দানন করা নীতি-সঙ্গত কার্য 
বলিয়া মনে করেন নাই । তাই মালবাদি দেশ বাহুবলে জয় করিবার পরও 
তাহার দিল্লীর সাক্ষিগোপাল সম্রাটের নিকট হইতে এ সকল প্রদেশে 
শাসনাধিকার পাইখার সনন্দ পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতেন। পাঠক দেখিবেন, 
বাধী রাও বাহু-বলে নানা দেশ জয় করিয়াও রী সকল দেশের শাসন-দণ্ড 
পরিচালন বিষয়ে দিল্লীশ্বরের সনন্দ-লাভের জন্য বহুবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সে কালের লোকমতের (1১01১110-01511)10) প্রতি সন্মান প্রকাশ- করিবার 
উদ্দেস্তে্ তাহাকে এইরূপ নীতি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । যে মহৎ উদ্দেশ্টু 
ও উচ্চাকাত্ষ। লইয়া! বাঁজী রাও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, দক্ষিণাপথে 
যে মহভ্তাব গ্রচারিত হুইয়াছিল, তাহা যদ্দি উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগঠের হৃদয়কে 
আংশিক ভাবে ও অধিকার করিন, তাহা! হইলে মহারাষ্ট্র বীরদ্দিগকে দিল্লীর 
সাক্ষিগোপালের প্রাধান্য অধিক দিন মৌথিক ভাবেও ম্বীকার করিতে হুইত 
না। কিন্তু পঞ্চ শত বৎসরের দাসত্বের ফলে উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগণের 
চিত্তে 'তক্ক তাউসের” প্রতি অন্ধ ভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল--আকবর-প্রসুখ 
মোগল নরপতিদিগের স্থঙ্ট রাজনীতিক কুহেলিকায় তাহাদিগের চিত্ত 
অভিভূত হওয়ায় তাহারা আতম্মবিস্তত হইয়াছিলেন। মহারাব্ুয়দিগের 
অস্থদয়-দর্শনে আনন্দিত ও আশান্িত হইয়াও তাহারা মযুরসিংহাসনের মোহ 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহাদিগের মনোভাবের এই বিশেষত 
পরব বর কালের পুণার রাজনীতিবিদের; সম কু হৃদয়গম করিতে পারেন নাই । 


১৩৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৪র্ধ নংখা|। 


তাই ১৭৬১ সালের পাণিপথের যুদ্ধের প্রাক্কালে স্ুপ্রসিদ্ধ সদাশিব রাও” 
বা ভাউ সাহেব ওঁন্ধতাসহকারে দিলীর 'যুর-সিংহাসন ভগ্ন করিয়া ঘোর 
বিপন্ন হইয়াছিলেন। এ ঘটনার ফলে '্জাঠ ও রাজপুতগণের সহানুভূতি 
হইতে মহারাষ্বীরগণ বঞ্চিত হইয়া পাণিপথে ভীষণ পরাজয়-ভোগ করিতে 
বাধ্য হন। দুর্ঘটনার কয়েক বখসর পরে মাধব রাও শিন্দে (সিদ্ধিয়া ) 
ৰাহু-বলে প্রায় সমগ্র উত্তর-ভারত জনন করিয়াও দিল্লীর সাক্ষি গোপালের 
প্রতি প্রশ্নোজনাতিরিজ্ সক্মান-প্রদর্শন-পূর্র্বক এই ভ্রমের সংশোধন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই সময় হইতে মহারাগ্ীয় লেখকেরা দিলীর 
সিংহাসনে হিন্দুর স্তায়-সপ্গত অধিকার প্রতিপন্ন করিবার জন্য যত্বশীল হইলেন। 
ফলকথা, বুদ্ধিমান বাজী রাও উত্তর-ভারতবাসীর পূর্বোক্ত মনোভাবের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বাহু-বলে বিজিত প্রদেশের ও শাসনাধিকার লাভ করিবার 
জন্য দিল্লীর সাক্ষি-গোপালের নিকট পুনঃ পুনঃ সনন্দ-প্রার্থী হওয়া আবশ্ঠক 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । 

এইরূপে বাজী রাও এক দিকে দিল্লীর দরবারের নিকট মালবের শাসনাধি- 
কারের সনন্দ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন) অন্ত দিকে মালববাসীর প্রতি 
সত্বহার করিবার ব্যবস্থা করিয়া তাহাদিগকে মহারাষ্ট্রীরদিগের প্রতি অনুরাগী 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই কারণে অল্পদিনের মধ্যেই ধঁ প্রদেশ 
স্বল্লায়াসে মহারাস্্রীর়গণের সম্পূর্ণ হস্তগত হইয়াছিল । (১১) 

মহারাস্রীয়েরা ক্রমশঃ মালবে উপনিবেশ স্থাপন-পুর্ব্বক তথায় স্থাক্িতাবে 
বসতি করিবার চেষ্টা করায় এ প্রদেশ তাহাদ্দিগের নিকট জন্মভূমির তুল্য 
প্রিয় হইয়া! উঠিল। উত্তর-ভারতে মহারাস্র-প্রত্ুত্বের প্রতিষ্ঠাবিষয়েও তাহাদিগের 
এই উপনিবেশ-সংস্থাপন-পদ্ধতি যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। সে যাহ! হউক, 
এই ঘটনার পর প্রাক ৫ বৎসর কাল মারাঠা সর্দারের মহারাজ শাহুর 
আদেশ-পত্ত্রের বলে মালব হুইতে প্রায় নির্ব্িক্রেই চৌথ আদায় করিয়াছিলেন। 
বাজী রাও অন্যান্য গুরুতর রাঙ্নীতিক সমন্তার মীমাংসায় বাস্ত থাকায় 
মালবের দিকে তাহার দৃ্রি আকুষ্ট হয় নাই। তাহার পর যে সকল ঘটনায় 
যালবের শাসনাধিকার শ্বহস্তে গ্রহণ করিতে তিনি বাধ্য হন, সময়াস্তরে তাহার 
আলোচনা কর! যাইবে। শ্রীসধারাম গণেশ দেউস্কর । 
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প্রবাসী। আবাঢ়। প্রথমে জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গোরা'। তাহ।র পর ন্বরলিপি,_ 
শ্রীদীনেন্্কুমার ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের একটি গানের স্বরলিপি রচিয়াছেন। মিশ্র খ্যামটায় 
সসবীশ্রনাথ গাহিয়াছেন,_ 
'আরো! আরে! প্রভূ, যেসন খুসি আমায় মারে 11, 

গানটি এমন উত্তট ও অক্ষমতার পরিচায়ক যে, রবীন্দ্রনাথের রচন। বলিল! বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন।। “সঙ্কলন ও সমলোচনে' নান! বিষের সমাবেশ আছে। শ্রীবিজয়চন্্র মভুমদর়ের 
“ইউরোপের সভ্যতা ও সুবিধা” উল্লেখষোগা । লেখক বলিয়াছেন,__“বাঙ্গালীর! পশ্চিষের লোককে 
“মেড়ো' ওড়িশার লোককে “উড়ে বলিয়! ঘ্বণা! করে । জন্য প্রদেশের কথায় কাজ কি, 
বঙ্গের এ প্রদেশে ও প্রদেশে যে রকম বাবহার, 'ভাহাতেই বাঙ্গ।লীর খেই পরিচ্ পাওয়। 
যায়।'-_বিজয্ বাবু ভূলিয্াছেন,_এ ভাব বঙ্গে নার্ববভৌমিক নহে। আর এই স্বদেনী যুগে 
সে তাবের অস্তিত্ব নাই। উপহাস ঝ| বিজ্রপ সর্বত্র ঘ্ববার ফল নহে। বিজর বাবু বলেন,__ 
“ইউরোপের সহরে দুর হইতে লোকে তোমাকে বিদেশী বলিয়। লক্ষ্য করির়। মনে মনে যতই 
বলুক, সামনে কদাচ রূঢ় বাবহার করিবে না, ইহা কিসত্য? অনেক বিলাতফেরতের 
মুখে শেন! গিয়াছে,__নিরক্ষর জনসাধারণ ও রাঁগ্পথচারী বালক-চমূ 'ব্যাকী!' '্যাকী।? 
ধ্বনিতে ধূমধূসর বোম প্রতিধ্বনিত করিয়! কুষ্ণকায় ভারতবাসীদের অনুসরণ করে। বিলাতের 
তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী জর্ড সল্মবরী ভারত-রত্ দাদাভাই নৌরোজীকে “181. 1091) 
বলিয়! -প্রকান্ঠ বক্তৃতায় গালি দিয়াছিলেন। জন বুল জ্ত্যন্ত আত্মান্ব, দৃপ্ত ও সন্্ীর্ঘচিত্ত,_ 
পৃথিবীর সভ্যদেশের অনেক ভ্রমণকারী তাহ! লিপিবদ্ধ করি! গিয়াছেন। বিজয় বাবু 
অল্প দিন বিলাতে ছিজেন, বোধ হয়, এ বিষয়ে ডাহার অভিজ্ঞত| গভীর ও নির্ভরযোগ্য নছে। 
*পারন্তপ্রস্থনে' কবিতা বলিয়া! বাহ ছাপ। হইয়াছে, তাহা “কাব্যি'র অপ্রজংশ। 

সিখার সঙ্গে ইহ পরলোকে 

যদি ষাপি এক কণী-জল' 


কি ভীষণ প্রহেলিক!! “এক কণা জল” যাপন ইংরাজী, না৷ বাঙ্গালা, না উদ স্ব গার্দারের 
আবিষ্কৃত-_সেই আদিপুরুষের ভাষ1? যাহার অর্থই হয় না, তাহা লিখিয়া নি্বর্ঘার না হয় সময় 
কাটিয়! যায়। কিন্ত তাহ! ছাপিয়াও পাঠক-সম্প্রদ।য়কে বিব্রত করিয়প্রবাসী'র লাভ কি,বলিতে পারি 
না। ইহাতে অক্ষম ও অসার রূচনা প্রশ্রয় পায়। বাঙ্গালার ক।টা-বনে আর আলকুশট্র চাষ করিয়া 
লাভ কি? “বাহিরিবে এ জীবন সাথেতে'_এই রুগ্র চরণে ছন্দ বেচারী মাঠে মারা গিয়াছে । 
প্রবীরেশ্বর গোস্ব'মীর “তাজ' অক্ষমতার তাজমহল বটে। গ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার «প্রতিবাদে যে 
স্বচ্ছ-সরল, কৌতুক-তরল হান্তরস ঢালিয়। দিয়াছেন, তাহ! উপভোগ করির়া আমর! তৃপ্ত 
হইয়াছি। 'প্রবানী'র 'কাবির' প্রগাঢ় ছায়ার পার্থ বিজয় বাবুর এই সুন্দর সরস হাসির কবিতাটি 
আলোর মত মমুজ্ব্প ও মনোহারী বলিয়া মনে হয় । শ্রীঘিজদাস দত্তের 'প।ট বা নালিতা, স্বরচিত 
বটে, কিন্ত ও “কুরি-গেজেটে'র যোগ্য । আপ্রভাতকুমার সুখোপাধায়ের “প্রবাসিনী' নামক 
গল্পটি ন্ুরচিত। আধ্যানবন্ধ নুন্দর। লেখক স্কটগ্রাণ্ডে এই গল্পটির অবতারণ। করিয়াছেন। 
অতুল, হেম, লীল1 ও সিসেন.. রায়ের ছবি বেশ ফুটিয়াছে। গল্পটি প্রভাত-কিরণে সমুজ্বল। 
ঞ্রীধীরেন্ত্নাথ চৌধুরী “কবি নবীনচন্ত্রে বুগধশ্মের প্রভাব' নামক সুচিত্তিত প্রবন্ধে যে মত 
ব্যক্ত, করিক্লাছেন, আমরা সর্বত্র তাহার অনুমোদন করিতে অক্ষম। কিন্তু অল্প পরিসরে 
দে বিতর্ক অসস্ভব। সে যাহা হউক; প্রবন্ধটি আমর! নকলকে পড়িতে বলি। 'পুষ্পদার' 
উল্লেখযোগা । “দময়ন্তীর দ্বয়ংবর' ও 'দেব মেন'পতি কার্তিকেয' নামক ছবি দুখানি “ভারতী 


২৩৮ সাহিত্য। ২০শ ব্য) ওর্ধ সংখ্যা । 


চিত্রকল! গন্ধতি'র কীর্তি অন্ষু রাখিয়াছে। কুম।রটুলীর কলা।ণে ইতিপূর্বে যোঁড়া-কার্তিক দেখ। 
গিয়ছে,-এবার 'প্রবাসী*র কলাণে এওড়া-করুর্তৃক' দেখা গেল! “চিত্র পরিচয়ে*র লেখক 
বলেন, _“নয়,র-পৃষ্ঠে 'আকাশ-পথে সঞ্চরপ দক্ষতার সহিন্ত অফ্বিত হইয়াছে ।' বলা বাহলা,__ 
এই ইঙ্গিতে জন্ট আমরা কৃতজ্ঞ । নতুব! উভৌয়মান কার্তিকের সৌন্দর্য আমর! উপভোগ করিতে 
পারিতাম ন।। চিত্র-পরিচয়ের লেখক লিখিয়াছেন,_“কবির যেমন স্বাধীন কল্পনার 
অধিকার আছে, চিত্রকরেরও তেমনই (ম্বধীন) কল্পনার অধিকার আছে।* কিন্ত যে 
স্বাধীন কল্পনার মহাদেব হাড়গিলে, জগন্মাতা। পার্বতী লালসাষদী নারী ও মানুষের হাত পা 
যোজনবিস্তৃত বিকারে পরিণত হয়, তাহ। কল্পনা অভিধানের যোগ্য নহে। কল্পনার “স্বাধীনতার 
দৌঁহাই দিয়! যদি কেহ ব্যভিচারের স্থষ্টি করে,-_চিত্রে ও কাব্যে কোথাও তাহার স্থান নাই! 
সুগ্ময়ী ৷ শ্রথম ভাগ; তৃতীয় সংখ্যা, আবাঢ়। বাঙ্গল! সাহিত্যে লন্বপ্রতিষ্ঠ 
্ীক্ষীরোদচন্্র রায় চৌধুরী বাঙ্গালার সাহিত্য-সাগরে এই ক্ষুদ্র পাঙ্গীখানি ভানাইয়] বাদাম 
তুলির! দিয়াছেন। আশ। দরি, সাফলোর তীরে ভিডিতে পারিবে ; শ্রীঘ্ধিজেন্্রলাল রায়ের 
'জমা-খরচ' নামক দশপী কবিতায় পাটাগণিতের ও গদের প্রাধান্ত একটু অধিক। *শঙ্করদেব, 
উল্লেখযোগ্য । আযাঢ়ের 'সুগ্সয়ী” প্রবদ্ধসম্পদে সমৃদ্ধ নহে। 
ভারত-মৃহিলা | আবাদ়। শ্রীমতী লগিত। রায় 'দেশসেবায় নারী জাতি" প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,-_-"ভাঁরতের পুরুষদিগের চক্ষু উন্মীলন করিয়া! দেখিবার সময় হইয়াছে; এ্রথন তাহার! 
চাহিয়। দেখুন, ডাহা র! যে নির্ব্বেধের স্তায় নারীর উন্নতির পথে বাধ। দিতেছেন, তাহাতে জাতি 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে । নারী যত দিন পুরুষের আজ্ঞাধীন এবং পুরুষ যত 'দিন নারীর 
প্রভু থাকিবেন, তত দিন দেশ জাগিতে পারে না।" পুরুষ জাতির পক্ষ হইতে সতোন্তর-বাবু বহুদিন 
পূর্বে গাহিয়াছিলেন,_ 
'ন জাগিলে সব ভারত-ললনা, 
এ ভারত আর জাগে না জাগে না !? 
লেখিকাও দেই গানের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। কিন্তু ভারতের পুরুষ কি ইচই! করিয়া নারী 
জাতির উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ করিরাছে ? আমাদের মনে হয়, ভারতের পুরুষ নারী জাতির 
প্উন্নতির পথে বাধা” দিখার জন্য আছে উৎ্মুক নহেন। সাহার! আপনাদের “উন্নতির পথে 
যে বাধা'র সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই বাঁধাই নান্ীজাতির চরণে শৃঙ্ধলের স্যায় জড়াইয়া গিয়াছে। 
বদি ভারতের পুরুষ ন।রীজাতির উন্নতির পথে বাধ! দিয়। আপনাদের উন্নতির পথ প্রশন্ত করিতেন 
তাহ! হইলে, নারীজাতি ও ঞ্রমতী ললিত! রায় প্রভৃতি তাহাদিগকে স্বার্থপর বলিতে পারিতেন। 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে ধর্পবাদের অবকাশ নাই | “ম্বয়মসিদ্ধঃ কখমন্তান্‌ সাধরতি ?' আমর! বলি, 
আপনার] জগুন, এবং পারেন ত আমাদের জাগাইয়! ছিন। বহুদিন দাসত্বের “চওু মেবন 
করিয়। আমদের অবস্থা এত শোচনীয় হইয়াছে যে, নারীজাতির--বছ বিদেশী জাতির-_সংস্কারক 
ও রাজনীতিকগ্গণের বহু চাবুক আহার করিয়াও আমর! “চক্ষু উন্মীলন' করিতে পারিতেছি ন1। 
*«মানবের মাতৃজাতি নারীগণ ম্বাধীন' হইলে কামা*কল্পতক্লর শাখায় অমৃত-ফল কলিতে পারে, 
- তাহ আমর! 'অন্বীকার করিব ন! ;ংকিস্ত যতদিন “মানবের পিতৃজাতি, স্বাধীন ন। হুয়, তত দিন 
এ স্বপ্ন কল্পনার নন্দনবনে আশাকুঞ্লেই বিরাজ করিবে। 'ন্্ীজাতির উন্নতি ও কেশবচঞ্জ 
. উল্লেখযোগা । শ্রীজীবেন্দ্রকুম।র দত্তের “্খধির পরাজয়' গড়িবার চেষ্টা করির1 আমরা! পরাজয় 
,মানিয়াছি। বাহার! “দেবী অঘোরকামিনী'কে জানেন, 'অধোর-প্রকাশ, ভাহাদের শ্রীতিপ্রদ 
হইতে পাপ্ে। চিঠিগুলি কেন মুদ্রিত হইতেছে, বলিতে পারি না। ইহাতে যে সকল ঘরাও 
কথা ও অত্যন্ত সাধারণ ধটনার উল্লেখ আছে, সাধারণের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। 
জীবনচরিতে উপহুক্ত স্থলে এই সকল পত্রের 'সারসংগ্রহ' সঙ্গ হুইতে পারে, কিন্ত 
শ্রীরাম বাবুর বেতন কত ছিল, শিবনাথ বাবুকে ১৯ ছু'টাক! দিও, মেয়ে ছুটি যেন কাচা 
আম খাইয়া বেড়ায় না,_-এ সকল তথ্য সাহিত্যের ও মাসিকপত্রের পক্ষে অতান্ত অনুপযোগী । 


সাচিতা, ২*শ বর্ধ, ৫ম সংখা! । 


তাণ্ডব । 
৯ 
অঙ্গে ধিতৃতি অজিন-বসন 
হের গো স্যষ্টি-মগুপে-- 
সঙ্গে অযুত ভূত-্রেতগণ 
ভৈরবে নাচে তাগুবে ! 
গম্ভীর গুরু ভমকু বাজিছে, 
ফণী দোলে তালে উল্লাস? ; 
নন্দীর করে পটহে নাদিছে__ 
“বোম বোম হর-সন্গ্যাসী !” 
চএ 
অনল-দীপ্ত হাদশ হৃ্ধ্য 
উর্ধ গগনে স্ুভিত ? 
প্রবল ঝটিকা বাজায় তুর্যয, 
শৈল-সিস্ধ কম্পিত ! 
বিরচি” গ্ররলে অর্থ্য-পাদ্য 
বাস্থকি উঠিল নিশ্বাস” 
উপচি* পাতাল উঠিল বাদয-- 
“জয় জয় হর-সন্্যাসী !” 
তু 
বক্ষে শঙ্কা জাগিল চকিতে -- 
চমকে ইন্দ্র-চন্দ্র ; 
যক্ষ বক্ষ বিহ্বল-চিতে 
ভূলিল রক্ষা-মন্ত্র! 
রূচিছে ত্তোত্র দেবতাবর্গ-_ 
" উচ্চরে বাণী বিশ্্যাসি” 


২৪০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৫ম দংখ্য। ॥ 


নাচে রে রুজ্জ মাতায়ে স্বর্গ! 
“বোম বোন্‌ হর-সন্নযাসী 1” 
৪ 
অগণিত লোকে বাজে বাদিত্র 
গরজি” অধিক গরবে ? 
দ্বিগুণিত ভূত-ফণীর নৃতা, 
ভীম তাগুব পরবে। 
তুলিল গঙ্গ। ফেনিল লহরী 
জটায় জটায় উচ্ছাস? ; 
ঘুরিল ত্রিশূল গগন উপরি! 
“জয় জয় হর-সন্্যাসী !” 
৫ 
আজি যে তোমার নৃত্য হেরিয়া, 
তোমার চরণ- প্রান্তে 
নাচিছে বিশ্ব শুন্য ঘেরিয়া ্ 
আলোক বিকাশি* ধবাস্তে ; 
অশিব মথিয়া মঙ্গল-গাথ! 
উঠিছে, শুনিছে বিশ্বাসী । 
হে শিব, সর্ব-বিশ্ববিধাতা ! 
বোম্‌ বোম্‌ হর-সন্যাসী ! 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মন্তুমদার ' 


হরিদাসের মাছ-ধরা | 


মৎস্য ধরা একটি বাৎসরিক বিড়ম্বনা । ইহাতে প্রায়ই শরীর নষ্ট, মনঃকষ্ট, 
এবং অথ! জীবহিংসার কারণ ইঞ্টদেবতাগণ রুষ্ট হুইয়! পড়েন। কিন্তু সথের 
মধ্যে এট! বড় গুরুতর সখ । প্রবৃত্তির রাজা ও নিবৃত্তির মহাশক্র। 

.শ্রাবণ মাসের ঘনঘোরঘট1 বারংবাঁর, বর্ধির়া যাওয়াতে পু্করিণী সকল 
কলেবর বস্থিত করিয়া বাঁধাঘাটের শীর্ষ আচ্ছাদন কষ্ছিয়া ফেলিল। পঙ্ক 


০০ হরিদাসের মাঁছ-ধরা। ২৪১ 


ধরিত্যাগ করিয়া বড় বড় রোহিত, মৃগেল ও কাতলা নির্ভয়ে অল্প জলে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। 
স্বতাববশতঃ হরিদাসের হৃদয় তিন ডারি দিন ধরিয়া! নৃত্য করিতেছিল। 
শনিবারে তাহা তাওবাকারে পরিণত হইয়৷ পড়িল। 
সহরট! বড় ছোট থাট নয় ; বেহার অঞ্চলে কিন্ত পুক্করিণী-হীন বলিলেও 
চলে। প্রায় চারি ক্রোশ হইতে আরম্ভ করিয়া বার ক্রোশের মধ্যে ছুই 
চারিটি পুক্রিণী আছে। সকলের সম্বলের মধ্যে তাহাই । 
দ্বীচগ আসিরা সংবাদ দিল যে, হরিহর মিশ্রের পুক্ষরিণীতে গত কল্য মত্ত 
লাফ, দিয়াছল। সে তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 
হরিদাস পূর্বাপর অনেকবার ঠকিয়া এ বৎসর একটু সন্দিহান হুইয়াছে ;-- 
সে ভ্র কুঞ্চিত করিয়! গিজ্ঞাসা করিল, “আর কেহ দেখিয়াছে কি ?” 
ক্রমে দীন্গুর স্বপক্ষে বলাই, গদাধর ও সাতকড়ি আসিয়! জুটিল। 
চক্ষুর নিমেষে সপ্রমাণ হইয়া! গেল,-_-পুঙ্করিণীটাতে রোহিত মৎস্য ঠাসা । দশ 
সেরের নিম্নে কোনট! নয় । হরিদাস লম্ফ দিয়া বলিল, “তবে লাগ ।” 
বলাইচন্ত্র শিক্ষানবীশ। .দীন্থ পাকা শিকারী । গদাধর ও সাতকড়িও 
বহুকালের পুরাতন লোক, কিন্ত কালক্রমে উদ্যমহীন হইয়া পড়িয়াছিল। 
গদাধরের মন কিছু আঁকাবাক1। 
তাহারা বলিল, “অত দূর হাটিয়া যাইতে পারিব না ।” 
হরিদাস একটা ভাড়াটিয়া গাড়ী যোগাড় করিল; এবং বহু অনুনয় 
বিনয় পূর্বক সকলকে রাি করিক্প! নিজের তোড় জোড় ও আস্বাব, ছুরস্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
টোপ্‌ ও চারের মশলা প্রভৃতির ভার বলাইচন্ছের উপর । বলাহিচন্ত্র 
সন্ধ্যার মধ্যেই সপ্তপ্রক্কার মশ.ল! ভাবিয়া, চূর্ণ করিয়া, তাহার গামছার মধ্যে 
সাতটা বড় বড় মোড়কে বীধিয়া' ফেলিল। হরিদাস ছিপ, হুইল, বশী 
প্রভৃতি টানিয়া, বীধিয়া, থাটাইয়া, এবং হৃতার দূরত্ব ও কঠিনত্ব নানাৰিধ 
ভাবে পরীক্ষা করিয়৷ হৃদয়ে শাস্তিনাভ করিল। “এবার মাছ যাক 
কোথা !” 
রাত্রিকালে স্থির হইল যে, প্রত্াষে হরিদাস বলাইচশ্রের বাটাতে যাইবে, 
এবং তথ! হইতে বাজারে গিয়া! ভাড়াটির! গাড়ীতে আরোহণ করিবে। 
'রাত্রিকালে হরিদাসের নিদ্রা ইয় নাই। কখনও রোহিত মৎস্যে্ন বিরাট 


২৪২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য]। 


লম্ফ, কখনও ছইলের তীর মধুর শব, ফখনও কাতলার চৌঁচা দৌড় ও. 
বন্ধুগণের শিকার-দাপট, অপবা মৎস্য পল্ইয়! যাওয়ায় হাহুতাশ ও দীর্ঘ- 
" নিশ্বাস হরিদাসের স্বপ্রদ্দেহে বিচরণ কর্ততছিল। | 

প্রাতঃকালে হরিদাস চট্‌ চা খাইয়! গৃহিণীকে বলিল, “তুমি এক টাকার 
তৈল আনাইয়৷ রাখিও ; আজ মাছে বাড়ী ভরিয়া! যাইবে ।” 

হ্রিহর মিশ্রের নিকট হইতে পূর্বদিনই পাঁচ জন লোকের মংস্য 
ধরিবার “পাশ ( আজ্ঞাপত্ত ) সংগ্রহ হুই! গিয়াছে । ভোর পাঁচটার সমর 
বাটার বাহির হইয়া! হরিদাস দেখিল, আকাশ কিছু মেঘাচ্ছন্ন । তাহাতে 
কিছু যার আসে না, কিন্তু “ওয়াটার-প্রুফস্ট! লওয়া উচিত। হরিদাস, বলাই 
ও দ্বীন ব্রাঙ্গণ। গদাধর ও সাতকড়ি শূদ্র। হরিদাস বলাইচন্দ্রের বাড়ীতে 
উপস্থিত হুইবামাত্র বলাইচীদ কিছু উৎকন্টিতভাবে বলিল, “আমার স্ত্রীর 
বাত্রিকালে জর আসিয়াছে ।” 

হরিদাস। কোনও ভয় নাই। মাছ আনিলেই সারিয়া যাইবে। দাড়াও, 
আমি একটা “প্রেস্ক্রিপ শন্‌” করিয়া দিই । ও 

হরিদাস পূর্বে ক্যান্বেলে ডাক্তারী পড়িত ; এখন কাপড়ের দোকান করে 3 
কিন্ত মধ্যে মধ্যে বন্ধুবান্ধবের জর জাল! হইলে ওঁষধের ব্যবস্থা করিয়া দিত। 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ, কিস্ত অত্যন্ত স্থলকায়। 

ইত্যবসরে বলাই চট্‌ করিয়! মশলার পু'টুলি বাঁশবনে লইয়া গেল। বলাই- 
টাদ্দের মাতা দেখিতে পাইয়! ব্রিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি নিয়ে যাচ্ছিস রা 1” 
হরিদাস বলিল, “কাপড় ও গামছা । আমর! গঙ্গাঙ্গান করিয়া তবে 
যাইব। | 

বলাইকে সংগ্রহ করিয়া হরিদাস বাজারে গেল। সেখানে দীনু, গদাধর 
ভাড়াটিক়া গাড়ীতে চাপিয়া বসিয়াছিল। 

বলাই বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে!” 

সকলে (অস্ত ভাবে ) “কি ?” 

বলাই। তিন ব্রাহ্মণ ও এক শুদ্রে যাত্রা অসঙ্গত ও বিপজ্জনক। 

হরিদাস। দাতকড়ি কই? 

গদাধর। সে আসিবে না। 

হরিদাস বজিল, “রামতারণ ঠাকুরকে লও ।” 

. পূর্বে কাহারও দৈনিক খাওয়া দাওয়ার কথা মনে ছিল ন!। চাঁউল, দাইল, 


ভার, ১৩১৬। হরিদাসের মাছ-ধরা। ২৪৩ 


গহীঁড়ী ও কাষ্ঠ প্রভৃতি লীত্র সংগৃহীত হইল, এবং রামতারণ ঠাকুর “কোচ- 
বাক” অধিষ্ঠিত হইয়৷ সকলকে আশ্বস্ত করিল। 
দীনবন্ধু এতক্ষণ প্রগাঢ় চিন্তায় মগু ছিণ। হরিদাস তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বপিল, “দীন, আর কি লইতে হইবে, বল।” 
দীন্গু গম্ভীরভাবে কহিল, “এখনও কিছু যোগাড় হয় নাই। ময়দা, ছাঁতু, 
পিঠুলি, পিঁপড়ের ডিম, কেঁচো,--এ সব কই?” 
বলাই বলিল, “যদি বৃষ্টি আসে? বাশের ছাতা লওয়। উচিত ।” 
বামতারণ ঠাকুর । পান তামাকের কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই? 
গদাধর কোনও কথা৷ কহিল না। সে নিজে চালাকী করিয়া রাত্রকালে- 
সকলই সংগ্রহ করিয়াছিস। 
রামতারণ ও দীমু ক্ষিপ্রহন্তে ও দ্রুতপদে এ দোকান হইতে ও 
দোকান, এবং এখান হইতে ওথানে দৌড়াদৌড়ি করিয়! বেল! নয়টার মধ্যে 
সব যোগাড় করিল। কেবল পিপীলিকার ডিম্ব পাওয়া স্বকঠিন! 
হরিদাস বলিল, “আমি গাছে চড়িয়া দেখি ?” 
বলাই কোনও আবশ্তক নাই। আমি জানি, _ময়রাদের আমগাছে 
পি'পড়ের আড্ডা। 
বলাই পূর্বে ভিম্বসংগ্রহের তথা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিল। বৃক্ষে আরোহণ 
করিবার অব্যবহিত পরেই ঘন পত্রের মধ্যে বিকট চীৎকারধ্বনি শ্রুত, 
হইল। 
হরিদাস। কি হয়েছে রা? 
বলাই। সর্বশরীর লাল ডে'য়ে। পিপড়ের ছেয়ে ফেলেছে। 
হরিদাস। ঝাড়িয়! ফ্যাল্‌। 
বলাই। ঝাড়িবার যো নাই। (পুনরায় চীৎকার !) 
হরিদাস বৃক্ষের নিয়ভাগে উপস্থিত হইয়া উর্ধে নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন 
যে, বলাইটাদের অবস্থা শোচনীয় । কেবল পিপীলিকা নহে, বড় বড় ভীমরুল 
তাহার পকেটের চতুর্দিকে উড়িতেছিল। 
হরিদাস। তোর পকেটে কির্যা? 
বলাই। মা সন্দেশ করেছিলেন, তাই গোটা কতক লইয়াছিলাম। 
দীন গভীরভাবে পরামর্শ দ্রিল, “একট! বাঁশের ডগায় ভ্াকড়া বীধিয়া 
কফেরোমিন তৈলে জোবড়াইয়া! ধোঁয়া দাও।” 


হ৪৪ সাহিতা । ২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


গদাধর অবন্ঞাস্থচস স্বরে বলিল, “তাহাতে কিছু হইবে না।” 

বহু তর্ক বিতর্কের পর তাহাই স্থির হুইল। ইত্যবসরে বলাই যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া গাছ হইতে লাফ দিয়! পড়ি । | 

হরিদাস শীত্র স্পিরিট্‌-ক্যাম্ফার ও “লিডম' প্রভৃতি বসাকের দোকান, 
হইতে সংগ্রহ করিয়া! বলাইচাদ্দের সর্ব গাত্রে মালিস করিল। তাহার 
যন্ত্রণার কিঞ্িৎ লাঘব হইলে সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিয়! যাত্রা করিল। 
তখন বেলা ১০ট|। 

সাতকড়ি বলিল, “কিছু হবে,_তা বোধ হয় না )__-এখানেই অর্ধেক দিন 
কেটে গেল ।” 

শে 

যাত্রিগণ গাড়ীর মধ্যে সম্কৃচিতভাবে বসিয়া রাজপথ দিয়া চলিল। পথ অতি 
স্থন্দর। ছুই পার্ের দৃশ্ত রমণীয়। বিস্তীর্ জলাকীর্ণ ক্ষেত্রে কষকগণ মনের 
আনন্দে ধান্ত রোপণ করিতেছিল। অদুরে পর্বত-মাল! মধ্যে মধ্যে উচ্চ 
শিখরে মেঘ-বাম্প আলিঙ্গন করিতেছিল। প্রবল পুর্ব্ব-বাযু তাহা উড়াইয়৷ 
আবার পশ্চিম-কোণে লইয়া যাইতেছিল । 

সকলেরই মুখ গম্ভীর । হরিদাস বলিল, “তোমরা! ভয় করিও না। 
একবার বৃষ্টি হইয়! গেলে টপাটপ্‌ রুই মাছ থাইবে।” 

দীন বলিল, “ঠিক তাই, যদি মাছ থাকে তবে ।” 

হরিদাস চটিয়! বলিল “তুমি ত বলেছিলে-_-মাছ আছে!» 

দীহধ। আছে নিশ্চয়ই । তবে অনেক সময় খায় না। 

বলাই। একটা থাকিলেও ধরিব। 

বলাইটাদের আশ্বাসে গদাধর হাসিল। 

বেলা দ্বিগ্রহরের সময় সকলে পুক্ষরিণীর পাড়ে উপস্থিভ। পু্রিণী বৃহৎ, 
কিন্তু পদ্মপত্রে অর্ধভাগ পরিপূর্ণ । গদাধর একটি সুবিধাজনক স্থান দেখিয়া 
“চার, করিল। হরিদাস বলাইকে লইয়া পশ্চিম পাড়ে গেল। দীন বুঝিল, 
এই বাতাসে এহেন পুফ্করিণীতে মৎস্য পাওয়! দুষ্কর । 

তৈল আনা হয় নাই। বলাইচাদ বলিল, “্ফর্দে লেখা ছিল না। তবে 
উপায় কি?” 

হরিদ।স ঘলিল, “ঘি মাথ।* 

কিন্তু নস্তকে ঘ্বত লেপন করা হাস্যকর দ্নেখিয়া নকলে রুক্ষ-ন্নান করিল, 


ভাত, ১৩১৬। হরিদাঁসের মাহ-ধরা। ২৪৫ 


:/গ্রবং গোটা ছুই সন্দেশ খাইয়! যথাবিহিত পরম্পরের স্থানে মৎস্য-শিকারে 
রত হইল। 
রামতারণ ঠাকুর বৃক্ষের নিয়ে খিছুড়ীর বন্দোবন্তে মনোনিবেশ করিহলন। 
বাতাস পূর্ব অপেক্ষা অধিকতর বেগে বহিতেছিল। বড় বড় ঢেউ পদ্মপত্র 
কম্পিত করিয়া পশ্চিম পাড়ে আঘাত করিতেছিল। হরিদাস বলিল, “বলাই ! 
গতিক্‌ বড় খারাপ ।” দ্বীন্ন বলিল, “ভয় নাই। বেল! দুইটার মধ্যে বধিয়া 
যাইবে, এবং তার পরই রুই নামিবে।” 
বলাই। ঈশ্বর তাই করুন। 
গদাধর। ঘোড়ার ডিম হবে! 
কিন্তু দীন্বর কথা অনেকট! ফলিল। যখন সকলে বৃক্ষতলে বসিয়া খিচুড়ী- 
ভক্ষণে রত, তখন মস্তকের উপর ঘোর কালো! মেঘ জমিতেছিল। খিচুড়ী 
সাবাড় না হইতে হইতেই মুষলধার!। 
বলাই। আমার আলুভাতে গলিয়। গিয়াছে । 
হরিদাস। খিচুড়ীটা চট্‌ সাপটিয়! খ!। 
. বংশছত্র বৃথা হইল। 'মন্তকে ধরিবার লোক নাই। ক্রমে সকলে দারুণ 
ভিভিয়া বৃক্ষতলে আশ্রয্ন লইলেন। চক্ষু পুকুরের দিকে । 
দীন্থ গোফে তা দিতেছিল। 
“দেখছিস বলাই !” 
অদূরে পদ্মপত্রের মধ্যে লোহিত রক্তবর্ণ পুচ্ছ উল্টাইয়া একটা রোহিত 
মৎস্য অদৃশ্য হইয়! গেল। 
হরিদাস ও বলাই ঝন্ক দিয়! পাড়ে গেল। আর সময় নষ্ট করা 
উচিত না। 
ধড়াং! ওঃ চীরে মাছ আসিয়াছে ! 
৪ 
বৃষ্টি থামিয়াছে। হৃর্য্যদ্েব প্রথর কিরণ বিস্তার করিয়া ম্ধ্যগগন পার হইয়া 
পশ্চিমে হেলিতেছেন। বেলা তখন ২॥০ টা। বাতাস থামিক! গিয়াছে। 
কেহই সন্তপ্ড নহে। ধান্তক্ষেত্র ও পুফরিণীর পাড় সুণীতল। কেবল মধ্যে 
মধ্যে জল হইতে সামান্ত উষ্ণতা উঠিতেছিল। 
সকলে নিস্তব্া। কেবল বাব্লা বৃক্ষের নীচে রামতারণ ঠাকুর হার 
লইয়া অর্ধনিজ্রিভ। 


২৪৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখা |। 


এমন সময় গদাধর হঠাৎ কসিয়া টান মারিল। টান্টা মতস্যের গাজে + 
লাগে নাই। তীরবেগে বড়ণী পাড় হইতে রামতারণের হছ'কার ছিদ্রে প্রবেশ 
করিয়া, হু'কা সহিত কলিক। জলে ফেলিয়! দিল! 


রামতারণ। ( চটিয়া) তুমি কি রকম লোক? আর একটু হইলে আমার 
চক্ষু গিয়াছিল। 

গদাধর কুক্ধভাবে বলিল, “তুমি আমার পশ্চাতে বসিয়া ভাল কর নাই ।” 

দ্ীন্ঘ হাসিয়। বলিল, “কি হে গদাধর ! চারে যে ছ'কোর জলের আবির্ভাব !” 

সর্বনাশ ! এখন উপার। 

গদাধর বলিল, "আমি উহা! কেয়ার করি না।” 

দ্বীন্থ বুঝিতে পারিয়াছিল, গদ্দাধরের কেঁচোর টোপে. বেলে মাছ 
খাইয়াছিল। রুই; মৃগেল ও কাত্লার কোনও চিহ্ব নাই। 

হরিদাস স্থুলকার়, স্থতরাং অত্যন্ত ঘামিয়৷ গিয়াছে। ক্রমে উত্তাপ 
বাড়িতেছে। বলাইঠাদ বাম পার্থে 'ফাতা” নিরীক্ষণ করিতেছে। 

হরিদাস চুপি চুপি বলিল, “বলাই, সাবধান ! তোর চারে মাছ এসেছে ।” 

বলাই। কি করিয়া টের পাইলে দাদা? 

হরিদাস। দ্যাখ, জোড়া ফুট! 

ক্রমে “ফুট” বিশ্বাকারে বলাইঠাদের ফাঁতার নিকট ঘন ঘন উঠিতে লাগিল। 

বলাই। চার ঘোলাচ্ছে। 

হরিদাস। চুপ। ওটা কাত্লা। কুঁড়ো দে- কুঁড়ো দে। 

বলাই কম্পিতহস্তে ঝুঁড়া দিতে লাগিল। 

হরিদাস । গাঁখিলে রাখতে পারবি ত? 

বলাই। না। আমি বড় মাছ কখনও ধরি নাই। 

হরিদাস। ফাতা চাপিলেই কসিয়! টান মারিস্‌। 

- কথ! শেষ হইতে ন! হইতেই ফাতা অনৃশ্ত! অমনই সজোরে টান ! 

বলাই। ওঃ পাথরের মত। 

হরিদাস । টিল্‌ দে, টিল্দে। 

বিদ্ধ জলজন্ত পদ্মপত্রের মধ্যে গিয়া আশ্রয় লইল। বলাই বলিল, দ্দাদা ! 
সর্বনাশ, তুমি ধর ।” 

বোধ হয় প্রকাণ্ড কাত্‌ল!। মাটী লইয়াছে। টানাটানিতে কোনও ফল 


হইতেছে না। হুরিদ্াস বলাইঠাদের ছিপ হাতে লইয়া দণ্ডায়মান। ঘর্ধাপ্ল,ত- 
কলেবর! | | 


ভাত্র, ১৩১৬। হরিদাসের মাছ-ধরা ! ২৪৭ 


বলাট, দীছছ ও গদাধরকে ডাকিল। গদাধর আসিল না। দী্চ হলিল, 
স্চার ছাড়িক্না বাওয়া৷ উচিত নয়, এই মাছ খাইবার সময় ।” 

হরিদাস মনে মনে ভাবিল, “কি স্বার্থপর !* 

“আচ্ছা, কোনও দরকার নাই ; বলাই ! তুমি জলে নাম।” 

বলাই কোমরে গামছা বাধির়! জলে লামিল। জল বেশী নয়। প্রায় 
হাটু সমান। 

হরিদাস। কি আশ্চর্য্য, তুমি হাটুজলে চার করিয়াছিলে ? 

বলাইচা্দ পদ্মমণাল ছুই হস্তে উভয় পার্খে ঠেলিতে ঠেলিতে কাতার নিকট 
গিয়া! উপস্থিত হুইল। হরিদাস বলিল, “নীচে হাত দিয়া দেখ। আমার 
সন্দেহ হ'চ্ছে,_-মাছ খুলিয়া গিয়াছে । বড়শী পদ্মের শিকড়ে লাগিয়া আছে।” 

কিন্ত বলাইঠাদের মুখ নীলবর্ণ হইয়া উঠিল। চক্ষু উপ্টাইরা গেল। 

রামতারণ ঠাকুর পাড়ে বসিয়া! তাহা দেখিয়াছিল, হরিদাস দেখিতে পার 
নাই? কারণ, বলাইচীদের মুখ পূর্বদিকে । রামতারণ ঠাকুর বিকট চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আপনারা আস্ুন, বলাই বাবু অজ্ঞান হইয়াছেন ।” 

হরিদাস সভয়ে ছিপের সুতা টিল করিয়া দিলু। তাহার সন্দেহ হইয়াছিল 
যে, বলাইটাদের হাতে বঁড়শী বিদ্ধ হইয়াছে । 

কিন্তু তাহা নহে । বলাইটাদ হাত বাড়াইয়া মৎসোর অনুসন্ধান করিতে- 
ছিল, সেই সময় একটি প্রকাণ্ড গোলাকার পদার্থ তাহার বৃদ্ধাঙ্থুলি কামড়াইয়া 
ধরিয়াছিল। 

সেট! প্রবীণ কচ্ছপ। তাহাকেই বলাই বাবু সসন্ত্রমে গাথির'ছিলেন ! 
শ্বভাবের গুণেই হউক, কিংবা শত্রুর গন্ধ পাঁইয়াই হউক, কচ্ছপপ্রবর বলাই- 
চাদ্দের অঙ্গুলি সাবাড় করিবার অভি প্রায়ে ঘন ঘন দস্তপেষণ করিতে লাগিল । 

বিজ্ঞ দীনবন্ধু ও 'গদ্দাধর চট, করিয়া তাহা! বুঝিল, এবং রামতারণের 
সাহায্যে কচ্ছপের সহিত বলাইকে টানিক্না পাড়ে আনিল। 

পথে অনেক লোক যাইতেছিল, তাহারা এই অভিনব বাপার দেখিয়া 
দবাড়াইন্স! গেল, এবং লোকারণ্য হুইয়! পড়িল। 

হরিদীস “কস্ট “শক্ত” বলিয়া! বিবেচনা করিলেন। কচ্ছপ তখনও 
ছাড়ে নাই। আরও বিপদের কথা এই যে, জোড়া বড়শীর মধ্যে যেটা 
কচ্ছুপের মুখে, সেটার কাটা বলাইয়ের অঙ্কুলির মধ্যে প্রবেশ 5 । 

হরিদাস বলিলেন, “অঙ্কুলি কাটিতে হইবে” 


২৪৮ সাহিত্যি। ২*শ খধ, ৫ম সংখ্য। 


বলাইঠাদ বলিল, “কখনই না । আযার প্রাণ যাইবে । কচ্ছপের গন 
কাট।” 

পরিদর্শকগণ বলিল, *তাই ঠিক, বি বল বিজয় নাপিত 1” 

নাপিত বলিল, "তাহাই উত্তম, আমার নিকট ক্ষুর আছে।” 

তখন শাণিত ক্ষুরের সাহায্যে কচ্ছপের দীর্ঘ গলদেশ দ্বিখপ্ডিত হুইল, 
কিন্ত মুখ বলাইটার্দের অঙ্গুলি কঠিনভাবে আক্রমণপূর্বক পুর্বাবৎ আটিয়া 
থাকিল। 

হরিদাসের মতে, তৎক্ষণাৎ বলাইচাদকে ভাক্তারখানায় লইয়! যাওয়া! স্থির 
হইল। ফরসেপ, ও তীক্ষ বক্র ছুরিক! ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না। 

€ 

যাত্রিগণ সহরে প্রত্যাবর্তন করিয়া নিজ নিজ গৃহে গমন করিলেন। তখন 
প্রায় সন্ধা । কেবল হরিদাস বলাইটাদের “অপারেশন” হইয়া যাওয়ার পর 
বলাইকে নিদ্ের বাঁটীতে শুশ্রবার্থ শয়ন করাইলেন। 

ক্রমে সংবাদ রাষ্ট হইয়! বলাইটাদের বাটা পধ্যস্ত পহুছিল। বলাইচাদের 
মাত! ও সহধর্মিণী গগন ফুটাইয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। হরিদাস 
সান্বন! করিতে গেলেন। 

বলাইটাদের মাতা । তুমি কি সর্বনাশ করেছ বাছা! আমার বলাইয়ের 
বুড়ো আঙ্গুল গেছে। ডান হাতের গো, ডান হাতের! অহ্হ! সেযে 
কেরাণী, কি ক'রে দিন চালাবে ? অহ-হ-হু। 

বলাঈটাদের স্ত্রী। উহু-হছু-ছ! (ক্রন্দন) 

ইত্যবসরে বলাই চলিয়া আসিয়াছিল। বলাই বলিল, "তোমরা যদি ছোট 
লোকের মত ট্যাচাও, তবে মাথা ফ1টাইয়া দ্িব। আমার কিছু হয় নাই। 
গোটা আঙ্গুল বর্তমান। আর রবিবারে আবার দেখতে হবে।” 


শক্তির অপচয় । 


শক্তির অপচয়ের স্তায় বাজে খরচ বোধ হয় আর কিছুই নাই। টাকা কড়ি 
লইয়। আমর অনেক সময় বাজে খরচ করি, কিন্তু সেই খরচটাকে প্রকারা- 
স্তরে জমার ঘরে আনিয়া ফেঙ্লা অসম্ভব হয় না। চতুর গৃহস্থ এই প্রকারেই 
তাহার দৈনিক হিসাব ও জষ। খরচে একটা সামঞ্ুদ্য আনয়ন কৰে। 


ভাব, ১৩১৬। শক্তির অপচয়। পু ২৪৯ 


শক্তি জিনিলটা টাক! কড়ি নয়। তাই এচাতুরী তাহার সম্বন্ধে খাটে না। 
একবার হাতছাড়া হইয়া! গেলে শক্তিকে ঠিক্‌ সেই আকারে পাওয়া অসম্ভব 
হুইয়া পড়ে। 

গাছের হুপক ফলটি পাড়িবার অন্ত তুমি একটু শক্তির প্রয়োগ করিয়! যে 
প্রস্তরথণ্ডটি ছাড়িয়৷ দিলে, লক্ষালই হইয়! সেটি যখন দেওয়ালে গিয়া! ধাক! 
ছিল, তখন তোমার শক্তির যোলআনাই বাজে খরচ হইয়া গেল। 
লোষ্্র ধাক! দিয়া দেওয়ালের একটু অংশ ভাঙ্গিয়া দিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটু তাপেরও স্থষ্টি করিল সত্য, কিন্তু এই সকল কাজ্জেই এখানে শক্তির 
যোল আনাই বাজে খরচ হইয়া গেল। 

লোষ্্রাঘাতে ফল মাটাতে পড়িলে, শক্তিবায় সার্থক হয় বলিয়া আমরা 
সাধারণতঃ যনে করিয়া থাকি; কিন্তু বৈজ্ঞানিকদিগের হুষ্ৃষ্টি এখানেও 
শক্তির অপচয় দেখিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক বলিবেন,__ফল পাড়িবার জন্ত 
যতটুকু শক্তি আবশ্তক, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক শক্তি লোষ্ধণ্ডে 
প্রয়োগ করিয়াছিলে। এই অতিরিক্ত শক্তিটাই বায়ুর ভিতর দিয়! 
লোকে. চালাইবার সময়, -বাতাসকে অনাবস্তক গরম করিয়া ক্ষত্প্রাণ্ত 
হইয়াছিল। " 

শক্তির এই প্রকার অপচয় নিবারণ করিবার উপায় আছে কি? 
বৈজ্ঞঞনিকগণ এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন,_-ফল পাড়িবার্র সময় বাতাসের 
বাধা অতিক্রম করিতে গিয়া লোষ্ট্রথণ্ড যে শক্তির অপচয় করে, তাহা নিবারণ 
করিবার উপায় নাই। যতদিন বায়ুর আবরণে পৃথিবী মঙ্ডিত. থাকিবে, 
এবং তৃমধ্যাকর্ষণের কার্ধ্য সমভ।বে চলিবে, তত দিন ফল পাড়িবার ছুরাশ! 
হৃদয়ে পোষণ করিলেই, শক্তির এরূপ] অপব্যয়ও করিতে হইবে। কিন্ত 
এই শ্রেণীর অপব্যক ছাড়া! আরও যে কতকগুলি অপব্যয় আছে, তাহ! 
নিতান্তই বাজে খরচ। 

একটা উদাহরণ লইলে বৈজ্ঞনিকদিগের পূর্বোন্ত উক্তিটির মর্্মবোধ 
হইবার সম্ভাবনা। মনে করা বাউক, আমরা ঘরে আলো! জালিতে যাই- 
তেছি। এই কার্য্যের জন্য আমরা যখন দীপ আালিতে চাই, তখন দীপ- 
শিখাকে কোনও প্রকারেই তাপহীন ও নিধূম করিতে পারি না। বগ! 
বাহুল্য, তাপ ও ধূম অন্ধকারনাশের কোনও সহায়ই হয় না, বরং তাহাত্ব 
বিশ্বই হইয়া! গড়ে । অথচ তৈলের অধিক1ংশ শক্তিই সেই অনাবস্তক তাপ ও 


২৫০ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, এম সংখা! । 


ধোয়া উৎপর করিতে ব্যক্ত হয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,__শক্তির এই, 
প্রকার কতকগুলি অপচয়-নিবারণের উপায় আমাদেরই করতলগত রহি- 
স্বাছে। দীপাধারের আকার ও চিম্নীর গঠনাদি পরিবর্তন করিয়। আমর! 
তৈলের শক্তির অনেকট1 আলোকে পরিণত করিতে পারি। স্তরাং প্রতি- 
বিধানের উপায় থাক! সত্বেও শক্তির এই প্রকার ব্যন্তকে সম্পূর্ণ বাজে খরচই 
বলিতে হয়। 

প্রকৃতির নান! কার্য্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের মধ্যেও বাজে 
খরচ আছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। সূর্য্য কোটী কোটী বৎসর ধরিয়! ষে 
শক্তি বিকীরণ করিয়। আসিতেছে, তাহার অতি সামান্ত অংশই গ্রহ উপগ্রহ- 
গুলির উপর পড়িয়া সার্থক হইতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে ইহাকে ঘোর অপব্যয় 
বলিয়া! মনে হইবারই কথা। কিন্তু প্রকৃতির কর্মক্ষেত্রের প্রসারতার কথা 
স্মরণ করিলে, অপব্যয়ের কথাটাকে আর মনে স্থান দিতে পার! যায় ন/ । 
অনন্ত বিশ্বই প্রকৃতির কর্ক্ষেত্র। যে শক্তিটিকে আমর! অপবায় যনে করি, 
প্রকৃতি তাহাকে কোনক্রমেই হারায় না। যুগযুগাস্তর পরে এবং কোটী 
কোটী যাইল দুরে হয় ত সেই শক্তিই একদিন এক নূতন মূর্তি ধরিয়া 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। শক্তি এই প্রকার নব নব রূপ পরিগ্রহণ করে 
বলিয়াই প্রকৃতির প্রকৃতিত্ব প্রকাশ পায়। ক্ষুদ্র যানব সেই বিরাট শক্তির 
অধীশ্বরেরই মুখাপেক্ষী । করুণাময় শ্বামী প্রকৃতির হাত দিয়া আমাদিগকে 
যে একটু শক্তিকণিক1 দাঁন করেন, তাহাকে আমাদের সন্বীর্ণ কর্ণক্ষেত্রের 
গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ রাখিয়া কাজ আদার করিতে ন! পারিলেই সম্পূর্ণ 
ক্ষতি। একবার সেই নির্দিষ্ট গণ্ভী ছাড়িয়৷ বাহির হুইয়! পড়িলে, শক্তিকণা- 
টিকে আর ফিরিয়! পাওয়া যায় না। 

ইংরাজ পঞ্চিত সারু উইলিয়ম্‌ র্যামজে (94 ড৮111191 [২2073৯ ) 
আধুনিক রসায়ন-তত্ববিদুগণের মধ্যে আজকাল অতি উচ্চস্থান লাভ করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি এই বৈজ্ঞানিক পগ্ডিত অধুনাতন স্ুসভ্য মানবসমাজের 
একটা! বৃহৎ বাজে খরচের উপর জনসাধারণের ঢৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
ইনি বলিতেছেন, জাতির গরমায় কেবল সেই জাতির অন্তর্গত লোকের 
যোগ্যতার উপর নির্ভর করে না। আমর! নান! বাহিরের জিনিসকে 
জাতীয়তার মধ্যে টানিয়৷ আনিয়া জাতীয় জীবনকে এমন সঙ্কটাপর করিয়! 
ভুলিয়াছি যে, তাহাদের মধ্যে একটির অতাব হইলে জাতির মৃত্যু অনিবার্য্য 


ভাত্র, ১৩১৬। শক্ত অপচয়। ২৫১ 


স্ুইয়া। পড়ে। গ্রীক ও রোমান্‌ সম্রাজ্য জাতিগত যোগ্যতার উপর নির্ভর 
করিয়াই গৌরবান্বিত হইয়াছিল, এবং সেই সকল যোগ্যতার হ্রাসের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অধ:পতনের ুত্রপাজ,হইয়াছিল। এখনকার জাতিগুলিকে 
বাহিরের প্রাকৃতিক শক্তিই রপপ্রদ্ধান করিয়৷ জীবিত রাখে। প্রকৃতির 
সুদৃষ্িপাতে যে জাতির খাছ্ধের অভাব নাই, এবং যাহারা! কয়লা, তৈল 
প্রভৃতির জন্য পতমুখাপেক্ষী হয় না, আধুনিক যুগে তাহারাই দীর্ঘায়ু হয়। 
শক্তির ক্ষয় নাই সত্য, কিন্তু আমাদের প্রতিদিনের ব্যাবহারের জন্ত 
যে শক্তিটুকু ভোজ্য ও ইন্ধনের আকারে আমাদের করায়ত্ত হইতেছে, 
তাহা নিতান্তই মুষ্টিমেয় । সুতরাং সেই সকল প্রাকৃতিক দানগুলিকে 
নিয়মিতভাবে ব্যয় ন| করিলে, ভবিষ্যতে একদিন সন্কটে পড়িতেই হুইবে। 

অধ্যাপক র্যামজে মা্কালকার নিত্যব্যবহার্ধ্য কয়লার উদাহরণ লইয়! 
ভবিষ্য-সঙ্কটের কথাটি বুঝা ইবার চেষ্টা কৰিয়াছেন। কয়ল। জিনিসট। আধু- 
নিক সভ্যতার একট! প্রধান উপকরণ। যে সকল কলকারখানার উপর 
সত্যত। প্রতিষ্ঠিত, এই কয়লাই তাহার্দের খোরাক যোগাইতেছে। অথচ 
কয়লার ভাগার সসীম। আজকাল গ্রতি বৎসর যে পরিমাণ কয়লার খরচ 
হইতেছে, তাহা লইয়া! হিসাব করিলে দেখা "বায়, পাঁচ শত বৎসর পরে 
ইংলগের স্তায় কয়লা প্রধান দেশেও আকরিক কয়লা ছুল্লত হইয়া পড়িবে। 
ভবিস্তংবংশীয়দ্বিগের জীবনযাত্র। যাহাতে সহজ হয়, তাহার ব্যবস্থা বিধান 
মানব-সমাজের একটা প্রধান কর্তব্য । আধুনিক সমাজ কয়লার অপব্যবহার 
করিয়৷ সেই কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে। 

কয়ল। নিঃশেবিত হইলে জলপ্রপাত ও পার্বত্য নদীর শ্রোতের 
শক্তিকে শৃঙ্খলিত করিয়া! সংসারে কাজ চালানো! যাইবে ভাবিয়া অনেকে 
নিশ্চিন্তযনে অনাবন্তক কয়লা পোড়াইয়া থাকেন। ব্যামজে হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন, জলের শক্তি কখনই কয়লার স্থান অধিকার করিতে পারিবে 
না। সমগ্র মুরোপথগ্ডের নদনদী ও জল প্রপাতগুলির শক্তি একান্ত করিলে 
কেবলমাত্র কুড়ি লক্ষ “হর্স-পাওয়ারে”র * ([70755 ৮০%০:) শক্তি পাওয়া 
বায়, অথচ এক ইংলগ্ডের কল-কারখানাগুবির জন্ঃই দশ কোটা হর্স-পাও- 


_._ শি শে শা শী শশী শশী ্পশাশশিশীাটিাাীশিশিীীশী 


₹ সাড়ে যৌল হাজার সের ওজনের জিনিসকে এক মিনিট নময় এক ফুট উচু করিয়া 
তুলিতে বে শর্তি আবহ্যক হর, তাহাকে পক হস-প1ওয়ার বলে। " 


২৫২ . সাহ্ত্য.। হ*শ বরং এম সংখা! 


যার আবশ্তক হয়। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, মুরোপের সফবেত জলশক্কি 
ইংলগডের জন্ত আবশ্তঠক কল্পলার শক্তির পাচ ভাগের এক তাগও পূর্ণ 
করিতে পারিবে না। ঃ 

তারহীন বার্ভীবহযন্ত্র, নূতন ব্যোমযান উদ্ভাবিত হওয়ায়, এবং রেডিয়মূ 
ধাতুর অদ্ভুত গুণগুলির সহিত পরিচয় লাভ কায, বৈজ্ঞানিক সাধা- 
রণের মধ্যে আজকাল একপ্রকার মত্ততা আসিরা পড়িয়াছে। ইহার! 
বলিতেছেন, কয়লা নিঃশেষ হইতে এখনও পাঁচ শত বৎসর লাগিবে। 
এই দীর্ঘকালে ভবিস্ত-বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চয়ই কয়লার শক্তির স্থানে কোনও 
এক নূতন শাক্তকে বসাইতে পারিবেন। অধ্যাপক র্যামজে বৈজ্ঞা- 
নিকদিগের এই বিশ্বাসকে ঘোর কুসংস্কার আখ্য! দিয়, শীঘ্রই ইহাকে বর্জন 
করিবার পরামর্শ দিতেছেন। প্রকৃতির শভিসম্পদ্‌ যে সকল রূপান্তর 
গ্রহণ করিয়। ব্রন্মাণ্ডের বৈচিত্র্য সাধন করিতেছে, তাহার এক বৃহৎ অংশ 
লোকলোকান্তরের কোথাও স্ুপ্তাবস্থা় আছে কি না, তাহার কোনও 
নিশ্চন়্ত| নাই। সুতরাং ধাহারা হঠাৎ একদিন সুপ্ত শক্তির উদ্বোধন দেখি- 
বার জন্ত আশ! করিয়া রহিয়াছেন, তাহাদিগকে নিরাশ হইতেই হুইবে। 
কোটা যোজন দূরবর্তী কোনও নক্ষত্রলোকের সুগুশক্তি জাগিয়া উঠিয়া! 
কখনই আমাদের কারখানার দ্বারে আসিয়া দাড়াইবে না। 

চন্্রন্য্যের আকর্ষণে সমুদ্রের প্রত্যেক অংশে প্রতিদিনই জলোচ্ছাস হইয়া 
থাকে। কোনও প্রকারে এই জোপলার-ভাটার শক্তিকে শৃঙ্খলিত করিতে 
পারিলে.আমাদের কলকারখানায় এক নবশক্তিব্র যোজন! কর! যাইবে, এই 
ভাবিয়া অনেকে আশাম্বিত হইয়া বুহিয়াছেন। অধ্যাপক র্যামজে এই 
শ্রেনীর বৈজ্ঞানিকদ্দিগকেও সতর্ক করিয়। দিয়াছেন। সমুদ্রে কল পাতির়া 
জোয়ার-ভ'টাব্র শক্তিকে ধরিতে গেলে, বা কুর্য্যকিরণের তাপকে পু্জীভূত 
করিয়া কাছে লাগাইবার জন্য যন্ত্র খাড়া করিলে, বটিকাক্ষু্ব সমুদ্রের 
তরঙ্গাতিঘাত ও প্রবল বাযুক্র ধার! সহ করিয়। সেগুলি কখনই কার্য্যোগযোগী 
থাকিবে না। 

পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের তুলনায় তূগর্ভের গভীর প্রদেশ অগ্ভাপি অত্যন্ত উষ্ণা- 
বস্থায় আছে, আগ্নের়গিরির অগ্নি-উদিগরণ ও উঞ্ঞপ্রত্রবণ প্রভৃতি 
দ্বারা সেই তাপের পরিচয় পাওয়! যায়। কয়েক জন পণ্ডিত আশ! দিয়াছেন, 
এই তৃগর্ভসঞ্চিত তাপকে ভব্য্যিতে কয়লার পরিবর্তে ব্যহবার করা যাইতে 


ভার, ১৩১৬) শক্তির অপচয়। ২৫৩ 


বরে । অধ্যাপক রাামজে এই আশ্বাসবাণীর আলোচন! করিয়! তৃগর্ভের 
তাপকেই একমাত্র আহরণযোগ্য শক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছেন। তৃপৃষ্ঠ 
হইতে তূগর্ভের গতীর প্রদেশ পর্যস্ত?গর্ত খু'ড়িলে হয় ত ফুটন্ত জল পাওয়। 
যাইতে পারিবে। কিন্ত কেবল এই একমাত্র অনিশ্চিত ও অপরীক্ষিত 
ব্যাপারের উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত থাকিবার জন্য পরামর্শ দিতে তিনি 
সাহসী হইতেছেন ন|। 

জলীয়-বাম্পচালিত কল দ্িয়। কোনও কাজ করাইতে হইলে যে পরিমাণ 
তাপ আবশ্তক হয়, সেই কাজই আধুনিক গ্যাস্‌-এন্জিন্‌ দ্বারা করাইতে 
গেলে কেবল তিন ভাগের এক ভাগ তাপের আবশ্তক হয়। স্থুতরাং 
জলীয়-বাম্পচালিত কলে গ্য/স-চালিত কল অপেক্ষা! তিন গুণ অধিক করল! 
না পোড়াইলে কাজ পাওয়া যায় না। অধ্যাপক র্যামজে এই ব্যাপারটির 
প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কলিয়া জলীয়-বাম্পচালিত কলের স্থানে গ্যাস 
এন্প্রিন্‌ চালাইবার পরামর্শ দিতেছেন। 

আধুনিক সভ্যতার আড়ম্বর রক্ষা করিবার জন্য কয়লার খনি যেমন শুন্য 
হইয়! আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকা! আমেরিকার বৃহৎ অরণ্যগুলিও 
লোপ পাইতেছে। অরণ্যগুলিকে স্বাভাবিক" অবস্থায় রাখিতে পারিলে, 
অঙ্গারের ভাগার শূন্ত হইলে কাষ্ঠের দ্বারা অনেক কাজ চালাইতে পার! 
যাইত। অধ্যাপক র্যামজে দেশনায়কদিগকে ইহার প্রতিও দৃষ্টিপাত করিতে 
বলিতেছেন। পৃথিবীর যে সকল স্থান এখন শূন্য পড়িয়া! আছে, সেখানে 
নুতন করিয়৷ অরণ্য প্রস্তত কর! আবশ্তক হইয়! পড়িয়াছে। ইছাতে যে 
কেবল কয়লার অভাব মোচিত হইবে, তাহা নয়। নূতন অরণ্যে অনুর্বর 
ভূষি সরস ও শশ্ প্রস্থ হইয়া পড়িবে, এবং মেঘ কালবর্ধা হইয়া ধরণীকে 
আবার প্রাচীনকালের ম্যায় শস্তগ্তাযল। করিয়। তুলিবে। 

কালনেমির আবর্তনে বাধা দেওয়। মন্থুষ্তের সাধ্যাতীত। *বিধাতা যে 
কঠোর নিয়মে জন্ম-মৃত্যু ও স্থষ্টি-লয়ের চালনা! করিতেছেন, তাহা চিরদিনই 
অমোঘ থাকিবে। ন্ুতরাং দুর ভবিষ্যতে যে পৃথিবীর এই মৃ্তি থাকিবে না, 
তাহ হ্ুনিশ্চিত। এমন একদিন নিশ্চয়ই আসিবে, যখন লঙগুন ও নিউ- 
ইয়র্কের স্যায় বড় সহরগুলি পূর্বসমৃদ্ধির ভগ্মাবশেষ বক্ষে ধরিয়া, সহস্রাধিক 
অধিবাসীরও আহার্য্য যোগাইতে পারিবে না। আধুনিক সভ্যতার অপব্যয়- 
গুলি ধাহাতে এই প্রকার দুরবর্তী অম্পষ্ট বিভীষিকাগুলিকে শীত্রই যৃর্তিমান 
ও বাস্তব করিয়! তোলে, তাহার উপায়-উদ্ভাবন আবশুক হইয়! পড়িয়াছে। 

শ্রীজগদানন্দ রায়। 
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রামায়ণের মমাজ । 
অন্ত্যেষ্টি প্রভৃতি । 
হিন্দুর মৃতদেহের অগ্নিসৎকার বিধি ও প্রেতের উদ্দেশে যে সকল বিধি 
খ্যবস্থা আধুনিক কালে প্রবর্তিত আছে__রামায়ণের যুগেও তাহার অনেক- 
গুপি অনুষ্ঠিত হুইত। আমর] অনার্য সমাজের মৃতদেহের সৎকার পদ্ধতি 
সম্বন্ধে পূর্ব গ্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি; এইনার আর্য সমাজের রীতি 
পদ্ধতির আলোচন। করিবার চেষ্টা করিব। 
মৃতদেহ-রক্ষা 
বন্ধ রাজ। দশরথ মৃত মুখে পতিত হইয়াছেন। উপযুক্ত পুভ্রগণ পিতার 
মৃত্যুর সময় অযোধ্যায় উপস্থিত নাই ।-বাম লক্ষণ বনে গিয়াছেন, 
ভরত ও শরুম্ন রাজগৃহে। স্ুতাং তরতের আগমনপ্রতীক্ষার রাজ-দেহ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত হইল। এইব্যবস্থ! তখন বিধিবিরদ্ধ বা ধর্- 
বিরুদ্ধ বলিয়! কেহ উল্লেখ করেন নাই; এমন কি, দশ রাত্রি পরে ভরত 
মাতুলালয় হইতে আসিয়াও পিতৃদেহের এইরূপ ব্যবস্থার জন্য কোনও 
প্রকার পরিতাপ করিলেন না। বর্তমান সময়ে হিন্দুসাজে এ প্রথ৷ 
প্রচলিত নাই। কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজে এই নিপ্নমের প্রসার বর্ধিত 
হইয়াছে। 
র অগ্নিসৎকার-বিধি। 
পিতার মৃত্যুর দশ দিবস পরে ভরত মাতুলালয় হইতে আসিলে বাজার 
মৃতদ্দেহে টতলপ্রোণী হইতে তুলিয়া বিবিধরদ্রথচিত উৎকৃষ্ট শখার 
স্থাপিত হইল। তখন মহারাজের অগ্নিহোত্রাগার ছইতে আনীত অগ্নি 
তার! খত্বিক ও যাঞজজকগণ যধাবিধি হোম করিলেন। অনস্তর রাঞজজ- 
পরিচারকগণ মৃত.মহীপতির দেহ শিবিকা-মধ্যে স্থাপিত করিয়া তাহা বহন 
করিয়া! সরযু তীরে (শ্মশানে ) লইয়া! চলিল। বহুসংখ্যক লোক শিবিকার 
অগ্রে অগ্রে রাজপথে স্বর্ণ, মণি, মুক্ত ও বন্ত্র ছড়াইয়া যাইতে লাগিল। 
অপর কয়েক ব্যক্তি সরল, পদ্মক, দ্েবদারু, চন্দন, অগুরু, গুগ্গুল ও 
অন্তান্ত উৎকুষ্ট গন্ধত্রব্য ছার] চিতা প্রস্তত করিল। অনন্তর খাত্বিকের! 
উপস্থিত হইয়া রাজ] দশরথের শব এ চিতায় স্থাপন করাইলেন, এবং 


ভাত্র, ১৩১৬ । রামায়ণের সমাজ। ২৫৫ 


৪ঘুগ্সিতে আহতি প্রদান করিয়া তৎকালোচিত মন্ত্র পাঠ করিলেন। তখন 
সামজ্ঞ ব্রাহ্মণের সামগান করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা প্রভৃতি 
রাজমহিষীগণ ধত্বিকগণের সহিত রাজ্-দেহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 
চিতা জলিতে লাগিল। 

দ্শরথের চিত! জলিতে থাকুক, আমরা ইত্যবসরে হুইলারের অন্ভুত 
রামায়ণ হইতে এ সম্বন্ধে কতিপন্ন পংক্তি পাঠকগণের বিচারের জন্ত 
উপস্থিত করি। 

হুইলার লিখিয়াছেন,--ব্রাহ্মণগণ চিতা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বিবিধ 
দ্রব্য প্রদ্ধান করিতে জাগিলেন। তাহারা একটি উৎসগাঁকৃত পণ গ্রহণ 
করিলেন, এবং তাহাকে হত্যা করিয়া চিতার উপর নিক্ষেপ করিলেন। 
তৎপর রাজদেহের চারি দিকে অন্ন নিক্ষেপ করিলেন। অনন্তর তাহার! 
চিতাভূমির চতুর্দিকে একটি বৃত্ত অক্ষিত করিলেন, এবং সবৎস। গাতী 
নিক্ষেপ করিয়া চতুর্দিকে দ্বত, তৈল ও মাংস প্রধান করিতে লাগিলেন ।” * 

রামায়ণের কোন স্থান হইতে হুইলার এই অদ্ভুত তত্বের আবিফার 
করিলেন, আমর] তাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারিলাম না। 
ভইলার এই পশুহত্যার বিবরণ প্রদান করিবার পূর্বেই এ সম্বন্ধে শ্বীয় মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,__“[1)৩ 650111১0190 01 0115৩ 
05181717655 15 5219 11151556100, 85 10 2৮5161)01)7 78091510281) 81)01- 
100 0961100 10)17011500) 17151915, 1561) না010)71 5501565৬51৩ 
971 141215 7) ৮০৫০৩.” আমরা ছুইলারের এই বিসদৃশ মন্তব্যের কোনও 
মতেই সমর্থন করিতে পারিলাম ন|। 

হুইলার রামায়ণকে বৌদ্ধবিপ্লবের অব্যবহিত পরবর্তী প্রমাণিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং বৌন্ধযুগের অহিংস1 ধর্মের পর, "আঘাতের 
প্রতিঘাতের বিরুদ্ধ ফল পণ্ুহিংসা ও পশ্ুহননের পূর্ণ চিত্র দ্বারা তাহা 
সপ্রমাণ করিতে গিয়া তিনি এই অদ্ভুত তন্বের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
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তাহার পূর্ববর্তী মন্তব্য অপেক্ষা পরবর্তা মন্তব্য আরও অদ্ভুত ! তিনি 
অধ্যায়শেষে এই পশুহনন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;-৭[1)৩ 990115০৩ ০1৪ 
০০০ 2100. 1১87 ০816 01009101597 005 0010952০ 6885011)6) ডি 
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রামায়ণের কোনও স্থানেই গো-হত্যার উল্লেখ নাই ! অশ্বযেধ বক্তে অশ্ব- 
পীড়নের কথা আদিকাণ্ডে দেখিতে পাওয়া] যায় । এতদ্বতীত মৃগয়া ব্যতীত 
অন্তত্র পশুহনন ব। পশু বলিদানের বাবস্থা আধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল, 
রামায়ণে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। উত্তরকাণ্ডে লঙ্কার অনার্ধ্যসমাজে 
গো-মেধ ও রামের গো-সব বক্জ-সম্পাদনের গল্প আছে। আমদের বিশ্বাস, 
উত্তরকাণ্ড পরবর্তী কালের রচন]। 

হুইলার যাহা মনে মনে কল্পনা করিয়াছেন, তাহাই “যন তেন? সপ্রমাণ 
করিব্বর চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আর একটি সিদ্ধাস্ত এই যে, তারতীয় 
হিন্দুরা আমোদ গ্রমোদেও গোহত্যা করিত! এই অপসিদ্ধান্তের বশবর্তী 
হইয়া! তিনি যে স্থানেই গে! শবের উল্লেখ দেখিয়াছেন, সেই স্থানেই স্বীয় 
অদ্ভূত গবেষণার সমর্থনে ও 2০৮১৭)” শব্দের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া গ্রাচীন 
খধিদিগের সপিস্তীকরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বামাক়্ণের যুগে 
বিবাহকালে গোদানের ব্যবস্থা ছিল; আমরা তাহার আলোচনা করিয়াছি। 
এই গো-দানের উল্লেখ করিয়াও হুইলার লিখিয়াছেন,-“১ 17271717709 
০9191001105 হ. ০০৩ 810 1190 0816 &75 5011) 0195010 200 /792482) 
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কি অদ্ভূত 15707101571 

হুইলারের প্রসঙ্গে আমরা আলোচ্য বিষয় হইতে ক্সনেক দুরে আসিয়! 
পড়িয়াছি। এইবার প্ররুত বিষয়ের অনুসরপ কর যাউক ॥ 


তর্পন ও অশৌচ। 


মৃতদেহের অগ্রিসংকার হুইলে রাজমহিষীর1 ভরতের সহিত সরযু-জলে 
প্রেতোদ্দেশে তর্পণ করিলেন । তর্পণের পর ভরত মন্ত্রী ও পুরোহিতদিগের 
সহিত পুরে প্রবেশ পূর্বক ভূতলে শয়ন ও নানা কঠোর নিয়ম পালন করিয়! 
দ্শাহ অতিবাহিত করিলেন । ( অযোধ্যা_-৭ সর্গ |) 


ভিউ ১৬১৮ রামায়ণের সমাজ। ২৫৭ 


শ্রান্ধ। 

মৃতদেহ-সংক'রের পর দশ দিবস অতীত হইলে একাদশ দ্রিবসে রাজকুমার 
ভরত কৃতশৌচ হইয়া পরদিবস (ছ্ঃদশ দিবসে) খত্বিকগণ দ্বার! শ্রান্ধ 
কার্যা সম্পন্ন করিলেন। 

অস্থি-সংগ্রহ। 

অনন্তর মৃতের পারত্রিক মঙ্গলার্থ ভরত ব্রাহ্গণদিগকে প্রচুর অন্ন, ধন, রত্ন, 
রজত, ছাগ, গো, দাস, দাসী ও গৃহ দান করিয়া ত্রয়োদশ দিবসে চিতাভস্ম 
হইতে উন্মোচন করিয়া চিতাশোধন করিলেন । ( অযোধযা-_-৭৭ সর্গ ।) 

অষ্টক। ও পিগুদান। 

প্রেতের উদ্দেশে অষ্টক! শ্রাদ্ধ ও পিওদানের প্রথাঁও তৎকালে আর্ধাসমাজে 
প্রচলিত ছিল। অযোধ্যাকাণ্ডের অগ্টাধিকশততম সর্গে অষ্টকাশ্রান্ধের 
উল্লেখ আছে। 

রাম চিত্রকূটে অবস্থানকালে পিহৃবিয়োগসংবাদ শ্রবণ করিয়া ইন্গদী 
ফল দ্বারা প্রেতের উদ্দেশে পিও প্রদান করিয়াছিলেন । (অযোধ্যা, ১০৩ সর্ণ।) 

০ অগ্রারণ। , 

হেমন্ত খতুতে নবান্নভোজনের প্রাক্কালে নব শস্ত দ্বারা দেবত। ও পিতৃগণের 

অর্চনা করিয়া পরে নবান্নভোজনের নিয়ম রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
( অরণা--১৬শ সর্গ। ) 

এই নবান্ন ষক্ত রাঁমায়ণে অগ্রায়ণ নামে অভিহিত হইয়াছে । অগ্র-অয়ণে 

অনুষ্ঠেক্ন বলিয়াই ইহ! অগ্রায়ণ নামে অভিহিত। 
বাস্ত-শান্তি। 

বাস্ত-শান্তি বা গৃহ গতিষ্ঠার রীতি তৎকালেও প্রচলিত ছিল । রাম চিত্রকূটে 
পর্ণশ!ল! নিম্মাণ করিয়া বিধিবিহিত যাগযজ্জের অন্ষ্ঠান দ্বারা গৃহপ্রতিষ্ঠা 
করিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ( আরণা-_-১৫শ সর্গ।) 

পুজা ন্বস্ত/য়ন ও মানসিক | " 

দেবগণের উদ্দেশে পুজা অতি প্রাচীন কাল হইতে সমাজে প্রচলিত। 
এই পুজা! প্রার্থনা বাতীত আর কিছুই নহে। রামায়ণে এই দেবোদেশে 
প্রার্থন। স্বস্তায়ন, মানসিক, উপাসনা, পুজা প্রতি নামে অভিহিত 
হইয়াছে । তখনও এই সকল পুজার ভ! পুরোহিতের প্রয়োজন হইত ন1। 
রাম নিজেই বিষ্ণুর উপাসন! করিয়। সংযম, ব্রত 'অবলম্বন করিয়াছিলেন। 


২৫৮ সাহিত্য । ২*শ বধ, ধম সং! 


কোৌশলাও নিজেই বিষুপৃজা করিয়াছিলেন। কৌশল্যা ও ভরদ্বাজ রামের . 
জন্ত স্বস্তযয়ন করিয়াছিলেন । বালির স্ত্রী তার! বালির জয়ক্রীলাভের জন্য 
নিজেই মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া স্বন্তায়ন করিস্াছিলেন। ( কিফি_-১৬ সর্গ।) তখন 
ব্রাহ্মণ দ্বারাও স্বস্তায়ন করাইবার রীতি ছিল। কোৌশলা! ব্রাহ্মণ দ্বারা! রামের 
জন্য, স্বম্তিবাচন করাইয়াছিলেন। সীতা গঙ্গা ও যমুনা নদী পার হইবার 
সময় কায়মনে গঙ্গা ও যমুনাকে প্রণাম করিয়া মানসিক করিয়াছিলেন । সীতা 
মানসিক করিয়াছিলেন__হে গঙ্গে! ভে যমুনে! যদি আমরা মঙ্গলে মঙ্গলে 
ফিরিয়া আসিতে পারি--তবে আমি সহস্র গো, সহ্শ্র কলন সুরা ও বিবিধ 
বস্ত দ্বারা আপনাদিগের পুজা দিব। ( অযোধ্যা-৫২ ও ৫৫ সর্গ।) তখন 
দেবালয়ে দেবোন্দশে পুজ! হইত। বিবাহের পর সীতাকে দেবালয়ে লটয়া 
খিরা পুজা করান হইয়াছিল। পুরোহিত কর্তৃক দেবপুজার প্রথা পরবর্তী 
কালে প্রচলিত হইয়াছে। 
বৃক্ষপূজা ৷ 

তখন নদী ও বৃক্ষবিশেষের পুজা প্রচলিত ছিল। এই প্রথা অতি আদিম 
কালেও প্রচলিত ছিল। আদিম কালে যাহ! কিছু বিশাল বলিয়৷ প্রতীত ও 
প্রতাক্ষ হইত, তাহাকেই আদিম যানবগণ ভক্তিভাবে পুজা করিত। ইহা 
হইতেই পর্বত, নদী, চন্দ্র, হুর্ধ্য, বৃক্ষ প্রভৃতির পূজা! মানবসমাঁজে প্রচলিত 
হুইর়াছে। রামার়ণেও এই জড় বস্তর প্রতি ভক্তি ও সন্ত্রম প্রদর্শিত হইয়াছে । 
বামায়ণে বৃক্ষ ও নদী-পুজার অস্তিত্ব লক্ষিত হয়। শ্ঠাম নামক বট বৃক্ষ 
তখন জনগ্রণ কর্তৃক পুঁজিত হইত। ভরদ্বাজের উপদেশে সীতাও শ্যাম 
বটকে ভক্তিভাৰে অভিবাদন করিয়াছিলেন। (অযো-_-১৫ সর্গ।) 
অযোধায় বহু চৈতাবুক্ষ ছিল। নাগরিকগণ ভক্তির সহিত এ সকল 
চৈত্যবৃক্ষের পূজা করিত। * 

প্রতাপবেশন ও প্রায়োপবেশন। 

কাধ্যোদ্ধারের জন্য 'ধরণা” দিবার রীতিও তখন প্রচলিত ছিল। এ প্রথার 
নাম প্রতুাুবেশন। প্রতাবেশনে ক্ষত্রিয়ের অধিকার ছিল ন1। ইহা কেবল 
ব্রাহ্গণেরাই করিতেন। ভরত রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়! আনিবার জন্ত চেষ্ট! 
করিয়া অকৃতকার্য) হইয়া শেষে প্রত্যুবেশন করিয়াছিপেন। এই কার্ষ্যে 
ক্ষতিয়ের অধিকার নাই বলিয়। রাম নিষেধ করেন ; তখন ভরত তাহা হুইতে 
বিরত হন। কার্ধ্যোদ্ধারে বিমুখ হইরা প্রাণপরিত্যাগের জন্য অনাহারে থাঁকার 


ভার, ১৩১৬। রামায়ণের সমাঁজ। ২৫৯ 


নাম প্রায়োপবেশন। অঙ্গদ প্রভৃতি বানরের! সীতার অনুসন্ধানে বিফল- 
মনোরথ হইয়া স্ুগ্রীবের ভয়ে জীবনত্যাগের জন্য প্রায়োপবেশন করিবার সঙ্গ 
করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে এই £প্রায়োপবেশনকে আত্মণত্যার পর্য্যায়- 
ভুক্ত করাবায়। কিন্তু তৎকালে তাহা দূষণীয় ছিল ন!। 
যজ্ঞ। 

দেবপুজ! হইতে ক্রমে যক্দের স্থষ্টি হইয়াছে। যজ্ঞ ক্রমে বু নামে সমাজে 
প্রচলিত হুইতেছিল। রামায়ণের যুগে আর্ধা, অনার্ধা, উভর সমাজেই যজ্ঞের 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণে নিয়লিখিত বজ্ঞগুলির উল্লেধ 
দুষ্ট হয়।-_ 

রাজ। দশরথের অশ্বমেধ বজ্জে অগ্রিষ্টোম, উক্থ অতিরাত্র, জ্যোতিষ্টোম, 
আফুষ্টোম, অভিজিৎ, বিশ্বজিৎ ও আপ্তোর্ধাম প্রভৃতি যজ্ঞ অন্ুঠিত হইয়াছিল । 
(আদি _১৪ সর্গ 1) দশরথ ও কুশনাভ পুত্রষ্ট যজ্ঞ করিয়াছিলেন । 
( আদি--১৩ ও ১৪ সর্গ।) বশিষ্ঠ সবনার সাহাযে স্বাহার ও বষট্‌কার সাধ্য 
বিবিধ বাগষজ্ঞ এবং দর্শ ও পৌর্ণমাস যজ্ঞ সাধন করিতেন। (আদি__-৫৩।) 
রাম রাজা হইরা বাজপেয় - প্রভৃতি যজ্ঞ করেন। ইন্ত্রজিৎ নিকুস্তিলা 
যজ্জাগারে গোমেধ, রাজনুয়, বৈষ্ণব, মাহেশ্বর প্রভৃতি সাতটি যজ্ঞ করেন। 
( উত্তর-২৫।) দক্ষিণাত্যের বানরসমাজে যাগধজ্ঞানুষ্ঠানের কোনও উল্লেখ 
নাই। 

বলি। £ 
তখন যাগ, বজ্ঞ, হোম প্রভৃতির সহিত বলির বাবস্থা ছিল। সে বপি পণুবলি 
নহে। রাম বাস্ত-শাস্তি উপলক্ষে বৈশ্তাদেব, বৈষ্ণব ও রৌদ্র বলি দান করিয়া- 
ছিলেন। কৌশল্যা রামের মঙ্গলকামনা! করিয়া যে যাগ করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে বাহ্‌ খলি প্রদান করিয়াছিলেন। রামায়ণে নরবপির উল্লেখ আছে। 
রাজ! অনুংরশের যজ্ঞে নরবলি প্রদত্ত হইয়াছিল। ( আদি--৬২।) ইহ! 
রামায়ণের যুগের বহু পূর্বের ঘটন! বলিয়া! বর্ণিত। * 
স্তব-স্তোক্র। 

রামায়ণে স্তবস্ত্রোত্রের উল্লেখ আছে। তখনও সকল দেবতার স্তোত্র সমাজে 
প্রচলিত জ্য নাই। লঙ্কাকাণ্ডের ১১৬ সর্গে 'আদিতাহদর” নামক হৃর্য:- 


*. পতালবসী মহীরাবণ নববলি [দিবার জল্ক রাষ লঙ্্পণকে অপহরণ ক রয়াছিলেন বলিয়া 
যে গল্প কাণ্বাস-প্রধীত রামার়ণে দোখতে পাওয়া যায়, তাহার উল্লেখ আধ রামাকণে নাহ 


২৬০ সাহিত্য.। ২০শ বর্ধ, €স সংখা! । 


স্তবের উল্লেখ আছে । আদি কাণ্ডের ৬২ সর্গে অথ, ইন্দ্র ও বিষ্ুস্তোত্রের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম, হুর্ধয, অগ্নি ও ইন্দ্র খাষিযুগ হইতেই 
আর্ধা-ভারতে পুজা পাইয়া আমিতেছিপেন। রামায়ণে বিস্কুমাহাক্ম্য কীন্তিত 
হ্ইয়্াছে। ইহা রামায়ণ যুগের চিত্র নহে। শিবস্তোত্র ও শিবমাহাস্ম্য 
রামায়ণের প্রথম ৬ কাণ্ডে প্রবেশ করিতে পারে নাই । 
মুদ্িপূজা। 
বিষুপুজা ও শিবপূজা রাঁমায়ণের যুগে গ্রাবন্তিত হয় নাই। বিষ্ুমাহাত্ম্য ও 
বিষুরন্তোত্র রামায়ণে “প্রক্ষিপ্ত' বলিয়াই মনে হর। শিবস্তোত্র ও শিবপুজার 
উল্লেখ প্রথম ছয় কাণ্ডে নাই। উন্তরাকাণ্ডে আছে। উত্তরাকাণ্ডে লিঙ্গপুজার 
উল্লেখ আছে। রাবণ নর্শদাতীরে ন্বর্ণময় শিবলিঙ্গ স্থাপিত করিয়া চন্দন ও 
পুষ্প দ্বার! পূজ! করিয়াছিলেন । ( উত্তরা--৩৬ সর্থ, ৪২1৪৩ শ্লোক ।) 
রামায়ণের উত্তরাক1ও লিখিত হইবার সময় ভারতে তান্ত্রিক যুগের সম্যক 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, স্থতরাং এই কাণ্ডের বণিত চিত্র রামায়ণের সমসাময়িক 
চিত্র নহে। পুরাণাদিতে রামের যে ছুর্াপুজার উল্লেখ আছে, বঙ্গীয় কবি 
কৃত্তিবাস প্রভৃতি তাহারই অনুসরণে মুষ্তিপূজার চিত্র অঙ্গিত করিয়াছেন। 
কোনও কোনও রামায়ণে মূর্তিপূজার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রাম 
সেতুবন্ধনের পুর্ব্বে তথায় রামেশ্বর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিফ়্াছিলেন। 
“সেতুমারভ্যমানত্ত্ তত্র রামেশ্বরং শিবম্‌। 
“ সংস্থাপ্য পুজফিত্বাহ রামে। লোকহিতায় চ ॥» 
বঙ্গীয়, রামায়ণে এই পুজার উল্লেখ নাই। 
 দ্বেবগণ। 
রামায়ণে ভ্ত্রিশ দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাই । দ্বাদশ আদিতা, একাদশ কদ্, 
অঞ্ট বন্থ ও অশ্বিন।কুমারদ্ঁয় এই তেক্রিশ দেবতা । জনসংখ্যা-বৃদ্ধির ন্যায় দেব- 
খ্যাও ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা স্বাভাবিক। এখন দেবসংখা! তেত্রিশ 
কোটী। রামায়ণে প্রথম ৬ কাণ্ডে ব্রহ্মা, প্রজাপতি, বিষু, রুদ্র, ইন্দ্র, সর্যা, 
সোম, যম, অগ্নি, অশ্থিনীকুমারদ্বয়, বরুণ, বায়ু ও মারুতগণের বিশেষ উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিবিধ গল্পচ্ছলে দেবসেনাপতি কার্ডিকেয় মহাদেব, হর, 
কাম, ইন্্রপুত্র জয়ন্ত, অনস্ত নাগ, দেববৈদ্য ধন্তত্তরি, দেবশিক্পী বিশ্বকণ্মাী ও 
তৎপুত্র বিশ্বরূপের উল্লেখ আছে। ভগ, ধাত1, বিধাতা, ধর্ম, কাল, সাধা, 
বিশ্বদেব, বিরাট অরধ্যমা, পুষাঁ, কৃষ্ণ গ্রভৃতিরও উল্লেখ কোনও কোনও স্থলে 


ভাত্র, ১৩১৩। রামায়ণের সমাজ । ২৬১ 


* দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত দেবগণের কেহ ফেহ খাবিসমাজ কর্তৃক 
সন্মানিত ও পুজিত হইতেন। ইহাদের সকলের পূজা খষিসমাজেও প্রচলিত 
ছিল না। ূ 

গাহাস্থ সমাজে ইহাদের কাহারও পূজা তখন এাচলিত হয় নাই ; সাধারণে 
তখনও ইহাদের স্বাতন্ত্র্য হৃদয়গ্ম করিতে পারে নাই। ইহাদের মধ্যে 
ধাহার্দিগের অস্তিত্ব লোকে হৃদরঙ্গম করিতে পারিত, প্রয়োজনে তীাহারই 
নাম করিত। যেমন চন্দ্র, সু্যা, গ্রহ, আকাশ ইত্যাদি। এতদ্বাতীত তোত্রশ 
দেবতা, গৃহদ্দেবতা, বনদেবতা প্রভৃতি নামেও লোকে দেবতার নাম গ্রহণ 
করিত। কিন্তু রামায়ণের কোনও স্থলেই কাহাকে ও:্রক্ষা, বিষণ, শিৰ, এই 
ত্রিদেবতার নাম করিতে দেখা যায় না। 
কৈকেয়ী রাজা দশরথকে প্রতিজ্ঞপাশে আবদ্ধ করিয়া দেবতাদিগকে 
সাক্ষী করিতেছেন। কৈকেরী ৰলিতেছেন,__ 
তঙ্ছং্স্থত্রয়নসত্রশদ্দেবাঃ সেন্দ্রপুরোগসাঃ ॥ ১৩ 
চন্দ্রাদিতেটা নভশ্চৈব গ্রৃহরাত্রাহুনী দিশঃ | 
জগচ্চ পৃথিবী চেয়ং সগন্ধনব! সরাক্ষসা ॥ ১৪ 
নিশাচরাণি ভূতানি গৃহেবু গৃহদেবতীঃ। 
যানি চান্তানি ভূতানি জানীবুগাষিতং তব ॥ ১৫ 
সতাসন্ধে! মহাতেজা ধর্মজ্ঞঃ সতাবাক্‌ শুচিঃ। 
বরং মম দদ্াতোষ সর্ব শথস্থ দৈবতাঃ ॥ ১৬-অযোধা 3 ১১শ। 
“ইন্ম প্রভৃতি তেত্রিশ দেবতা শ্রবণ করুন, চন্দ্র, হুর্যা, নভোমগুল, গ্রহ, 
দিক, জগৎ, পৃথিবী, গন্ধর্, রাক্ষস, নিশাচর প্রাণী, গৃহর্দেবতা, অন্টান্য 
দেবতা সকলে অবগত হউন, এই সত্াসন্ধ ধর্মজ্ঞ মহাপতি দশরণ আমাকে 
অভিলবিত বর প্রদ্দান করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন ।» 
কৈকের়্ী সকলকেই সাক্ষী মান্য করিলেন, কিন্তু আদিদেবত্রয়,_বরহ্গা, 
বিঝু, শিবের নাম তিনি উচ্চারণ করিলেন না কেন ? , 
অন্থাত্র, কৌশল! রামকে বনগমনকালে বিদায় দিতেছেন। তিনি সকল 
দেবতার নিকট কায়মনোবাক্যে রামের কুশল ভিক্ষা করিয়া বলিতেছেন,__ 
“মহেন্দ্র প্রভৃতি লোকপালগণ, বিশ্বদেব, সাধাগণ, ধাতা, বিধাতা, মরুৎ, 
মহধি পুষা, ভগ, অর্ধামা, খতু, দ্বাদশ মাস, সংবতসর, দিন, রজনী, মুহূর্ত, নক্ষত্র 
সকর্ল, অধিষ্ঠতা দেবগণের সহিত গ্রভগণ, সর্দদা তোমার মগল কুরুন। 


২৬২ সাহিতা। ২*শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


পুত্র! শ্রুতি, স্ৃতি, ধর্ম, ভগবান স্বন্দদেব, ইঞ্জ, চন্দ্র, বৃহস্পতি, নারদ. সপ্ত 
খবি ও দ্িকপালদিগের সহিত দ্বিক সকল তোমাকে সর্বতোভাবে রক্ষা 
করুন। পুত্র! আমি চল ও অচল, বায়ু, কুবের, বরুণ, পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, স্বর্গ 
এবং সমুদ্র ও পর্বত সকলকে স্তব করিলাম, ইছারা তোমাকে নিয়ত রক্ষা! 
করুন। দিধা, রাত্রি, সন্ধা! তোমার রক্ষক হউন। কলা ও কাষ্ঠা তোমার 
কল্যাণবিধান করুন। * * পৃথিবী ও অন্তরীক্ষচারী প্রাণী, সমগ্র 
দেবতা এবং তোমার শক্রবর্গ হইতে তোমার মঙ্গল হউক । রাম! শুক্র, 
সুর্যা, চন্দ্র, কুবের ও যম, আমি ইহার্দিগকে অর্চনা করিলাম। বঘুশ্রেষ্ঠ ! 
অগ্নি, বায়ু, ধুম এবং মহর্ষিগণমুখনির্গত মন্ত্র সকল দ্বানকালে তোমাকে রক্ষা 
করুন। রাম, সর্ধলোকগ্রভু ! সর্বলোকভ্ষ্টী এবং অপরাপর দেব ও খধিগণ 
বনবাসে তোমার রক্ষক হউন ।” ( বঙ্গবালী ; অযো--২৫ সর্গ |) 
কৌশল]ার এই সুদীর্ঘ প্রার্থনাতেও আমাদের আধুনিক সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা- 
দ্বক্পের নাম নাই । এমন কি, যে বিষুণপুজা কৌশল) নিঞ্জে করিতেন বলিয়া 
রামায়ণের পাচ সর্গ পুর্বে (বিংশ সর্গে ) উল্লেখ দেখা বার, তৌশগ্যা সেই 
উপান্ত গেবতার নাম করিলেন না! ইহা বিশেষ চিস্তনীয় । বর্তমানে 
আমর! ইহ*ই বলিব ষে, রামান্বণের যুগে বিষণ ও শিবের পুজা প্রচলিত হয় 
নাই। কৌশলা! ও রামের বিষুপুজার উল্লেখ ও রামকে বিষ্ণুর অবতার 
বলিয়া! প্রচার করিবার চেষ্টা পরবর্তী বিষুপ্রাধান্তসময়ে কোন ও বিষুণ্ভক্ত 
কর্তৃক প্রবস্তিত ও রামারণে প্রক্ষিপ্ত ও স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । শিবপ্রসঙ্গ- 
গুলিও কোনও শিবভক্ত কর্তৃক পরবর্তী সময়ে রামায়ণে প্রক্ষিণ্ত হইয়া 
থাকিবে। ব্রঙ্গ! প্রজাপতি বলিয়া প্রাচীনকাল হুইতেই ফক্ঞাংশ প্রাপ্ত হইয়া 
আসিতেছেন বটে, কিন্ত তিনিও সমাজে বিশেষ পূজ। পান নাই । 
অযোধ্যা প্রদেশের প্রচলিত রামায়ণে যঠীদেবীও স্থান পাইয়াছেন। 
বোম্বাই ও বঙ্গীয় সংস্করণে যঠী দেবীর ও অন্ঠান্ত দেব-দেবীর এখনও আবির্ভাব 
হয়নাই। এই সকল ক্ষুদ্র দেবদেবী পৌরাণিক যুগের পরবর্ভী কাল হইতে 
সমাজে পৃর্া পাইতেছেন,__ইহা বলাই বাহুল্য । 
শ্রীকেদারনাথ মঞ্জুমদার ৷ 


২৬৩ 


মেঘালোকে। 
বখন মেঘের যদদির মধুর যায়াতে 
দ্বীগড দিবস দশ দিছে আসে যুদ্ধিয়া, 
নবনীল ছায়। ঘনায় কানন-কাক্সাতে, 
সাথে দিখধ ছ্যলোক-ছুয়্ার রুধিক়! ; 
সহস! মেঘের মহা মৃদ্-মন্দ্রে 
গহনে গগনে বীণাবেণু উঠে বাজিয়। ! 
ছন্দে ছন্দে বন্কতি শত তত্র 
যেঘসোহাগিনী রাগিণী বেড়ায় নাচিন্না ! 
ইন্দ্রধন্ূতে ইন্দুমালিক। গাথিয়া, 
সুকুতা-মৌলী শ্িখী থেলে সুখে মাতিয়। ! 


চকিত ভূঙ্গ মঞ্জু মালতী-যুকুলে, 

সব পাখীর নুধা-সঙ্গীত-লহরী, 
পল্লীর পথে নবঘননীল ছুকুলে 
সরম-মুদদিত1 বধূ উঠে ভয়ে শিহরি" ! 
ঝার-ঝর ধার!-মর-মর তরু লতিকা, 
আকুলকণ্ে ডাছক ফুকারে সরূসে, 
সুগমদবাসে পুম্পিত নীপ-বীথিকা, 
শ্মিত তরুদল কামিনীকুস্থম-বরবে ! 
স্থলকমলের করুণ কোমল নক্পনে 
অমিয়-হাসিট বিকশে নবীন স্বপনে! 


বেণুবন-বেনী বিধৃত মত্ত পবনে, 
তাল-তরু-রাজি অটল গ্ঠামল ছত্রে, 
বেদনাবিধুর কে কাদে আধার গগনে, 
অশ্রু যুকুতা ঠিকরে কমলপত্রে ! 

কার কণ্ঠের কুন্দ-কুন্থম-মালিকা, 
বলাকার হার মেঘেতে নুকায় পলকে ? 
কার চুদ্ছনে ফুল্প কুটজ-কলিকা, 

চারু চম্পক কাঁম্পত কার অলকে ? 


৬৪ 


সাহিত্য । ২৭ বর্, ৫ম নংখা। 


মের যেখের ছায়ামায়ালোকে পশিয়া 
ত্বপনবিবশা'কে রহ গে। তুমি বসিয় ? 


নিখিল ভরিয়া ফেনীল রূপের মাধুরী, 
ঝরিয়! ঝরিক়্ তৃপ্তি বিলাক়্ ভুবনে ; 

যে রূপ মোহিত মরতে ফুকারে দাছুরী ; 
উদ্বে চাতকী আকুল প্রেমের শ্বপনে ১ 
ছন্দে মন্দ্রে জাগি? উঠে যেই রাগিণী 

কভু মৃছ কছু মহাবঙ্কার তুলিয়া, 

চন্দন-তরু বেড়িয়া নবীন! নাগিনী 

নাচে তালে তালে হরষে হেলিয়! ছুলিয়! !1-- 
সে রূপমাধুরী_ সে গীতিছন্দ ধরিয়। 

রেখেছ কি তব মুগ্ধ হৃদয় ভরিয়া? 


নব-যেঘপটে তাই কি নিমেষে নিমেষে, 
অতি উজ্জ্বল বিছ্যুত-রেখ। আঁকিয়া, . 
চাহিছ লিখিতে রূপ-রস-রাগ আবেশে 
জুন্দর-গীতি মনের মাধুরী মাখিয়! ? 
চিরঝঙ্কার উঠিছে না বুঝি ছন্দে? 
অসীম মাধুরী ফুটে না অমুতকিরণে ? 
তাই বন্দিনী বিবশ! বাসনা-বন্ধে 

কাদ একাকিনী ব্যর্থ সাধন স্মরণে ? 
গীতিরূপে যবে সে সুধামাধুর্ী ফুটিবে, 
এক সঙ্গীতে বিশ্ব মাতিয়া উঠিবে ! 


শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 


২৬৫ 


সহযোগী সাহিত্য । 


ইংরেজী উপন্তাুম বিদেশী চিত্র । 
গলিভিং-বুদ্ধ” | 

.স্ুবিখাত ইংরাজ ওপন্তাসিক গাই বখবি তৎপ্রণীত “মাই ইত্ডয়ান কুইন নামক উপস্যানে 
ভারতীয় ক্ষত্রিয় বীরপুরুষ ও বীরনারীর চরিত্র কিরূপ গ।ঢ় কৃফবর্ণে অঙ্কিত কগিয়ছেন, 
বিগত 'জান্ট মাসের 'দ।ছিতো' তাহা। প্রদর্শিত হইয়াছে। এব।র আমর! আর এক জন আঁধুনিক 
ইংরাজ ওপন্ভাসিকের রচিত একথানি 'রোমান্সে র সংক্ষিন্ত আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম ॥ 

এই উপগ্ঠানের নাম "লিভিং-বুদ্ধ',_অর্থাৎ 'জীবন্ত বুদ্ধ”। ওপন্ঞাসিকের নাম রয় হনিমা।ন । 
মিঃ হপ্িম্যানের উপন্যাসের কাধাক্ষেত্র তাহার স্বদেশের বাহিরে বছদুরব্ভাঁ চীনসাজাজো 
সম্প্রসারিত ; সুতরাং বল! বাছলা, তিনি বরাহচক্ষু, উন্নতহনু, শিখাধারী চীনাধ্যানদের 
চরিত্রান্কণে এই উপস্তাসের অনেক পরিচ্ছেদ পূর্ণ কগিয়াঁছেন। কিন্তু প্রাচ্য-দেশবাসিগণের 
ভূর্ভাগ্যক্রমে যেধানেই তিনি চীন! সাহেবদের কথা লিধিরছেন, সেহখ্বানেই, ইচ্ছার 
হউক আর অনিচ্ছার হউক, তাহার ন।সিকা কুঞ্িত হইয়াছে | আমর! নিম্ে এই 
উপন্ত/মের আখ্যাক্িকার সার-সঙ্কলন করিলাম । ইহা দীর্ঘ হইলেও, আশ! করি, পাঠকগণ 
ধৈর্যধারণ করিয়! ইহ পাঠ করিতে.পারিবেন। 

আধ্যাপ্লিকার সার-সংগ্রহ। 

্স্থারত্তে চবিবশ পৃষ্ঠাবায।পী একটি দীর্ঘ ভূমিকা । এই ভূমিকায় ১৮৫৭ ব্ীষ্টাব্বের ভারতীয় 
সিপাহীযুদ্ধের একটি উদ্দ্ল চিত্র অস্কিত হইয়াছে । ঘটনার স্থল,_-সিপাহী-ুস্ডের প্রধান লীলা- 
ক্ষেত্র লক্ষৌ নগরের প্রান এক শত মাইল উত্তরে অবস্থিত বেগপুত্ত (739091১0609) নামক গ্রাম ॥ 
এই গ্রামে মিদেস্‌ বর্ণি নামক এক ইংরাজ মৈনিকসীমন্তিনী স্বামী ও শিশুপুত্র লইয়া ঝস 
করিতেন। এই ঘুবতীর বয়স একুশ বদর ; বালকটির বয়স এক বৎসরের অধিক নহে । 

একদিন এই যুবতীর স্বামী কাপ্তেন বর্ণি কোনও দুরবত্তা স্থানে ঝার্ধোপলক্ষে গমন করিলে, 
এক জন প্রতিবেশী ইংরাঁজ যুবক কাপ্তেনের বাংলোয় উপস্থিত হইয়া! মেমসাহেবকে সংবাদ দিল, 
মিরটে ভীষণ বি্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। এই কথা গুনির! মেমসাহেব বড় ভীত হইলেন 3 
কারণ, সে সময় কাগ্ডেন বর্ণি ও ভাহার অধীনস্থ ছুই জন লেপ্টেনাপ্ট ভিন্ন সে অঞ্চলে আর এক 
জনও হংরাজ ছিল না। 

ছুই এক দিনের মধ্যেই বেণাপু্তেও সিপাহী নৈনাগণের মধো বিষ্োহের অনল ধূ ধু 
করিয়। অলিয়। উঠিল, এবং বিজ্রোহীর! মীর প্নাও নামক এক জন সিপাহী সৈনোর অধিনায়কতায় 
রাত্রিকালে কাণ্ডেন সাহেবের বাংল! আক্রমণ করিল। কাণ্ডে বর্ণি ও তাহার লেপটেনান্টদ্বর় 
গৃহরক্ষার জন্য যধাসাধা চেষ্টা করিলেন। উভয় পক্ষে অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর লেফটেন্যান্ট 
ওয়ালেস ও ব্রেখওয়েট দেশীর সিপাহীর হন্তে ভবলীলা সংবরণ করিলে, কাণ্থেন বর্ণি ভাহ।র স্ত্রী 

ও শিপু পুত্রকে লইবা বাংলোর পশ্চান্বারপথে অশ্বারোহণে পলায়ন করিলেন। 


২৬৬ সাহিত্য । হ5শ বর, ৫ম সংখ্যা। 


কাণ্ডেনকে গলাইতে দেখিয়। এক জন দিপা বন্দুক তুলিয় ঠাহাকে লক্ষা করিয়। ঘোড়া? 
টিপিল; গুলি কাণ্ডেন সাহেবের ঘাড়ে বিধিল, কিন্তু তিনি পড়িলেন না, আহত হইয়াও চলিতে 
লাগিলেন । রা 
ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়। বিস্তীর্ঘ স্তর? তাহার ভিতর দিয়! সংকীর্ণ রাজপখ দুরাপ্তরিত 
রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে; পথের কোনও অংশে বনজঙ্গল বা! পাহাড় পর্ব নাই; কিছুদুর 
চলিয়াই কাণ্ডেনের মাথ। ঘুরিয়া উঠিল ; অস্বও পথশ্রমে পরিশ্রাতস্ত হই! হাগাইতে লাগিল ১ 
তাহ।র গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর হইয়।৷ আনিল। অবশেষে একটি বালুকাপূর্ণ প্রস্তর উপস্থিত হইয়া! 
কাণ্ডেন তাহার স্ত্রীকে সন্োধন করিয়! বলিলেন, “ঘোড়া চলিতেছে না) আমিও আহত হই- 
ঝাছি ; একটু বিশ্রাম করিতে হইবে।, 
কিন্তু সেখানে বিশ্রাম কর! হইল ন1। অনুসরণকারী সিপাহীর! ক্রুতবেগে তাহাদের পশ্চাতে 
আসিতেছিল ; তাহাদের অশ্বপদধ্বনি তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল অগত্য। ভাহার। পথ হইতে 
একটু দুরে কতকগুলি লতাগুল্মের অগ্তরালে গিয়! অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, এবং ঘোড়!টিকে 
সেখান হইতে তাড়াইয়। দিলেন। 
চতুর্দিকে দৌরকর-প্রদীপ্ত উত্তপ্ত বালুকারাশি। কাণ্ডেনপত্থী ক্যাথারাই্ন ডাহার শালখানি 
দিয়! শিগুপুত্রকে চাকিয়! নেই বালুকারাশির উপর শয়ন করাইলেন-_-| বলিতে ভুলিয়। গিয়াছি, 
ভাহাদের গৃহুতাগের পূর্বে সিগাহীদের নিক্ষিপ্ত একট গুলি কাণ্ডেনের গৃহবাতারন ভেদ 
করিয়! শিশুর একটি অঙ্গুলি উড়াইয়। লইয়া গিয়াছিল । শিশুটি বড়ই কাদিতেছিল। ক্যাথা- 
স্বাইন ভাহার স্বামীর হ্কন্ধের ধস অপসারিত করিয়া দেখিলেন, ক্ষত অল্প নহে, রক্তে 
কামিজ ভিজিয়। গিয়াছে ! তিনি তাহার ঘাগরার (8107) কিয়দংশ ছি ড়িয়া ক্ষতস্থানে বাজ 
বাধিয়। দিলেন ॥ আবার অদূরে অশ্বপদশব্দ শুনিতে পাওয়! গেল । 
ভয়বিহ্লল| ক্যাথার।ইন তাহার দ্বামীকে বজিলেন, 'জাক, ধঁ উহার] জাসিতেছে, শুনিতে 
পাইতেছ ? কিন্ত কে এ কথার উত্তর দিবে? কাণ্ডেন বর্ণির অবনম্রদেহ মাটীতে ঢলিয়। পড়িল ; 
শ্বানপ্রশ্বাস কষ্টসাধা হইয়! উঠিল ; নয়নসমক্ষে অন্ষকার ঘনাইয়! আসিল। 
ফ্যাথায়াইন অস্রপূর্ণনেত্রে প্রিয়তষের দেহ কোলে তুলিয়া লইর1 তহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। সে মুখে মৃত্যুর ছায়াপাত হইয়।ছিল । 
সেই পথপ্রান্তে বিপন্ন! পত্ধী ও আহত শিশুপুত্রকে ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া কাণ্ডেন 
বর্ধি ইহলে!ক্‌ হইতে প্রস্থান করিলেন। 
অনেকক্ষণ বিলাপের পর কাখারাইন পতির মৃতদেহ বালুকারাশিতে সমাহিত করিয়া 
ক্ষুধিত শিশু পুঅ্রটিকে বুকে তুলিয়! লইলেন : তখন সে ক্ষুধায় বড় অস্থির হইয়াছিল । তাহাকে 
লইয়! লোকাজরয়ে কিঞিৎ আহা্য দ্রব্যের সন্ধানে চলিলেন। কিন্তু ঠাহার আশঙ্কা! হইল, 
হয় ত হিঘ্রোহীর। তাহাদের সন্ধান পাই! উভয়কেই বধ করিবে। ক্যাধারাইন পুত্রকে আর 
থ্রানের মধো লয়! না গির! একটি অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং কতকগুলি গুক পত্র স্বার! শবা। 
রচন। কঙিয়। তাহারই উপর শিশুটিকে শয়ন করাইর! গ্রামে প্রষেশ করিলেন। 
শ্রমপ্রান্তে এক বৃদ্ধ! একখানি কুটায়ে বাস করিত। সদয়হৃদয়! বৃদ্ধা মেমসাহেবের ভু'রবস্থা, 
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'টু্শনে ব্যধিত হইল ; ডাছার অভার্থনা করিয়! থাকে কিফিৎ ভাগহুগ্ধ পান করিতে দিল ? 
কয়েকখানি রুটাও সংগ্রহ করিয়া দিল। ক্যাথার।ইন জনাছারী পুত্রকে একাকী বনে রাখিয়। 
জাসিয়ছিলেন, তিনি কিছুই খাইতে পারিল্জে ন1। অথচ শক্রহস্তে ধর! পড়িবার ভয়ে 
দিবসে বৃদ্ধ'র কুটার-তা।গেও সাহস করিলেন না । সন্ধ্যার পর ক্যাখারাইন কিঞিৎ খাদাপ্রথা 
লইয়! পুত্রের সন্ধানে অরপো প্রবেশ করিজেন। পুত্রকে লক্ষা করিয়! বাকুলকণ্ঠে কয়েকবার 
ড।কিলেন ; কিন্ত শিশুর সাড়া! পাইলেন না। কম্পিতপদে পুত্রের পর্ণশযা।র নিকট উপস্থিত 
হইয়1 দেখিলেন, শয্যা শুন্ত, পুত সেখানে নাই !_-সেই নৈশ অন্ধকারে স্বামি-পুত্র-হীন। ভূর্ভ।গিনী 
নারীর বাধিত আর্তনাছে বনভূমি গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
ক ফী ন কট ফু ফু ৪ 
দক্ষিণ-ভারতে ও মধা-ভারতে যে সকল অরণাচর যাষাবার জাতি ( বেছে) বান করে, 
তাহ!দের মধ্য বুপ্জারি ন/মক একটি জাতি আছে। তাহার! তিববত অঞ্চলে সমতল ক্ষেত্রের নান। 
পণ্যববা বিক্লয় করিতে যার | ছুই জন বৃষ্জারি কা।খারাইনের শিশু পুত্ররিকে চুরি করির। লইয়। 
তিব্বতের দিকে যাইতেছিল। 
পূর্বোক্ত ঘটনার'পর কয়েক সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে । বালকের সে রূপ আর নাই; তাহার 
তুষারপুত্র বর্দ মলিন হইয়াছে ; তাহার স্বর্ণকান্তি কেশরাশি জটাসম।চ্ছন্ন ; ইংরাজশিশু 
ইতিমধোই তাঁহার মায়ের কথা ভুলি! গিয়াদিজ। বৃঞ্জারি-রমণীর কোলে বসির! সে মৃছ মৃদু 
হাসিতেছির ; বেছিনী সন্বেহে তাহার মুখচুত্বন করিতেছিল |, 
পর্বতে আরোহণ করিয়া এক স্থানে তাহার! একটি তান্ুতে কয়েক জন তিববতী ও চীন।ম্যানকে 
দেখিতে পাইল । ইহার! খেদ্ধপুর়োহিত। বুঞ্জারি-দল্পতী তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রথমে পলায়নের 
উদ্দ্যম করিয়াছিল, কিন্ত তাহাদের সে চেষ্টা সফল হইল ন1। এক জন পুরোহিত ছেলেটিকে 
দেখিতে পাইয়াছিল ; সে বলিয়া! উঠিল, “আমর! বাহার সন্ধানে ঘুরিতেছিল!ম, তিনি আসিয়াছেন, 
বেছিনীর ক্রোড়ে এ যে শিশুটি দেখ! যাইতেছে, উনিই জীবন্ত বৃদ্ধ ।” 
আর এক জন বলিল, “দৈষবাণী হইয়/ছে,_লীবন্ত বুদ্ধের এক হাতে ঢারিিমাত্র অঙ্গুলি 
আছে; এই শিশুর তাহা! আছে কি ন। দেখ।' 
সিপাহীর বন্দুকের গুলিতে শিশুর একটি অলি উড়িয়। গিয়াছিল । তাহবর দক্ষিণ হস্তে 
চারি ঝঙ্গুলি দেখিয়। পুরোহিতের আনন্দে যিহবল হইল ! বুদ্ধদেব তাহার ভক্তদের বিস্বৃত হন 
নাই, নরদেছ ধারণ করিয়া বেদিনীর ক্রোড়ে চড়িয! তক্তবৃন্দের নিকটে আসিয়াছেন ভাবির 
তাহার। আনন্দে আত্মহার। হইয়া উঠিল, এবং নতজানু হইয়! বৃদ্ধবোধে সেই বালকের উপাসনা 
করিতে লাগিল । তাহার পর তাহার! বেদে ও বেদেনীকে কিধিংৎ রজতমুত্র] পুরক্ষারন্বরূপ দান 
করিয়! ক্যাথারাইনের শিগুপুত্রকে বুদ্ধদেষের জবতারবোধে কোছে লইয়! হীনদেশের সাংলে! 
নামক বৌদ্ধ মঠের অভিমুখে প্রস্থান করিল। 
এউথানেই গ্রন্থের ভূমিকার শেষ । 
ভুমিকায় লিখিত ঘটনার আটাশ বংসর পরে ডেভিড হাঁবিলাও নামক এক জন ইংরাজ 
মশনরী তাহার স্ত্রী ও কল্টাকে সঙ্গ লইয়া-ৃতী- ধর্থগ্রচারের জভিপ্রায়ে চীনদেশে যাক কিয় 
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ছিলেন; ছাদের সঙ্গে মিঃ বেক ও ফ্রেজার নামক ছুই জন ইংরাজ বন্ধু ছিলেন। এই মিশনরীকর 
ফল্তাটি তাহার প্রথম! পত্বীর গর্ভজাত ; তাহার নাম রথ। ঠীহার পন্থী ক্যাথারাইন 
আমাদের পূর্ব্বপরিচিত কাণ্তেন বর্ণির বিধবাত্রী ; স্বামী পুত্র হারাইয়! সংসার মরুময় বোধ 
হওয়ায় আবার নৃতন করির! হুখের কুপ্র-নিশ্দাণের জন্ত মিসেস বর্ণি মিঃ হাবিলাডের গলায় 
মালা দিয়াছিলেন। রখ বিলাতে বালিকাবিদালয়ে পাঠ সম্পন্ন করিয়! পিতার সহিত চীন- 
জমণে যাত্রা করিয়াছিল । এই যুবতীর বয়স উনিশ বৎসর | মিঃ ব্রেক ও ফ্রেঞ্জার কি উদ্দেস্তে 
' এই দলে আসিয়াছিলেন, তাহ! ঠিক বুঝিতে না! পারিলেও, উপগ্তাস-পাঠে এটুকু বুঝা যার যে, 
রথের রূপ-রজ্জুতে জাবদ্ধ হইয়! ডাহা চীনের মুলুকে গিয়া পড়িয়াছিলেন। 
পাদরীপত্রী ক্যাখারাইন “জীবন্ত বুদ্ধ' জীষটি কিরূপ, পূর্বে ভাহার পরিচয় পান নাই। 
হাবিলাও কথাপ্রসঙ্গে ভাহাকে বুঝ ইয়। দিলেন, জীবন্ত বুদ্ধ কোনও বৌদ্ধমঠের এক জন মোহান্ত ; 
চীনাম্যানদের বিশ্বাস, তাহার দেহ ও মন নিস্পাপ, এবং তিনি অসাধাসাধন করিতে পারেন। 
শ্রক জন “জীবন্ত বুদ্ধের মৃত্যু হইলে মৃত বুদ্ধের আত্ম! কোনও বালকের দেহে প্রবেশ করে ; 
বৌদ্ধ পুরোহিতের1 দৈবজ্ের নিকট সন্ধান লইয়া! দেই বালককে খুজি বাহির করে, এবং 
তাহাকে লইয়। আসির। মৃত মোহান্তের গদীতে বসায় । 
পাদরী-বনিত। অর্ধাৎ মৃত কাণ্ডেন বর্নির ভূতপূর্বব পত্রী ক্যাথারাইন নাসিক! কুঞ্তি করিয়] 
ঘলিজেন, “মানুষ এত কুসংস্কারান্ধ হইতে পারে? ইহ। বড়ই ভয়াবহ । মানুষ ঈশ্বরবোধে 
মানুষের পৃ্জ! করে !'-_নারীর গূর্ভজাত সন্তান বীশুখীষ্টের উপাদিক1 মেমসাহেব হতভাগা 
বৌদ্ধদিগের কুসং্কারে লোমাঞ্চিত হইয়! উঠিলেন! তিনি বৃঝিলেন, এই সকল কুসংস্কারান্ধ 
অধঃগতিত জীবকে শ্রী্ধর্ট্বের আলে।কে আনয়ন করিতে না পারিলে আর তাহার জীবনের ব্রত 
উদযাপিত হুইবে ন1। মিঃ ব্রেক সকল কথ! শুনিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “পরমেশ্বরকে ধন্তবাদ 
যে, আমর! খৃট।নের দেশে জসগিরাছি। 
খু রান মিশনরীগণের উতৎনাহ অদ্ভুত, অধ্যবসায়ও অতুলনীর । এই কয়েক জন মিশনরী চীনের 
ছুর্বম প্রদেশে উপস্থিত হইয়। একটি ক্ষুত্র "্সশন হাউস' প্রতিষ্িত করিলেন, একটি বালিক।- 
বিদ্যালয় খুলিলেন, এবং হাটে, মাঠে, ঘটে ধর্মপ্রচার করিয়! ফিরিতে লাগলেন। স্থানীয় 
আধবাসীর] দীনদেশহৃলত অশিষ্টতার চূড়ান্ত নমুন। দেখাইয়া (1) 85815169 0)10080 
আদি) ধার্ট্িক মহাক্মাদের গ| খেলি! দাড়াইল । এমন কি, বিবর্ণ। ও ক্ষ্তিহীনা চীন! 
বালিকার! তাহাদের পায়ের বেদন! (4.8 £99%) ভূলিয়। ধর্মপ্রচার দেখিতে জাসিল 
যে সহরে তাহার! ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই সহরে এক জন মাম্ছারিন অর্থাৎ ট.না- 
স্যাজিষ্ট্রেট বাস করিতেন। পাদরী হাবিলাও এক দিন তাহার সহিত দেখ! করিতে চলিলেন। 
মান্দারিন মিঃ হ'বিলীওকে বজিলেন, 'আপনি এখানে কেন ধর্মপ্রচার করিতে জাসিয়াছেস ? 
এখানে বে জীবন্ত বুদ্ধ বাম করেন, তাহার অসামান্ত শক্তি। চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, 
তিনিও সেইরপ এখানকার লোকের হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছেন; হন্ন ত তাহার অনুচরগণের সহিত 
স্মাপমাদের বিরোধ উপস্থিত হইতে পারে ।-ধর্্া! পাদরী যন্দারিনের কথার ধূর্ত পর্ববাদেশ- 
বাসীর (50১09 0160581 ) মনের তাৰ বুঝিতে গারিলেন ; তিনি মান্দারিনকে বলিলেন, 'জা পনি 


ভাই, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ২৬৯ 


জানিবেন, ইন্পারিয়াল গ্রব্ষেনি আমাদের রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।-_সান্মারিন এক জন 
ঈগান্ত দিশনরীর গবমে্টের নিকট এরপ প্রতিগত্তির পরিচয়ে বিশ্মিত হইলেন, এবং হুাবি- 
লাওকে ভিদারে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
্রস্থকার এই উপন্তাসে চীনাম্যানের চগ্গিরকঞ্জ। যে ভাবে ও যে ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন, 
এ স্থানে ভাহ!র কিঞিৎ নমুন! প্রকাশিত হইল । তিনি বলেন, (50 100707980 196৬ 
2৪:00 200 ৪০0 (10901961008 8৪ 6185 019117959.. 11718 39 10676]7 10908089 0 01১92 
2770998715160- 16 হ৪ 500৪ 02116 0 059 1599 69001770698] 69: 778858008 800. 6200 
00108 10100, 0187 06 80108610516 01] 0067 0110 006 121 80600, 12) 80106 দ্যান 
১০0 29 101660 5196600.06 0078607908 : 2 0608 10061008090 9550980. (1091 
$1128110” ইহার ভাবার্থ এই যে, সাধারণ চীনাম্যানদের মত বিশ্বাঘাতক জাতি 
পৃথিবীতে আর নাই। এই জাঠির বিশেবদ্ব এই ধে, ইহার! মনের ভাব সম্পূর্ণরূপে গুপ্ত: 
রাখিয়া কার্যাকালে তাহা। পূর্ণসাত্রায় প্রকাশ করে; কোনও কোনও বিষয়ে তাহাদের বৈরতার 
মীম। নাই। 
মিঃ হাবিলাও ও ফ্রেজ্জার একদিন পথে বাহির হুইয়। দেখিলেন, একথান। গাক্ষীতে লীবস্ত 
বুদ্ধ ভাহার মঠ হইতে স্থানান্তরে যাইতেছেন ! তাহার সন্দুখে ও গম্চাতে অনেক লোক। “লিভিং 
বুদ্ধে'র আকৃতি দেখিয়! ডাহাদের উভয়েরই বিল্পয়ের সীমা রহিল ন! ফ্রেজজার বলিলেন, *এই 
লোকটি চীনাম্যান নহে, এসিয়াবাসীও নহে।” হাবিল্যাওড কোনও কথ! বলিজেন না; এই 
যুবককে দেখিয়া গাহার হৃদয়ে নান! চিন্তার তরঙ্গ উঠিতেছিল | 
বানায় ফিরিয়। ডাহার! ক্যাথারাইন ও রথের নিকট জীবন্ত বুদ্ধের কথ! উত্।।পিত করিজেন, 
এবং সেই যুবকের আকার প্রকারের সমালে চন] করিতে লাগিলেন। ক্যাথারাইন সহস! তা্ছার, 
স্বামীকে বলিলেন, “ডেভিড. ! জাজ কোন্‌ দিন, তাহ! কি তোমার মনে আছে ? আজ আমার, 
জা।কির জন্মদিন, আজ নকাজে তাহার মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি ? 
নে কি আজও জীবিত আছে ? তোমর| অনেক দিন হইতেই বলিয়। আনিতেছ, জ্যাকি জীকিত 
নাই। কিন্তু জামার বিশ্বাস, দে এখনও বীচি আছে।* রী 
হাবিল।ও বলিলেন, “এ তোম।র ভ্রম মাত্র 1? 
মিঃ হাবিলাও যথাকালে মান্দারিসের গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে চলিলেন। * মান্দাকরিনের 
গ্বহে উপস্থিত হইয়! এক জন ধনবান্‌ শিক্ষিত চীনামান:ক দেখিলেন, তাহার বৃদ্ধ হলে একটি 
প্রকাও অঙুরীয়ক, তাহার অঙ্গুলিগুলিতে হদীর্ঘব নখর, এই সকল নখরে প্রচ্রপরিম!ণে ময়ল। 
জমিয়াছে, অথচ তাহার পগিচ্ছদের বিপুল আড়ম্বর ! এই চৈনিক ভদ্গলোকটি« নাম চেং। 
চেংএর সহিত পাদরী সাহেবের নানা কথার আলোচন। চলিতে লাগিল । -এই স্থলে প্রস্থকার 
চীনাদিগের জাতীয় চরিত্রে কঠোর কটাক্ষপাত করিতে কুঠিভ হন নাই! বিল।তের 
গৃহকোণে বণিরা। তিনি ন্বচ্ছন্দে চীনাম্যানের প্রকৃতিগত বর্বরতা ও ক্রু,রতার (371362976 
৪7৮৪০ 80 006] ০£ 608 01007059 108695৩ ) ছুঃন্বপ্ন দেখিতেছেন ! কি সুক্দৃষ্টি! 
চেং জিজ্ঞান৷ করিলেন, 'মহ।শয় কি এধানে বাবস। করিতে জাসিয়াছেন ?” 


ই৭৩ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪ম সংখ্য!। . 


' ছাবিলাও বুঝাই! দিলেন, তিনি মিশনদী, তাহার লঙ্গী বনু মিঃ ক্রেঞজার তাহার লঙ্গে 

চীনদেশে বেড়।ইতে আসিয়াছেন। 

ফখাধার্তা আর অধিক দূর অগ্রলর হইল না। ভোকগণ টেবিলে গিয়া! বসিলেন। নানাপ্রকার 
বিচিত্র খাদ্য্রব্য টেবিলে 'ধরে বিথরে' সঙ্দি্র। খাদাত্রব্যের সঙ্গে দুইটি কাটাও আসিল ; 
এই কাটীর নাম, “চপ,ইিকৃ'; এই কাটীর সাহায্যে চীনার! ভোঙ্জাত্রব্য মুখে তুলিয়া লয়। 
আহার করিত্তে করিতে তোক্তাগ| এক একবার ধামিয়! এক এক ঢোক “দাম্শু' (এক প্রকার 
ভীব্র চীনদেশীয় মদ) পান করিতে লাগিলেন।॥ টেবিলে নানাজাতীয় মাংসও আনীত 
হইয়াছিল ;-_মেবমাংস, পক্ষিমাংস ; বরাহ্মাংসের ত কথাই নাই । পলাও্সহবোগ্ে তেলে 
ভাজ। কুকুয়মাংসও ভাহাদের রসনাতৃত্তির জন্ত আসিয়।ছিল। হাঁবিলাও ব! ফ্রেজার তাহ। স্পর্শও 
করিলেন না। মানগারিণ মহাশয় সিক্ত তোয়ালের নাহ।য্ো পুনঃপুনঃ ললাটের ঘন্ধ অপসারিত 
করিতে লাগিলেন । আহার শেষ হইলে ধুমপান ও গল্প চলিতে লাগিল। 

কখ। কছিতে কহিতে মান্মারিন মহাশয়ের হাই উঠিতে লাগিল। তাহার তব দেখিয়া 
বোঁধ হইল, কিয়ংকাল চও্ড না ট।নিজে তিনি সুস্থ হইতে পারিবেন ন1। ডাহার অভিপ্রার 
বু'ঝয়! এক জন চীনাম্যান মিং হাধিলা্ডের ক।নে কানে বলিজেন, “অহিফেশেই দেশট| উচ্ছন্ন 
গেল; এ জন্ত বিদেশীরাই দায়ী ।” 

হাবিল।ও বলিজেন, 'আমর। দায়ী কেন ? 

চীনাম্যানটি বলিলেন, 'আপনারাই ত এ দ্ধেশে এই অভিশগ আনিয়াছেন |” 

, হাবিলগ বলিলেন, “কিন্ত আমরা-ত আপনাদের আফিং খাইতে বলি ন!; অগন।র! ইহার 
জঅপব্যবহর করেন কেন? আপনারাও ব।মাদদের কখনও চিনিতে পারিবেন না, অ।মর।ও 
অ।পন!দের বোধ হয় চিনিতে পারিব ন। $ চিরদিন আমরা পরস্পরকে অলভ্য মনে করিব ।? 

জনস্তর জীবন্ত বুদ্ধের প্রবর্তিত নান! সংক্ষারের জালে।চন!র পর সভাভঙ্গ হইল । 

অতঃপর মিঃ হাবিলাও জীবন্ত বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র হুইয় উঠিলেন। 
ক্রেঞ্জার ও ব্লেককে ডাহার স্ত্রী ও কল্তার রক্ষণ।বেক্ষণের জন্ক গৃহে রাখিয়া তিনি একাকী একদিন 
সঠে যাত্রা কাকলেন। মিঃ ছাবিল।ও মঠে উপস্থিত হইলে এক জন তিব্বতদেশীয় সন্সী 
নানারত্বালঙ্ক!রে সঙ্জিত হইয়া হাবিল।গ্ডের নিকটে আসিল, এবং তাহার পেবাকটি কিরূপ 
কাপড়ে নির্দিতু, তাহ! পরীক্ষা করিতে ল।গ্িল ; কিন্তু হাবিল1ও বিরক্তি প্রকাশ করায় লোকট। 
লঙ্দিত হইয়া দুরে সরিয়া গেল। - 

মঠে নানাজাতীয় অসংখ্য ভক্ত । মিঃ হাঁবিলাও নীরবে বৌস্ধ বাতিগ্নণের উপাননাপদ্ধতি 
দেখিতে লাগিলেন ; তিনি মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইলেন । তিনি জীবন্তবুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে সন্লাসীর! প্রথমে ভাহাকে সে চেষ্টার ঘিরত হইতে বলিল; কিন্ত 
অবশেবে এক জন জনবযস্ক লাঁম। তাহাকে নঙ্গে লইয়৷ জীবন্তবুদ্ধের সন্নিকটে উপস্থিত হইল। 
মিঃ হাবিলাও চীনভাবার হুপগ্ডিত ছিলেশ। জীবস্তবুদ্ধের সহিত অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনি 
ধর্থালোচনা করিলেন । 

হঠ।ৎ বুদ্ধের দক্ষিণ হত্তে তাহার দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন, তাহার বৃদ্ধাহু্টি নই! 


টার সহযে!গী সাহত্য। ২৭১ 


)হাবিল্যাণ্ড অনেকক্ষণ পর্যান্ত স্থিরদৃষ্টিতে বুদ্ধর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি নিষ্বখয়ে 
বাঁলয়। উঠিলেন, “হা! গরমেস্বর !' আর কিছু বগিতে না পারি তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

মঠের বাহিরে আনিয়া মিঃ হাবিলাগ পনেখলেন,_এক জন তাতারদেলীয় বৌন্ধদন্লা।সী 
নিঃশবে তাহার অনুনরণ করিতেছে। হাবিলণগ তাহার অনুলরণের ক।রণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
সন্রণসী বলিল, তাহাদের দলের এক জন লোক অতাস্ত গীড়িত হইয়াছে ; যদি তিনি সেই গীত 
সন্নানীকে দেখিয়া! তাহার চিকিৎন।র বানস্থ। করেন, তাহা হইঙে তাহার বড় উপকার হয়। 

হাবিলা1ও সেই সন্নাদীর সহিত একটি কুটারে উপস্থিত হয়! গী'্ডত বাক্তিকে দেখিলেন ॥ 
রোগ সন্বপ্ধো ভাহার কিঝিৎ অভিজ্ঞতা ছিল; রোগ পরীক্ষ। করিয়। তিনি বলিলেন, __“এ রোগী 
বাচিবে না।' তিনি রোগীর ধমনী গরীক্ষ! করিবার সময় দেখিতে গাইলেন, তাহারও দক্ষিণ 

সতের বৃদ্ধানুগটি নাই! 

সেই কুটারের দ্বার রুদ্ধ ছিল! করাণা'তের শবে সন্নাসী দ্বার খুলিয়া দেখিল, জীবন্ত বুদ্ধ 

সেই কুটারে আসিয়াছেন। ঠিনি বলিলেন.__“এই কুটীরে এক জন সন্বা।সী পীড়িত হইয়াছে, 


এ সংবাদ পর্বেবে আমাকে দেওয়] হয় নাই কেন?" 
মিঃ হাবিল্যাও বলিলেন, 'লোকটির মৃত্াকাল উপস্থিত; এখন তাহার জীবন রক্ষা হওয়! 


অসম্ভব |, 

জীবন্ত বুদ্ধ গীড়িত সন্ভা।সীর -সর্বধঙ্ে হাত বুলইয়। নিংশবে স্তিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহি রহিলেন। রোগী সারিয়| উঠিল ! হাবিল্য।ও থীরে ধীরে বাসায় ফিরিয়া নাখয় হাত 
দিয়! বসিলেন। ইংরাঁজের ন্যায় আক্কুতিপ্রকৃিবিশিই্ এই বুদ্ধ কে? 

জীবন্ত বুদ্ধ যে সন্গাদীকে রোগখুক্স কগিলেন, মে তিণবত দেশের লেক; তাচার বরস 
প্রান ত্রিণ বদগ | পুর্বরবোক তাতার সম্গাসী জীবন্ত বু.দ্ধর অনানস্য শক্তি ও প্রতিপত্থির 
পরিচয়ে হিংলার জলিয়া মর্িতেছিল । যে এই গীড়িত তিন্বতী সন্নামীকে পথ হইতে 
কুন্ডাইয়। আনিয়!ছিল ; তাহার অগিপ্রা ছিল যে, তাহার কাটা আঙ্গুল দেকাইয় জীবন্ত 
বুদ্ধের শ্রতিদ্ ন্বথগণের নিকট প্রতিপন্ন করিবে, এই তিব্যহী সম্াসীই আদল জীবন্ত বুদ্ধ; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে একটি ভণ্ড ও প্রতারক চাতুধ্যবলে জীবস্ত বুদ্ধের স্থ(ন অধিকার করিয়াছে । 

তিববতী সন্গযানীটির নাম মাক?। মাক তাতার সন্ানীর প্র্তাব শুনিয়। অতাস্ত পুলকিত 
হইল, এবং তাহাত্র ষড়যন্ত্রে যোগান করিঠেও সম্মত হইল।॥ সে বলিল, “আমি এখনে 
একজন সাধারণ সন্গাসীর হ্টায়্ বাস করিব; মঠের সকল গুহ! পিবরণ অবগত হইব ; পরে 


যধাসময়ে আত্মপ্রকাশ কর। যাইবে ।” 
পাদরী হ।বিলযাণ্ড মহ। উৎসাহে ধশ্ম প্রচার করিতে লাগিলেন ।॥ তিনি দীবন্ত বৃদ্ধের দক্ষিণ 


হন্তের সৃদ্ধাগুষ্ট কাট। দেখিয়াছিলেন, নে কথ। কাপারাইনের অগোচরে রাখিলেন । কাথা" 
রাইনও শ্রচান্তক'ষ্যে স্থানীর নহধশ্মিণী তইয়াছিলেন। তিনি একটি বিদ্যালয় খুলিয়। কতকগুলি 
ছোট ছোট চীন! ব।লিকাকে বিদ!দ।ন করিতে ল!গিলেন । 

মিশনরীদস্পতির ধর্সপ্রচার-কাযা দীংলে। নগরে জনসাধারণের বিদ্বেমবুদ্ধি উত্তেঞ্িও 


এ 


২৭২ সাহিতা । হ*শ বর, এম সংখা] 


করিল। পূর্বোন্ত মান্দারিণ হাঁবিল্যাওকে ডাকাইয়। বলিলেন, তীহার প্রচারকার্ধো জন" 
সাধারণ বড়ই বিরক্ক হইয়! উঠিরাছেন, সাংজে। নগরে ল।মাদিগের শক্তি ও গ্রাতিপত্তি অতান্ত 
অধিক, অতএব তাহার সাবধান হওয়া কর্ঠব্য । 

হাবিল্যাও বলিলেন, 'জীবস্ত বুদ্ধ তাহাকে আখ্াস দিয়াছেন, সেখানকার লোক ঙাছাদের 
শক্রতাচরণ করিবে না।* | 

মান্দারিণ বলিলেন, “জীবন্ত বুদ্ধ জন্যন্ত উদার হতে পারেন. কিন্তু দেশে ধর্মমধ্বদীর জভাব 
নাই, তাহার! তাহার উপদেশে ভূলিবে, এরূপ সম্ভাবন। নিতান্ত অল্প ।, 

প্রকৃত কথ! এই যে, মান্দারিণ শাসনবিভাগের কর্তা ছিলেন, জীনস্ত বুদ্ধ ধর্ঘশান্ত্রের বিধান- 
কর্তী। মান্দারিণের শক্তি পার্থিব, বৃদ্ধের শক্তি শী, মান্দারিণ জীবন্ত বৃদ্ধ অপেক্ষা কত 
ক্ষুদ্র ও ভুর্ব্বল, প্রতিপদে তাহ! তিনি বুঝিতে পারিতেন | যখন তিনি শুনিতে পাইলেন, উদ্দার- 
হৃদয় জীবন্ত বুদ্ধ মিশনরীগণফে অভয়দাঁন করিয়াছেন, তখন গাহাদিগকে বিপন্ন করাই তাহার 
জীবনের প্রধান নংকল্প হইল। তিনি প্রকাঙ্ঠে হাবিগ্লাওকে সাবধান কিয়! গোপনে 
জনসাধারণকে তাহাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধো একদিন মান্নারিণ হাধিলাডের বাংলায় উপন্িত হইয়া হুন্দরী রথকে দেখিতে 
পাইলেন। রথের অপরূপ লাবণো মান্নারিংণর হৃদয়ে পাপল।লস। জাগিয়! উঠিল । তিনি 
ভাবিলেন, যেমন করিয়। হউক, এই হুন্দগীকে হস্তগত করিতে হইবে ; রখের তুলনায় মান্দারিণ 
তাহার গত্বী ও উপপত্বীগুলিকে নির্গাঁব চীনের পুতুল বলির। মনে করিতে ল।গিলেন ॥ 

জীবন্ত বুদ্ধের গলপ শুনিয়। তাহা:ক দেখিবার জন্য রথের মনে বড় আগ্রহ জন্ময়াছিল। 
একদিন সন্ধা।কালে কাহাকেও কিছু ন| বলিয়। রথ গোপনে নির্জন বনপথ দিয়! মঠের প্রান্ততাগে 
উপস্িত হইল। সেখানে সে দেখিস, অনদ্ুুরে গিরিউপতাকার় এক গৌরবর্ণ লৌনামুস্তি 
বুাপুরুষ পশ্চিমগগনে দৃষ্টি সন্িবদ্ধ করিয়। ধ্যানস্থ রহিরাছেন। যুবতী নির্নিমেষনেত্রে 
অনেকক্ষণ পর্বান্ত সেই হুন্দর যুষ্তি চাহিয়া চাহিয়া দেখিল। অনেকক্ষণ পরে সে গমনোদাতা! 
হুইয়। যেমন একথও প্রস্তরের উপর পদস্থ'পন করিবে, অমন্ই পদশ্বলন হইয়! ভূপতিত হুইল; 
সে জস্ফট শব্দ করিয়! মুচ্ছি'ত হইল। জীবন্ত বুদ্ধ সেই শব্দে আকৃঃ হইয়া তাহার নিকটে 
আসিলেন, এবং অন্তের অলক্ষ্যে তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়। হ!বিলযাওের বাংলোর সম্ত্রিকটে রাখিয়া 
প্রস্থান কিলেন। ব্রেক ও ফ্রেজ্জার রখের সংজ্ঞ।হীন দেচ ক্রোডে তুলিয়া লইয়া গুহে চলিজেন। 
রাত্রিশেষে রথের সংজ্ঞ। হইল বটে, কিন্তু তাহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল। জীবন্ত 
বুদ্ধাকেই দে তাহার জীবনের ফ্রবূজ্যাঠিঃ বলির! মনে করিতে ল।গিল। 

দৈবক্রমে আর একদিন রথের সহিত জীবন্ত বুদ্ধের সাক্ষাৎ হইল । এবার রথকে দেখিয়! তিনি 
কিছু বিচলিত হইলেন। রথের সহিত তাহার এই ছুইধারের সাক্ষাতের কথ। পূর্ব্বোক্ত তাতারী 
সন্ত্রাসীর অন্ঞাত ছিল না। সে বিদ্রোহী নন্নান্গিণের সহিভ মিলিত হইরা এই কথ! 
প্রচার করিল যে, *জীবন্ত বুদ্ধ এক জন প্রকাণ্ড ও, সে ইংরেজ ধর প্রচারকের কল্তার 
প্রেমাকাজ্ী ; অত্রব পাদগীদের ঘপে আগুন লাগাইয়া! তাহ।দিগকে পৌঁড়াইয়। মার, এবং 
ভও বুদ্ধকে হত্য। কর। 


০৮ সহযোগী সাহিত্য । ২৭৩ 


বহু সংখ্যক সন্নযামী ও সাধারণ লোক এ প্রস্তাবের সমর্থন করিল। তাহার পর একদিন 
সহসা! হাবিল্যাণ্ডের বাংলোয় আগুন লাগিল । অর্ধদগ্ধ গৃহ কোনও রূপে রক্ষা পাইল। ফ্রেজার 
বলিল, “চীনার। বড়ই উপদ্রব আরম্ভ করিল, এবান্ু হইতে সপিয়' পড়! যাউক।' কিন্তু বর্্াতথা 
হাবিল্যাও এই কঠোর অগ্রিপর্গীক্ষ।য় বিচলিত হইলেন দা । তিনি যীশুর নামে সকল উৎপীড়ন 
সহ, করিবার জন্ প্রস্তচ হইলেন। গঠিক ভ।ল নয় দেখিয়। ফ্রেগগার কয়েক দিনের অন্ত স্থানাত্তরে 
বাহ করিলেন; তাহার অজি প্রায় ছি, নদীপথে কতকগুলি জাহাজী গোর! লইয়া আনিয়া 


তাহাদের সাহাযো এই অত্যাচারের প্রতিশোধ প্রদান করিবেন। তাহার খৃষ্ীয় নহিষুত। এত 
অত্যাচার সহা করিতে পারিজ ন!। 
আর একদিন ধর্দ প্রচারের পর হাবিল্লাও গৃহে ফিরিতেছেন, এমন সময় কতকগুলি 


চীনাম্যান ভাঁহাকে আকুমণ করিল। হূর্ভাগাক্রমে কা।থ'রাইন ও রখ তাহার সঙ্গে ছিল। 
চীনাদের হস্তে সে দিন তাহাদের কি দুর্দণ হইত, বল! যায় না;কিন্তুজীবন্ত বুদ্ধ দৈবষেগে 
সহসা পাক্ষীতে চড়ির! সেই পথে উপস্থিত হইলেন । তাহার আদেশে তাহ।র অধীনস্থ লামার! 
আক্রমণকা নীিগকে দুর করিয়া দ্রিল। এইদিন সর্বব প্রথম ক্যাথারাইন জীবন্ত বুদ্ধ:ক দেখিলেন। 
বহু দিন পুর্ব মপন্ৃত শিশু পুত্রের স্মৃতি উহার জদয়ে জাগিয়! উঠিল ! কিন্তু কেন, তাহ তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ন। ) বিসন1 হইয়া বাসায় ফিরিলেন । 

জীবন্ত বুদ্ধ বিদেশিগণের প্রতি এই বাবহারে বড় বিত্ত হইয়। মন্দারিণের সহিত সাক্ষ।ৎ 
করিলেন, এবং এই উপদ্রসের কারণ গ্রিজ্ঞাস। করিলেন। 

মান্দারিণ বুদ্ধের সুনীল নেত্রের অন্তর্ডেনী দৃষ্টি-লাণ লহা করিতে পারিলেন ন|। দে দৃষ্টি 
মান্দারিনের কলুষিত তুচ্ছবিষয়লিপ্ত অন্তগাত্মার অন্তর্দেশ পর্যন্ত প্রবেশ করিয়াছিল, (৮০ 
8০6 805117609৭2 30050 800 8০০৯৭৯০৪0[175 19) 0) 5901) 1 পাঠকের 
ম্মরণ থাকিতে পারে, জীবন্ত বুদ্ধ গ্রস্থকারের স্ব্জভি; আর এই মান্গারিণ। য৩ই 


সন্রাম্তবংশীয় হউন, গী তবর্ণ চীনাম্যান মার; সুতরাং ইউরে।পী-য়র অবজ্ঞ।র পাত্র। জীবন্য বুদ্ধের 
গাশে তিনি মর্কট-রূপে চিত্রিত হইবার ঘেগা ! 

মান্দারিণ সসক্ষোচে বলিলেন, “জনমাধারণ বিদেশী:দর বিরুদ্ধ উ:তজিত হইয়া উঠিগ্াছে ; 
আপন।র লাম।রাই এরই উ.স্তুজণ!র স্থষ্টি করিয়াছে |” 

বুদ্ধ বলিলেন, “দেখিও. যেন নিদেশীদের শান্তির কিছুমাত্র বা।ধাত ন। ঘটে |, 

মান্দারিন মনে মনে বড় টুটিলেন ; মঠের সমস্ত সন্নাসা থৃষ্টানদের শত্রু, কেবল বুঁন্ধ তাহাদের 


গক্ষবলম্বী, তিনি এ রহসোর মন্ত্র বুঝিতে পাঞিলেন না। যাহা হউক, পুনঃ পুনঃ নান! বূপে 
বিপন্ন ও উৎলীড়িত হ্ইয়াও পাদরা সাহেব ধশ্ব প্রচারে উদ।লীন্ত প্রকাশ করিলেন ন। একদিন 

রাক্রিকালে কাথারাইন বাড়ীর বাহিরে শিশুর ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়। তাহীর শ্মমীকে জাগাইলেন ; 
উগয়ে গিয়1 দেবিলেন, ছ।রপ্রাস্তে বন্ত্রমূণ্ডিত একটি ক্ষুদ্র বালিক। পড়িয়। আছে! ক্যাথারাইন 
এই বালিকাটিকে সযূত্ব লালন পালন করিতে লাগিলেন । তাহার স্বামীর গির্জায় তাহাকে 
ব্যাপ্তাইজ করিলেন। কিন্তু কিছু দিনের মধোই এই বালিকার মৃত্রা হইল। চীনাম্যানের। 
ছুর্ণাম রটাইল, এই বিদেশীদের অতা!চারেই বালিকাটি মরিয়াছে। তাহাকে কষ্ট দিয়! মারিধার 
জন্তই পানরীয়। বালি ক।টির লালন পালছের তার লইয়াছিল ! 


২৭৪ সাতিতা ৭ ২*শ বর্ষ, ৫স পংখা। 


তিববততী সন্যাসী সাকা ও তাতারদেশীয় সন্না।সী দেল, খৃইনের। ধর্ম প্রচারে বৃদ্ধের সভায়াহা 
লভ করিতেছে। তাত!র! মঠের সন্াসীগ্নের ও দেশের লোককে বুদ্ধের বিরুদ্ধে উত্তেজিত - 
করিতে লাগিল। উত্তেজনার ফলও ফলিল। একদিন মিশন-হ1উস-সংলগ্ন বাঁলিকাবিদা!লয় 
হইতে কাযংথারাইনের গৃ্ধে ফিরিতে বিলম্ব হর! গেল ; রখ চীনা ভূতোর সঙ্গে তাহার সন্ধানে 
নিদ্যালয়ে গমন করিলেন ; সেখান গিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার মাত? অনেকক্ষণ পূর্বের 
গৃছে প্রতাগমন করিয়াছেন । রথ বালিকান্দালর হইলে গৃক্বে প্রন্তাগনের আয়োজন 
করিতেছে, এমন সময় বিদ্যালয়ের চতুর্দিকে ভয়ঙ্কর গোলমাল শুনিতে পাইল; ভয়ে সে 
দ্বার রুদ্ধ করিল! অল্লঙ্গণের সধোই ব্হুসংগাক চীনাম্যান তাহাকে হতা! করিবার জন্ 
বিদ্যালয় আর্রমণ করিল । একটি অনহাঁর়। বিদেশিনী যুবতীকে হত্যা করিবার জন্য দুরস্ত 
চীনামানের কিরূপ প্রকাণ্ড আয়োজন করিয়াছিল, তাহার উজ্জ্বল বর্ণন। লিপিবদ্ধ করিয়! 
গ্রন্থক।র লিখিতেছেন.-__1076 (6৮, স1730]) নেশন জগত 10 010৮ 01 2000 0 1সা মো 
ঝরণাাসতে ভগ টি] 00) 21010 07007 দা] ৮ সাপের িঞাগাারে 0) 1050 0100৫ 
এল 70 চীনাস্যানের যে এমন আসভা জানোয়ার, তাহ! পুর্ধে কে জানিত ? 

(আগামী বারে নমাপা। ) 


হামি। 


তোমার আনন্দ পেয়ে হাসিছে অনস্ত লোক, 
বিকশিত শুভ্র যুখে মুছে গেছে ছুঃখ শোক । 
হাসে চন্দ্র, ভাসে হৃর্য্য, হাসে নক্ষত্র তারকা, 
হাসে পুল্র, পিতা, মাত, হাসে বন্ধু প্রাণসথ ; 
হাসে দিবস নিশীথ, হাসিছেই বসস্ত শীত, 
হাসে পুষ্প, পরিমল নব কিসলয়দল, 
নদ্নদী সরোবর হাসে বিশ্ব চব্রাচর, 
হৃদয়ে হৃদয়ে তব পেম-হাপি সমীরিত ; 
জোছনার আলিঙ্গনে হাসে শ্ঠ।ম ধরাতল ; 
গঞ্গনের পটে কিবা! শোতে দেখি ছবি আক! 
মধুময় প্রেম মুখ চিরশুভ্র-হাসি-মাখা ! 
ওই সে হাসির কণ! জগতে রয়েছে ছেয়ে; 
তোমার আনন্দ পেয়ে যেন সবাকার চেয়ে 
সুমধুর হাসিরাশি ভক্ত হৃদে প্রস্ফুটিত ৃ 
শ্রীখতেজ্জনাথ ঠাকুর। 


২৭৫ 


চাঁদ রায় ও কেদার রায়। 





যোঁড়শ শতান্দীর শেষভাগে চাঁদ রায় ও কেদার রায়, এই ছুই ভ্রাতা মোগল- 
দিগের শাসনশুঙ্খল ছিন্ন করিয়: -বাপনাদিগকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা 
করেন । (১) ইহাদের রাজধানী স্ুবর্ণগ্রাম বা সৌনার গী হইতে নয় ক্রোশ 
দুরবর্তাঁ পন্মাতীরে অবস্থিত ছিল। শ্রীপুর বিক্রমপুর পরগণার অস্তভূক্তি। 
মোগলেরা বিক্রমপুরকে সরকার সোনার গাঁয়ের অন্তুক্তি করিয়া লইয়া! 
তাহাকে আপনাদের অধীনস্থ ভূভাগ বলিয়। ঘোষণ! করিলেও, চাদ রার কেদার 
রায় কখনও অধীনতা স্বীকার করেন নাই। বিক্রমপুরের চতুদ্দিকে বু নদী 
বি্ধমান থাকায়, তাহারা এক স্থান হইতে আর এক স্থানে গমন করিয়! 
মোগল সৈম্যদ্রিগকে ব্যতিবস্ত করিয়। তুলিতেন ; কাজেই মোগল সৈম্যগণ 
ইহাদিগকে বশীভূত করিতে পাবিতেন না। এই রাজবংশের সহিত 
খিজিরপুরাধিপতি ঈশা] খাঁর বিশেষ সপ্ভাব ছিল ; তাহারা কখনও ঈশা খার 
বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না। ঈশ। খাও মৈত্রীতাব রক্ষা করিতে পরাম্মুখ 
ছিলেন না। 


নি 88 টি ০ ও 2 


(১) কথিত আছে যে, এই বংশের আদিপুরুষ নিম রায় কর্ণ।ট হইতে আসিয়। বিক্রমপুরস্থ 
আড়ফুলবাড়িয়া নামক গ্রামে বান করিভে থাকেন । এই নিম য়ায়ের বংশেই টাদ বায় ও 
কেদার রায় জন্মগ্রহণ করেন। বহু অনুসন্ধনেও চাদ রায় ও কেদার রায়ের পিতার নাম 
সংগ্রহ্থ করিতে পারি নাই। ইহাদের গুরুদংশ ও পুরোহিত-বংশের কেহুইকোনও প্রাচীন 
কাগজপত্র কিংবা কোনও কুলী গ্রন্থ হইতে উহা! সংগ্রহ করিয়। দিতে পারেন লাই। 
নিম রায় সম্বন্ধে ডাক্তার সাহেব লিখিয়াছেন যে,"[0)9 60160, লি, (7৮ 20056 & 
10007000800 দি 9০৮ 000016 66 এতাপছ। 06 ঞাঠেছাদ ঘা [টির আেনাও টাও 
756 8278860608৮ ঠলাঘ্ছ]]0জচ 1৮ য়াহাা্হা, ওত লি ০০০5৪৫ ০০ 
77850 0962) 009 মিসড ক, 7060 0০962৮40959 8007960109০ 
2011775 10001127৩1) 00 205 ঘটিয়ে 006 8605 এন কা 17915016য 0729. 17) 167010- 
--0850068 ঘঘ1৪০.--০৮, 600০ 3251 ]য008- 491560 9০10055 ওলা 1874 

ওয়াইজের মতে, নিম রায় সঞাট আকবরের রাজত্বের প্রায় ১৫* দেড় শত বৎসর পূর্বে 
কর্ণাট হইতে বিক্রমপুরে আগমন করেন । শ্রীযুত নিখিলচন্দ্র স্বায মহাশয় অন্থমান করেন 
ঘষে; যে সময়ে দেনরাজগণ হিক্রমপুরে রাল্ত্ব করিয়া্টিলেন, সেই সময়েই তাহাদের স্বদণঝানী 
নিম রাক্ষ আগমন করেন।__নিখিল বাবুর প্রতাপাদিত্যা দেখ । 





৭৬ সাহিত্য 1 ২*শ বধ, ৫ম সংখা। 


এক সময়ে ঈশ! খ! মিত্ররাজ কেদার রায়ের বাটীতে আগমন করেন ।, 
কেদার রায় ও এই রাজ-অতিথির উপযুক্ত সম্বর্ধনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
কিন্ত এই আনন্দকোলাহলের নিৰৃত্তির সা্গ সঙ্গেই উভয় পক্ষের শ্রীতির বন্ধন 
বিচ্ছিন্ন হইয়। চিরবিদ্রোহের ও মনান্তরের সৃষ্টি হইল। (২) কেদার রায়ের 
এক অপুর্বরূপলাবণ্যবতী যুবতী বিধবা ভশ্ী ছিলেন__তাহার নাম ছিল সোনা 
বা সোনামণি। এই বালবিধবা ভ্রাতৃদ্বয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া জীবন কাটাইতে- 
ছিলেন। ঈশা খা! যখন কেদার রায়ের অতিথিরূপে শ্রীপুরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তখন তিনি কোনও রূপে এই ললনারত্রকে দেখিতে পাইয়া 
একেবারে বিষুপ্ধ হইয়া পড়েন। হায়! রমণীর রূপ, জগতে তুমিই যত 
অনিষ্টের মূল। 

ঈশ! খ1 সোনামণির রূপলাবণো এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি 
খিজিরপুরে গমন করিয়াই সোনামণিকে পাইবার জন্য এক জন দূত প্রেরণ 
করেন। তিনি জানিতেন না যে, ইহাতে বীরশ্রেষ্ঠ কেদাঁর রায়ের মনে দারুণ 
দ্বার ও ক্রোধের সঞ্চার হইবে । কেদাঁর দৃতকে বিদায় দির! যুদ্ধঘোষণা করিয়া 
ঈশা খাঁর অধিরুত কলাগাছির ছূর্গ আক্রমণ করিয়। তাহা ধ্বংস করেন। 
ঈশা খা। আত্মরক্ষার জন্য ত্রিবেণীর ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, কেদাঁর রায় 
উক্ত ছুর্গ আক্রমণ করিয়া খিজিরপুর লুঠন করেন। এ দিকে যখন রণোন্মত্ত 
কেদার রায় স্বীয় অসীমশক্তিপ্রভাবে ঈশ খার হুর্গ প্রভৃতি বিধ্বস্ত করিয়। 
মুসলমানের ঘ্বণিত প্রার্থনার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতে সক্ষম হইয়াছেন মনে 
করিয়া কথঞ্চিৎ আরাম অনুভব করিতেছিলেন, তখন ঈশ! খাও এক বিশ্বাস 
ঘাতকের সহায়তায় কেদার রায়ের সর্বনাশসাধনে ব্রতী হইলেন। 

শ্ীমস্ত খা কেদার রায়ের অমাত্য ছিলেন। কিন্তু তাহাকে উপেক্ষা করিগ্না 
এক সময়ে কেদার রায় কোটীশ্বরের দেবল ব্রাহ্গণকে' গোষ্ঠীপতিত্ব প্রদান 
করেন। শ্রীমস্ত ইহার প্রতিকূলতা করেন; কিন্তু পরিশেষে রাজাজ্ঞায় এ 
দেবল ব্রাহ্মণকে গোীপতি শ্রোত্রিয় বলিয়া মানিতে বাধ্য হন। এই ঘটনা 
হইতেই শ্রীমস্ত খ হৃদয়ে এই রাজপরিবারের অনিষ্টচিস্তা পোষণ করিয়। 


(২) প্রবীণ এ্রতিহাসিক প্রীযুত আনন্দনাথ রার কেদার রায়কে চাঁদ রায়ের পুজর বলিয়। 
অভিহিত করিয়াছেন । কিন্তু তাহার] সাধারণত্তঃ দুই ভ্রাতা বলিয়।ই কথিত হইয়৷ থাকেন। 
আমরাও সেই বিশ্বাসে তাহাদিগকে ছুই ভ্রাত। বঝলিয়াই উল্লেখ করিলাম । বংশপরম্পরাগত 
জনপ্রবাদ হইতেও ছুই ভ্রাতা বলিয়।ই জানা যায় । ভাক্তার ওয়াইজও এই মতাবলম্বী। 


তার, ১০১৬  টাদ রায় ও কেদাররায়। ২৭৭ 


আসিতেছিলেন। এক্ষণে সুযোগ বুঝিয়। শ্রীমত্ত গোপনে ঈশা খাঁর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। ঈশা খাও এই পামরকে পরমসমাদরে গ্রহণ করেন, এবং 
বহু অর্থ পারিতোধিক প্রদান করিয়। স্ত্রীমন্ত ধাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান যে, যে 
উপায়েই হউক, সৌনামণিকে আনিয়া আমার অঙ্কশায়িনী করিয়। দিতে 
হইবে। শ্রীম্ত খঁ। উহাতে স্বীকৃত হন, এবং অত্যন্প কালের মধ্যেই বিশ্বাস- 
ঘাতকত। করিয়া স্বর্ণমরীকে ঈশ। খর হস্তে অর্পণ করেন। এত দুর কৌশলের 
সহিত এই ব্যপার সম্পন্ন হইরাছিল যে, চাদ ও কেদার রায় ইহার বিন্দমাব্রও 
জানিতে পারেন নাই। কথিত আছে যে, চাদ রায় ঈশা খ"। কর্তৃক সোনামণির 
অপহরণ ব্যাপার অবগত হইয়া লক্জায় ও অপমানে একেবারে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়েন, এবং অত্যল্প কালের মধোই কোটীশ্বরের পদমূলে স্বীয় নশ্বর দেহ 
পরিতাগ করিয়া জগতের সর্বপ্রকার গ্লানি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 

চাদ রায়ের দৃত্যুর পরে কেদার রার একাকী আপনার পরাক্রম প্রকাশে 
প্রনুস্ত হন। তিনি কেবল যে ঈশ! খাঁর রাজা আক্রমণ করিয়। ক্াস্ত 
হইলেন, তাহা নহে। কেদার একেবারে মোৌগলের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়। 
আপনাকে স্বাধীন নরপতি রলিয়। ঘোষণা করিলেন । মোগলেরা যখন পূর্ববঙ্গ 
অধিকার করেন, তখন তাহার! সরকার সৌনার গায়ের সহিত সনঘীপও 
মোগলসাশ্রাজ্য-ভুক্ত করিয়! লন। এক্ষণে কেদার রায় উহার পুনরুদ্ধারের জন্য 
কৃতসংকল্প হইলেন। সনদ্বীপের অধিকার লইয়। বাঙ্গালী ও মগ, এবং ফিরিঙ্গী 
ও মগের মধ্যে যে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, ভাহ। বাঙ্গালার ইতিহাসে বিশেষ 
প্রসিদ্ধ । বারশ্রে্ঠ কেদার রায় নৌযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তাহার 
বহু কোষ! (সেকালের রণতরী ) ও নৌ-সৈন্স ছিল। তিনি এ সকল সৈন্ত ও 
রণতরীর পরিচালনের জন্য কতক গুলি, পর্ভ,গীজ কিরিক্গীকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। উহাদের মধ্যে আবার কার্ভালির়ন ব। কার্ভালোই প্রধান ছিল। 
এই কার্ভালো ও তাহার সহযোগী মাটিন নামক দিরিঙ্গীর সাহায্যে 
কেদার রায় মোগলদিগের কবল হইতে সনঘীপের উদ্ধার করেন, এবং 
ছুইবার আরাকান-রাজকে পরাজিত করিয়। সনদ্বীপ নিজের অধিকারতুক্ত 
করিয়া রাখেন। কিন্তু পরিশেষে উহ! আরাকান-রাঙ্জের অধিকারভুক্ত 
হয়। এই নৌ-যুদ্ধ ১৬০২ খৃষ্টাব্দে ঘটয়াছিল। (৩) 


*(১) 3৫৪ [সা] [1205 (90100) 1৮৮ 8০5 সং 051 1685. 


২৭৮ সাহিতা । ২*শ বর্ষ, হম সংখা । 


যখন বিক্রমপুরে কেদার রায় এইব্সরপে সর্বত্র স্বীয় বাহুবলপ্রকাশে , 
কীন্তিসঞ্চয় করিতেছিলেন, সে সময়ে আকবর বাদশাহের মৃত্যুর পর ১৬০৫ 
খৃষ্টাব্দে সেলিম জাহাঙ্গীর নাম ধারণ,করিয়। দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। জাহাঙ্গীর পূর্ব হইতেই বাঙ্গালার বারভূঞ্াগণের বীরত্বকাহিনী 
জ্ঞাত ছিলেন। সিংহাসনারোহণের পর ক্রমশই ভূঞ্গদিগের উদ্ধত বাবহারের 
কথা শ্রবণ করিয়া তিনি এই সকল বিদ্বোহী জমীদারগণের দমনার্থ অন্বরাধি- 
পতি হিন্দুকুলাঙ্গার রাজ! মানসিংহকে বাঙ্গালার শাঁসনকর্ত। নিযুক্ত করিয়! 
ভূঞাদলের উচ্ছেদার্থ প্রেরণ করিলেন। 

মহারাজ মানসিংহ বাঙ্গল। দেশে আসিয়াই প্রথমতঃ ভূঞ্াদলের মধ্যে 
মততেদের সৃষ্টি করিবার চেষ্টার প্রনৃত্ত হইলেন। এ ভেদ ঘটাইতে তাহাকে 
বিশেষ কষ্টও পাইতে হয় নাই। কারণ, ভূঞ্াদল পূর্ব হইতেই পরম্পরে 
পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষভাব পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। যশোহরাধিপতি 
প্রতাপাদ্দিত্যের সহিত সাহার জামাতা চশ্রদ্বীপের রাজ! রামচন্দ্রের, রামচন্দ্রের 
সহিত ভুলুয়ার লক্ষণমাণিক্যের, বিক্রমপুরাধিপতি কেদারের সহিত খিজির- 
পুরের ঈশ। খা মসনদ আলির মনোমালিন্য স্ুচতুর মানসিংহের নিকট অধিক 
কাল গুপ্ত রহিল না। 

ইহার উপর আবার ভবানন্দ মজুমদার ও শ্রীমন্ত খা প্রভৃতি স্বদেশদ্রোহী 
কুলাঙ্গারগণ তাহার সহারতায় প্রবৃত্ত হইল। এই কুলাঙ্গারদ্বয় কিরূপে 
ও কোন্‌ পথে সৈন্-পরিিচালন করিলে যুন্ধজয়ের সগ্ভাবন! অধিক, মানসিংহকে 
সে পরামর্শ দিতে পণচাৎ্পদ হইল না। মানসিংহ এইরূপে সমুদয় গুহচ্ছিদ্ 
অবগত হইয়। যুদ্ধঘোষণ| করিয়া তৌমিকগণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। 
ইহাতে এই ফল হইল যে, অধিকাংশ তৌমিকই ভয়ে বা প্রলোভনে 
মোগলের আধিপত্য স্বীকার করিল। কিন্তু কেবল ছুই মহাপুরুষ হিমাদ্রির 
ম্টায় অটলচিত্তে স্বদেশের স্বাধীনত।-রক্ষার্থ অগ্রসর হইলেন। প্রতাপের 
স্বাধীনতা-ঘোষণীর অব্যবহিত পরেই পন্মার তটস্থিত বিক্রমপুরের রাজধানী 
কেদার রায়ের প্রিয়তম শ্রীপুরের হুর্গশিরেও বিক্রমপুরের স্বাধীনতাধবজ। 
সেনরাজবংশের পতনের বভুকাল পরে পুনরায় গৌরবের সহিত উডডীয়- 
মান হইল। জানি ন।, সেদিন বিক্রমপুরের গৃহে গৃহে কি আনন্দকোলাহলই 
জাগিয়। উঠিয়াছিল! বঙ্গের নর নারী সে শুতযোগে স্বাধীনতার 
আনন্দে হর্যবিহ্বল হইয়। উঠিল। সকণেই 'মৃহ্াকে তুস্ছজ্ঞান ও দেশের 


ভাজ, ১৩১৩। চাদ রায় ও কেদার রায়। ২৭৯ 


জ্াধীনতাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম বোধে মোগল সৈন্তের গতিরোধার্থ উলঙ্গ- 
কপাণহস্তে প্রস্তুত হইতে লাগিল ! 

যখন একে একে অন্যান্য ভৌমিকগণ মানসিংহের পদানত হইলেন, তখন 
মানসিংহ বুঝিতে পারিলেন যে, বাঙ্গালার ছুই দীপ্ত সূর্য্য প্রতাপ ও কেদ্বারকে 
দমন করিতে না! পারিলে তাহার সমুদয় চেষ্ট। বতই ব্যর্থ হইবে । যদি এই ছুই 
বীরপুরুষকে পরাজিত করিতে না পারেন, তবে স্টাহার আর মোগলবাহিনী 
সহ দিল্লীতে ফিরিয়া! যাইবার সুযোগ ঘটিবে না। রণকুশল মোগল সেনাপতি 
এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রতাঁপাদিতাকে আক্রমণ করিবার সুযোগ অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং বিক্রমপুরাধিপতি কেদার রায়কে পরাজিত 
করিবার নিষিজ্ স্থলপথে জনৈক উপযুক্ত সেনানায়কের অধীনে শ্রীপুরাঁভি- 
মুখে এক দল সৈন্ প্রেরণ করিলেন । মানসিংহের বিশ্বীস ছিল যে, বাঙ্গালীকে 
দমন করা বিশেষ কঠিন হইবে না। তিনি জানিতেন না, কিংবা বুঝিতে 
পারেন নাই যে, কি হুর্জয় শক্তির সহায়তায় প্রতাপ ও কেদার বাঙ্গালায় 
স্বাধীনতার খ্বজ! উড্ডীন করিয়াছেন। বাঙ্গালী যে বীরত্বে ক্ষত্রিয় বীরগণ 
অপেক্ষা কোনও অংশেই হীন বা ন্যুন নহে এ বিশ্বাস তাহার মনে ছিল 
না। এ দিকে যখন নরাধম বঙ্গকুলকুলাঙ্গার তবানন্বের সহায়তায় সেনাপতি 
মানসিংহ রাহুর ন্যায় বঙ্গের দীপ্ত স্বাধীনতা-হুর্যাকে গ্রাস করিবার জন্য বছ দুর 
অগ্রসর হইয়াছেন, সেই সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রেরিত 
মোগলবাহিনী বিক্রমপুরাধিপতির প্রবল আক্রমণ সহিভে না পারিয়। রথে 
পৃ্টপ্রদর্শনপৃর্বক পলায়ন করিয়াছে! এই সংবাদে মোগল স্বেনাপতির 
চমক তাঙ্গিল। তিনি যত সহজে বাঞ্গলা জয় করিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
তাহা আর তত সহজসাধ্য বলিয়া মনে হইল না। স্থলপথে পরাজিত 
হুইয়া তিনি জলযুদ্ধে বিক্রমপুরাধিপতিকে পরাঞ্জিত ও বিধ্বস্ত করিবার 
সংকল্প করিয়া এক শত রণতরী, সাহসী ও নিতাঁক মোগলসৈন্য ও 
সমর-বিদ্যা-বিশারদদ সেনাপতি মন্দা রারকে প্রেরণ করিলেন।। মানসিংহের 
প্রেরিত এই রণতরীসমূহ কেদার রায়ের গর্ব ও বিক্রমপুরের স্বাধীনতাহরণ 
করিবার উন্দেশ্তে অর্ধচন্দ্রশোভিত পতীক। উড়াইয়। “আল্ল। হো! আক্বর !” 
ববে পন্মার উভয় তীর প্রতিধ্বনিত করিয়। বারদর্পে শ্রীপুরের দিকে অগ্রসর 
হইল। মোগলের সহিত এই জলযুদ্ধে বঙ্গবীরগণ যে সাহস ও কৃতিত্বের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ।  বিক্রমপুরনবানীর চির-গৌরবের বিষয় । 


২৮০ সাহিতা। বর রমনা 


কেদার রায় গুঠচরপমুখাৎ সময় অবগত হইয়া গ্রামে গ্রামে চর 
পাঠাইয়! সৈন্সংগ্রহে ও যুদ্ধের আয়োজনে ব্রতী হইলেন। স্বদেশতক্ত 
বীরের নিকট জীবন থাকিতে শক্রহস্ত মাতৃভূমি তুলিয়া দেওয়া কিবূপে 
সম্ভবপর হইতে পারে? চারি দিক হইতে সহক্স সহত্্র সৈন্য রাজধানী 
শ্রীপুরে সমবেত হইতে লাগিল। ন্বদেশপ্রেমের দিব্যশক্তি নির্জাঁব 
নরনারীর বাহুতেও শক্তিসঞ্চার করিয়া দ্রিল। কেদার রায়ের কোধা- 
( রণতরী )-সমূহ বঙ্গীয় সৈনিকবন্দে সুশোভিত হইয়া, মধু রায় ও কার্ডালো, 
এই ছুই বীরেন্্র সেনাপতির নেতৃত্বে মোগল সৈন্যের প্রতীক্ষায় প্রস্তত 
হইয়া! রহিল। 

কালে! জলে কালো৷ ঢেউ তুলিয়া আজ যেমন মেঘনাদ (মেঘন| ) নদ 
বিক্রমপুরের পূর্ব প্রান্ত ধৌত করিয়া প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছাঁসে অধীনতানিগড়- 
বন্ধ জয়ের স্ৃতীব্র লাঞ্ছনার বিষময় যন্ত্রণা ব্যক্ত করিতেছে, তেমনই সে 
একদিন উদ্দাম যৌবনের পুলকচাঞ্চল্যে স্বাধীনতার গৌরবময় হর্ষে আনন্দ- 
সঙ্গীত গাহিয়াছিল ! কিন্তু সেদিন এখন কোথায়? তাহার এই সুবিশাল 
বক্ষে এক দিন যে সমরলীল! সংঘটিত হইয়াছিল, নির্ভাকহদয় বঙ্গবীরগণ যে 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কালো জলে মোগল-বাহিনীর লোহিত শোণিতে 
করালবদনী রণরঙ্গিনীর ষে ভীবণা-মূর্তির বিকাশ হইয়াছিল, সেই লোহিত 
আভা, সেই তৈরব-গর্জনারাব, সেই ফেনিলোচ্ছল তরঙ্গরাশির অট্রহাসি 
এখনও যেন কানে বাজিতেছে-_-এখনও যেন সুদূর অতীতের বঙ্গবীরগণের 
সহজ্রকঞ্ঠোচ্চারিত রণ-জয়ের আনন্দ-কোলাহল দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত 
হইয়। উঠিতেছে। 

চিরদিনই কি বাঙ্গালী তীরু কাপুরুষ বলিয়া ঘ্বণিত ছিল? সত্য সত্যই 
কি তাহারা কামান ভেরীর প্রবল নিনাদে, অসির ঝনঝানায় ও রণবাদ্যের 
প্রবল নির্ধোষে ভীতচকিতনহৃদয়ে প্রেয়সীর অঞ্চল-চ্ছায়ায় লুকাইতে চাহিত ? 
তাহারা কি একদিন মাতৃভূমির হিতার্থ__প্রাণপ্রিয়তম জন্মভূমির স্বাধীনতা- 
রক্ষার্থ যুদ্ধস্থলে আত্মবিসর্জন করিতে অগ্রীসর হয় নাই? তাহারা কি রাজ- 
পুতদিগের স্াঁয় জীবনকে তুচ্ছ ও মৃত্যুকে অমৃত জ্ঞানে অতুলসমৃদ্ধিশীলী 
মোগল-পাঠানের সহিত যুদ্ধ করিতে যায় নাই? পাঠক! একবার অতীত 
ইতিহাসের আলোচনা কর, দেখিবে, তোমরা কি ছিলে, কি হইয়াছ ;__ 
দেখিবে তোমরা কোন্‌ উচ্চ শিখর হইতে "অবনতির গাঢ়তম অন্ধকারাচ্ছত্ 


ভাত, ১৩১৬। চাঁদ রায় *৪ কেদার রার়। , ২৮১ 


গহ্বরে নিপতিত হুইয়াছ ! তখন হৃদয়ে গৌরবময়ী বৈদ্যুতিক-শক্তির সঞ্চার 
অন্থতব করিয়৷ শিহরিয়া উঠিবে; ভাবিবে, আমরা কি সেই বাঙ্গালী? 
বর্তমান সময়ে আমরা যেমন দীন &রিদ্র বাহুবলহীন ও দুরতিক্ষপ্রগীড়িত, 
কঙ্কালসার দেহে জীবনযাপন করি, আমাদের পূর্বপুরুষের সেরূপ ছিলেন 
না। তাহাদের বাহুতে বল ছিত্র, হৃদয়ে সাহস ছিল, তরবা'রির ভীষণ আঘাতে 
শক্রর মুণ্ড ছিন্ন করিবার শক্তি সামর্ধাও ছিল। তখনকার বাঙ্গালী ভীরুতা 
কি, তাহা জানিত না; তাহারা বিলাসব্যসনাসক্ত ছিল ন1 ; ছুর্ভিক্ষ ও অন্রকষ্ট 
কি; তাহা তাহার। কল্পনাও করিতে পারিত না। তখন এক দিকে যেমন শত্য- 
হামলা সোনার বাঙ্গলার ক্ষেতে ক্ষেতে সোনা ফলিত, সেইরূপ বীর্য্যবন্তী বঙ্গ- 
নারীগণও বীরকুমার প্রসব করিতেন। সে সময়ে শাস্তি ও সুখ, ধীরত্ব ও 
ও বীরত্ব সম্মিলিতভাবে বঙ্গের কুটারে কুটারে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। 
মেঘনার উপকূলে কেদ্ারের সহিত মোগলের নৌন-যুদ্ধ। 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে মানসিংহের এক শত রণতরী তীরবেগে 
আসিয়া মেঘনার উপকূলে উপনীত হইল। মানসিংহ শ্রীপুর নগরী বিধ্বস্ত 
করিবাকু আদেশ দিয়াছিলেন। বৈশাখের মধ্যভাগে বাঙ্গালী ও মোগলের 
তুমুল যুদ্ধ বাধিল। সেদিন নীলমেঘাব্ত গগনতলে প্রচণ্ড বায়ুর তীব্র 
আস্ফালনে মেঘন প্রবল উচ্ছাস বহিয়া যাইতেছিল। আকাশে থাকিয়৷ 
থাকিয়া বিদ্যুৎ ঝলসিতেছিল। সেই প্রকৃতির ভীষণ বিপ্লবের যধ্যে মেঘ 
ও কামানের গর্জনে বাঙ্গালী ও মোগলে ভীষণ সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
এক দিকে স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার্থ বঙ্গবীরগণ প্রাণবিস্জ্জন দিতে 
রণরঙ্গে মাতিয়াছেন?; অপর দিকে বাহুবলদৃপ্ত দিখ্বিজয়ী মোগল সেনানী। 
এক দিকে স্বার্থ, ধরবর্য্য ও সুখের বিশ্বগ্রাসিনী কানা ; অন্য দ্বিকে হৃদয়ের 
তগ্তশোপিতদানে স্বদেশের স্বাধীনতারক্ষার্থ মৃত্যুবাসনা; সে বাসনায় 
স্বার্থ নাই-_ মোহ নাই। আছে কেবল .স্বাধীনা বঙ্গজননীর সিনা 
মুর্তির ভ্রীচরণসেবার আকাঙ্া । 

ভৈরব রবে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। সে প্রলয়-তাওবে মেঘনার তরঙ্গে 
উভয় পক্ষের রণতরী নাচিতে নাচিতে পরস্পরের সন্নিহিত হইতে লাগিল। 
«আল্লা হো৷ আকৃবর 1” ও “জয় মা কালী !” ধ্বনি সুদুর দিগন্তে প্রতিধ্বনিত 
হইল। তীরে উৎস্থক নরনারী ব্যাকুলহ্ধদয়ে দেশের মঙ্গল প্রার্থন! 
করিতেছে। বিক্রমপুর কি তাহার বিক্রম রক্ষ। কারতে পারবে না? 


৯৮২ সাহিত্য ২*শ বর্ধ, এম সংখা।। 


কেদার কি তাহার মাতৃভূমি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন না? বাঙ্গালীর 
বাহুতে কি বল অন্তঠিত হইয়াছে ? সত্য সত্যই কি দেশ বীরশূন্ত হইয়াছে ? 
অই শোন, চতুর্দিকে প্রলয়-যন্দ্রে ধনিত হইতেছে, কখনই না! কেদারকে 
যে আজ তাহার গুরুদেব সিদ্ধ সাধক গোসাঞ্ঞ ত্রীচার্ধ্য দেবী ছিন্নমস্তার 
আনীর্ববাদী বিন্বপত্র দ্বিয়! বলিয়াছেন, “যাও বৎস, ভয় নাই-_মায়ের বরে তুমি 
নিধ্ববিঘ্বে রণজয়ী হইবে, _মোগলবাহিনীর সাধ্য কি যে, তোমায় পরাজিত 
করে ?” তেজস্থী ব্রাহ্মণসস্তানের ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্য। হইবে, ইহাও কি কখনও 
সম্ভব? কখনও নহে_কখনও নহে। সেই দিন সেই ভীষণ সমরে, মেঘনার 
সেই ভয়ঙ্কর জলয়ুদ্ধে মোগল সৈন্য পরাজিত হইল। বিজয়োন্মত বঙ্গসৈন্যের 
প্রবল আক্রমণ তাহারা রোধ করিতে সমর্থ হইল না। একে একে মোগল 
রণতরী মেঘনা-বক্ষে নিমঙ্জিত হইল | প্জয় বাঙ্গালীর জয় !” “জয় কেদারের 
জয়।” রব কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ! মেঘনার তরঙ্গ-উচ্ছণাসে, 
জীমূতের প্রবল মন্ত্রে, বাতাসের উন্মত্ত রোলে বিক্রমপুরাধিপতির বিজয়বার্তী 
দ্বিকে দিকে ঘোষিত হইতে লাগিল । (8) 
মধু রায় ও মুকুটপুর ৷ 

বীরেন্দ্র মধুরায় এই ভীষণ যুদ্ধে বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন? 
মধু রায় স্বীয় বীরত্বের জন্য মুকুট রায় নামে অভিহিত হুইতেন, সে কালে 
সুকুট রায় উপাধি বিশেষ গৌরবব্যগ্রক ছিল। (৫) বিক্রমপুরে অন্ভাপি 
মধু মুকুট রায়ের প্রাচীন স্বতি-চিন্ত দেখিতে পাওয়! যায়। মুকুট রায় ষে স্থানে 
স্বীয় বাসস্থান (রাজধানী ) নিম্মাণ করেন, তাহা! এখনও মুকুটপুর ( মটুকপুর ) 
নামে কথিত হইয়া! আসিতেছে । তাহার খনিত দীধিকাপনূ- ও প্রায় ৮০ 
হাত প্রশস্ত পন্মাতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রাজপথ বিদ্মান থাকিয়া মুকুটপুরের দীঘী 


(5) কক 0৮27 100. 06 006 101000, আ1)05 006 সা৪৪ ৪0009015 58801860105 
970 0)0770790 008588, 907৮ 1)0 11811817105 (05250 00097 1১৪ 11009], আ1)0 
1755778 5009066 078৮ 086৮ 6০108100869 নও06 [চাট টাও 5529 5888556 0ঞর্ত্য- 
81800905200 টিযাহ00৪ টা 9595 [ঘাট ৮৩ চিএ] 7 আ05 51667 0100 
039 88176 119007চ স্যড5 51811. 
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€*) এই মধুমকুট রায়ের: সঠিত বর্ধমান গ্েলার জাহাঙগীরাবাদ র ৯ 
আমনিবালী বৈদিক আরঙ্গণ মুকুট রায়ের কোনও সংশ্রধ নাই। 


ভাব, ১৩১৬। ঈদ রায় ও কেদার রায়। ২৮৩ 


ও দরজা নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । বিক্রমপুরস্থ (বর্তমান উত্তর 
বিক্রমপুদের ) ধীপুর ও রাউতভোগ গ্রামের প্রাস্ততাগে যে সুরক্ষিত “দেউল 
বাড়ী”র ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়, উহাই তাহার বাটীর অস্তঃপুর ছিল বলিয়া 
অনুমিত হয়। প্র বাটীর চতুদ্দিকে যে বিস্তৃত গড় খনিত হইয়াছিল, উহা 
এখনও “দেউল গড়" নামে স্খধারণের নিকট পরিচিত। এই দেউল-বাড়ীর 
পূর্বব-উত্তর দিকে যে ছুর্সট অব্যবহার্্ দীঘী আছে, তাহাতে সময় সময় 
কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট চৌকাট, কবাট ও অন্তান্ত অনেক প্রাচীন বস্ত পাওয়া যায়। 
অনুসন্ধান করিলে যে আরও পাওয়া যাইবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
মধু মুকুট রায়ের কোনও বংশধর অগ্যাপি বর্তমান আছেন কি না, তাহার 
কোন সন্ধান পাই নাই। তবে তাহার জ্ঞাতি ও দেওয়ান ভ্রীপতি রায়ের 
অধস্তন দশম পুরুষ রাউতভোগ গ্রামে “দে-সরকার” নামে পরিচিত হইয়া 
আসিতেছেন। এই শ্রীপতি রায়ের তৃতীয় পুরুষ শ্রীরপ বায় নবাবের 
কর্মচারী ছিলেন, এবং বিশ্বাস উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহারা বহুদিন 
হইতেই বুঁউিততোগ গ্রামে বাস করিতেছেন। মধু রায়ের বাড়ীর দ্বারপপ্তিত 
যোগেশ্বর চক্রবর্তীর বংশধরগণও অগ্ভাঁপি জীবিত আছেন। এই জলযুদ্ধে 
কেদার রায়ের পর্তুগীজ সেনাপতি কার্ডালো৷ শরবিদ্ধ হইয়াও বিশেষ 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। জলযুদ্ধে বাঙ্গালীর এইরূপ বীরত্ব অন্ত 
কোথাও প্রদর্শিত হইয়াছে কি না, জানি না। বৈদেশিক এরতিহাসিকেরাও 
্ব স্ব গ্রন্থে এই যুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। 

বংশ-পরম্পরাঁয় এই সমর-কাহিনী নান! প্রকার কল্পনার ৰর্ণবিচিত্রতায় 
রঞ্জিত করিয়া বিক্রমপুরের পল্লীবৃদ্ধের! গল্প করিয়া থাকেন। স্বয়ং দেবী 
ভগবতী আসিয়া কেদারের সহায়তা করিয়াছিলেন, ইহাই (তাহাদের 
বিশ্বাস। & 

সে দ্রিন মেঘনার চঞ্চল বক্ষে তরঙ্গের উন্মত্ত নর্ভন কল্পনা করিয়া অতীত 
কাহিনী মনে পড়িয়া অলক্ষ্যে একবিন্দু তণ্তাঞ্চ "পতিত হইল ; শ্মশান 
বিক্রমপুরে এখন কি আছে? সেই গর্ব, সেই বীরত্ব, সেই একতা, সেই 
মহত্ব এখন বিস্বৃতির সাগরে লীন হইয়াছে । 

নৌযুদ্ধের পরাজয়কাহিনী মানসিংহের নিকট পহ'ছিলে, তিনি কেদার 
রায়কে বিধ্বস্ত করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন, এবং ১৬০৬ খুষ্টাব্দের যুদ্ধে 
প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করিলেন। হায়, প্রাণপণে চেষ্ট। করিয়াও প্রতাপ 


২৮৪ সাহিত্য ।, ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বাঙ্গলার স্বাধীনতা রক্ষা! করিতে পারিলেন না। প্রতাপের পরে মুকুন্দ, 
রায়ের রাজধানী ভূষণ! নগরী বিধ্বস্ত ও হস্তগত করিয়া মোগল সেনাপতি 
মোগল-বাহিনী সহ বিক্রমপুরে আগমন ঘরেন। কথিত আছে যে, মানসিংহ 
শ্রীপুরের বিব্রত স্কানে শিবিরসংস্থাপন করিয়া যুদ্ধারন্তের পূর্ব্বে কতিপয় 
দুত সহ তরবারি, শৃঙ্খল ও একখানি লিপি চাদ রায়ের নিকট প্রেরণ করেন। 
লিপিতে এইরূপ লিখিত ছিল,_ 
প্ত্রিপুর মঘ বাঙ্গালী কাঁককুলী চাকালী, 
সকল পুরুষমেতৎ ভাগি যাঁও পালাযী, 
হয়-গজ-নর-নৌকা-কম্পিতা বঙ্গভূমি, 
বিষম-সমর-সিংহো। মানসিংহঃ প্রযাতি ॥৮ 
কেদার রায় মানসিংহের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া তরবারিখানি 
গ্রহণ করেন, এবং দূতের নিকট শৃঙ্খল প্রত্যার্পণ করিয়া তদীয় পত্রের নিয়- 
লিখিতরূপ উত্তর লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন,”_ 
“ভিনত্তি নিত্যং করিরাজকুস্তং 
বিতর্তি বেগং পবনাতিরেকমৃ। 
করোতি বাসং গিরিরাজশঙ্গে 
তথাপি সিংহঃ পশুরেব নান্ঠঃ ॥৮ 
মানসিংহ কেদার রায়ের নিকট হইতে এইরূপ উত্তর পাইবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ শ্রীপুর নগরী অবরোধ করিবার জন্য এক দল সৈন্য প্রেরণ করিলেন । 
সেই সময়ে কেদারের অধীনে ৫০* শত রণতরী ছিল। কামানের প্রলয়- 
গর্জনে, উভয় পক্ষের ঘোরতর অগ্রিক্রীড়ায়, ভীষণ সমরের সূত্রপাত হইল । নয় 
দিবস তুমুল, যুদ্ধ চিল, কিন্তু কোনও পক্ষেরই জয় পরাজয় হইল নাঁ_কেছার 
রায়ের অদ্ভুত বীরত্বদর্শনে মানসিংহ বিশ্মিত হইয়াছিপেন, বাঙ্গালীর বাহুতে 
যে এত বল, বাঙ্গালী যে আপনার মাতৃভূমিকে স্বর্াপি গরীয়সী বলিয়া 
বিবেচনা করে, .ক্ষত্রকুলকলঙ্ক, মোঁগলের পাছ্‌কাবাহী মানসিংহের তাহ! 
আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, অবশেষে বিশ্বাসঘাতক 
্ীমস্ত খার সহায়তায় গগ ঘাতকের সাহায্যে কেদারকে হত্য। করিয়া 
মানসিংহ বিক্রমপুর-জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন। যদি কুলাঙ্গার দেশদ্রোহিগণ 
শক্রর পক্ষাবলম্বন না করিত, তাহা হইলে যে বাঙ্গালার ইতিহাস বিভিন্ন 
বর্ণে চিত্রিত হইত না, তাহা কে বলিতে পারে? নয় দিবস ভীব যুদ্ধ 


ভাত্র, ১৩১৬। কারী ব] কাঞ্জী-ভারাম্‌ । ৮৫ 


করিয়া দশম দিবসে কেদার বায় স্থীয় ইষ্টদেবী দশমহাবিদ্যার মন্দিরে 
যুদ্দিত নয়নেষখন দেবীর ধ্যানে মগ্ন ছিলেন, তখন সেই ধ্যানপরায়ণ 
মহাবীরকে মোগলপক্ষীয় গুপ্তবাতক «শাণিত তরবারির আঘাতে দ্বিখণ্ডিত 
করিল্‌। এ্রতিহাসিকগণ বলেন যে, উভয় পক্ষে ঘোরতর অগ্নিক্রীড়ার পর 
কেদার রায় আহত হইয়া "মাগলের হস্তে বন্দী হন, এবং মানসিংহের 
নিকট নীত হইবার অব্যবহিত পরেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। আমাদেরও 
ইহাই প্রকৃত বলিয়া অন্গুমিত হয়। (৬) কেদার রায় বীরত্বে প্রতাপাদিত্য 
অপেক্ষা কোনও অংশেই নিক্ুষ্ট ছিলেন না, ববং নৌযুদ্ধে তিনি প্রতাপ 
অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ছিলেন। (৭) বাঞ্গাঙ্গী যে এককালে বাহুবলে কত দূর 
শ্রেঠত্ব লাত করিয়াছিল, প্রতাপ ও কেদার, এই ছুই বীরপুরুষের জীবন- 
চরিতের পর্যালোচনা করিলে তাহা আমরা ন্ুুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিতকার রামরাম বসু ও শ্রীযুক্ত সত্যচরণ 
শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন যে, প্রতাপার্দিতা কেদার রায়কে পরাজিত 
করিয়াছিলেন ।_ কিন্তু আমর! এ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই পাই নাই। 
বোধ. হয়, প্রতাপের বীরত্বের সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপ্ন করিবার জন্য 
উক্ত লেখকঘয়রনূপ উক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

শ্রীযোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত । 


(৬) 184 ছাযালাতী। ক ক গছ (61 1015 5৮000) টিআমাতল [0 1151 0 
[য়শো], আট) 105 00100090090 500 ৬০৪খন 01 আচ 8010 0180. 0900 5066 6০ 
[তা] 05 1010] 00াযাঘএ)0জট টা) রিঞোচাত 020 8910 ০৮ চা] 5 ৮০৫১ 
9 ৮০01 আঞন চো) 69 117 50 7)5 00৮ 9 10050 1115 00০00 000 ওতো] 
510. 200] 9 এড 08010010500 00 [ল0 [21 05025 0 461 ০0 1015 
01190 সসেঠা। 27000 লগিন 1100701061১000 076 181৮ - টন হনগগাঠ। 0 
[1015 017. ডা. হাঠাঙচা]াচান। গুদএচা010]- 1 81501578777] 111) হই ভীষণ 
যুদ্ধে মোগল সেনাপতি কিলমক্‌ কেদার রায় কর্তৃক অবরুদ্ধ হয়! প্রীনগরে অবস্থিতি করিতে 


বাঁধা হইয়াচিলেন। ফতেজঙ্গপুর নামক -স্কান এই রণাঁতিনয় হইয়াছিল | * 

(*) শ্রনীপ এঁতিহাদিক শীঘুদ্ত আনন্দনাথ রার বলেন খে, 'বারভূ ঞাঁগণের অধো যদি 
কাহাকেও সর্বপ্রথম আসন প্রদান কর! কর্ভবা তয়, আসাদের পিবেচন।য় তবে তাহ। ক্ক্রিমপূরের 
কেদার রায়ের প্রাপা। ঈশা খা! মলনদ আলি সর্ধগ্রধান ছিলেন বটে, কিন্তু পরিণ।মে 
তিনিও মে।গল-পতাক।মূলে মন্তক অবনত করিতে বাধা হইলেন। অধিকাংশই তৎপপাবলম্বন 
করেন, করিলেন না কেবল তিনটি মহ'প্রাণ ; লিক্রমপুরের কেদার রায়, ভূষণ।র মুকুন্দ রায় ও 
বশোহরের প্রতাপাদিত্া ।'-_এঠিহানিক চিত্র : ১১২, বৈশাখ, বীরকাহিনী নাষক প্রবন্ধ জুষ্টব্য। 


২৮৬ 


কার্চী বা কাঞ্জীভরম্। 


সাধারণ বর্ণন| ৷ 

কাঞ্কীনগরী দর্শন.করিলাম। এ স্থানের লোকসংখ্যা ৪৬,১৬৪ । 

ইহারই প্রাচীন নাম কাঞ্ধী, বা কাক্রীপুরম্‌ (স্বর্ণনগরী )। যে সাতটি মহা- 
তীর্থ মোক্ষপ্রদ বলিয়া কথিত, কাঞ্চী তাহার মধ্যে অন্যতম | (১) এই নগরী 
ঘক্ষিণ-ভারতের কাঁণী নামে বিখ্যাত'। কাঞ্ধী নগরী দের্ধ্যে প্রায় পাঁচ ছয় 
মাইল হইবে। বাস্তাগুলি সমুদয়ই সুপ্রশস্ত । বিশেষতঃ, উহাদের উভয় পার্থ 
নারিকেলবৃক্ষত্রেণী থাকায় বড়ই সুন্দর দেখায়। পথের ধারে স্থানে স্থানে 
বাগান, এবং ছোট ছোট কুপ্ত। সে সমুদয় ছায়ানিবিড় স্থানে মধ্যাহু-হুর্য্যের 
প্রথর কিরণেও তাতীগণ তাত পাতিয়া বন্ধ ইত্যাদি নানাবিধ দ্রব্য বয়ন 
ককিয়্া থাকে । নারিকেলবৃক্ষশ্রেণীর শীতল ছায়ার ও মছুমন্দ সমীর- 
সধশলনে তাহার দ্বিগ্রহরের রৌদ্র-দীপ্ত প্ররূতির কুদ্রতেজ অনুভব করে ন।। 
এই নগরী সাধারণতঃ শিবকাকী ও বিষু-কাঞ্চী, এই ছুই ভাগে বিভক্ত । 
এ স্থানে জলের কল আছে । 

ব্রাহ্মণের পাঁচটি ও শুদ্রের একটি হোটেল থাকায় নবাগত যাত্রিগণের 
আহারাদি সম্পর্কে কোনও অস্ুবিধা হয় ন। ব্যয়ও সামান্য ; *%১০ দশ পয়সা 
হইতে ।* চারি আনা পর্য্যস্ত। এতদ্যতীত যাত্রিগণের থাকিবার জন্য দশটি 
ছত্রম আছে। এ সকল ছত্রে থাকিতে পারা যায়, কিন্তু আহারাদির বন্দোবস্ত 
ষাত্রীদিকে নিজে করিয়া লইতে হয়। যাতায়াতের জন্য ঝটকা, গো-যান 
ইত্যাদি সমু্দয়ই পাওয়। যায়। 

প্রাচীন ইতিহাস । 

চোল রাজ্যের মধ্যে ইহা একটি বিশেষ বিখ্যাত নগরী । চতুর্দশ শতা- 
ফীতে কাঞ্ষী টোগামগুলমের রাজধানী ছিল। ১৬৪৪ খৃষ্টাব্দে বিজয়নগর 
রাজবংশের পতন হইলে, ইহা গোলকুগ্ডার মুসলমান নরপতির শাসনাধীন 
হয়। তাহার কিয়ৎকাল পরে ইহা আরকট রাজ্যের অন্তর্গত হয়। 
১৭৫১ থুষ্টান্দে লর্ড ক্লাইব ফরাসীদিগের নিকট হইতে ইহ। অধিকার করেন। 
কিন্তু এ বর্ষেই রাজা সাহেবকে ফিরাইয়া দিতে হয়। ফরাসীরা ১৭৫৭ 


১) অযোধা' মথুরা মায়! কাশী কাঞ্ষী অবস্তিক]। 
পুর! ত্বারবতী চৈব নপ্তৈত1 মোক্ষদারিকা ॥-__ন্বন্দপুরাপম্‌। 


টিন কাক্ধী বা কাজজী-ভরমূ। ২৮৭ 


*্পৃষ্টাে এই স্থান আক্রমণ করিয়া অগ্নিসাৎ করেন। পর বৎসরে 
ইংরেজগণ ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে মান্দ্রাজে অভিযান করেন, এবং পুনরায় 
ফিরিয়া আসিয়া এই নগর ফরাসীদের হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। থুষীয় 
সপ্তম শতাবীতে চৈনিক পরিব্রাজক হিউএন সিয়ং যখন (কি-এন্‌- 
চি-পু-লো) কাঞ্ষী নগরীতে আগমন করেন তখন ইহা! দ্রাবিড় রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। সেই সময়ে এই স্থানে এক শতটি বৌদ্ধ সঙ্বারাম ও ৮০টি 
দেবমন্দির ছিল। ধর্ধমপাল বোধিসত্ব কাঞ্ধীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া বৌদ্ধগণ এই স্থানকে পুণ্যভূমি বলিয়া! মনে করিত। সেই জন্য এ 
স্থানে বু বৌদ্ধ তিক্ষু-যাত্রী সমাগত হইত। পাগ্যরাজগণের সময়ে এ 
স্থানে জৈন ধর্ম প্রবল হইয়া উঠে। টজৈনগণ এ স্থানের বহু বৌদ্ধ অধিবাসীকে 
বিতাড়িত করেন । 

এই নগরের অনতিদূরে পুল্ললপুর নামক একটি স্থান দৃষ্ট হয়। পুল্পলপুরে 
ইংরেজ ও মুসলমানে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল। তাহাতে বিখ্যাত হাইদার্‌ 
আলি জেনারেল বেলীর সৈম্ঠব্যহ ভেদ করিতে সমর্থ হইয়্াছিলেন। এই 
ঘটনা ১৭৮* খৃষ্টাব্দে ঘটে। যখন কাঞ্চীপুরে 'বিজয়নগরের কৃষ্চদেব রায় 
€ ১৫০৮) রাজ্যাভিবিক্ত হন, তখন তিনি কাকঞীপুরের শতস্তস্ত মঠ ও কতক- 
গুলি মন্দির সংস্কৃত করিয়াছিলেন। 

১৪৩১ শকে ক্ষোদ্দিত একখানি অন্ুশাসনপত্র হইতে জানা যায় যে, 
অত্রত্য বরদরাজ স্বামীর মন্দিরের ব্যয়নির্ববাহার্থ তিনি কয়েকখানি গ্রাম 
প্রদান করিয়াছিলেন। এই সমুদয় গ্রাম হইতে প্রায় এগার শত ন্টাকা কর 
আদাঁয় হইত। কাকঞ্ধীনগরী যে কেবশ্ন তীর্থস্থান, তাহা নহে। ইহা একটি 
মহ! পীঠস্থানও বটে। বৃহনীল তন্ত্র বলেন,__ 

“কাধ্যাং কনককাধী স্তাদবস্ত্যামতিপাবনী । 
__বৃহনীলতন্ত্রে পঞ্চম পাঠ। 
তোড়ল তন্ত্রের মতে, এই তীর্থ মহাদেবের কটিদেশস্বরূপ ।* যখা»__ 
নাভিমূলে মহেশানি অযোধ্যাপুরী সংস্থিতা৷ | 
কাফীগপীঠং কটিদেশে শ্রহটং পৃষ্ঠদেশকে ॥ 
: _তোড়লতন্ত্রঃ ৭ম উল্লাস। 
কাঞ্কীতে প্রস্তরনির্্িত বহু মন্দির, বৃষ্তি ও নানাপ্রকার প্রাচীন শ্ীতি- 
হাসিক বিখ্যাত দর্শনীয়ে পরিপূর্ণ । এই নগরী, প্রত্বতব্ববি্গণের বিশেষন্ূপে 


২৮৮ সাহিতা । -হগণ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


দর্শনযোগ্য । প্রত্যেক মন্দিরের প্রত্যেক প্রস্তরস্তপ্তে ,কত প্রাচীন তত 
প্রচ্ছন্ন, তাহা' কে বলিতে পারে? কত স্তিঃ কত শিল্প, কত ধনৈঙ্র্ষ্যের 
গোৌরবস্তস্ত এই সমুদয় মন্দিরসমূহে বিস্ভমান ) তাহার উদ্ধার দেখজ্ঞানসম্পন 
মহাপুরুষ ব্যতীত অপরের পক্ষে অসম্ভব। ইহ! দেখিবার, কিন্তু বুঝাইবার 
নছে। প্রাচীন শিল্প-নৈপুণ্য ও স্থপতিবিভ্ভার অভূতপূর্ব কৌশলে বিমুগ্ধ 
হইয়াছি বটে, কিন্তু কাহাকেও তাহা বুঝাইতে পারি, এমন শক্তি নাই । 
শিব-কাঞ্ী। 

শিবকাঞ্চীতে শিব-মন্দির ও বিষ্কুকাঞ্ধীতে বিষু-মন্দির অবস্থিত। শিব- 
কাঞ্ীতে একাত্রনাথ, তগবতী কামাক্ষী দেবীর মৃত্তি, তগবান্‌ শঙ্ষরাচার্য্যের 
প্রতিমুর্তি ও সমাধিস্থান। বিষ্টুকাঞ্চীতে ভ্রীবরদরাজস্বামী নামক বিষ্ণুর 
উলঙ্গ মূর্তি। এতত্বযতীত বেগবতীধারাতীর্থ, রবিতীর্ঘ, সোমতীর্থ, মলতীর্ঘ, 
বুধতীর্থ ও শনিতীর্থ প্রধান। আমর! সর্বপ্রথমে শিব-কাধ্ধী দর্শন করিলাম । 
এ দেশীয় লোকের নিকট ইহা বারাণসীতুল্য। শিব-কাঞ্ধীর এই মন্দিরটি 
একামরনাথের নামে উৎসর্গাকৃত। এই শিবনিঙ্গ দক্ষিণ-ভারতের বিখ্যাত 
পঞ্চলিঙ্গমের অন্যতম ৷ মন্দিরের সুবৃহৎ ও ম্ুউচ্চ গোপুর্রমটি বিজয়নগরের 
কৃঞ্চদেব রায় কর্তৃক নির্িত। ইহাতে অগ্তাপিও হাইদার আলির কামানের 
গোলার আঘাতের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। বসস্তকালে এখানে পঞ্চদশ- 
দিবসব্যাপী মেলা! বসে। বড় গোপুরমটি ব্যতীত এই মন্দিরে আরও 
কয়েকটি ছোট ছোট গোপুরম ও স্ুবৃহতৎ মণ্ডপ আছে। ইহার একটি 
অটালিবাতে এক হাজার প্রস্তরস্তস্ত বিদ্যমান। পাঠক! একবার কল্পনা 
করুন যে, প্রাচীন ভারতে স্থপতিবিদ্যা কত দুর উন্নত ছিল ! যে গৃহে বৃহৎ 
নানাপ্রকার কারুকার্য্ে খচিত সহত্র স্তস্ত বিদ্যমান, সে গৃহটি কত বৃহৎ, এবং 
তাহ! নির্মাণ করিতে কত অর্থব্যপ়, কত পরিশ্রমঃ কত শিশ্পী ও পরিশ্রমীর 
আবশ্তক হুইয়াছিল! এ স্থানের সর্বাপেক্ষা বৃহত্তর গোপুরমটি দশতালা, 
তাহার উচ্চতা ১৮৮ ফিট 7 ইহা সমচতুষ্ণোণ ; ইহার প্রত্যেক দিকৃই ৭৪ ফিট 
দীর্ঘ। যখন আমরা ইহার পাদদেশে আসিয়া ঈাড়াইলাম; তখন আমরা 
ইহার উচ্চতা ও শিল্প-নৈপুপ্য দেখিয়া বিদুদ্ধ হইয়া গিয়াছিলাদ ! নুগ্রশত্ত ও 
আুকঠিন গ্রেনাইট প্রস্তর দ্বারা ইহার কলেবর গ্রধিত। এমন একটু স্থান মাই, 
বে স্থানে কোনও লতা পাতা ফুল ফল ব1 কোনও পৌরাখির দেরদেরীর বৃত্তি 
অঙ্কিত না আছে। সে সময়ে কোনও রূগ কম কৌশল, ছিল না.। সে সমঙ্ষে, 
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একিরূপে যে ুরবর্তী পর্ববতসমূহ হইতে এই সকল প্রস্তরখণ্ড আনীত হইয়াছিল, 
এবং কত দিনে কত পরিশ্রমে কিরূপ অধ্যবসায়ে ষে ইহাদের গঠন হইয়াছিল, 
তাহা' ভাবিলে এক দিকে বিশ্ময় ও অপন্প দিকে ক্ষোতের সঞ্চার হয়। হায়! 
হায়! মহাকালের করাল শাসনে কত উন্নত অবস্থা হইতেই না৷ আমাদের 
চরম অধঃপতন হইয়াছে! প্যক গোপুরমেই উঠিবার সোপান আছে। 
এইগুলির উপর আরোহণ করিলে চতুর্দিকস্থ দৃশ্ঠাবলী আলেখ্যের সায় 
প্রতীয়মান হয়। সি'ড়িগুলি খুব উঁচু, এবং সিঁড়ির পথ এত অন্ধকার যে, 
আলোর সহায়ত! ভিন্ন তছ্ছুপরি আরোহণ করা অসম্ভব। আমর! সঙ্গে 
প্রদীপ লইয়াছিলাম। 


ঞী। 
বির দুরে অবস্থিত। 
বিষ্ক-মন্দিরের নিকটস্থ মণ্টপমের একটি হলে একশতটি স্তস্ত আছে। প্রত্যেক 
সতপ্তে নানাজাতীয় জন্তসমূহের দেহ অতি সজীবতাবে ক্ষোদিত। কোনটিতে 
অশ্বারোহী অশ্বারোহণে ভ্রত-গমনে যাইবার জন্ত তুরঙ্গপৃষ্ঠে কশাধাত 
করিতেছে) কোথাও বা অসিহস্তে যোদ্ধ। যুদ্ধে যাইবার জন্ত ব্যগ্র! এবংবিধ 
বহু প্রকারের ক্ষো্দিত যুর্তির সজীবত। দর্শন করিলে বিন্ময়ে তন্ময় হইতে হুয়। 


' পৌরাণিক তত্ব। 
কাঞ্ধীনগরীর উৎপত্তি বিষয়ে পুরাণে কথিত আছে যে, মহাদেবের মতে 


ইহা! শ্রীক্ষেত্র, রামেশ্বর, এমন কি, কাশী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । এ স্থান যাহার! 
দর্শন করে, এবং.এ স্থানে যাহার! বাস করে, তাহারা অনায়াসে মুক্তিলাভ 
করিয়। থাকে । ভবানী-পতি আরও বলেন যে, “আমি সমস্ত শাস্্কে আস্ত- 
বৃক্ষরূপে রাখিয়া! লিঙ্গরূপে একাঅরনাথ নামে অভিহিত হইয়া এস্থানে বাস করি- 
তেছি। কাঞ্ধীতে বাস, করিলে মানুষ সর্ব পাঁপ হইতে বিমুক্ত হয়।+ প্রলয়েও 
এই নগরীর বিনাশ নাই, আমি সে সময়ে ইহাকে ব্রিশূলে রক্ষা করিব। 

দ্াক্ষিণাত্যের লোকের! এ স্থানে মৃত্যু হইলে মুক্তি হয় বলিয়৷ বিশ্বাস 
করে। -আর্ধ্যাবর্ডের লোকের। যেমন জীবনের শ্বেভাগে কাশীতে বাস 
করিয়া থাকে, দাক্ষিণাত্যের লোকেরাও তদ্রপ কাঞ্কীতে বাস করে। এ 
স্থানের একাভ্রনাথ লিঙ্গ ক্ষিতিমূ্তি। তজ্জন্য অন্যান্য দেবালয়ের স্তায় এ স্থানে 
জলাতিষেক হয় ন। 

প্রাচীন আমবৃক্ষ। 

দাক্ষিণাত্যে একাশ্রনাথের মন্দির বিশেষ বিখ্যাত। ইহা! দেখিতে অত্যন্ত 
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লুদ্দর ও পুরাতন । এই মন্দির এক সময়ে এক জন রাজা কর্তৃক নির্টিত হয়" 
নাই; ক্রমে ক্রমে পরিবর্ধিত হইয়া ইহার বিপুল কলেবর সমাপ্ত হইয়াছে । 
কেহ কেহ অনুমান করেন যে, ইহার খুল মন্দির চোল রাজার। নির্মাণ করেন, 
এবং গোপুরম ইত্যাদি পরে বিজয়নগরের রাজা কৃষ্ণদেব রায় নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন। মন্দিরপ্রাঙ্গণে একটি প্রাচীন সহকার বৃক্ষ বিরাজমান । বৃক্ষটি 
কত কালের, তাহা নির্ণয় করা “ছুরূহ। তবে তিন চারি শত বৎসর 
কিংবা তাহারও অধিক প্রাচীন হইতে পারে। স্থানীয় জন-সাধারণের বিশ্বাস, 
এই বৃক্ষটি অনস্তকালের সাক্ষী, এবং সর্বশান্ত্রূপী । এই সহকার তরুর চারিটি 
শাখায় মিষ্, কটু, তিক্ত ও অন্ন, এই চারি প্রকারের আতর ফলিয়া থাকে । 
ধাহারা এই বৃক্ষের ফল খাইয়াছেন, তাহার! ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয় 
থাকেন। মন্দিরস্থ পুরোহিতের! বলেন যে, পুর্বে প্রত্যহ একটি করিয়া সুপন্ধ 
আমর এই বৃক্ষ হইতে পাওয়। যাইত, এবং তাহাই একাত্রনাথকে ভোগ দেওয় 
হইত। এখন আর প্রত্যহ সেরূপ আম পাওয়া যায় না। অনেকে এই হইতেই 
একাঅনাথের নামোৎপতির সিদ্ধান্ত করেন। একাঅনাথের মন্দিরের সন্নিহিত 
কামাক্ষী দেবীর মন্দির একাব্রনাথের মন্দির অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । 
কামাক্ষীদেবীর মন্দিরোৎপত্তি সন্বন্ধে স্থলপুরাণে লিখিত আছে যে, একদ! 
দেবী ভগবতী কৌতুহলপরবশী হইয়। পশ্চ্দিক হইতে দেবাদিদেব মহা- 
দেবের চক্ুত্ত্য় হস্ত দ্বারা আবরণ করিয়াছিলেন ; ইহাতে মুহুর্তমধ্যেই স্থষ্টি- 
টবষম্যের সম্ভাবনা ঘটিল। কারণ, সুর্য, চত্রর ও বহি, এই ত্রিনয়ন আচ্ছাদিত 
হইলে কিন্রেপে আলো! প্রকাশিত হইবে? ভগবতীর এইরূপ গঠিত কার্য 
করায় পাপের সঞ্চার হইল। মহাদেব এই পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত ভগ- 
বতীকে পৃথিবীতে আসিয়া কা্ধীপুরস্থ একাত্রনাথের মন্দিরপ্রাঙ্গণস্থিত কম্পা 
নদীর তীরে তপস্তা করিবার আদেশ করিলেন। থখন ছয় মাস উত্তীর্ণ 
হইল, তখন মহাদেব সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। মহেশ্বরীকে দর্শন দিলেন, 
এবং স্ঠীহাকে পুনরায় গ্রহণ করিলেন। কামাক্ষী দেবীর মন্দিরের ইহাই 
পৌরাণিক ইতিহাস। ফাল্তন মাসে যখন এখানে পঞ্চদশদিবসব্যাপী একার 
নাথের উৎসব হয়, তখন উহার দশম দিবসের রাত্রিতে কামাক্ষীদেবীর ভোগ- 
মূর্তির * সহিত একা্রনাথের ভোগমুর্ডি একত্র রাখা হয়। 

*%* দৃক্ষিণাত্যের গুত্যেক মন্দিরেই বিগ্রহের ছইটি করিয়! মুণ্ডি আছে, তাহার একটি 
পুজার, আপন তোগমুর্তি। উৎসব ইত্য।দিতে ভো[গমুন্তিই প্রদর্শিত হয়। 
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বিষুণযন্দিরের পৌরাণিক ইতিহাস। 

কামাক্ষী দেবীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে ভগবান্‌ শক্করাচার্য্যের সমাধি আছে। 
সমাধির উপরে তীহার প্রন্তরময়ী মুর্তি প্রতিঠিত। আমর! বিষ্ুমন্দিরের 
পৌরাণিক ইতিবৃত্তও এ স্থানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম । স্থুলপুরাণে 
লিখিত আছে যে, কোনও সয়ে ব্রহ্মা যজ্ঞ করিবার নিমিত্ত কাঞ্ধীপুরে স্থান 
নির্দেশ করেন। সরম্বতী দেবী ব্রহ্মার এই যজ্ঞের কথা অবগত ছিলেন 
না। তিনি নারদপ্রমুখাৎ বিবরণ অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রোধান্থিতা 
হইলেন, এবং যজ্ঞস্থল ভাসাইয়। দিবার জন্য নদীরূপ ধারণ করিলেন। ক্রহ্গা 
প্রমাদদ গণিলেন। তিনি অবশেষে নিরুপায় হইয়! বিষ্ণুর সাহায্যপ্রার্থা 
হইলেন। বিষণ যজ্ঞরক্ষার্থ সরস্বতীর গতিরোধে প্রবৃত্ত হইলেন । সরন্বতী 
দেবীও সহজে হটিবার পাত্রী নন। তিনিও অন্তঃসলিল! হইয়৷ প্রবাহিতা 
হইতে লাগিলেন। বিষু নিরুপায় হইয়া! অবশেষে উলঙ্গদেহে এদোক্ষোরী 
নামক স্থানে নদীমুখে পতিত হইলেন। দেবী সরম্বতী বিষ্ণুর উলঙ্গ- 
মুর্তিদর্শনে লঙ্জিতা হইয়া আপনার সক্কল্পপরিত্যাগে বাধ্য হুইলেন। ব্রহ্মাও 
নিধ্বাদে হয়-মাংঘ আহতি দ্দিলেন। বিষুঃ সেই ভুত মাংস ভক্ষণ 'করিতে 
করিতে যজীয় অগ্নিমধ্যে আবিভূর্ত হইলেন। 'বিষ্কুর মনস্কামনা পুর্ণ হইল। 
সমবেত খষি ও খত্বিকগণের প্রীকাস্তিক প্রার্থনায় সন্তষ্ট হইয়া! কাঞ্চী নগরে 
ব্নীবরদরাজন্বামিরূপে তিনি বিরাঁজ করিতে লাগিলেন। 

কিংবদস্তী এই যে, একাদশ শতাব্দীতে কাঞ্চীপুরের শাসনকর্তা গঙ্গাগোপাল 
রাও এই বিষ্ণুমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি অপুন্রক ছিলেন। বরদরাজের 
ক্কপায় সাহার পুন্রসস্তান হয়। সে জন্য তিনি এক শিব-মন্দির ভগ্ন করিয়। 
সেই ইষ্টক দ্বারা এই বৃহৎ মন্দির নির্মাণ করাইয়া তাহাতে বরদরাজন্বামীকে 
আনাইয়' প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এই বিষ্ণুমন্দির হইতেই এই স্থানের নাম বিষ্ুকাঞ্চী হইয়াছে। বিষ্ু- 
মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে বিজয়নগরের কুষ্ণরায় কর্তৃক, নির্মিত বিখ্যাত 
শতম্তস্ত মগডপ বিদ্যমান। একখানি প্রস্তর কাটিয়া" এই সুবৃহৎ মগ্ুপটি 
নির্মিত হুইয়াছে। ইহার মধ্যে আরও কয়েকটি মণ্ডপ আছে। তন্মধ্যে 
বাহন মণ্ডপ ও কল্যাণ মণ্ডপই শ্রেষ্ঠ । এই মন্দিরের ব্যয়-নির্ধবাহার্থ ৩০০০ 
টাকা আয়ের একখানি গ্রাম এবং মান্দ্রাজ গবমেন্ট হইতে ৯৯৬১২ টাকা 
বরাদ্দ আছে। লর্ড” ক্লাইব ৩৬৬১ টাঁকা মুল্যের একখানি কণ্ঠাতরণ 


২৯২ সাহিত্য ॥ »০শ বর, ৫ম লংখা!। 


প্রদান “নহি | এই দেবমন্দিরস্থ মণি মুক্তাদির মূল্য লক্ষ টাকার 
অধিক হইবে। বৈশাখ মাসে এ স্থানে দশদিবসব্যাপী মহোৎসব হয়। 
তখন এখানে প্রায় পঞ্চাশ হাজার যাত্রীর সমাগম হইয়৷ থাকে। কাধী 
নগরীর ছুই মাইল দূরবর্তী ব্রিপতিকুণ্ডম নামক স্থানের জৈন মন্দির ও 
মসজিদ দর্শনীয় । বিজাপুরের বিখ্যাত ফকীর হজরৎ সাহেবের কবরের 
উপর এই মস্জিদটি নির্িত হইয়াছে । এ স্থানে উচ্চ-ইংরেজী-বিদ্যালয়, 
আফিস আদালত প্রভৃতি সমুদয়ই আছে। জলবায়ু স্বাস্থ্যকর । 


ধরনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সাহিত্য-পরিষণ-পত্রিকা । পঞ্চদশ ভাগ; চতুর্থ নংখ্যা। পরিষৎ-পত্রিকায় মামের 
কোনও উল্লেখ নাই ! পরিবৎ কি কাল-সমুদ্রের লহরী গণন। করিবেন না? গহরমোহন 
মজুমদার “জামুর্বধেদে অস্থিবিদা। প্রবন্ধের মীমাংসা? করিয়াছেশ, এবং পরিষৎ-পঞ্জিকার সম্পাদক 
প্রীনগেক্্রনাথ ঘন ফুটনোটে লিখিয়াছেন,_“মীমাংসক পূর্বব প্রবন্ধের বিরুদ্ধে যে সকল হুক্তি 
উপস্থিত করিয়াছেন, প্রবন্ধলেখক ফবিরান্দ মহাশয় তাহার উপবুক্ত উত্তর পাঠাইয়াছেন। 
সুতরাং এ অস্বথি-বুদ্ধ এখন চলিল। গ্রীনিবারপচন্ত্র ভট্টাচার্যের “ম্বাতাবিক অবস্থায় উদ্ভি'দর 
চরিভ্র' নামক বৈজ্ঞানিক প্রবদ্কটি অতান্ত উপাদেয়। ধনাদির-উন্-নিকাৎ প্রবন্ধে শীধপ্ানন্দ 
মহাভারতী 'লিপিয়াছেন,__পপারসী ভাষায় 'নাদির-উন-নিকাৎ নামে সাতখানি পুস্তক 
প্রচলিত আছে। এই সাতখানি পুস্তকের জতি প্রার এক এবং প্রতিপাদ্য বিষয়ও এক। কিন্ত 
সাত জন তিন্ন ভিন্ন লেখক এই সাতখানি পুস্তক রচনা! করিল্লাছেন। সাত জন গ্রন্থকার 
হিন্দু এবং উচ্চবর্ণের স্শিক্ষিত ও সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক ॥ ইহাদের মো ক্ষত্রিয়জাতীয় বছুঘাস এবং 
্রাহ্মণবর্ণতুক্ত রাই টাদ পঙিতের পুস্তকন্বয় অত্যুৎকৃষ্ট এবং ন্থপরিচিত। এই উপাদেয় পুস্তকে 
হিচ্ছুর বেদাত্তমত ও যুসলমানের সুফী মতের আধ্যাত্মিক ভাবে এরাপ নিরপেক্ষরূপে ও পাগডত্য 
সহ 'আলোচন! কর! হইয়াছে যে, হিচ্ছু ও ইশজাম এতভুতয়ে ইহাকে সারবান এবং জতীষ 
প্রয়েজনীয় শান্তর বলিয়া! বিবেচনা করিয়। থাকেন। লেখক সঙ্গেগে এই গ্রন্থের পরিচয় 
দিয়াছেন। প্রীজীবেস্ত্রকুমার দত্ত “একখ।নি প্রাচীন চৌতিশা'র পরিচয় দিয়াছেন। এস্‌. বহর 
“কোচ ও র্বাজবংপীয় জাতিতত্ব' উল্লেখযোগ্য । ইহার 'কোচ ও রাজবংশী শব্সংগ্রহ'ও 
পরিষদের উপযোগী। জীপল্পনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ “সিলেট নাগরী'র ইতিছাস লিপিবদ্ধ 
ফনির়াছেন। জ্রীদেধনারায়ূণ ঘোষ 'বন্ষপুহে উপত্যকায় প্রাচীন কৰি” প্রবন্ধে 'ডাকের ইত্তিহাদ 


ভাত, ১৩১৬। মাসিক-দাহিত্য সমালোচনা । ২৯৩ 


*উদ্ধার করিবার চে করিয়াছেন। এ্রীকেদারনাথ মভুষদার “কবি গল্গারাম ও মহারাষ্ট্র পুরাণ" 
প্রবন্ধে সহারা্রপুরাণ লন্বদ্ধে প্রীবোমকেশ মুস্তোকীর মতখণ্নে প্রবৃত্ত হইর়াছেন। গল্মনাথ 
ভট্টাচার্যা ব্দ্যািনোদের 'মোসলমান নামতত্ব' আলোচনার বোগা। পরিষৎ-পত্রিকার প্রবন্ধের 
হুচীপঞ্জে বৈচিত্রা আছে, কিন্ত রচনায় উৎকর্ধ নাই। সম্পাদক মহাশয় পত্রিকার গৌরব- 
রক্ষায় অবহিত হইলে আমর! হাখী হইব। কেবল পাদপুরণে পত্রিকার দামোদর পূর্ণ করিয়া 
কোনও লাভ নাই।-__পরিষৎ একখান কাশীদ।সী মহাতারতের পাঁঙ্লিপি উপহার পাইয়ছেন। 
দেখিতে ছি, তাহাতে “সৌগ্ডিক পর্ব জাছে! ইহ! কি “সৌপ্তিক পর্বের পরিঘৎ-প্রদত্ত কপ? 
অথব! মাতালের মনোরঞ্রনের জন্ত কাশীদ।স শোক পর্ব” রচিয়া গিয়ছিলেন ? 

প্রবাসী । শ্রাবণ। 'সঙ্বলন ও সমালোচনে' 'শ্বাস্বানীতির অনুশাসন" সকলেরই 
পাঠ কর। উচিত। “আধুনিক সাহিত্য ও 'রচনায় অপূর্ববতা' উল্লেখযোগ্য । ্রীসতোন্রনাথ 
দত্ত 'মেখর' নামক কবিতায় লিখিয়াছেন,-__ 

দন বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_ 
কল্যাণের কণ্দ করি' লাঞছন। সহিতে 1, 
নবীন কবির তরণ হৃদয়ের উচ্ছ্‌।াস উপভোগ্য বটে, কিন্তু াহার 'ষেখর+ কবিতার হস্ত নছে। 
কল্যাণের কর্ণ করিয়! যাহার! লাঞ্ন। সহ করে, কবিতাটি তাহাদের প্রতি প্রযুক্ত হইতে গায়ে। 
কিন্তু মেখর যে-পৃথিবীকে “নিম্মল' করে, তাহা! নিষ্কাম কল্যাণ-চিকীর্ধার ফল নছে। মেখরেয 
পক্ষে তাহাই জীবিক1। মে কবিত। লিখিতে পারে না, হাইকোর্টের বিচারপতি হইবারও 
তাহার যোগাতা নাই, তাই মে এই বৃত্তি অবলঘ্বন করিনাছে। তাহার বৃত্তি পরার্থমূলক নছে। 
সুতরাং সতোন্দ্রনাথ কবিতায় 'মেখরে'র যে গৌরবঘোবণ! করিয়াছেন, তাহ! হাদ্যরসেরই উদ্দীপক 
হইয়াছে । মেখরকে ঘা করিতে বলিতেছি না । কিন্তু সত্যেন্রনাথ মেখরে দধীচির স্ডায় যে 
আত্মত্যাগের আরে!প করিয়ছেন, তাহাতে দে ভাবের অতান্ত অতাব। বে বিধানে কেছ 
বেখর-বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাঁধা হয়, কেহ ব! বাদণাছু হইয়। থাকে, মে বিধান কিরপ, 
বলিতে প।গি ন/। ইউরোপে দাস দাসীর! মেখরের কর্তবা পালন করে; কিন্তু তাহার! এ 
দেশের মেখরের স্তায় অম্প্স্ঠ বলিঃ| গণা হয় না। আজ যে মেখয়, পুরুষকারবলে কাল সে 
আমেরিকার প্রেদিডেন্ট হইতে পারে। ইষ্উরোপে সে পথ মুদ্ত। সকল সমাজেই বৈষম্য 
আছে । বৈবদা সর্ব্ক্জ সমর্থনযোগা, তাহাঁও বলিতে পারি না।__কিন্ত সে স্তন প্রশ্গ। 
সেই বৈষষোর কলে সমাজে বাহার! পদ্দজিত হয়, তাহাদের লাঞনার করুণার উফ হয় 
ঘটে, কিন্ত য হার! করশার পাত্র, তাহারাই তাগী, লোকহিতক।মী নহে । বীছার! স্বেচ্ছায় 
সেবাত্রত, শুত্রবাকারিঙীর রত গ্রহণ করিয়! পৃথিবীকে 'নির্ঘল” করেন, তাহার! “গজল? 
হইতে পারেন, যেখর-সাধারণকে দেই পর্যায়ে পরিগণিত করিবার কোনও হেতু নাই। 
এই জন্ক সতোভ্্রনাখের কবিতাটি বার্থ হইন্বাছে। এ্রবীন্রনাথ ঠাকুর করছে আযষাদের 
'অযোধ্য' হই! উঠিলেন। ভার একটি গানের প্রথষ কলি এই,-. 
“আজি শ্রাবণ ঘন গহন যোছে 
গোপন তব চরণ ফেলে . 


২৯৪ সাহিত্য । ২*শ বরধ,*ম লংখ্া।। 


নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ার়ে এলে ! 

শ্রাবণের ঘন গহনে পরিণত হইল, তাহাও বুরিলাম। কিন্তু চরণ কেমন করিয়। 'গোপন' 
হইল, তাহ বুঝিতে পারিলাম ন1। সাপের পা 'গেপন' বটে। কিন্তু এ "গোপন চরণ 
কাহাদ? পরে আছে,_“নীলাজ নীল আকাশ।' 'নীল।জ নীল' কি, বুঝিতে পরিলাঁম ন!। 
জীমুরেনচভ্র বলোযাপাধা।য়ের 'জাপানের ধশ্' উল্লেখযোগ্য | প্ীনরবিন্দ ঘোষের ইংরাজী কবিতা 
হইতে পীসতোম্রন।খ দত্ত কর্তৃক অনুদিত "সাগরের প্রতি' উপভোগ । জীশরচন্ত্র রায় 
“মানাঠী গতির অভাদয়ে' রাণাডের মত আহরণ করিয়াছেন; নিঞ্ের মত ব্যক্ত করেন নাই। 
শ্ীরজনীকান্ত গুঠের 'মেগাস্থেনীসের ভারতভ্রমণ' নিরবচ্ছিন্ন সারসঞ্চলন নহে। লেখক এই 
প্রবন্ধে ছুই একটি এতিহাসিক সমন্ত।র সহগাধান করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অত্যন্ত সঙ্কিপ্ত 'দুকুলহার।' আকারে অতান্ত ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু ছোট গল্প নহে। আখ্যানবন্ত 
উপাখ্যানের যে।গা,_কিন্তু উত্তট। চারু বন্দোপাধ্যায় মৌলিকতার উৎস ! নামে "্র* নাই, এবং 
রচন!-ভঙ্গীতেও অদ্ভুত মৌলিকতার পরিচয় দিয়! খাকেন। কিন্তু এবার তিনি গল্পের নামকরণে যে 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে “রম উন্ট। বুঝিয়াছেন'_মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ছুকুল- 
হার! অর্থাৎ “বিবসনা'ই কি চারুর অতীষ্ট ? অথব। যে ছু" কুল হারইয়াছে, এই অর্থ লেখকের 
অভিপ্রেত? প্রচলিভ প্রথার বশবর্তী হইয়া তিনি যদি চিহ্নাদি নিবি করিতেন, তাহ। হইলে এ 
বিভ্রট ঘটিত ন1। শ্রীংন্দুম।ধধ ম্লীকের “আমাদের সংসারের নিতাক।র অপচয়' আলোচনার 
যেগা, সর্বব11 স্মরণীয় । “নব বধু* চিত্রের ব্যাখ্যার দেখিতেছি,_-'এই পুরাতন চিত্রে সেক্পপ কোন 
আওড়্ত1 নাই। ছাবটি দেখয়।ই মনে হয়, যেন তরুণীদ্বয় সত্য দতাই অগ্রসর হইতেছেন। 
মলিনাথের এইরূপ মনে হইয়।ছে বটে, কিন্ত আম!দের মনে হইতেছে, তিনি বাহাকে পগতি' মনে 
করিয়াছেন, গ্ভাহাকে "স্থতি' মনে করিলেও কোনও ক্ষতি নাই! আর সমস্ত নাড়ট ভাব 
বোধ হয় অর্দেন্দুকুমারের অক্ষিত বৃদ্ধ:দবই হরণ করিয়াছেন। সুতরাং “আড়ইতা”র ছুর্ভিক্ষ 
অবশাস্ভাবী। ' সে জচ্য বিলাপ করির] কেনও লাভ নাই। 'আড়ষ্টতা'ও যে শব্শান্ত্রের অপূর্বব 
সৃষ্টি, তাহ1ও আমর] অস্বীকার করিব না। “হাতা! বনদেবতাকে ভোগ দিতে গিয়। তরুমূলে 
বুদ্ধকে উপবিষ্ট,দেখিয়! তীহাকেই দেবত| ভ্রমে তাহাকে তৃমিষ্উ হুইয়। প্রণাম করিলেন, এবং 
তাহারই সম্মুখে খাদোর পাত্র স্থাপন করিলেন ।' একটি বাকো এত তৎ-শবের শ্রাদ্ধ সচরাচর 
দেখা বায় না। সেবাহ1! হউক, সুজ।তার পঞ্মপাশিশ্বয় যে ভাবে বুদ্ধদধের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা! দেখিয়। মনে হয়, বুদ্ধদেব যদ তরুমূলে উপবেশন না করিয়! উচ্চ তরু- 
শাখায় সমাসীন থাকিতেন, সেখানেও সুজাতার কর বংশ-দওছ্বয় তাছার সন্দুখে পারসপার 
ধরিয়া দিতে পারিত ! এমন দীর্ঘতর পাণি আকাশ হইতে চন্দ্র সুর্ধাকেও অনায়াসে পাড়িয়া 
আনিতে পারে। 'ম্বাভাবিকত।'র শ্রাদ্ধই যদি “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র একমাত্র উদ্দেশা 
হয়, তাহ1 হইলে আমর| নাঁচার। এই চিত্রে প্রাচা কেবল একটি বিচিত্র কলস । এনাটমী'র 
বিরুদ্ধ হইলেই কোনও চিত্র বন্দি অবনীল্ল বাবুর যাছুধরের যোগা হয়, তাহা হইলে অচিরে 
'তার়তীয় চিঅকলা' সপ্তদ স্বর্গের নন্লিহিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


সাহিত্য, ২*শ বা ৬ঠ সংখ্যা। 


ভারতীয় ইতিহাস-প্রসঙ্গ। 
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খৃঈীপ প্রথম শতাব্দীর শেষাংশে মিপিপ্া দেশে ডিওন নামক এক জন 
সুপ্রসিদ্ধ বাগ্ীর আবির্ভ।ব হইয়াছিল । তাহার জীবনের অনেক কাল বোম 
নগরে অতিবাহিত হয়। গুণমুগ্ধ জনসাধারণ ভিওনকে খুসোসটম অর্থাৎ 
্বর্ণমুখ উপাধি প্রদান করে। কিন্তু তাহার ভাষা অতিশয় অলঙ্কারপূর্ণ, 
বর্ণনা অতিরগ্রনদুষ্ট । তিনি ভাব্তবর্ধের বিবরণ রাঁধিয়। গ্িয়াছেন। এই 
বিবরণ ও তীহাব্র অন্তান্ত রচন। ও বক্ত,তার ন্তায়ই দোষগুণবিশিষ্ট। আমা- 
দের প্রবন্ধের মুখবন্ধশ্বরূপ তদীফ্প তারত-বিবরণের মর্ম প্রদত্ত হইতেছে। 
ভারতীয়গণ অত্যন্ত সুখী । তাহাদের নদীতে জল নাই ? একটি স্বচ্ছ সুরা 
পূর্ণ, অন্যটি. মধুপুর্ণ, অন্য একটি তৈলপূর্ণ। এই সকল নদী পৃথিবীর বক্ষঃ- 
স্থলশ্বরূপ শৈললমালা হইতে বহির্গত হইয়া! প্রবাহিত হইয়াছে । শক্তি 
সামর্ধ্যে ও আগোদ প্রমোদে পৃথিবীর অন্যান্ত জাতির সহিত ভারত- 
বাসীর বন্ধ পার্থক্য দেখিতে পাওয়। যায় । পৃথিবীর সর্দ স্থানে লোক কষ্ট- 
সাধ্য ও অপরুষ্ট উপায়ে সঞ্চয় করিক্াা থাকে ;-_তাহার্দিগকে বৃক্ষ হইতে 
ফল, গোবৎসকে বঞ্চনা করিয়! ছুদ্ধ ও মধুমক্ষেকার চক্র ভগ্ন করিয়া মধু 
অপহরণ করিতে হয়। কিন্তু তারতবর্ষের সঞ্চঘ্ব-প্রণালী সম্পূর্ণ "বিভিন্ন ও 
বিশুদ্ধ । ভারতীয় বাজন্যগণ এক মস কাল নদ নদী হইতে প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী সকল সঞ্চয় করেন। ইহাই বাজকর। অবশিষ্ট একাদশ ম$+স প্রকৃতি- 
পুঞ্জের সঞ্চ়সময়-রূপে নির্দিষ্ট আছে। তারতীয়গণ নদীর উৎস-স্থানে বা 
তটদেশে পুন্র-কলত্রাদ্ধি সহ ক্রীড়া-কৌতুকে :কালঘাপন করিতেছে; তাহা- 
দের জীবনযাত্রা-প্রণালী চিরউৎ্সবমর । ভারতবর্ষের নদীসমূহের তীরে 
সতেজ প্রস্দুট পদ্মফুল সকল চতুর্দিকে র শেভা বর্দন করিতেছে । এই সকল 
পদ্ম অতি সুখাগ্য ; অন্যান্য দেশের পন্ক্চুলের ন্যায় কেবঙ্গ গোজাতিব্র আহার্য্য 
নহে। ভারতবর্ষে এক প্রকার বীঞ্জ উৎপন্ন হয়। ইহা গম ও যব অপেক্ষ। 
স্থখাদ্য। ইহার খোসা গোলাপদুলের পাপড়ীর স্তায়। কিন্তু তাহ! অপেক্ষা 


২৯৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৬ঠ সংখ্যা! । 


বৃহৎ ও সুগন্ধ। ভারতবর্বায়েরা ইহার ফঙ্গ যৃগ্গ উভয়ই আহার করে। 
এই বৃক্ষ উৎপন করিতে পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। তাহাদের বনের জন্য 
ছুই প্রকার জলাশয্ন বিদ্ধমান আছে; এক প্রকার জল উষ্ণ ও রৌপ্য 
অপেক্ষা শ্বচ্ছ। অন্ত গ্রকাব্র জল গভীরতা ও শীতলতা! নিবন্ধন ঘননীলাভ। 
এই সকল জলাশয়ে সৌন্দর্য্যের আদর্শস্বরূপ বালকবালিকাগণ "একত্র 
মিপিত হইয়া সম্তভরণ করে। তাহারা স্থানান্তে শ্তামল-তৃণ-গুল্সান্তীর্ণ 
তীরদেশে সমাগত হয়। তৎকালে আনন্দকোলাহলের ও সঙ্গীতালাপের 
সুস্বর উ্থিত হইয় চারি দিক মুখরিত করে। এই তীরদেশ তরুপুস্প-শোভিত 
ও নয়নাভিরাম; সমগ্র প্রমোদক্ষেত্র তরুশাখা প্রশাখায় সমাচ্ছন্ন, 
ছায়াশীহল; বৃক্ষ সকল ক্ষুদ্র ও ফুলভরে অবনত ; ফল সমুদয় অনায়াসে 
আহরণযোগ্য। ভারতবর্ষে বিহঙ্গের সংখ্য। 'বছু; তাহাদের কাকলীতে 
পর্বতরাজি সর্বদা শব্দায়মান) অন্যান্য দেশের বাছধ্বনি অপেক্ষা! এ 
সকল বিহঙ্গের ন্থুমধুর অস্ফূট ধ্বনি অধিক শ্রতিনুখাবহ; বাতাস মৃছ, 
গ্রীষ্মের প্রারস্তকালের ন্যায় নাতিশীতোষ্চ। আকাশ সুনীল, স্বচ্ছ ও সুন্বব- 
নক্ষত্ররাজি-পরিশোতিত ১) অন্য দেশের আকাশ তাদৃশ শোভাসম্পন্ন নছে। 
ভারতবর্ধায়ের৷ ৪* বৎসর কাল জীবিত থাকে 30১) তাহারা চিরযৌবন- 
শালী; জরা, রোগ ও অভাব তাহাদিগকে ক্িষ্ট করে না। যদিও ভারতীয়- 
গণের হুখভোগের সীম! নাই, তথাপি ব্রাঙ্ণ নামক যে এক শ্রেণীর 
ভারতবাসী দেখা যায়, তাহারা শ্বদ্দেশবাপীর নিকট হইতে দুরে অব- 
স্থান করেন। দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় লোকাতীত শক্তির ধ্যানে তীাহা- 
দের জীবন অতিবাহিত হয়। তাহার! স্বেচ্ছায় কচ্ছসাধনায় নিরত হইয়া বন্ু- 
বিধ শারীরিক কষ্ট সহ্য করেন; তাহাদের তাদৃশ উৎকট কষ্ট সহ্য করিবার 
ক্ষমতা দোখলে বিন্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। ব্রান্ষণগণ পরম সত্যের অধি- 
কারী হইয়াছেন। এই সত্য একবার আম্বাদন করিলে লোকে সমগ্র সত্যের 


(১) বাগ্মী ডিওন নির্দেশ করিয়াছেন যে, ভারতবাসীর পরমায়ু ৪০ বৎসর । এই 
নির্দেশ সত্য নহে। কারণ, অনেক শ্রীক লেখক ভারতবানীকে দীর্ঘজীবী বলিয়! বর্ণন। 
করিয়! গিয়াছেন। অ।মর দৃষ্টান্তত্বূপ লিখিভেছি যে, প্যানাডিয়াসের মতে কোনও কোনও স্থানের 
ভারতবানীর জীবনকাল ১৫* বৎসর ছিল। ফিলোষ্ট্রাটোস নামক এক জন গ্রীক লেখক 
লিখিয়া গিক্ল'ছেন যে, তক্ষণীলার চারি শত বৎসর বয়স্ক এক ব্যক্তির বাস ছিল । ডিওনের 
নির্দেশের ন্যায় ফিলোন্টাাটোসের এই শির্দেশ ও সতাবিরুদ্ধ বলিয়া অভিহিত হইতে পারে | 


আমিন, ১০১৪। ভারতীয় ইতিহাঁস-প্রসঙ্গ | | ২৯৭ 


জবন্ত ব্যাকুল হুইয়া উঠে । এই পরয সত্য অশেষ; তজ্জন্য এই পথের সাধককে 
চিরকালের জহ্ক অতৃগ্তভাবে সাধনায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। 

ডিওন থুসোসটম কর্তৃক অঞ্ষিত ভারতীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ত ও সুখ সমৃদ্ধির 
চিত্র অতিরঞ্রনহষ্ট ও অতিপ্রাককত বর্ণনায় পূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তীয় ত্রাহ্মণ-চিত্র সত্যান্ুমোদ্িত বলিয়। নির্দেশ কর! যাইতে পারে । বস্ততঃ 
ইবদেশিক আলেখ্যনাত্রেই ভারতীক্ন ত্রাহ্ষণের চিত্র তাম্বরবর্ণে অঙ্কিত 
হইয়াছে। 

- বারধিসানেস বোরদ্সানেস পিরীয়ার অধিবাসী ছি::”; খৃ্ীপ্র তৃতীয় 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে তারতবর্ষ হইন্তে কতিপয় রাঙ্জদৃতত সিরিয়া দেশে গযন 
করেন। বারদিসানেস তাহাদের নিকট হইতে ভারত-তথা সঙ্কলন করিয়া 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন ।) নামক এক জন লেখক লিখিয়াছেন, _ 
ব্রাহ্মণগণ একবংশজাত 7 তাহারা বংশানুক্রযে পৌরোহিত্য কার্য নির্বাহ ও 


ব্্মবিদ্যা লাভ করিয়।৷ আসিতেছেন। ব্রাঙ্গণগণ কোনও প্রকার রাজকর 
প্রদান করিতে বাধ্য, অথব। রাজার শ।সনাধীন নহেন। ত্রাঙ্গণকুলে যাহার! 
দর্শনশান্তন্ত; শাহাদের অনেকে পর্বতে বাস করেন, অনেকের আবাসবাটী 
গঙ্গানদীর ভীব্ে অবস্থিত। পর্বতবাসী ত্রাঙ্গণগণ গোহদ্ধ ও ফল মূলে 
জীবনধারণ করেন। নদীভীরবাসিগণের আহার্যও কেবল ফলমূল। 
তবে ফলমূলের অতাবে তাঁহারা নীবার ধান্য সংগ্রহ করিয়াও ক্ষুখিবৃত্তি করিয়া 
থাকেন। এতঘ্বাতীত অন্য কোনও প্রকার আহার্ধ্য বস্ত ব্রাহ্মণসমাজে 
অপবিত্র ও অধর্শজনক বলিয়া পরিগণিত। এক এক: জন ব্রঙ্ষণেব:ংনিমিত্ত 
এক একটি কুটীর নির্দিষ্ট আছে। তাহারা এই কুটারে বাপ করিয়া! প্রায় 
সমস্ত অহোরাত্র ঈশ্বরোপাসনায় অতিবাহিত করেন । সমাচ্ছে বাস, এমন কি, 
পরস্পরের সাহচর্ধ্য 'ও, ঘাক্যালাপও তীহাদের অতিশয় অপ্রীতিকর ; এই 
জন্য যদি কোনও কারণবশতঃ তাহাদিগকে সামাঞ্জিক-বাপারে পিপ্ত হইতে 
হর, তবে তাহারা নির্জন স্থানে বাস ও মৌনরত অবলম্বন করিয়া সে অপ- 
রাধের প্রায়শ্চন্ত করেন) শ্রান্মণগণ অনেক সময় উগ্নবাঁস*কবেন । 
ক্রিমেনেস আলেকজেগিনাস ও প্যালাভিয়াস (ক্রিষেনেস থুষ্টের 
জন্মের ছুই শত বৎসর পরে এবং প্যালাভিনাস খুষ্টের জন্মের চারি শত বৎসর 
পরে ভারতবৃতাত্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।) প্রভৃতি আর কতিপয় 
বৈদেশিক লেখকও ভারতীয় ব্র/ক্ষণগণের সাচার ও সংযম সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
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প্রধান করিয়া গিয়াছেন। আমর] বাহুল্যভয়ে তৎসমুদ্রয়ের উল্লেখে বিরত 
হইলাম। কিন্ত প্যালাতিনাস ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যে অশ্রুতপূর্ব প্রথার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এখানে তাহারু মর্ম প্রদত্ত হইতেছে। ব্রাহ্মণগণ 
গঙ্গার এক তীরে এবং ব্রাহ্মণীগণ গঙ্গার অপর তীরে বাস করেন। বর্ষ।- 
সমাগমে ব্রাঙ্গণগণ গঙ্গার অপর তীরে উপনীত হন, এবং চল্লিশ দিন 
কলতআ্াদি সহ বাস করিয় স্বস্থামে প্রস্থান করেন। তাহারা পরিণয়ের 
পর পাঁচ বৎসর বর্ধাকালে এ প্রকার গমনাগমন করেন। কিন্তু 
পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই যদ্দি কোনও ব্রাহ্মণ ছুইটি সন্তান লাভ 
করেন, তবে তিনি তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া কলত্রাদির সহিত সর্বপ্রকার 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ফেলেন। ব্রাহ্মণ জাতির জনবৃদ্ধি সামান্তপরিষাণে 
হইয়া! থাকে । ইহাব্র ছুইটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে; প্রথম, 
ব্রাহ্ণগণ অতিশয় কৃচ্ছুসাধ্য প্রণালীতে জীবনধাত্রা নির্ধাহ করেন; 
দ্বিতীয়, সংযমাচারে তাহারা অতিশয় তৎপর । 

আমরা যে সময়ের বর্ণনা করিতেছি, তৎকালে হিন্দু ব্রাঙ্গগ ও 
বৌদ্ধ শ্রষণ, উভয়েই ভারতবর্ষে বাস করিতেন, এবং রাজন্তবন্দ ও জন- 
সাধারণ কর্তৃক তুল্যরূপে সম্মংনিত হুইতেন। বারদিসেনাস সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়! গ্রিয়াছেন যে, রাজন্যবন্দ রাজ্যশাসনসংক্রাস্ত বিষয়ে উপদেশ লাভ 
করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ ও শ্রযণগণের দ্বারগ্ভ হইতেন। 

বারদিসেনাসের গ্রন্থের কিয়দংশ শ্রমপ-সম্প্রদায়ের বিবরণে পূর্ণ। 
আমর! এখানে তাহার সারসঙ্কলন করিয়। দিলাম।__ব্রাঙ্গণগণ একবংশ- 
সম্ুতঃ কিন্ত সকল বর্ণের যুযুক্ষু ব্যক্তিই শ্রমণশ্রেণীভুক্ত হইতে পারেন। 
যদ্দি কেহ শ্রমণশ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাকে গ্রাম্য ব! 
নাগরিক কর্তৃপক্ষের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। এই স্থানে তিনি সমস্ত 
সম্পর্তি পরিত্যাগ করেন। তাহার পর তিনি মন্তকমুগ্ডন ও শ্রমণকুল- 
সুলভ পরিচ্ছদ ধারণ করিক়। শ্রমণগণের সহিত বাস করিতে প্রবৃত্ত হন। 
এই সময় হইতে তিনি পুত্রকলতরাদির সহিত সকল প্রকার সম্পর্ক পরিত্যাগ 
করেন, এবং তাহাদের চিন্তা হইতেও বিরত হন । দেশাধিপঠি ঈদৃশ গৃহত্যাগী 
ব্যক্তির ভরুণপে।ষণের ভার গ্রহণ করেন। তাহার পত্রীর সমন্ত ভার আত্মীয় 
স্ব্গনের উপর অর্পিত হয়। শ্রমণগণ নগরের বহির্ভাগে বাস করেন, 
ধর্মের আলোচনায় তাহাদের অহোবাত্র অঠব|হ্তি হয়। তীহার। রাঙ্গ- 
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ব্যয়ে নির্টিত মঠে ও মন্দিরে বাস করেন। এই সকল মঠে কর্মচ।রিবর্ণ 
নিযুক্ত আছেন। তাহারা আশ্রমের জন্ত আহার্ধ্য বস্ত সমুদয় রাজভাগার 
হইতে প্রাপ্ত হন। এই সকল আশ্রমে ঘণ্টাধবনি হইলে আগন্তকগণ 
প্রস্থান করেন, এবং শ্রমণগণ উপস্থিত হইয়। ধ্যানে নিরত হয়েন। তাছা- 
দের "ধান পরিসমাপ্ত হল দ্বিতীক্ষবার ঘণ্টাধবনি হয়। তখন তাহার! 
আহারে উপবেশন করেন । এই সময় তৃত্যগণ অন্ন পরিবেশন করে। যদি 
কোনও শ্রমণ একাধিক বন্ত আহার করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন, তবে 
তাহাকে শাক সবজী অথব! ফল দেওয়। হয়। ভোজনক্রিয়। সমাপ্ত হইবা- 
মাত্র তাহার! পুনর্ববার শাস্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত হন। শ্রযণগণের পক্ষে 
বিবাহ অথব! ধনার্জন নিষিদ্ধ । 
শ্রমণগণসন্বন্ধীয় এই বিবরণের পর বারদিসেনাস ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের 
পারলোৌকিক বিশ্বাস কিরূপ ছিল, তাহারা বর্ণনা করিয়াছেন. আমরা৷ এখানে 
তাহ! উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের মৃত্যু সম্বন্ধে ধাব্রণা এইরূপ যে, জীবন দীর্ঘ বলিয়। 
তাহারা অসিষু হইয়া উঠেন? জীবনের প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধে তাহাদের 
ংশয় না থাকিলেও, তাহার! উহ প্রর্কৃতিদন্ত ভারশ্বরূপ বিবেচনা করেন । 
এই জন্য ব্রাহ্ম? ও শ্রমণগণ দেহ হইতে আত্মার মুক্তিসাধন করিবার জন্ত 
উৎকন্ঠিত হইয়া থাকেন। অনেক সময় সুস্থ ও নিরাপদ ব্যক্তিও জীবন শেষ 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়া! আপনার অভিলাষ প্রকাশ করেন । তীয় আত্মীয় 
স্বজন তাহাকে এই সংকল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত কোনও 
প্রকার ত্র করেন না; বরং তাহাকে সুখী বলিয়া বিবেচনা করেন, এবং 
পরলোৌকগত আতত্মীয়ত্বজনবর্গের নিকট জ্ঞাপন করিবার জন্য নান। সংবাদ 
বলিয়। দেন । ফলত$, দেহপরিত্য।গের পর আত্মার যোগাযোগ হয়ঃ এইরূপ 
তাহাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস। পরলেকে জ্ঞাপন করিবার জন্য সংবাদাদি প্রত 
হইলে সংকল্লারূ ব্যক্তি পবিভ্রতাবে দেহাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে প্রজলিত 
চিতামধ্যে প্রবিষ্ট হন, এবং সমাগত জনমগুলী কর্তৃক উচ্চারিত মন্ত্র শ্রবণ 
করিতে করিতে প্রাণপরিত্যাগ করেন। আমাদের দেশের লোক আত্মীর 
স্বজনের অদুরবর্তাী বিদেশগমনে যেরূপ হঃখিত হয়, মৃত্যুও ভারতবাসীকে 
তত দূর ব্যথিত করিতে সমর্থ নহে। এইরূপ ধাহার! অমরত্বের অধিকারী 
হয়েন, ভারতবাসীর। তাহাদিগকে সুখী বলিয়া বিবেচনা করেন। ভারতবর্ধে 


৩০৩ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৬ সংখা । 


অদ্যাপি এরূপ কোনও তার্কিকের আবির্ভাব হয় নাই, বিনি গ্রীক তার্কিকের 
€59চ1511) স্যার জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, প্যর্দি প্রত্যেকেই এই 
ভাবে দেহাত্ত করেন, তবে হৃষ্টির কি,হইবে ?” পম্পিনিয়াস নামক এক 
জন গ্রীক লেখক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, ৃদ্ধাবস্থা৷ বা পীড়া উপস্থিত হইলে 
ভারতীয়গণ লোকালয় পরিত্য।গপূর্ব্বক নির্জন স্থানে গমন করিয়া! নিরুত্বেগ- 
চিতে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু -াহার! জ্ঞানী বলিয়া খ্যাত, তাহারা 
গৌরবলাভেক্ছু হইয়৷ মৃত্যুর প্রতীক্ষ। না করিয়া অপত্ত কুণ্ডে জীবনাহুতি দেন । 

ব্রাহ্মণ ও শ্রণগণের বৃত্তান্ত হইতে আমরা তীহাদের যাজ্য ধর্শমতব্বে 
আসিয়৷ উপস্থিত হুইতেছি। শ্রযণগণ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন। আদি- 
কালে ত্রাহ্মণগণ আপনাদের উপাস্য দেবতার উদ্দেশে স্তোত্রপাঠ ও যজ্ঞ 
করিতেন। কিন্তু দেবদেবীর মূর্তি নির্মাণ করিয়া পুঁজ অর্চন! করিবার প্রথা 
ছিল না; পরে ক্রমশঃ দেবদেবীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। আমরা 
জোহাননিস ষ্োবাইয়স নামক এক জন গ্রীক লেখকের গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারি যে, অস্ততঃ থৃষ্টার ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে ভারতবর্ষে দেবদেবীর মৃত্তিপূজ। 
প্রবর্তিত হুইয়াছিল। তদীয় গ্রন্থে শিব-পার্বতীর-_অর্ধনারীশ্বরযুত্তির 
বিস্তৃত বর্ণন| দেখিতে পাওয়া যার। পাঠকগণের কোৌতুহলনিবারণের 
জন্স আমরা তাহার অনুবাদ প্রদান করিতেছি। মহারাষ্ট্রদেশে সমুচ্চ 
পর্বতগাত্রে একটি গুহ! বিদামান আছে। এই গুহায় দশ কি হাদশহত- 
পরিমিত একটি মৃত্তি দণ্ডায়মান দেখিতে পাওয়া যায়। সে মূর্তির হস্তযুগল 
অন্ুপ্রস্থভাবে সংন্তস্ভ। ইহার দক্ষিণাঙ্গে নবমূর্তি, বামাঙ্গে নানীমূর্তি। 
একাধারে নরুনারী-মৃতি দর্শকবন্দের বিস্ময় উৎপাদন করে? ছুইটি বিসদৃশ 
মূর্তি একাধারে অভেদ্য ভাবে গঠিত হইয়াছে। এই অর্নানীশ্বর মুর্তির 
দক্ষিণ নেক্রে কূর্য্য ও বাম নেত্রে চন্দ্র অক্ষিত? ছুই. বাহুতে নান! দেব 
দেবী, আকাশ, পর্বত, নদী, সমুদ্র, মহাসমুদ্র ও জীবজন্ত প্রভৃতি 
যাবতীয় পদার্থের চিত্র অক্ষিত। ভাব্রভীয়গণের বিশ্বাস এই যে, সৃষ্টির 
সময়ে পরমেশ্বর যাবতীয় ৃষ্ট পদার্থের আদর্শশ্বরূপ এই মূর্তি স্বীয় পুত্রকে 
অর্পণ করেন। এই ঝুর্তি কি কি উপাদানে গঠিত হইয়াছে, তাহা 
নির্ণযন করা অসম্ভব । একদা এক জন নরপতি এই মূর্তির এক গুচ্ছ কেশ 
উৎপাটন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহাতে প্রবলবেগে রক্তপাত হুইতে 
থাকে ! এই দৃশ্ঠ দেখিয়া! রাজা ভয়ে অভিভূত, ও মুচ্ছিত হন। ব্রাক্ষপগণ 
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যথাশক্তি পুজা অর্চনা করিয়াও আর তাহার জ্ঞানের সঞ্চার করিতে 
পারেন মাই । অর্ধনারীশ্বর মূর্তির মন্তকের উপর সিংহাসনে আর 
একটি দেবধূর্তি স্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীন্বকালে এই মুর্তির অঙ্গ 
হইতে ঘর্দ নির্গত হইয়া! থাকে ) ত্রাঙ্মণগণ পাখার হারা বাতাস না করিলে 
ওঁ ঘর্দে ভূমিতল পর্য্যন্ত সিক্ত হইয়। যায় । 

পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ কারলে প্রতীতি জন্মে, তৎকালে দেবদেবীর মুর্তি 
নির্মাণ করিয়। পৃজ। অর্চনার প্রথ। প্রচলিত হইয়াছিল। বন্ততঃ এই সাকান 
উপাসন! ও বর্ণভেদপ্রথা ভারতবর্ষের: অন্ততম বিশেষ বণিয়া পর্রিগশিত 
ছিল। হিন্দুজাতি প্রধানতঃ চতুর্বর্ণে বিভক্ত ছিল। বৈশ্ত সামাজিক 
মর্যযাদায় ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় অপেক্ষা! হীন ছিলেন। এ সম্বন্ধে ডিওন থুসোসটম্‌ 
লিখিয়াছেন,_আমি ভারতীয় ব্রাহ্মণগণের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি, তাহা অতিরঞ্জিত নহে। ভারতবর্ধ হইতে যে সকল লোক 
আগমন করিক়্াছিলেন, তাহার! এরূপ প্রকাশ করিয়া গিযক়্াছেন। অদ্যাপি 
লমুদ্রতীরবাসীদিগের সহিত বাণিজ্যার্থ ভারতীয় বণিকগণ আগমন করেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষে এই জাতীয় লোকের প্রতিষ্ঠা বা সন্ত্রম নাইঃ তারতীয়গ্পণ 
তাহাদিগকে হেয় জ্ঞান করিয়া থাকে । 

খৃটীয় বষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে কসমস নামক এক জন গ্রীক লেখক থ্রষ্ট- 
ধর্ম সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন | কসমসের উপাধি ছিল,_ইঙ্ডিকো- 
প্লিট &্টেস। এই শব্দের অর্থচ_-তভারতীয় নাবিক । কসমস বাণিজ্যব্যবসায়ী 
ছিলেন। সম্ভবতঃ তছপলক্ষেই ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
কসমস এক স্থলে লিখিয়া গিয়াছেন,_-সিংহলদ্বীপের বন্দর ভারতবর্ষ, 
পারস্য প্রভৃতি দেশসমৃহ হইতে অর্ণধপোত আগত হয়। সিংহলবাসী 
বণিকগণও পৃথিবীর নানা স্থানে অর্ণবপোত প্রেরণ করিয়া থাকেন। চীন ও 
অন্যান্য দেশ হইতে দিংহল দ্বীপে মুসববর, চন্দনকাষ্ঠ, রেশম, লবঙ্গ প্রভৃতি 
বিবিধ পণ্যের আমদানী হয়। নিংহলের বণিকগণ এই সমুদয় দ্রব্য ভারত- 
বর্ষের মালাবার, কাল্লিয়ান (বোম্বাই নগরের নিকটবর্ভাঁ, কল্যাণের প্রাচীন 
নাম।) ও সিন্ধু প্রদেশে প্রেরণ করেন। এই সকল পণ্যের পরিবর্তে 
তাহারা মালাবার হইতে গোলমরিচ, কাল্লিয়ান হইতে তার, পরিচ্ছদ প্রস্তত 
কৰিবার জন্ত বস্ত্র ও তিল শদ্য, এবং সিদ্ধ প্রদেশ হইতে মুগনাতি কস্তরী ও 
ব্লেড়ীর তৈল আনয়ন করিন্ব। থাকেন। পিল্ধু (গিজ্ধু প্রদেশের নগর |), 
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সৌরাষ্্র (শৌরাসট্ প্রদেশের নগর ), কাজিরান, সিবর (সম্ভবতঃ চৌল? এই 
লগর.বোন্বাই হইতে দক্ষিণ দিকে ২১ মাইল দূরে অবস্থিত।) যালাবরস্থি হ 
নগরসমূহ € ইহার;সংখ্য। পাঁচ -_পারতি, ম্যাঙ্গারৌথ | ম্যাঙ্গালোর ], সালো- 
পন্তন, নলপত্তন, পৌদপত্তন॥। পত্তন শব্দের অর্থ,_নগর 1) বাণিঙ্গ্যের কেন্্র- 
স্থলরূপে পরিগণিত । এতদ্বযতীত সমুদ্র-উপকূলে ও ঘ্স্তঃগ্রদেশে- বহু- 
সংখ্যক বাণিজ্যনগর বিদামান আছে। তারতবর্ষ সুরহতৎ দেশ। 

বাণিজ্য উপলক্ষে বিদেশ হইতে নানাধর্্মাবলম্বী বণিকগণ ভারতবর্ে 
উপনীত হইতেন। উদারন্বভাব বাঁজন্থগণের অন্থমতিক্রমে তাহারা ধর্ম- 
চর্চার জগ্য স্থানে স্থানে ন্বধর্মান্ুগত উপাসনালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
কসমস লিখিয়াছেন,_-মালাবারে একটি শির্জ। অর বিদ্যমান ছিল, এবং 
ফাল্লিয়ানে এক জন পাদ্রী বাস করিতেন। কিন্তু ইহার পূর্বেই ভারতবর্পেবর 
সহিত খষ্টধর্মের পরিচয় ঘটয়াছিগ্গ। খুষ্গীয় চতুর্থ শতাব্দীর একখানি গ্রস্থ- 
পাঠে জান! যায়, খ্ুষ্ীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে আলেকজাপ্ডি,য়ায় পাণ্ডা ইনস 
নামক এক জন দার্শনিকের আবির্ভাব হইয়াছিপ। তিনি ্রী্টধন্্ম গ্রহণ 
করিয়া স্বধর্ম্ের বিস্তারের জন্য আস্মোৎসর্গ করেন, এবং ধর্দা প্রচারের জন্য 
ভারতবর্ষে উপনীত হন। পাণ্াইনস ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া দেখেন যে, 
তৎপূর্ববেই মথি-লিখিত স্থুসমাচার প্রচারিত হইয়াছে, এবং কঠিপক্ব 
ভারতবাসী যীশুকে ত্রাণকর্ড! বঙ্গিয়া স্বীকার করিয়াছে। 

জোহানেস ষ্টোবাইয়সের গ্রন্থে অভিযুক্ত ব্যক্তি দোষী কি নির্দোষ, 
তাহা অবধারণ করিবার এক অদ্ভূত প্রথার রেপ আছে। বারদি- 
সানেসের খ্রন্থ অবলম্বন করিয়! জোহাননেস লিখিয়াছেন,--কোনও 
অভিযুক্ত ব্ক্তি আপনাকে নির্দোষ বশিয়! প্রক্কাশ করিগে, তাহাকে 
পদত্রজে একুট জলাশত্র অতিক্রম করিতে হয়। এই জলাশয়ের গভীরত। মান্ু- 
বের জান্ুর পরিমাণ অপেক্ষা অধিক নহে ; ধ্দি এ ব্যক্কি*্বধার্থ ই নির্দোষ হয়, 


তবে সে নিরাপদে এ জলাশয় অতিক্রম করিতে পাব্রেঃ কেবল জানু পর্যন্ত 
জলে সিক্ত হইয়া থাকে । কিন্তু দোষী হইলে কিয়দ্দ'র অগ্রণর হইবামাজ 
তাহার মস্তক পর্যাস্ত জলে নিমগ্ন হইয়া যায়। তখন ব্রাহ্মণগণ তাহাকে 
জল হইতে উত্তোলন করিয়া ইচ্ছামত দণ্ড দিবার জন্য অভিযোগকারীর 
হস্তে অর্পণ করেন। কিন্তু প্রাণদণ্ড দিবার নিয়ম নাই। 

শ্ারাম প্রাণ গুপ্ত । 


্রিসুর্তি। 
প্রভাতে নেহারি তব উদয় অচলে নব 
প্রসন্ত্ত বদন । 
ব্রদ্ষ। রূপ ধরি' তুমি অপরূপ বিশ্ব-ভূমি 
স্থজিছ কেমন ! 
কিবা দীপ্ত বূপচ্ছটা * হেমময় বর্ণ-ঘটা 
ঝলিছে পুলকে ১" 
কনক-তুলিকা টানি” ফুটাইছ বিশ্বধানি 
অশাধাব্র-ফলকে । 
ফুটি” উঠে লতা ফুল,  সকাকলি পাীকুল, 
মানবী, মানব-_. 
সে চিত্রে দিতেছ প্রাণ, জড় বিশ্ব লভি* জ্ঞান, 
করে ধন্ত রব। 


তার পর ব্যাপি? বিশ্ব অপরূপ নব দৃশ্),_- 
স্বচ্ছ নীলাকাশ, 
উর্দে রবি জল-জ্বল, উগ্র দীপ্ত ধরাতল 
চাহিছে সত্রাস! 
মহানীল সেই তব বিষুদৃর্তি অভিনব 
উদ্দগ্র ভাস্বর 
সবিতৃ-কিবীট-দীপ্র,  প্রতায় ভরিছে ক্ষিপ্র 
সর্ব চরাচরর | 
প্রভাতে যে বিশ্ব-স্থ্টি পাপহর থর দৃষ্টি 
তাহারি উপৰে, 
রাখিয়াছ ধ্বান্তহারী রবি! বিষ্ণ্দীপ্তিধারী, 
নবস্সেহভরে । 


অস্তগামী রবি মাঝে, তোমারি মুরতি সাজে, 
কুদ্র-অবতান ! 

সহত্্র লোহিত জটা-_ আরক্ত বদনচ্ছট? 
রূটিছে সংহার । 


৩৪৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৬ঠ পংখা। | 


পূরবী বিষাঁণে তব বাঙ্ছি' উঠে অভিনব 
মরণ রাগিণী ; 

বিশ্ব-বিনাশের মাঝে * অই শিবহুর্তি রাজে 
ছঃখ শোক জিনি'। 

“বিরহ-বেদনা মাঝে রাজে-_শিবমূর্তি রাজে, 
নাহিঃ নাহি তয়”, 

হে রুদ্র! কহ এ কথা, ভুলিব ভাবনা ব্যথা; 

লভিব অতম্ব । 
শ্রীনরেক্্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


কর্মাদী ব্রত। 
পূর্ব ময়মনসিংহে কর্ম্মাদী ব্রত প্রচলিত আছে । এ জেলার সর্বত্র এ ব্রতের 
অনুষ্ঠান হয় না। জ্যষ্ঠ মাসের সংক্রান্তিদিনে এই ব্রত করিতে হয়। 
বিবাহিত স্ত্রীলোক যাবজ্জীবন এই ব্রত করিয়া থাকেন। ব্রতের জন্য পূর্ববদিন 
দুর্বা বাধিতে হয়। ইহাতে একুশটি লম্বা দুর্ববা ও একুশটি চাউল একটা! 
কাঠাল পাতায় বাধিয়া দুর্বার সঙ্গে কলার বাসনা দিয়! বাধিতে হয়। 
ব্রতের দিন ত্মান ক্রিয়া পিক্তবন্ত্রে একটি কলার খোলের ডোঙ্গায় এ বাধা 
দুর্বা, পান ও একটি স্থুপারী, আম, কলা, লেবু, ডালিম প্রভৃতি পাঁচটি 
ফল লইয়া তাহার মধ্যে ধান দিয়! তুলসীগাছের নিকট পূর্ববমুখে দাড়াইয়া 
ও দুরববা দ্বারা একুশবার কপালে জল ছিটাইতে হয়। একটা পুকুর কাটিতে 
হয়, এবং জলের পরিবর্তে কাচা ছুপ্ধ ছার! সেই পুকুর পুর্ণ করিতে হয় ; 
পুকুরের পাড়ে একুশটি কড়ি দিতে হয়। ব্রাহ্মণ আসিয়া ব্রত করিলে পর, 
স্ত্রীলোকে ব্রতের কথ। বলেন। ব্রতের দিন অন্লাহার নিষিদ্ধ। ৭ চিষ্ড়া 
খাইতে হয়। যঠীর দ্বিন মা যেমন পুত্রকে আশীর্বাদ করেন, কর্্মাদী দিনেও 
সেইরপ স্বীলোকের! শ্বামীর মঙ্গলকামন! করিয়া দুরব্বা দিয়া থাকেন । 
ব্রত-কথা। 

এক দরিদ্র ত্রাঙ্গণ। তাঁর ছুই কন্তা । শিশু কন্তা ছুটিকে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হাতে 
সঁপিয়। দিয়! ব্রাহ্গণী মৃত্যুযুখে পতিত হন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মেয়ে ছুটিকে যন্ধে 
লাঙগন পালন করিতে লাগিলেন। এইরূপে দিন যায়। একদিন কন্তা ছুটি 


আখিন, ১৩১৪। কর্খাদী ব্রত ৷ ৩৫ 


রাজবাড়ীতে বেড়াতে গেলেন। ব্রান্ধণের যেয়ে ছুটি রাজবাড়ীতে গেলেন, 
কিন্তু কেহ তাহাদের সঙ্গে কথাও কহিল ন1! রাজবাড়ী কি না, লোকের 
বড় ভিড়, কে কার খবর নেয়। তারা ক্রমে অন্দরবাড়ীতে চ.কিলেন। 
রাণী তখন রাজকন্যার চুল বাধিতে বসিয়াছিলেন। রাজকন্যার রূপে যেন 
পুরী আলে! করে তুলেছে । এমন সময় রাজ! অন্দরে এলেন। শব শুনে 
সব দৌড়ে পালাচ্ছে, সহঘ। কন্ঠার ক্বপ দেখে রাজা একটু বিস্মিত হয়ে 
রাণীকে জিজ্ঞাস! কল্পেন, “আমার বাড়ীতে এ মেয়ে কে?” 

রাণী অবাক ! «কেন, এ যে তোমার মেয়ে, তোযার বিদেশে যাওয়ার 
সময় এ মেয়ে যে গর্ভে ছিল।” 

“কই, এ কথা ত আমাকে পুর্ধে বল নাই? তা, কাল প্রাতে যার যুখ 
আমি সর্বাগ্রে দেখতে পাব, তার হাতেই এ মেয়ে সমর্পণ করব। 

ব্রাহ্মণকন্তা ছুটি এ কথা শুনতে পেয়ে ভাবলেন, আমাদের মা নাই, এ 
কন্তাকে যদ্দি মা! করতে পারি, :তবে আর ছুঃথ কষ্ট থাকবে না। তাই তারা 
পিতাকে এ সংবাদ জানাইলেন। বৃদ্ধ ব্রাক্ষণ ভাবলেন যে, যদি রাঁজকন্ঠাকে 
বিবাহ করতে পারি, তবে টাকা পয়সার আর অভাব থাকিবে না, আমি 
বড়লোক হতে পারব। ভেবে তেবে ব্রাহ্মণের আর সে রাত্রে নিদ্রা হল না৷ 
রাত থাকতে ব্রাঙ্গণ রাজবাড়ীত্র দিকে যাত্রা কল্লেন! তখনও কাক কোকিল 
ডাকে নাই। রাজপথে লোকজন চলে নাই। একা ব্রাঙ্গণ ভাবতে ভাবতে 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত। রাজা যেই শধ্য। ত্যাগ করে বার হবেন, এমন 
সময় ব্রাহ্মণ রাজাকে আদীর্ববাদ করলেন, রাজা! একটু আশ্চর্য্য হলেন ! 

রাজার প্রতিজ্ঞা, তা কি ব্যর্থ হতে পারে? তিনি সমাদন্ন করে বন্ধ 
্রাক্মণের করে কন্ঠাকে সমর্পণ করলেন, এবং অনেক টাকাকড়ি যৌতুক 
দিয়া ব্রাঙ্মণকে কন্তা। সহ তাঁর নিজ বাড়ীতে পাঠাইয়া দ্িলেন। » 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রাজকন্টাকে বিবাহ করে কেমন যেন হয়ে গেলেন। দ্বিতীয় 
পক্ষেবু স্ত্রী কি না, তাই রাজকন্ার বড় বাধ্য হলেন। মেয়ে ছটিকে আর 
দেখতে পারেন না। এই তাবে দিন কতক গেল। শেষে রাজকন্তার 
উত্তেজনায় বৃদ্ধ ঠিক করলেন, মেয়ে ছুটিকে বনবাসে দিয়ে আসবেন । 

দ্বিন ঠিক করে ব্রাহ্মণ মেয়ে ছুটিকে বল্পেন,_মা! তোমরা অনেক দিন 
তোমাদের মাসীর বাড়ী যাও নাই, তোমাদের মাসী খবর পাঠাইয়াছেন, চল, 
আঙজগ তোমাদের মাসীর বাড়ী নিয়ে যাই। শুনে ত মেয়েরা আহাদ 


৩০৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, কঠ সংখ্যা। 


আটখথান! ! তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়! সেরে যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। প্রিতা 
আগে আগে চল্লেন, মেয়ের। বাপের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। এইব্ূপে অনেক 
দুর চলে গেলেন। যেতে যেতে মেয়েরা ক্লাস্ত হয়ে পড়লেন। তথন ত্রাঙ্গণ 
একটি ছায়াযুক্ত বটবৃক্ষতলে বিশ্রামের জন্য বসলেন। তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে; বালিকার! ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অবসব্ন। তারা পিতার উরুতে মাথ। 
রেখে বিশ্রাম করিতে লাগলেন । , দেখতে দেখতে তীরা নিন্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। ব্রাহ্মণ এই সুযোগে মেয়েদের ঘাড় উরু থেতে নাবিয়ে 
প্রস্কান করেন। সেই বিশাল বনে ছুটি বোন পড়ে রইলেন। রাত্রি যখন 
ঘিপ্রহর,। তখন বন্তজন্তর কোলাহলে তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হল। চেয়ে 
দেখেন, একি! জনমানব নাই--বাবা কই? তখন বুঝলেস,_বিমাতার 
চক্রে বাপ তাদের নির্বাসিত করেছেন। এখন অন্ত উপায় নাই। গ্রামের 
রাস্তা জানেন না, গাছতলায় থাকাও নিরাপদ নয় তারা বটগাছকে কর- 
জোড়ে বললেন, বটবৃক্ষ! আমরা! নিরাশ্রয় ; বাবা আমাদের তোমার 
আশ্রয়ে রেখে গিয়াছেন। যদি আমাদের হুঃথে ছুঃথী হইয়া থাক, তোমার 
শাখ। নামাও, আমরা আজ রাত্রে তোমার আশ্রয়ে থাকি। বটগাছ তাহাদের 
ছুঃখে হুঃখিত হয়ে নিঙ্গের বাহু নামাইয়া দ্িল। বটগরাছের আশ্রয়ে 
কন্ঠা ছুটির সে রাত্রি কাটিল। 

পর দিন সেই দেশের এক রাজপুত্র আর মন্ত্রীর পুত্র মৃগয়া করতে বনে 
এসেছিলেন । তারা ক্লান্ত হয়ে সেই বটবৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করবার জন্যে 
বসলেন। রাজপুভ্র পিপাসায় কাতর, ভ্ত্যকে জল 'আনতে হুকুম 
করলেন। ভৃত্য জল এনে রাঁজপুভ্রের হাতে দ্রিলে। এমন সময় উপর থেকে 
একটা চুল জলে পড়ে গেল! রাজপুত্র দেখে আশ্চর্য্য হলেন! এ অরণ্যে 
এত বড় চুল কোথা থেকে এল? সহসা উপরে চেয়ে দেখেন__ছুটি পরম- 
সুন্দরী কন্যা । দেখে রাজপুত্র জিজ্ঞাস করলেন, আপনার! দেবী, না মানবী, 
না রাক্ষপী? উপর থেকে উত্তর হলো; আমরা দেবীও নই, রাক্ষসীও 
নই, মানবী । . তখন রাজা কন্তাদ্িগকে নামাতে বল্লেন। কন্ঠার৷ 
বললেন, অন্ঠে যেন আমাদের স্পর্শ না করে, আমরা নিজেই নেমে 
ষাচ্ছি। এই বলে তারা নেমে এলেন। তখন রাজা পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করলেন, এবং কি জন্য তারা এই ঘোর অরণ্যে গাছের উপর বসে আছেন, 
তা জানতে চাইলেন। কন্ঠাত্বয় বললেন, আমাদের পরিচয় আর কি দিব, 
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আমরা ব্রাহ্মণের কন্া, নিতান্ত দীনভুঃখিনী। এই বলে? ছ' জনে কাদতে 
লাগলেন। রাজপুত্র কন্তাদদিগকে সাম্বন! করিয়া তাদের রাজবাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন, এবং বড় ভগ্বীকে রাজপুত্র এবং ছেয্টট ভ্মীকে মস্ত্রিপুত্র বিয়ে করলেন। 
এইরূপে সুখে তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল। বহুদিন কেটে গেল। 
উভয়েরই গর্ভ হইল। দেখতে দেখতে তাদের ছুই ভশ্রীর গর্ভে ছুইটি পুত্র- 
সস্তান জন্সিল। 

বহু দ্বিন কেটে গেল। কর্ম্মাদী ব্রতের দিন এলো! । তখন রাণী কম্াদী 
ব্রত করবার উদ্যোগ করলেন। রাজা এই কলার খোল ভোঙ্গার ব্রত দেখে 
চটে? লাল হরে গেলেন, এবং মন্ত্িপুত্রকে ডেকে বল্লেন, বন থেকে এক মেসে 
ধরে এনে বাণী করেছি, যা ইচ্ছা তাই করে ; একে নিয়ে আবার সেই বনে 
রেখে এস। রাজার আদেশ অমান্য করে, কার সাধ্য? মন্ত্রিপুত্র কন্যাকে 
নির্বাসনে নিয়ে চল্লেন। কিন্তু স্ত্রীর অনুরোধে তার আহারের সংস্থান করে 
অরণ্যের মধ্যে একটা কুঁড়ে ঘর তুলে দিলেন । সেইখানে রাণী পুত্র সহ বনবাস 
করতে লাগলেন। এক দিন ছু" দিন করে দিন চলে যেতে লাগল। 

আবার" বছর ফিরে এল। ঘরে ঘরে কন্মাদী ব্রতের অনুষ্ঠান হয়েছে। 
কিন্তু রাণীর হাতে পয়স। নাই, কি করেন, কেমন করে ব্রত করেন, ছেলে ঘরে 
ঘরে ব্রত দেখে কাদে । শেষে মা ছেলেকে মাসীর বাড়ী যেতে বল্পেন। 
ছুঃখিনীর ছেলে, মন্ত্রীর বাড়ীতে যেতে দেবে কেন? বিশেষ, মাসীও 
ছেলেকে না চিনতে পারে । তাই নিজের হাতের একটি আংটী হাতে দিয়ে 
ছেলেকে বলে দিলেন, এই নিয়ে তোমার মাসীর বাড়ী যাও, গিয়ে বাধা! ঘাটের 
উপর বসে থেকো; দেখবে, তোমার মাসীর ক্ানের জল নেবার জন্ত দাসীর 
আসবে । তাদের মধ্যে একটি বুড়ী দাসী দেখতে পাবে। সকলে জল নিয়ে 
চলে যাবে, কিন্তু সে বুড়ী কি না জলের কলস তুলতে পারবে না” তোমাকে 
সাহাষ্য করতে ডাকবে । যখন জলের কলস তুলে দেবে, তখন কলসের ভিতর 
আংটীটা ফেলে দিও। প্র বুড়ী দাসীর জলই তোমার মাসী মাথায় দেন। 
যখন মাসী মাথায় জলের কসল চালবেন, তখন অংটটা দেখে তোমাকে 
চিনতে পারবেন। 

বালক ঠিক বাধা ঘাটে বসে ছিল। তথন দেখে “দপ-দপও করে 
চার পীচ জন দাসী এসেই কলস তরে জল নিয়ে গেল। শেষে এক বুড়ী 
দ্াসী,এসে! । সে জল তরে? চারি.দিকে চাইতে লাগিল। বালক কলসী তুলে 
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দ্বেবার সময় আংটা জলের ভিতর ফেলে দিলে। দ্রাসী জল নিয়ে গিয়ে 
মন্ত্রিপত্বীর মাথায় ঢেলে দিলে। ওমা! এ কি! এ যে একটা আংচী! দাসী 
আংচী তুলে মন্ত্রপত্বীর হাতে দিলে) তিনি দেখেই চিনলেন। তার তীর 
আংটী। অমনি বুড়ী দাসীকে ডাকলেন, আজ কে তোর কলসী তুলে দিলে ? 
দাসী বল্লে, কেন, একটি ছেলে বসে ছিল, সেই আমাকে সাহায্য করেছে। 
মাসী বল্পেন, তাকে যত্ব করে নিয়ে মায়। তখন দাসী দৌঁড়ে বাঁধা ঘাটে গিয়ে 
ছেলেকে ধরে নিয়ে এলো। মাসী তাকে ত্বান করিয়ে ভাল কাপড় 
পরতে দিলেন,. এবং ভান ভাল খাবার খেতে দ্রিলেন। বাড়ী যাবার সময় 
মাসী তার বোনের জন্যে খাবার দিলেন, এবং ভাড়ার থেকে ছুটি সোনার 
কুমুর হাতে দিয়ে বল্লেন, তোমার মাকে দ্িও। এতেই তোমাদের ছুঃখ 
যাবে। বিধাতার কি বিচিত্র লীলা! যেই বালক বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, 
অমনি করমপুরুব ঠাকুর এক চিলের বেশ ধরে এসে বালকের হাত থেকে 
ছো মেরে সব নিয়ে গেলেন। নখ দিয়ে বালকের হাত মুখ আঁচড়ে একে- 
বারে ছিন্ন ভিতর করে দিলেন। বালক কাদতে কাদতে যায়ের কাছে ফিরে 
এলো । 

মা ছেলেকে বার করে দিয়ে পথের দিকে চেয়ে আছেন, কখন 
ছেলে বাড়ী আসে ! দুর থেকে ছেলের মলিনযুখ দেখে মার প্রাণ শুকিয়ে 
গেল, বলতে লাগলেন তোর মাসী বুঝি মেরেছে, সে বড়লোকের স্ত্রীঃ_তাই 
সে গরীবের বাছাকে মেরেছে । ছেলে বাধ! দিয়ে বল্পে, মাসীম! আমাকে 
আদর করেছেন; তোমাকেও অনেক খাবার দিয়েছিলেন। ছুই সোনার 
কুমোরও দিয়েছিলেন। কিন্ত পথে আসতে কোথা থেকে একট। চিল এসে 
ছেণযেরে নব নিয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আঁচড়ে গেল। ম শুনে 
কণদতে লাঁগলেন। ৃ 

এ দিকে রাজ! মন্ত্রীকে ভেকে বল্পেন, আমার স্ত্রীকে এনে দাও । মন্ত্রী 
বল্লেন, সে কেমন কথা মহারাজ? যাকে বনে দিয়ে এসেছি, কেমন করে» 
তাকে এনে দেব? রাজা শেষে বল্পেন, সাত দিনের ভিতর যেমন 
করে হয়, তাকে এনে দিতে হবে। নয় ত তোমার গর্দান যাবে। 
মন্ত্রী চিন্তিত হলেন। বাড়ী এসে একবারে শুয়ে পড়লেন। মন্ত্রী খান্‌ নাঃ 
ঘুমোন না ; বাড়ী শুদ্ধ লোক অবাকৃ। শেষে মন্ত্রিপত্ী জিজ্ঞাসা করলেন, 
কি হয়েছে? আর হবে কি? রাজার মেজাজ, কখন কিহয়! সেদিন 
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বল্পেন, রামীকে বনে দ্বাও, আব্গ বলেন, তাকে এনে দাঁও। এখন আমি কি 
" করি? মঞ্রিপতী বন্ধেন, তার জন্যে চিন্তা কি? তুমি গিয়ে রাজাকে বল, 
তিনি যদি তার বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্য্যস্ত ছধের পুকুর কাটান, তার 
বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্য্যন্ত কড়ির বঙ্গাল দেন, তাব্র বাড়ী থেকে 
আমার' বাড়ী পর্য্যন্ত কাপড়ের পর্দা টাঙ্গান, তবে বাজার স্ত্রীকে এনে দিতে 
পারি। রাজ! সম্মত হলেন। তিনি গ্রায়ে গ্রামে চোল দিয়ে প্রচার কল্লেন, 
সকল প্রজাকেই আমার পুকুরে ছুধ দ্রিতে হবে। 

এ দ্বিকে সেই ব্রাহ্মণ একেবারে নিঃম্ব হয়ে পড়েছেন। এই দুধের পুকুরে 
কিছু পাবেন, এই আশায় এসে উপস্থিত । মম্্রিপত্ী-_তার মেয়ে+_-দেখেই 
চিনে ফেল্লেন, এবং বাপকে আটক করে রাখলেন। 

ক্রমে পুকুর ছুধে তরে গেল। পর্দার বন্দোবস্ত হল। টালের উপর 
টাল কড়ি পড়ে গেল। মন্ত্রিপত্বী লোকলঙ্কর নিক্পে তশ্বীকে আনতে গেলেন। 
হাতী গেল, ঘোড়া গেল, পান্বী গেল, কত লোক গেল। লোক জনের 
হৈ হৈ শব্দে রাণীর ঘুম তেঙ্গে গেল। চেয়ে দেখেন, তার কুঁড়ের চারি দিকে 
লোক লঙ্কর! ও মা! একি কাণ্ড! ঘরের ভিতর লোক গেল। দেখেন, 
তার বোন! বোনকে দেখে ছুই বোনে একটু *কাদলেন ; তার পর বল্লেনঃ 
রাজা! তোমাকে নিতে লোক পাঠিয়েছেন । গুনে রাণী আরও খানিকক্ষণ 
কীদলেন। পরে ছুই বোনে পাক্ষীতে উঠলেন। পাশ্বী মন্ত্রীর বাড়ী 
গেল। সেখান থেকে রাজার বাড়ী রওনা হইল। পথে ঘোড়া আছাড় 
থাইল, হাতীও পড়িয়া গেল। শেষে রাব্বপুত্র পড়িয়া গেলেন। সকলেই 
অবাক ! রাজা একেবারে অস্সিশন্্না ! রাস্তা অপরিষ্কার বলে বাজ! সাত ভাই 
মালীর গর্দান লইবার হুকুম দিলেন। দেখতে দেখতে সাত ভাইয়ের মুগ 
ধরাশায়ী হইল। রাণী পুক্র সহ বাড়ী এলেন। & 

কর্ধাদী ব্রতের উদ্যোগ করে ব্রত শেষ হয়েছে। এখন রাণী কার 
সঙ্গে গুড়া বদল * করেন, সকলেই খাইয়। ফেলিয়াছে। রাণী আহার করিতে 
পারিতেছেন না। গ্রামের মধ্যেই সেই সাত মাঁলীর মা পুক্রশোকে অনাহারে 
আছেন। রাজার বাড়ী থেকে লোক গেল। সে এলে! না। রাণী নিজে 





* গাঁড়! বদল-_নিয়ম আছে, ব্রত শেষ হলে পাড়! প্রতিবাসীর সহিত গুড় বদল করিতে 
হয়। ইহাতে মানাপ্রকার গুড়ি ও লাড়, প্রভৃতি দিতে হয়। 


৩১৪ সাহিত্য । .  ২শ বর্ঘ। ৬ঠ লাখ ।- 


ডেকে পাঠাবেন ;- তোমার কোনও চিন্তা নেই, আমার কাছে এসো, 
যাপিনী কাদতে কাদতে রাণীর পায়ে পড়লে । রাঁণী তাকে যত করে 
তুলে তার সঙ্গে গুঁড়া বদল করলেন। ব্রত শেষ করে রাণী মালিনীর 
সাত পুত্রের উপর দুর্ববা-তুলসীর জল দিলেন) অমনি সাত পুত্র জেগে 
উঠলো! সকলে অবাক হয়ে গেল। রাজা রাণী সুখে ঘর" সংসার 
করতে লাগলেন। বাপের সঙ্গে ষকলের চেনা হল। এই ব্রতের এই ফল। 
যে এ ব্রত না করে, তার উপর কর্মপুরুষ দেবত৷ অসন্তষ্ট হন। তার পদে পদে 
অমঙ্গল হয়। 

জীনরেন্্রনাথ মঙ্ুমূদার । 


খুঁফের উপদেশ । 


ষীশুুষ্ট একদিন বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন। চারি দিকে শক্র কর্তৃক বেছ্িত 
হইয়া কৃল পাইতেছিলেন না। নিজের মুষ্টিমেয় অন্ুচরের দুর্দশার অবধি ছিল 
ন1। কখন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, কখন বা৷ জীবনে বিনষ্ট হন, এ আশঙ্কা 
সর্বদাই করিতে হইত। শক্রগণ বিপুল শক্তিশালী ; নিজের ভাবোন্মত্ততা 
ভিন্ন অন্ত কোনও সম্বল ছিল না। এই অবস্থায় পতিত হইয়া! তিনি সেই 
মুষ্টিমেয় অন্ুচরবর্ধকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ! অতুলনীয়। সেই উপ- 
দেশ সকল ম্যাধিউ-লিখিত সুসমাচার হইতে নিযে অনুবাদ করিয়া দিলাম । 
বাহার! প্রচার-কার্যযে ব্রতী আছেন তাহাদিগের এ সকল বিশেষতাবে হদয়- 
জম করা উচিত। 

১। বশ তাহার ঘ্বাদশ অনুচরকে ইতত্ততঃ প্রেরণ করিলেন, এবং আদেশ 
দিলেন যে, প্জেন্টাইল"দিগের * পথে যাইও না, স্যামারিটান্দ্িগের * 
নগরে প্রবেশ করিও না। 

২। উহার্দিগের নিকট না যাইয়৷ বরং অধঃপতিত ইজরেইলদিগেরা 
নিকট যাও। 

৩। তোমরা যাঁওঃ এবং প্রচার কর যে, স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী হইয়াছে । 


* ইহার! বিপক্ষ। 
শ' ইহার! বীশুর আপন সমাষ । 





আব্বিল, ১৩১৪। ্‌ থুষ্ট্র উপদেশ । ৃ তু ৩5১ 
1৪ । পীড়িতকে রোগমুক্ত কর, কুষ্ঠরোগীর শুশ্রষা কর; মৃতকে জীবিত 
কর, ভূতগ্রস্তকে সুস্থ কর। তোমরা তগবানের নিকট মুক্তহস্তে পাইয়াছ, 
তদ্রপ মুক্তহত্তে দান কর। রি 

£। স্বর্ণ, রৌপ্যা্ধি অর্থ সঞ্চয় করিও না। 

৬। হস্তের দণ্ড লইও না, পায়ের জুতা লইও না, অঙ্গে ছইটি কোর্ট 


লইও না। পথ-সম্বল নিম্প্রয়োজন ; কারপ্ব, পরিশ্রমী আহার পাইবার যোগ্য 
1 
৭। যে নগরে প্রবেশ কর? তথায় যোগ্য লোকের অন্সন্ধান করিও । 


যত দ্বিন.তথাদ্ব থাক, এ ব্যক্তির আতিথ্য গ্রহণ করিও । 

৮। কোনও বাঁটির নিকটবর্তী হইলে সম্মান দেখাইও। 

৯। এ বাটা যোগ্য ব্যক্তির হইলে আনীর্বাদ করিও, __যেন তাহার 
মঙ্গল হয়। অযোগ্য ব্যক্তির হইলে আশীর্বঘচন তোমাদিগের নিজের 
নিকটেই রাখিয়৷ দিও | 

১*। যাহারা তোমাঁদিগকে স্থান দ্রিবে না, তোমাদিগের কথায় কর্ণপাত 
করিবে মা, তাহাদিগের বাঁটী ও নগর পরিত্যাগ করিও ; তৎপরে আর তাহা- 
দ্িগের দুকিত কোনও সংশ্রব রাখিও না। ূ 

১৯। আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে, শেষ বিচারের দিনে এ নগরের 
দশ! সম্‌ ও গমরহার দশ! অপেক্ষাও অসহনীয় হইবে । 

১২। উত্তমন্রপ প্রণিধান কর-_ব্যাপ্রের মুখে যেমন মেষকে পাঠায়, 
তেমনই আমি তোমাদিগকে পাঠাইতেছি। তোমর। সর্পের ন্যায় রঃ হইও, 
এবং পারাবতের ন্যায় নিবীহ হইও। 

১৩। মানুষের নিকট সাবধান থাকিও। কারণ, তাহার! ফির 
বিচারালয়ে ধরাইয়! দ্রিবে, এবং সেই প্রকারে পীড়ন করিবে । 

১৪। আমার জন্ঠ তোঘাদ্দিগকে রাজা! ও শাসনকর্তাদ্িগের নিকট 
ধরাইক্স! দ্িবে।* তোমরা জেপ্টাইলস্দিগের ও তাহাদিগের বিপক্ষ 
বলিয়া তোমাদিগকে রাজদ্বারে উপস্থিত.করিবে। 

১৫। যখন তাহারা তোমাদিগকে ধরাইয়া দেয়, তথন কি প্রকারে 
কি কথা বলিবে, সে বিষয়ে কোনও চিন্তাই করিও না; কারণ, যাহা বলিতে 
হইব, ভাহা সেই সময় তোমাদ্িগের যনেই উদ্দিত হইবে । 

ঈ* প্রণিধান করুন। 

|] ৩ 


১৬। কারণ, কথা কি তোমরা বলিবে? কথ! তোমরা বলিবে না । 
তোমাদিগের পরমপিতার পরমাত্বাই তোযাদ্দিগের মধ্য হইতে কথা কহিবেন। 

১৭। ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পিত৷ পুত্রাকে মৃত্যু-মুখে ফেলিয়। দ্বিবে। পুত্র 
পিতামাতার বিরুদ্ধে উখিত হইবে, এবং তাহাদিগকে হত্যা করাইবে। 

১৮। আমার নামের জন্য সকলেই তোমাদিগের সহিত শত্রুতা করিবে । 
কিন্তু যে শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্ত সহ করিবে, সেই উদ্ধার পাইবে । 

১৯। যখন তাহারা এক নগরে তোমাদিগকে উৎপীড়ন করিবে, তখন 
অন্য নগরে পলায়ন করিও। আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, মহুয্য-সম্ভানের 
আবির্ভাবের পূর্ব্বে তোমরা ইজরেইলদিগের নগরে গমন করিতে পারিবে না। 

২০। শিষ্য গুরুর উপরে নহে, ভূত্যও প্রভুর উপরে নহে। 

২১। শিষ্য গুরুর মত হইলেই, এবং ভূত্য প্রভুর মত হইলেই প্রচুর 
হইল। সং গঙ্গ সং 

২২। এ নিমিত্ত বলিতেছি, তাহাদিগকে ভয় করিও না। কিছুই ঢাক 
থাকিবে না, সকলই প্রকাশিত হইবে ? কিছুই গুপ্ত থাকিবে না, সকলই জান! 
যাইবে । 

২৩। আমি তোমাদিগকে আঁধারে বসিয়া যাহা! বলিতেছি তোমরা 
আলোকে তাহা প্রচার করিও। কর্ণে যাহা! শুনিতেছ, গৃহের উপর হইতে 
তাহ! প্রচার কর। 

২৪। যাহার! দেহকে হত্য] করে, কিন্তু আত্মাকে বধ করিতে পারে না, 
তাহাদিগকে ভয় করিও না। কিন্তু ধিনি নরকে দেহ ও আত্ম উভয়কেই 
বিনষ্ট করিতে পারেন, তাহাকেই তন্ন করিও। 

২৫। ছুইটি চড়াই পাখী কি এক ফার্দিংএ বিক্রয় হয় না? কিন্তু তাহা- 
দিগের মধ্যে একটিও তোমাদিগের পরম পিতার বিধান ব্যতীত ভূতলে 
পতিত হইবে না। 

২৬। তোমাদিগের মন্তকের সমস্ত কেশরাশি পুর্র্ব হইতেই গণনা কর! 
ব্রহিয়াছে। 

২৭। সুতরাং ভীত হইও না। 'সেই পরম পিতার চক্ষে তোমর! বছ- 
সংখ্যক চড়াই অপেক্ষা অধিক মূল্যবান । 

২৮। মানুষের সমক্ষে যে আমাকে স্বীকার করিবে, আমিও তাহাকে 
হবর্ণঙ্থ পিতার নিকটে স্বীকার করিব। 


২৯। কিন্ত মান্থযের সমক্ষে বে মাকে জন্বীকার করিবে, আমিও 
তাহাকে হ্বর্গস্থ পিতার নিকটে অস্বীকার করিব। 

৩*। মনে ভাবিও না যে, আমি পৃথিবীতে শাস্তিদান করিবার নিমিত 
আবিভৃত হইয়াছি। আমি শাস্তি দিতে আসি নাই) কিন্ত তরবারি দিতে 
আসিয়াছি। 

৩১। আমি পিতা পুত্রে, কন্া ও মাতাতে, শব্ধ ও পুত্রবধৃতে বিপক্ষতা! 
জন্সাইবার নিমিত্ত আবিভূতি হইয়াছি। 

৩২। আপনার বাটীস্থ লোকই শক্র হইয়া! উঠিবে। 

৩৩। পিতা অথবা মাতা, পুত্র অথবা কন্তা,_-ইহাদিগকে আমা অপেক্ষা 
যে অধিক ভালবাসিবে, সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৪। যেক্রস্-দণ্ড হস্তে করিবে না, অথচ আমার অনুসরণ করিবে, 
সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৫। যেজীবন রক্ষা করিবে, সেই জীবন হারাইবে। যে আমার 
নিমিত্ত জীবন হারাইবে, সে-ই জীবন প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল মহাবাক্যের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে অথবা বুঝাইতে আমি 
অক্ষম। আমি এইমাত্র বুঝি যে, ইহা পুনঃপুনঃ শুনিবার ও মনন করিবার 
আবশ্তকতা আছে, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

শ্রীশশধর রাম্ন। 


সহযোগী সাহিত্য । 
 ইগরেজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্র । 
“লিভিং বুদ্ধ” । 
কিন্ত যুতী রখ জন-সমুক্রের সেই বিকট গর্জনে ভীত ন! হইয়। বীরের স্তায় আত্মরক্ষার্থ 
'গৃহমখ্ো দণ্ডায়মান রহিল, এবং মনে মনে জীবন্ুবুদ্ধের সহায়ত প্রার্থন৷ করিতে লাগিল। 
উত্তেজিত জনমণ্লী দরজা ভাঙ্গিয়। গৃহে প্রবেশ করিল । রথ গৃহকোণে দণ্ডায়মান হইয়া 
মৃত্যুকে বরণ করিতে চাহিল না ; একটি দ্বার খুলিয়। প্রাঙ্গণে আসিয়। দাড়াইল ; সঙ্গে লঙ্গে 


এক তয়ঙকরমূর্তি চীনামান তাহার লন্মুধে আদিম উন্মুক্ত তরবারি তাহার মন্তকের 
উপর উদ্যাত করিল। জার এক মুহূর্ত গরেই তরবারি হয় ত তাহার মস্তকে গড়িত, কিন্ত কপট, 


৩১৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, $$ নংখা1। 


লম্পট, সান্দ।রিন উন্মন্ত চীনাম্যানদের ঠেলিয়! তাহার সম্মুখে আসিয়া! দড়াইলেন, এবং 
আক্রমণকারীদিগকে দুর করি দিলেন। 

থে চীন! ভূতা রথের সঙ্গে বিদ্যালয়ে দ্দাসিয়াছিল, মে .মিঃ ছাবিশ্যা্কে রথের বিপদের 
সংবাদ জান|ইতে শিয়াছিল। মিঃ হাবিল্যাণড ব্লেকের সহিত বন্দুক হস্তে কল্ঠার উদ্ধারার্থ মিশন- 
হাউনের দিকে আ.সির! দেখিলেন, সহরের দেউড়ী বন্ধ, প্রহরীর! অন্থুনয় বিনয়ে ঘা উৎকোচের 
প্রলোভনেও দেউড়ী খুলিয়া! দিল না। তথন উপারাস্তর না দেখিয়। তাহার! জীবন্ত বুদ্ধের 
মাহবাযাযপ্রার্থন! করিবার অন্ত মঠের দিকে চলিলেন?। বন্থ কষ্টে বুদ্ধের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইল। বুদ্ধ তাহার অনুচরবর্গকে সঙ্গে লইয়! নগরের দেউড়ীতে উপস্থিত হইলেন। দেউড়ীর 
প্রহরীর! ভীহাকে দেখিয়। নতজানু হইয় ভাহার অভিবাদন করিল বটে, কিন্ত দেউড়ী খুলিল ম1। 
তখন বুদ্ধ ঘলিলেন, "যদি মহঞ্জে দেউড়ী খুলিয়। ন। দ.ও, তাহ] হইলে ছয় সহস্র লাম মঠ হইতে 
আরসিয়। নগর ধ্বংস করিবে ।” বুদ্ধর এই কথ। শুনিয়। প্রহরীর ভয় পাইয়া গেউন্ভী খুলিয়] 
দিল। বুদ্ধ তাহার অনুচরগণকে বান্দিকাকে উদ্ধার করিবার আদেশ দিয়! মঠে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

এই ঘটনার মাঁকা ও তাত।র সন্ানীর ছুরভিনদ্ধি অনেকপরিমাণে-হৃপিদ্ধ হইয়। আসিল। 
ঘাটে, পথে, ষঠে সকলে বলাবলি করতে লাগিল, বুদ্ধ তাঁহার উপপত্বীকে রক্ষা করিবার জণ্ত 
সন্ন্যাসীর দলকে লইয়! নগর।ভিমুখে যাত্রা! করির়ছিলেন। এ দকল কথ] বুদ্ধেরও কানে 
উঠিল: কিন্তু তিনি বিচলিত হইলেন ন। 

উদ্ত ঘটনার পরদিন মান্দারিনব্বুদ্ধকে এক পত্র লিখিলেন ৷ সেই পত্রে তিনি জানাইলেন, 
সাংলে। নগরে যে কয়েক জন বর্বর ধর্ম প্রচার করিতে আসিয়াছে, তাহাদের ধশ্ব দেশের লেকের 
গক্ষে অত্যন্ত অহিতকর ; তাহাদের লইন্া নগরে বড়ই গওগে!ল চলিতেছে । জীবস্ত বুদ্ধ ন্বয়ং 
তাহাদের আশ্ররদান ফরিয়াছেন। কিন্তু দেশের কলাপের জন্ত অবিলঘে তাহাদিগকে নগর 
হইতে দূর করিয়। দেওয়! উচিত ) 

এই পত্রেন্ত উত্তরে বুদ্ধ লিখিলেন, 'আমার জানা! জাছে, পাস্তিরক্ষার নিমিত্ত যে নকল 
সৈম্ভ প্রতিপালিত হইতেছে, তাহাদের কারখ/নৈপুণোর অন্তিহ কাগজে ভিন্ন অন্ত কোথাও 
বর্তমান নাই। বাহ! হউক, খিদেশীর] যদি বুদ্ধিমান হন, তাহা হইলে তাহার] অবধিলদ্েই এ 
নগর পরিস্যাগ্গ করিবেন, সন্দেহ নাই। 

কুমারী রথ বুদ্ধের গুণগ্রামে ও হুমোহন ্রপে এতই মুঙ্ধ হইয়াছিল যে, সে তাহার 

ধান ধারণায় ব্যাপ্ত হইয়। উঠিল। একদিন রাত্রে রথ নিদ্বাঘোরে শা! হুইতে উঠির। 
গুপ্ত পথে মঠের দিক চলিল। কোথার যাইতেছে, কেন যাইতেছে, তাহা! জানিতে পারিল ন!। 
দ্ধ নে সমক্ধ মঠের বাহিরে একটি মুক্ত সনে বসির চন্রালোকিত নৈশসৌন্বর্ধয নিরীক্ষণ 
ফরিতেছিলেম। রথ গুহার পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয়] ডাকে 'প্রতু ! ম্বামী ॥ বলিয়৷ আহ্বান 
ফরিল; তাহার পর তাহার পাদমূলে জানু নত করিয়া! বসিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঘুমখোরেই সে 
গৃহের দ্বিক্ধে চলিল। পথে যাহাতে তাহার কোনও বিপদ ন! ঘটে, এই অভিপ্রায় বৃদ্ধ কিছু 
দূর তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। এ দিকে ক্যাখারা ইন রথকে ঘরে ন। দেখিয়া! শ্বা্ীকে সঙ্গে 


আস্ষিন, ১৩১৬ সহযোগী সাঁহত্য ৷ ৩১৫ 


লইয়। শনাক্ষেন্্ের দ্িফে অগ্রসর ছইতেছিলেন ; ঠাহার। দেখিলেন, রথ আগে আগে যাইতেছে, 
তাহার পশ্চাতে বুদ্ধ! তীহ।দিগকে দেখিয়। হাবিলাও ও ক্যাথারাইন সবিশ্লায়ে পাছে কোনরূপ 
শব্দ করেন, এই ভয়ে বৃদ্ধ দক্ষিণ হস্ত উত্ত্বোলন করিয়া ঠাহাদিগকে নীরব থাকিতে ইঙ্সিত 
করিলেন। ক্যাথারাইন নেই হাত দেখিয়া আর্নাদ করিয়া উঠিজেন ! ত্রিশ বৎমর পূর্বের 
কথা ভুহার মনে পড়িয়। গেল। তাহার শিশু পুত্রের দক্ষিণ হস্তে বৃদ্ধ হুট ছিল ন|ঃ ইহার 
মাই ! একি সেই 

কযাধারাইনের ভাবান্তর দেখিয়! তীহার স্বামী বুঝিতে পারিলেন, অতঃপর ঠাহ।র নিকট 
সঙ কথ! গোপন করিয়া ফল নাই । তিনি কাধথারাইনের নিকট স্বীকার করিলেন, তাহারও 
বিশ্বান, জীবন্ত বুদ্ধই ক্যাথারাইনের অপহৃত পুত্র। মিঃ হাবিলাগ্ড চীনাম্যানদের কর্তৃক 
পুনঃপুনঃ উত্পীড়িত ও বিপন্ন হওয়ায় সাংলে! নগর পরিত্যাগ করিবারও সংকল্প করিলেন। 
কিন্ত ক্যাথারাইন বীকিয়া বসিলেন; তিনি বলিলেন, এত দিন পরে যদি পুত্রের সন্ধান মিলিল, 
তাহ! হইলে আর তিনি তাহ।কে ছাড়িয়া ঝাইবেন ন।। বল! বাহুলা, রথও সাংলো। তাগ 
করিতে চাহিল ন।। 

পুত্র বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী হইয়াছে, ঘীশুর পবিত্র ধর্মে দীক্ষিত হইবার হুযোগ না পাইয়। অনন্ত 
নরকের পথ প্রশস্ত করিয়াছে, ইহ। ভাবিয়। ক্যাথারাইন বড়ই কাতর হইলেন । হাবিলাও 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া! বলিলেন, অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ল চীনদেশে এক জন সংস্কারকের বড় 
প্রয়োজন; ধর্সংক্কীরের জন্য, চীন জাতির কুপংক্ষার দুর করিবার নিমিত্ত ভগবান তাহাকে 
এখানে পাঠাইয়াছেন, অতএব হে সথন্দরী ! আক্ষেপ তাগ কর। 

পুত্রের মায়ায় আবদ্ধ হইয়া কাথারাইন সাংলে] ত্যাগ করিলেন ন1। স্ৃতরাং অন্ত সকলেও 
সেখানে যেমন ছিলেন, সেইয়প রহিলেন। রথের বৃপমুক্ধ সান্দারিন সেই সুন্দরীর হৃদয় জয় 
করিবার জন্ত নান! ভাবে মিপনরী পরিবারের লাহাধ্য করিতে লাঞ্সিলেন। এবং এক দিন তিনি 
হাবিলাগের গৃহে উপস্থিত হইল্প! তাহাকে জানাইজ্নে, নগরের জনসাধারণ আপাততঃ নিরুদ্যম 
থাকিলেও, তাহার! বে অধিক দিন ভাহাকে শান্তিতে থাকিতে দিবে, তাহার সন্ভাবন! নাই; 
ভাহাদিগকে বাধ্য হইয়! সে স্বান ত্যাগ করিতে হইৰে। কেবল যে দাংলোতেই মিশনরীদের 
বিরুদ্ধে যড়যগ্্ চলিতেছে, এরপ নহে; চীন দেশে যেখানে যত মিশনরী আছুছন, তাহাদের 
সকলকেই আক্রমণ করিধার বড়যন্্র হইয়াছে । এক জন সঙ্ভান্তবংশীয় উচ্চপদস্থ স্যাজিস্রেট 
ঠিমগাতীর ও ভিন্নধর্াবলম্বী ধর্বপ্রচারকের নিকট ন্বদেশীয় জনসাধারণের নিন্দাবাদে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হইলেন না! খৃষ্টান লেখকের হাতে পড়ি! ভিন্নদেশীয় অনেক হ্যা দায়িতজ্ঞানবিশিষ্ট 
ব্যক্তি চিঅও এইরূপ কুকবর্ণে লাঞ্ছিত হয় ) 

অনেক চিস্তার পর হাবিলাও কিছুকালের জন্ত সাংলে| ত্যাগ কর। সঙ্গত মনে করিলেন। 
সান্মাগ্িন হাবিলাওর গৃহ হুইতে বিদার়গ্রহণের পূর্বে রথ তাহার জীবনের সফটময় মুহূর্তে 
ভাহার নাহায্যের জন্ত মান্দারিনকে ধন্যবাদ প্রদান করিল। মান্দ।রিন “ভাহার জ্যাকেট 
হুইতে একটি হীরকখচিত 'কুচ” বাহির কন্িয়া তাহা রখকে দান কপ্িলেন। রথও ইতস্ততঃ 
করিয়! তাহা গ্রহণ করিল ! 


৩১৬ সাহিত্য । ২০শ বর, ৬ পংখ্য। 


মান্দরিন প্রশ্বান করিলে, বু.দ্ধর এক জন অনুচর হাবিল[ের নিকট উপস্থিত হই 
ভাহ।কে জান।ইল, বুদ্ধ মহাশয় ন্বরং পাদরী সাহেবের গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ত্যাসিতেন, কিন্ত লে।কনিন্দাভয়ে তিনি অদিতে পাগ্নিলেন না। অতএব পাদরী মঞোদর় যেন 
একবার তাহার মঠেঃযান । 

হাখিলাও সেই অনুচরের সহিত মঠে চলিলেন॥ পথিমধ্যে তাতারদেশীয় সন্ত্রাসী ও মাকার 
সহিত তাহাদের নাক্ষাৎ হইল । তাহ।র ঈষৎ হাস্য করিয়া ঈাড়াইল। 

বুদ্ধ হাবিলওকে বলিলেন, স্থানীয় জনসাধারণের যেরূপ মনের ভাব, তাহাতে তাহাদের 
অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত সাংলে] তাগ কর। উচিত। হাঁবিলাও বলিলেন, তিনি শীত্তরই স্থানাস্তরে 
যাইবেন; তবে যদি ঠাহাদের গমনে বাধা দেওয়। হয়, কি তাহাদের প্রতি অত্যাচার করা হয়, 
তাহ! হুইলেই কিছু বিলম্ব হইতে পারে। 

মান্দারিন হাবিলাণডের বাংলে! হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করি! রখ ও বুদ্ধ সম্বন্ধে নান 
জশ্রাব্য জনরব শুনিতে পাইলেন। তিনি যে যুবতীকে হস্তগত করিযার জন্ভ সচেষ্ট, সে 
গোপনে বৃদ্ধের প্রেমাবন্ধ, এ কথ! শুনিয়। মান্দারিনের হৃদয় ক্রোধে ও ক্ষোভে উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। তিনি মিশনরীদের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, সক্ত্রস্ত-সমাজে এ কথ! প্রচা্িত 
হওয়ায় তাহাকে পদে পদে অপদস্থ হইতে হইল; এবং “ফুসিয়! লীগ” নামক বিপ্লববাদীর 
দল ন্বদেশঘ্রোহী মান্দ।রিনকে হত্যা করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইয়। উঠিল । 

মান্দারিন মহাশর অত্যন্ত দুশ্চিন্তার কালবাপন করিতে লাগিলেন ; অতঃপর তিনি পাদরীদের 
বিরুদ্ধে যে সকল কথ। শুনিতে পাইলেন, তাহ! তাহাদিগকে জানাইতে তাহার সাহস হইল না। 
তিনি বুঝিলেন, তাহার গশ্চতে গোরেন্দ। লাগিয়ছে। রথের প্রাণ রক্ষা করিতে না পারিলে 
ভাহার মনঙ্কামন! পূর্ণ হয় ন। কিন্তু উপদ্থিত ক্ষেত্রে তাহাকে লইর। পলায়ন কন্ধিলেও যে তাহার 
প্রাণরক্ষা। হইবে, সে সম্ভাবন। অল্প বলিয়! ভাহার মনে হইল। তিনিকি করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাহাকে উদ্বেগপুর্ণ ও বিষ দেখিয়া! ভাহার 'দা়িতজ্ঞানহীন বাচাল 
হর (0560906 17950097019 12০) শিশু পুত্রটিকে আনিয়া! তাহার কোলে দিলেন । 
কিছু দিন পূর্বব হইতে মান্দারিন চণ্ডুর নলের প্রতি তেমন প্রেম প্রকাশ ন! করায় তাহার স্ত্রীর 
আপ] হইয়াছিল, হয় ত স্বামীর চরিত্র সংশোধিত হইতে পারে । মান্বারিন পুত্রকে আদর 
ফরিলেন না দেখিয়। তাহার স্ত্রী অভিমানভরে ছেলেটিকে কোলে লইর! দুরে চলিয়! গেজেন। 
ভাহার অল্পক্ষণ পরেই ঝান্দারিনের একটি বন্ধু তাহার সহিদ্ধ নাক্ষাৎ করিতে আজাদির! তাহার 
নিকট “কুলির ফুল রাখিয়া গেল। “ফুসিয়। লীগ' নামক সম্প্রদায়তুক্ত বি্ববাদিগণের মধ্যে 
এইরূপ নিরম ছিল যে, কাহাকেও হুতা। করিবার পুর্ব্বে দেই দলম্থ কোনও লোক তাহার 
উপর “কুলিয়। পুম্পগুচ্ছ' রাখিয়। যাইবে। মান্দারিন সেই পুম্পগুচ্ছ দেখিবামা সভরে 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন ! তাহার সর্ববাঙ্গ কণ্টকিত হইয়। উঠিল। চুর নল হাত হইতে 
পড়িয়া গেল! ৃঁ 

পর দির সন্ধ্যাকালে মান্দার়িন মহাশয় অত্যন্ত বিষগভাবে চণ্ডু টানিতে টানিতে বাতায়ন- 
পথে অদুরবর্তা পুক্করিণীতে প্রক্ষটিত পন্মরাশি দেখিতেছিলেন ; তাহার কল্পনা-নেজের সম্মুখে 


আখ্বিন, ১৩১৩ । সহযোগী সাহিত 1 ৩১৭ 


সবার বিভীবিকা পূর্ণ মুর্তি নৃতা করিতেছিল। কিন্তু তখনও তিমি ইংরাজ বুবতীর কখ। ভুলিতে 
পায়েন নাই! ৃ 

সহস! দ্বার উদঘাটিত করিরা এক জন দূত সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে ঠাহাকে জানাইল, 
প্রধান মান্দারিনের ( অর্থাৎ দেলার ম্যাজিষ্ট্েটের) সহিত অবিলম্বে তাহাকে সার্গাৎ করিতে 
হইবে । নগরে মহ1 গণ্ডগোল উপস্থিত হইয়াছে । 

দুতফে বিদায়দান করির] মান্দরিন ভূতাদের আহ্বান করিলেন ; কিন্তু কাহারও সাড়া! শব 
গাইলেন না। অনস্তর তাহার আশ্রিত ধাত্রী পুত্রকে «আহ্বান করিলেন। সেই ঘৃবক এ্রকথানি 
তীক্ষধার ছোর! লইয়! তৎক্ষণাৎ মান্নারিনকে আক্রমণ করিল, এবং সেই ছোরা তাহার 
বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিয়। দিল। ধাত্রীপুত্র মান্দারিনের মন্তকের নিকট এক ধোক। ফুসিয়া" 
পুষ্প নিক্ষেপ করিয়। ভ্রুতপদে নগরাভিমুখে প্রস্থান করিল। 

নগরের জনকোলাহল উত্তরোত্তর বন্ধিত হুইতে লাগিল । হ।বিলাও ও ডাচার পরিষারবর্গ 
দকলেই বুঝিলেন, আবার নূতন কোনও বিপদ উপস্থিত! ভাহাঁর! উৎকর্ণ হইয়া উদ্ত্ত ও ক্ষিপ্তবং 
নগরবামিগণের কোলাহল শ্রবণ করিতেছিলেন, এমন সময বুদ্ধ ও একজন লাম! তাহাদের 
সম্মুখে আসিয়া ঈড়াইলেন। 

বুদ্ধ তীহাদিগকে বলিলেন, "মুহত্রসাজ্জ এখানে থাকিবেন না; নগরবাসীর। আপনাদের 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে । ল্রষ্ঠন নিভাইয়! আমার সঙ্গে আসুন ।” 

হু।বিলাওড ও ব্রেক পিস্তল সংগ্রহ কিলেন, এবং ক্যাথারাইন ও রখকে সঙ্গে লইয়া! বুদ্ধের 
অনুনরণ' কগিলেন। 

রাত্রি ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন । পথ অত্যন্ত বন্ধুর ও সংকীর্ণ । ভাঙার! নদীতীর পাশ দিয়! ছুটিতে 
জাখিলেন ; প্রতিপদে ক্যাথারাইনের পদগ্থলন হইতে ল।গিল দেখিয়। বৃদ্ধ তাহাকে কোলে 
লইয়! চলিলেন ; রথ, ব্রেক ও তাহার পিতার অনুসরণ করিল । 

সকলে পর্বতে আরোহণ করিলেন। পাহাড়ের উপর কিছু দুর উঠির! তাহার! দেখিতে 
পাইলেন, তাহাদের বাসগৃহ ধূ ধু করিয়! ত্বলিতেছে । তাহার। একটি নদী পার হইয়! আসিয়!- 
ছিলেন; উদ্মন্ত নগরবাসীর! তাহাদিগকে বধ করিবার জন্য নদী তীর পর্যান্ত ছুটির! আসিয়াছে, 
সেই অগ্নির আলোকে তাহাও তাহার! দেখিতে পাইলেন । 

কয়েক নিমিটের মধোই অনুসরণকারীর! পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিল। কিন্তু বুদ্ধ 
ভাহাদিগকে সঙ্গে লইঙ্া! একটি গুপ্ত গুহাপথে মঠে প্রবেশ করিলেন 

বুদ্ধ মঠে উপস্থিত হইবামাত্র। তাহার এক জন অনুচর তাহ।কে বলিল, “আপনি যে তিব্বতী- 
সন্্যাসীকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, দে ঘোষণ1 করিঝ্রাছে, আপনি জাল, বুদ্ধ, এবং 
সে-ই প্রকৃত বুদ্ধ ! মঠের অনেক সন্্রামী তাহার কথা সভা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে । 

তিব্বতী সঙ্নাসী মাক! মঠের সন্নাসিগণকে তাহার দলভুক্ত করিবার জনা বক্তৃতা আরপ্ত 
করিয়াছিল ; সে বলিতেছিল, “দেখ, আমিই প্রকৃত বুদ্ধ । প্রমাণ চাও? দেখ, আমার দক্ষিণ 
হস্তে চারিটির অধিক অঙ্গুলি নাই! যদি তে!মর। জাল বৃদ্ধের দক্ষিণ হত্তটি পরীক্ষা করিয়। 
দেখ তাহ হইলে বুঝিতে পারিবে, মে তাঁহার বৃদ্ধাঙ্ুঠ কাটিয়। ফেলিয়। বুদ্ধ সজিয়াছ। কিন্ত 


৩১৮ সাহিতা। ২০শ বর্ধ, ৬ সংখ্য!? 


জন্মাধধিই জামার চারিটির ধিক অনুলি নাই। এই জাল বুদ্ধ বিদেশী, বিধর্মী। সে তোমাদের 
সনাতন ধর্মমত লণ্ডভগ করিতেছে ; অনেক ধর্ানুঠান রহিত করিয়াছে। জামি যে আসল 
বুদ্ধ, তাহার আরও প্রমাণ দেখ । মাকা একখানি প্রকাও ছুরিক দ্বারা নিদের উদরে আঘাত 
ফরিল। রক্ত্রোতে ভাহার সর্ববাঙ্গ ভাসিয়! গ্লেল। কিন্তু মুহূর্তষধ্যেই কোনও কৌশলে 
তাহার সেই ক্ষত তিরোহিত হইল ; ক্ষতের চিহ্নমান্্র রহিল না| তাহার ক্ষত হইতে যে রক্ত 
ঝরিয়! পড়িরাছিল, মুভ্ডিতমত্তক সন্গাসীর! তাহ! ম্ব ত্ব মন্তকে লেপন করিয়া, মাকার নেতৃত্ব 
ক্বীকার করিল । - 

বুদ্ধের জন্ুগত সন্যাসীর! বিপদ বুঝিভে পারিয়। তাহার যাসগৃছের সম্মুখে শক্রপক্ষের 
প্রতিরোধের জন্য দণ্ডায়মান হইল। 

অল্পক্ষণের মধোই উভয় পক্ষে বুদ্ধ বাধিল। হাবিলাও ও ব্রেক বন্দুকের গুলিতে বহু শত্রু ঘব 
করিলেন। কিন্তু শীত্র টেট! ফুল্গাইয়! গেল। মাক! একখানি তরবারিহত্তে নিরস্ত্র বৃদ্ধকে 
আক্রমণপূর্ববক বধ করিল। কিন্তু মাকারও প্রাপরক্ষা! হইল না; মঠের কয়েকটি কুকুর সহসা 
ছুটির আসিয়া! মকাকে অক্রেমণপূর্ববক তাহার দেহ থণ্ড খওড করিয়া] ফেলিল। 

বুদ্ধের সৃত্যুর পর সন্যানীর! শ্বেতাঙ্গদলকে আক্রমণ করিবার জন্য ছুটির আনিল। তখন 
হাবিলাও জীবনরক্ষার অনা উপার নাই দেখিয়া একটি গৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং দরল! বন্ধ 
ফরিরা ঘরে আগুন লাগ'ইয়! দিলেন । সেই ঘর হইত পর্বতের অন্য অংশে যাইবার একটি 
গুপ্ত পথ ছিল। সেই পথে ত.হার! পর্ব £প্রাস্তবাহিনী নদীর তীরে উপস্থিত হইলেন। ফ্রেগজার 
ইতিপূর্ববে একখানি গনবোট লইয়। নেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার! সেই বোটে 
আরোহণ করিরা সাং-লে। হইতে পলায়ন করিলেন ; অগ্নরাশি ভীষণ দাবানলে পরিণত হুইয়! 
জমগ্র মঠটিকে ভন্মীভূত করিয়া ফেলল । 

প্রস্থকার এই ন্থবৃহৎ উপনাসে এইরূপে'তাহার উপাথানের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। 
আমর! এই প্রবন্ধে আখ্যারিকার সংক্ষিপ্ত মর্খ্মাত্র প্রকাশ করিলাম। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে 
চীনামানদিগের চরিত্র ব্যান ভলুকের শ্রকৃতি অপেক্ষাও ভরাবহ রূপে চিত্রিত করিয়াছেন ; 
সমগ্র গ্রস্থধানি পাঠ কৰিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, চীন জাতির মধ্যে মনুষাত্ব লাই, ধর্মজান 
লাই, মানবের কোনও সুকোমল বৃত্তি তাহাদের হৃদয়ে অন্কুরিত হুইবার অবনর পায় নাই! 
অথচ এই উপন্যাস পাঠ করির়1 বিলাতের অনেক সমালোচক অনক্কোচচ সংবাদপত্রে ঘোষণ। 
করিয়াছেন,_-এই উপন্যাসের লেধক চীণ দেশের অধিবাসিগণের আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি ও 
সমাজ জীবন সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ বলিয়াই চীন জাতির এমন নিখুত চিত্র অঙ্কিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। | 


৩৯৯ 


বনকুল। 
ছে গোবিন্দ, হে মাধব, নাার়ণ, মুকুন্ন, মুরারি! 
আমি চাহি হুইবারে শ্বেতবর্ণ ক্ষুত্র বনফুল )-_ 
নেত্রে হাসি, খষিপত্রী পরি" কান্ত বাকল-ছুকৃল, 
স্বহত্তে তুলি: মোরে ! “জর হরি” বদনে উচ্চারি+ 
বিনায়ে বিনায়ে গাহি? কর্ষ-ন্তোত্র, প্রাণ-মনোহারী ; 
বাজাইয়া শহ্খ ঘণ্টা, উন্মাদন জালিয়৷ গুগ গুল, 
তপোবন-আশ্রমের খষিবৃন্দে করি হর্ষাকুল, 
অর্পিবে তোমার পদ্দে ! ধন্ত ভাগা, যাই বলিহারি ! 
দাস-ভাবে চুখি প্‌ দিনে দিনে হব ভাগ্যবান ) 
সথা-ভাবে হয়ে মরি স্থচিকণ বরগুপ্রমালা, 
অলিঙ্গিব ক তব! কৌন্তভ-কিরণ করি? পান, 
জ্যেতি্খয় ! হব আমি হিরপ্ময় অপূর্ব্ব উজজাল! ! 
তার পর? তার পর মধুর ভাবেতে হয়ে ভোর, 
মাথার ভূষণ হে পাব মুক্তি, ওগো চিত্তচোর 1 

শ্ীদেবেন্ত্রনাথ সেন । 


ক্-কথা । 


৩৩০ 
সপ পপ 
৬০৩ 


শ্রীবন্দাবন-লীল! সাঙ্গ হইয়াছে ; ভগবান্‌ শরীক এখন দ্বারকায় রাজ! । 
আর দে বনে বনে,ধেনু চরান, বনফলে উদর পরান, ৰনফুলের মালা গাঁথা, 
থাকিয়া! থাকিন্! রাধানামে সাধা বাঁশী বাজান, যমুনাতীরে কেলিকদস্বমূলে 
পরকীয়া প্রীতি, দে সব কিছুই নাই। এখন কেবল রাজতক্তে বসিয়া চামরের 
বাতান খাওয়া, আর চাটুকাঁরের চাটুবাণীতে কর্ণকুহরু'পরিহৃপ্ত করা । তাহার 
পর প্রহরে প্রহরে চর্বয, চোষা, লেহা, পের রাজভোগ । এত রাজসম্পদ, এত 
রশবরধ্য ভোগ করিতে করিতে যে “রাখালরাজ সেই বংশীধারী'র মনে একটু 
বিকার, একটু মদ্গর্ব হয় নাই, সে কথাও বল! যায় ন1। নরলীলা করিতে 
. গেলে যে দেবতারও একটু হূর্বলতা, একটু মতিত্রংশ আসিয়! পড়ে । 


৩২০ সাহিত্য 4 ২০শ বধ, ঙ্ষঠ শংখা! । 


ঘারকার প্রঙগারা যখন রাঁঞ্ভক্তির উচ্ছ্বাসে নূতন রাঁজার জন্মোংসব উপ* 
লক্ষে ঘরে ঘরে আমোদ প্রমোদের মায়োজন করিতেছে, তখন ভগবান্‌ আদে শ 
করিলেন, “এক বৃহৎ অন্নসত্র বসা, তাহাতে জগতের সমুদয় প্রাণী স্ব স্ব 
রুচির অনুরূপ সুখাগ্ত উদর পুর্ণ করিয়া খাইতে পাইবে, এইরূপ বাবস্থা 
থাকিবে। “চব্বিশ প্রহর” ধরিয়া এই “অন্নকূট মহোৎসব" চলিবে । অকাতরে 
অর্থবার় কর, আমার রাজভ।গ্তারে অভাব কিসের ?£” আদেশষাত্র কর্মচারিবর্ণ 
সমস্ত আয়োজন করিল। স্বয়ং ভগবান্‌ স্থবর্ণরথে আরোহণ করিয়া বিশাল 
অননক্ষেত্র পরিদর্শন করিফ্া গেলেন। দেবগণ স্বর্ণ হইতে দ্বারকাপতির অতুল 
বিভব দেখিলেন। দেবরাজ ইন্ধ্রের মনে কনিঠের এশ্বর্ধা দেখিয়! ঈর্যর 
সঞ্চার হইল কি না, কে জানে? 

অন্নসত্রে পৃথিবীর সর্ধ-দ্রীবের প্রবেশের সময় উপস্থিত। এমন সময় গরুড় 
স্বর্গ হইতে অবতরণ করিক্ন! সত্রের দ্বারে দণ্ডায়মান হুইলেন, এবং প্রবেশের 
অনুমতি চাহিলেন। অন্ত নিমন্ত্রনক্ষেত্রে অবারিত দ্বার, কেহই গরুড়ের 
পথরোধ করিল না। গরুড় শনৈঃ শনৈঃ সঙ্গত অননস্তপের সমীপবর্তাঁ 
হইয়া তিন গ্রাসে রাশ্িকুত ভোঙ্ নিঃশেষ করিলেন। দেবতারা সবিন্ময়ে 
গরুড়ের কার্য দেখিতে লাগিলেন। সত্রের কর্মচারীর! কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
রাজদরবারে সংবাদ দিল। 

এই 'অভাবনীক্ন সংবাদ পাইবামাত্র ভগবান্‌ রথাব্ঢ় হুইয়া অন্নসত্রে আসিয়া 
পছিলেন। বহুদিন পরে গরুড়কে দেখিয়৷ বৈকুঠ্ঠের কথা, লক্ষ্মীর কথ! 
মনে পড়িয়া গেল, ভগবান্‌ উন্মন্ত হইঞ্জেন ? মান্ুষী মায়ায় অভিভ্্ত ভগবানের 
চক্ষু হইতে দরদরধারে অশ্রু ঝরি:ত লাগিল। মহাভক্ত গরুড়ও প্রভৃকে পাইয়! 
হর্ষগদগদ হইয়া! চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে গেল। ভক্ত 
ও ভগবান্‌ উভয়েই আম্মহার!। কাহারও চক্ষের পলক পড়ে না। মুহূর্ত পরে 
ভগবান্‌ শুন্ঠ অনস্থালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কায! হায়! 
গরুড়, কি করিলে? আমি যে জগতের নিথিল জীবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, 
ভোজনবেলা উপস্থিত, বৃভুক্ষু অতিথি দ্বারে, কিরূপে তাহাদের ক্ষুধা শাস্ত 
করিব? আমার দারুণ অধর হইবে, আমার করুণাময় নামে কলঙ্ক পড়িবে ।” 
গরুড় বলিলেন, “গ্রভু ! বিচলিত হইবেন না । নরলোকে বাস করিয়া আপনার 
নির্মান সাত্বিক প্রকৃতিতে রজোগুণের ঈষৎ ছায়! পড়িতেছিল, রাজভোগে 
প্রমত্ত হুইয়। আপনার হৃদয় বিব়মদে আচ্ছন্ন হইতেছিল, অতুল বিভব প্রদর্শন 


আনিন, ১৩১৬। কৃষ্ণ-কথ! । - শুই ১. 


করিয়া' গৌরবঙ্পাভের আকাঙ্ষায় আপনি এই মহাষজ্ঞের আয়োজন করির1- 
পঁছলেন; আপনাকে দেখাইলাম, পার্থিবসম্পপ কি অকিঞ্চিংকর! প্রকৃত 
অতিথিসংকারে ব্যাঘাত ঘটিবে না, আমি তাহার উপায় করিয়া! দিতেছি ।” 

এই বলিয়া গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তার পুর্ক আকাশমার্গে উড্ডীন 
হইয় চক্ষুর নিমেষে চন্ত্রলোকে প্রস্থান করিলেন, এবং তথ! হইতে অমৃতভাগ 
আহরণ করিয়া গগনতল হইতে সুধাবর্ষণ করিতে লাগিলেন। ধরাধামের 
নিখিল বুকুক্ষু প্রাণী পরিতৃপূ হইল; ক্ষুধা? তৃষ্ণা, শ্রাস্তি, অবসাদ সমস্তই 
দূরীভূত হইল। ভগবান্‌ আনন্দে বিহ্বল হইয়া গ্ড়কে কোল দিলেন। 

৩ 

ইনার পর কিছু'দিন গেল। ভগবান্‌ যোড়শনহত্র রাণী লইয়া বিহার করি- 
তেছেন। কিন্ত মনে শান্তি নাই। রাণীদিগের নান, অভিমান, কলহকোলা- 
হল, ঈর্ষ। দ্বেষ সময়ে সময়ে প্রবল হইয়া উঠে। তখন সেই অশাস্তির মধ্যে 
কেবল অচল লক্্মীসদৃশী রুক্সিণী সত:ভামার নিক্ষাম সেবায় ও পতিভক্তিতে 
চিত্তের চাঞ্চল্য প্রশমিত হয়। যখন হ্দয় নিতান্ত 'অশাস্ত হুইয়! পড়ে, তখন 
পুরী-সংলগ্ন বৃক্ষবাটিকায় কুম্ুদচয়ন করেন, এবং আন্মনে ভ্রমর-ভ্রমরীর গুঞ্জন, 
প্রেমাভিনয় দেখিতে দেখিতে ব্রত্ের কথা মনে পড়ে। রুল্সিণী-সত্যভামা 
আড়াল হইতে পতির ভার দেখো, নিকটে আমিতে সাহস করেন না। 
ভগবান্‌ কতবার মনে করিয়াছেন, দৈবা শক্তি প্রকাশ করিয়া রাণীদিগকে 
স্তম্ভিত করেন ; কিন্ত পাছে তাহাতে আবার রজোগুণের বিকাশ হয়, এই 
ভাবিয়! নিরস্ত হয়েন। গরুড়-প্রদত্ত শিক্ষার পর তিনি অন্তর হইতে রাজসিক 
ভাব একেবারে উন্মলিত করিয়াছেন। 

একদিন নাহ রাণীর আদর আব্দার সহা করিতে ন! পারিয়া তিনি 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া পুষ্পোদ্যানে পরিভ্রমণ করিতেছেন, এবং ষুগ্ধনরনে, প্রকৃতির 
শোভ। নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সম£য় দেখিলেন, এক ভ্রমর-দম্পতীর 
মধ্যে প্রণরক্কলহের হুত্রপাত হইয়াছে । প্রণগ্থিনী কুপিতা ফণিনীর ন্যায় 
গর্জিতেছেন, প্রণয়ী তটস্থ। তগবান্‌ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিক্পজ মনে মনে বলিলেন, 
প্হায় ! যে মায়ার আমি বদ্ধ, এই সামান্ত পতঞ্চটও দেখিতেছি সেই মায়ায় 
বন্ধ। দেখি, ইহার্দের কি অবস্থা দরাড়ায়।” 

ভ্রমর কিছুক্ষণ তুষ্কীস্তাব অবলষন করিয়া বখন দেখিল, প্রণঙ্গিনীর স্বর 
ক্রমেই পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠঠেছে, তখন বেশ বুঝিল, পুরুষে।চিত পরুষভাৰ 
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অবলম্বন ন! করিলে ইহার নিবৃত্তি হইবে না। এই সিদ্ধান্ত করিয়া সে চোখ 
ঘুরাইয়া মুখ বীকাইয়া রোষভরে বপিয়া' উঠিল, "জান, আমি মানুষের স্ার 
ছর্বল দ্বিপদ নহি, নির্বোধ পশুদিগের 'ন্যায় চতুষ্পদও লহি, আমি যট্পদ; 
ইচ্ছ! করিলে পদাঘাতে পৃথিবী রসাতলে দিতে পারি ? তুমি অবলা স্ত্রীজাতি, 
আমার সঙ্গে বলপরীক্ষা করিতে আস ?” শুনিয়া! ভ্রমরীর তর্জনগর্জন থামিয়! 
গেল। মুখে আর রা নাই। সুড়,স্থড় করিয়া ভ্রমরের বামপার্খে বসিয়া মধু 
পানে প্রবৃত্ত হইল। 

তগবান্‌ এইরূপ “বহ্বারভ্তে লবুক্রিরা” দেখিয়া ত একেবারে অবাক্‌! 
তিনি অতি সন্তর্পণে ভূঙ্গরাজকে কনিষ্ঠ অঙ্ুলীতে উঠাইয়া লইয়া অন্তরালে 
আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখনই ভ্রমরীকে যে ভন়্ 
প্রদর্শন করিলে, সত্য সতাই ফি তোমার সে শক্তি আছে?” ভ্রমর করযোড়ে 
মৃছ্ম্বরে বলিল, প্প্রভু, আমার শক্তি বা শক্তিহীনতা কি আপনার অজ্ঞাত ? 
কি করি? এইরূপ উপচারের আশ্রয় না লইলে যে মানতগ্জন হয় না। 
শান্্রকারেরাও নাকি এইরূপ মিথ্যা কথাক্স পাপ নাই বলিয়! গিয়াছেন।” ভগবান্‌ 
মৃহ হাসিয়া ভূঙ্গরাজকে ছাড়িয়া দ্িলেন। সে উড়িয়া গিয়া! ভ্রমরীর পাশে 
ৰসিল। এই ঘটনা দেখিয়া! শ্রীকষ্চের একবার মনে হইল, "আমিও ত এই 
উপায়ে কলত্রবর্গকে বশীভূত করিতে পারি। আমার পক্ষে এরূপ ভয় প্রদর্শন 
বিথ্যাচরণও ত হইবে না ।” আবার মনে হইল, “না, এ ত রজোগুণের ক্রিয়া, 
এ চিন্তাকে মনে স্থান দিব না। পুক্রষোচিত গান্তীর্য্যের সহিত অশাস্তি সহিয়া 
থাকিব, স্থিরচিত্ততাই ত সত্বগুণের প্রকৃত লক্ষণ।” 

এখন ঘটনাটি কুল্মিণী সত্যভামা আড়াল হইতে লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 
ভাহারা একটা মতলব আঁটিয়া ভ্রমরীকে বসনাঞ্চলে উড়াইয়া গৃহাভ্যন্তরে 
লইয়া আসিলেন। তাহার পর ছুই সথীতে যুক্তি করিয়! ভ্রমরীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা, তুমি যে তোমার প্রণয্ীর আস্ফালন শুনিক্বা একেবারে 
নির্বাক হইলে? তুমি কি সতাসত্যই বিশ্বাস;কর যে, সেই ঝীরপুরুষ এক 
পদাঘাতে পৃথিবী' রসা'তলে দিতে পারে ?” ভ্রমরী একটু মুচকি হাসিয়া 
বলিল, “ঠাকুরাণী, আমি কি বুঝি না যে, তৃঙ্গরাজ কেবল মুখসাপটে দড় ? 
বুঝিয়াও চুপ করিয়া যাই। আপনারাও ত ঘরকল্না করিতেছেন, আপনার! 
কি জানেন না বে,.পুরুষের কাছে হার না মানিলে বড় হায়রাণ হইতে হয় ?” 
কথাটা শুনিয়। একমুখ হাসিয়া তাহারা বলিলেন, "তোমাকে এক কর্ম করিতে 
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হইবে। এবার ভ্রমর ওরূপ ভয় দেখাইলে, তুমি বলিবে যে, “আচ্ছা, তোমার 
বাহা সাধ্য খাঁকে, তাহাই কর।” আমরা একটু রঙ্গ দেখিব।” ভ্রমরী ঘাড় 
নাড়িয়া সম্মতি জানাইয়! উড়িয়া গেল। 

ভ্রমরী কলহ বাধাইতে অদ্বিতীয়। অর্দদণ্ড না বাইতেই আবার সেই 
প্রণয়-কূলহ। সেই কথাকাটাকাটি, মাথ।কুটাকুটি, সেই তর্জনগর্জন। বথা- 
কালে ভ্রমরের সেই তয়প্রদর্শন। আর কুক্সিণী-সত্যভামার শিক্ষামত 
ভ্রমরীর সাজ্ঘাতিক উত্তর। ভ্রমর সে কথা শুনিয়৷ ত একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িল! উপারাস্তর ন৷ দেখিয়া একেবারে শ্রীকফ্ণের চরণে লুটাইয়া পড়িয়া 
বিপদ্বার্তা জানাইল। 

লীলাময় দেখিলেন যে, ভ্রমরের জিদ বজায় না থাকিলে পুরুষজাতির 
গৌরব চিরদিনের মত ক্ষুণ্ন হয়। ভবিষ্যতে আর স্ত্রী স্বামীকে মানিবে না, 
সংসারযাত্তা-নির্ধবাহ দায় হইয়া উঠিবে। তিনি আগহদ্ধারকরে গরুড়কে 
স্বরণ করিলেন। 

গরুড় ভগবানের শ্রীপাদপন্সে সাষ্টাঙ্গপ্রণিপাত করিয়া! করযোড়ে জিন্তা- 
দিলেন, "প্রভু, অধীনকে অগ্য কি অন্ত ম্মরণ করিয়াছেন ?” শরীক সমস্ত 
ব্যাপার গকুড়কে গুনাইলেন। গরুড় বলিলেন, "প্রভ্‌, এখন আমাকে কি 
করিতে হইবে, আক্তা করুন।” ভগবান্‌ বিলেন, প্যখন ভ্রমর ভূমিতে 
পদ্দাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতলে প্রেরণ করিবে; আবার 
যখন ভ্রমর দ্বিতীয়বার ভূমিতে পদাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতল 
হইতে উদ্ধার করিয়া যথাস্থানে স্থাপন করিবে। তাহা হইলেই আমার 


অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” গরুড় তাহাই করিতে স্বীকৃত হইলেন । 
সাহম পাইয়া! ভ্রমর আবার উড়িয়া গিয়া ভ্রমরীর গায়ে পড়িয়া ঝগড়াটা 


পাকাইয়! তুলিল। জ্রকুটী করিয়া! বলিয়া উঠিল, “কি, এত বড় আন্পর্্া ! 
আমার সঙ্গে সমান উত্তর ?” তবে দেখিবে?” এই বলিয় জর্দর সজোরে 
ভূমিতে পদাঘাত করিল। বৃক্ষে বৃক্ষে কুন্থমকিশলয় কাপির়া উঠিল। গরুড়ও 
প্রস্তুত ছিল; তদ্দ্ডেই দ্বারকাপুরী রসাতলে নীত হুইল। আর্ত নরনারীর 
কোলাহলে দিখলম্ মুখারত হইল। ভ্রমরী ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়া ব্যাকুলকণ্ডে 
ভ্রমরকে বলিল, “ক্রোধং প্রভো৷ ! সংহর সংহর ।* তখন ভ্রমর ভ্রমরীর বাক্যে 
শান্ত হইয়া পুনরায় ভূমিতে পদ্াঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ গরুড় দ্বারকাপুরী 


রসাতল হইতে উদ্ধার করিষ্ক। যথাস্থানে স্থাপন করিলেন। ভ্রমর-ত্রমন্নীর 
কুহু মিটিয়া গেল। 
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এ দিকে এই প্রলরব্াপারে শ্রীক্তষের যোড়শসহন্র রাণীর মুখ ভয়ে 
পাংস্ুবর্ণ হুইয়া গেল । গর।হার! কম্পমানকলেবরে আর্তনাদ করিতে করিতে 
“বিপতৌ মধুসুদনং, স্মরণ করিয়া শ্রীকুষ্ণের আশ্রক্সভিক্ষা করিতে ছুটিলেন। 
পথিমধ্যে রুক্সিণী-সত্যভামার সঙ্গে দেখা। তাহাদিগকে দেখিয়া রাণীর! 
সমন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “দিদ্দি! এ কি সর্বনাশ! কেন এমন বিনামেঘে 
বজাঘাত হইল 1” কুক্সিণী-সত্যভামা গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “জান না, ভ্রমরীর 
কলছে ত্রমরকে মন:ক্ষু্র দেখিয়া প্রতু স্থষ্টি রসাতলে দিতে প্রবৃত্ব হইয়াছিলেন। 
পরে অন্ৃতপ্ত! ভ্রমরীর অন্থরোধে প্রভূ ক্রোধ সংবরণ করিয়াছেন। তোমরা 
কি জান না, পতিপত্বীতে অগ্রীতি ঘটিলে সৃষ্টি রসাতলে যায়?” কুষ্মিণী- 
সত্যভামার কথ শুনিয়া ষোড়শপহত্র রাণী এ উহার মুখপানে চাহিতে 
লাগিলেন। সকলেরই মনে এক কথা। “আমর! যে প্রতিনিয়তই প্রভুর 
সঙ্গে কলহ করি। ধন্য তাহার প্রেম যে, তিনি ইহা! সহা করিয়া! থাকেন। 
হায়, আমর! এতদিন এমন উদ্দার প্রেমের, এমন ধৈর্য্যশালিতা ও ক্ষমাশীল- 
তার মর্ম বুঝি নাই।” এই ভাবিয়া তাহারা সকলেই গললম্নীকুতবাঁসে পরম- 
প্রভুর পা জড়াইয়া ধরিলেন, প্রকাশ্যে বলিলেন, “প্রভু, আমরা অজ্ঞান নারী, 
ক্ষমা! করুন, আমরা আর কখনও আপনার সঙ্গে কলহ করিয়া আপনার 
প্রশান্ত সাগর-সদৃশ হৃদর সংক্ষুধ করিব না।” শ্রীরুষ্খ সবিস্ময়ে চাছিলেন, 
দেখিলেন, সশ্মিতসুখী রুক্সিণী-সত্যভামা সম্মুখে দড়াইয়া। চোখের ঈশারায় 
কি কথা হইল, জানি না। ভাবগ্রাহী জনার্দন সকল বুঝিলেন। বুঝিয়া 
প্রসরনমনে তাহার সেই যোড়শসহত্র রাণীকে বাহুবেইটনে বাঁধিয়া ফেলিলেন, 
এবং গ্রীতিচিহত্বরূপ তাহাদের বিহ্বাধরে প্রণয়চুস্বন দিলেন। তাহারা 
আনন্দাতিশষ্যে শিহরিয়া উঠিলেন। পরম সতী রুক্সিণী-সত্যভাঁমা ও পরম 
ভক্ত গরুড়. অনিমেষলোচনে লীলাময়ের লীলা দেখিতে লাগিলেন, এবং আনন্দে 
উৎফুল্ল হইলেন। দেবগণ স্বর্গ হইতে সেই মধুর দৃশ্য দেখিয়া হ্যাকুল হুই- 
লেন। আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল, দিম্মগুল প্রসন্ন হইল, মলয়পবন 
বছিতে লাগিল-_“দিশঃ প্রসেছঃ মরুতে! ববুং নুখাঃ”। ভগবানের চিদাকাশে 
সাত্বিক ভাবের পূর্ণ বিকাশে জগৎ আনন্দময় হইল ) কলহ, বিবাদ, রাগ ছেষ 
মান, অভিমান জগং হইতে তিরোহিত হইল। গরুড় করযোড়ে বলিলেন, 
প্ঠাকুর, আমার মনন্কামন! পুরিয়াছে, এত দিনে আপনার সাত্বিকী প্রকৃতির 
প্রভাবে মর্ভলোৌক শাস্তিময় সুধাময় দেখিলাম, আপনার জয়জয়কার । 


আহিন, ১০১৬ কঠে।র কর্তব্য ৩২৫ 


/ইচ্ছামর, আপনার ইচ্ছায় যেন জগতে আজ হইতে চিরশাস্তি বিরাজমান 
থাকে ।” এই প্রার্থনা করিয়া গরুড় প্রভূর নিকট সবিনয়ে বিদায় লইয়া 
বৈকুষ্ঠে প্রস্থান করিলেন । ভগবান্‌ যোঁড়শসহত্র রাণী ও রুক্সিণী-সতযভামাঞে 
লইয়া পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন । * 


ভ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধায়। 


কঠোর কর্তব্য। 


পরাজিত শত্র-সেন৷ ; নারকেরে তা'র 
আনিল সমরে জিনি' মোর সেনাদল ) 
শত ক্ষণতে উচ্ছ,সিয়া ঝরে অনিবার 
তখনে৷ শোণিত-স্রোত উত্তপ্ত তরল। 


অবসন্ন, শ্রান্তি-ছায়া ছ'খানি নক্সনে ? 
উন্নত ললাট তার শোণিতে রষ্থিত ১ 
যেন মেঘ-লেশ-হীন পূরব গগনে 
দীপ্তি-সমুজ্ছল বুর্য্য হ'তেছে উদ্দিত! 


বারেক দেখিন্থ চাহি, মোর সভাতলে 
সহস্র বীরের মাঝে কে হেন সুন্দর ! 
মুষ্টিমেয় সেনা লয়ে অসীম কৌশলে 
কে অসংখ্য সেনাগণে যুঝিতে তৎপর ? 


ফিরিয়া! দেখিন্থ__মোর সিংহাসণমূলে 
রক্তসিক্ত শিল! “পরে দীপ্ত বীরবর 7 
্রাস্ত মৃচ্ছণ নেমে আসে নয়নের কুলে-_ 
গর্ব-তেজো-দীপ্ত মূর্তি অনিন্দান্ন্দর ।' 


ক [001172এর 056৪0 860719৪, নামক শিশুপাঠা পুস্তকের [9 73৮6০:05 619 
59019৫” নামক গল্পের ছায়। অবলম্বনে লিখিত। তুলনায় সমালোচনার জন্য গাঠক-সমা'জকে 
মুল গর্নটি পড়িতে জনুরোধ করি।-_-প্রবন্ধলেখক । 


৩২৬ 


সাহিত্য ২্ষশ ঘর্ধ, ৬ লংখ্যা 


হায়--বদ্দি পারিতাম করিতে সেচন 
মোর দীন! দাসী-সম সজলনম্বনে 
বিলুিত শ্রাস্ত শিরে করিতে বীজন ; 
প্রক্ষালিতে শত অস্ত্র-ক্ষত সযতনে ১ 


সুক্ত করি” কর-বদ্ধ শৃঙ্খল-বস্ধনে, 
ভূমিবিলুষ্িত শির অঙ্ক পরে তুলি? 

মুছে দিতে পারিতাম অঙ্কুলি-চালনে 
কুঞ্চিত কুম্তল হ'তে সমরের ধুলি ! 
আগ্রহলোদুপদৃষ্টি__রহি্থ চাহিয়া 

মুহূর্ত বিষুগ্ধ--ধেন আঁকা চিত্রপটে | 
মৃতা-আজ্ঞ! ! অশ্র-উৎস উঠে উচ্ছৃসিয়া ; 
নিবারিত করিলাম নয়নের তটে। 


সহস! পশিল কর্ণে অধীর গুঞ্জন-_ 
সৈনিকের কোষ-বন্ধ অসি-ঝণৎকার 7 
এখনো ফুরে না কেন আদেশ-বচন 
সম্রাজ্জীব্র ওষ্ঠাধরে ? মৌন তিরস্কার । 


কণ্টকে গঠিত যেন মোর রাজবেশ, 

মুকুট মানি যেন পাষাণের ভার 5 

পাষাণে বাধিয়া হদ্দি করিনু আদেশ,_ 

“লয়ে যাও” ! গেল যেন সকলি আমার ! 
ভ্রীহ্মেম্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


৩২৭ 


সায়েদ্‌ বন্দরে | 


শ্রীকৃ জাতির সভ্যতায় ইউরোপ আলোকিত হইয়াছিল) কিন্ত মুলতঃ 
মিশর (ঈজিপ্ত) দেশের প্রাচীন সভাতা হইতে শ্রীক্‌ সভ্যতার উৎপত্তি! 
মিশরের 'সেই সুপ্রাচীন সভাতার ভগ্ন, জীর্ণ, লুপ্ত কঙ্কালের কণামাত্র খুঁজিরা 
তুলিয়া! আমরা বিন্বয়ে অবাক্‌ হইয়া যাই। কিন্তু সে প্রাচীন মিশরবাসী 
আর নাই। আজ-_ 
“কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ? 
বাধিয়ে পাষাণস্ত.প, অবনীতে অপরূপ, 
দেখাইল! মানবের কি কৌশল বল ;-_ 
প্রাচীন মিশরবাসী- কোথা সে সকল ? 
পড়িয়া রয়েছে স্তপ অবনীতে অপরূপ ১-- 
কোথা তারা * এবে কারা হয়েছে প্রবল 
শাসন করিতে এই কসবনীমণ্ডল ?* 
প্রাচীন মিশরবাসী আর নাই; «পৃথিবী হইতে একেবারে মুছিয়া গিয়াছে। 
যে আরবদেশীয়ের' এখন মিশরের প্রধান অধিবাসী, তাহাদেরও সেই প্রাচীন 
সারাসানী গৌরব আর নাই। নামে বাহাই হউক, মিশর এখন কার্যাতঃ 
ইউরোপীন্গ শাসনের অধীন। মিশর দেশে আরবের লোকের বড় দুর্নাম। 
স্বদেশেও উহাদের এখন সভাতার খাঁতি নাই । কিস্ত-_ 
“সৌভাগ্য-কিরণজালে উহারাই কোন কালে 
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন । 
পশ্চিমে হিম্পানি শেষ, পুর্বে সিন্ধু হিন্দুদেশ, 
কাফের ববন-বৃন্দে করিয্বা দমন 
উল্কা সম অকম্মাৎ হইল. পতন । 
লোছিত সাগরের উভয় কূলেই কেবণ মকুক্ষেত্র। সেই মরুপ্রাস্তরের 
মধ্যে সুবিস্তীর্ণ নগ্র পর্বতমালা । সমস্ত দেশ যেন মরুক্ষেত।' কিন্তু হুর্যয-দগ্ধ 
বানুকারাশির তলে, অতি স্বচ্ছ নির্মল সুশীতল জল। নগ্ন রুক্ষ শৈলমালার 
পদ্বপ্রান্তে নাতিবিস্তত শ্যামল দেশে বহুবিধ সুখাদ্য ফল। মরুপ্রাস্তে 
শৈলপাদে ও শ্যামল ক্ষেত্রে, স্সিপ্ধ জল ও শি ফলে পুষ্ট বিধাতার চারু 
স্ষ্টি,_নারীর কমনীল্ন কান্তি! 


৩২৮ সাহিত্য 1 হ্শ খর্ধ, ষ্ঠ গংখা! | 


আরব-কামিনী বড় সুন্দরী । বেদানার রসে রঞ্জিত আন্ুরের মত ঠোঁট, ৪ 
এপেলের মত কপোল, আরবের মারব-কলঙ্ক দুর করিয়াছে । কেবল মৰা 
মদিনার নয়--পোর্ট সায়েদের বন্দত্রে পথে ঘাটে যে লাবণ্য মুখের অর্থা- 
উন্মুক্ত আবরণের পার্থে ঝলকিয়৷ উঠে, তাহার একটা ক্ষুত্র ঢেউ যুনানী 
তামিনীর সৌন্দরধ্য-গৌরব ভাসাইয়৷ লইয়া যার । 

কিন্তু চাদে কলঙ্ক! অমন সুন্দর যাহাদের ঠোঁট, তাহারা পান খায় না 
কেন? মরুক্ষেত্রে আঙ্গুর হুয়, খেজুর হয়, আর চেষ্টা! করিলে কি বরোজ 
হইত না? বরোজের পানে যে সরোজ ফুটাইতে পারে, তাহা কি আরবী 
বুদ্ধিতে যোগায় না? আল্বরুণীর প্রেতাত্মা হয় ত বলিতেছেন,_“কিমিব হি 
মধুরাপাং মগনং নাকৃতীনাং?” সেটা! না হয় বুঝিলাম ; কিন্তু অতি সুক্ষ 
হইলেও মুখের উপর ক্ষুত্র কৃষ্ণ বসনথানির আবরণ কেন ? 

আব্রব-নারীর মুখের আবরণে একটু নৃতনত্ব আছে। আর্ধ্যাবর্তের 
ঘোম্ট! নয়, হিন্দস্থানের ইস্লাম্-আশ্রিতার ঘেরাটোপ নয় 3 মুখের উপরকার 
ছোট পরদাখানি মুখ্ীকে সম্পূর্ণ লুকাইয়া রাখিতে পারে না । একট! কারু- 
কার্যযথচিত নলের গায়ে বুঙ্্ বসনখানি আটা) এবং সেই নলটি নাকের 
উপর বসানো । চোখ শু ঠোঁট সম্পূর্ণ উন্মুক্ত থাকে; ভ্রলতা 'ও 
কপোলপ্রান্তও ঢাক! পড়ে না। তবুও আবরণ! সংস্কৃত পণ্ডিত আল্বরুণী 
আবার “বকলেনাপি” বলিবেন নাকি? রমণীরা পান খান না; কিন্ত 
কান্তল পরেন। মল্টায় রমণীর চক্ষু অতি উজ্জল,_হয় ত জগতে অতুল্য। 
কিন্তু এই কাজল-পরা চক্ষুর দৃষ্টিও উদ্্বল, কোমল ও হাস্যম ! 

এক দিন আগ্রা! ও শাজাহানাবাদের প্রসাদদে সারাসানী সভ্যতার 
আলোঁকে,_যমুনার জল, বসোরার গুল, সিরাজের সুরা ও আরবের 
হুন্দরী, মোগল পাতশাহদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিত। প্রবনীমুখপদ্মানাং মধুমদং” 
এক দিন না কি চন্দ্রগুগড বিক্রমাদিত্য অসহ্‌ মনে করিয়াছিলেন। বাণভট্র 
সাক্ষী; এক দিন শকাঙ্গনার গণ্-দীন্তিতে হর্ষবর্ধনের হর্য-বর্ধন হইয়াছিল। 
কিন্ত এ সৌন্দর্য্য তাহ! অপেক্ষা হীন নহে। পোর্ট সায়েদ্‌ গ্রীকৃ-ব্যবসান্ীতে 
পরিপূর্ণ ) হুন্দরী যবনীর! রাজপথ উদ্ভ্বল করিয়! পরিভ্রমণ করেন । ইরানী 
ছুন্দরীর অতিদীর্ঘ নাসিকার সহিত পারসীদিগের কৃপায় আমরা সুপরিচিত । 
কাজেই বলিতে পারি যে, আরবের মরুভূমির কাছে অনেক সঙ্গল বি 
পরাভব মানিতে হয়। 


আমিন, ১৩১৩। সায়েদ বন্দরে । ৩২৯ 


কিন্ত হায়! বখন জাহাজের ডেকে বসিয়া, “বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী'রা 
স্বণার হাসি হাসিয়া আরব-নারীর শৌন্দর্যের সমালোচনা করেন, তখন মনে 
হয়, 

হিংসা হংস-মযূর-কোকিলকুলে কাকেষু লীলারতিঃ। 

কিন্ত ছু:খ এই, আরবের লোকরা প্রাচীন সভ্যতা হারাইয়া ও পরাধীন 
হুইর়! চোহাড় হইয়া উঠিয়্াছে। যাহারা মক্কা হজ্‌ করিতে যান, আমি 
তাহাদের অনেকের মুখে গুনিয়াছি যে, দস্থার হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া 
ফিরিয়া আসা বড় শক্ত। কিন্ত পোর্ট সায়েদে ইংরেজ ও ফরাঁপীর প্রাহুর্তাবে 
পুলিসের বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং চিহ্নিত গাইডের বাবস্থা আছে। তাহাতে 
নগরভ্রমণে এখন কোনও ভয়ের কারণ নাই। কিন্তু এখনও একাকী বেড়াইতে 
গেলে অনেককেই বিপদে পড়িতে হয়। গল! টিপিয়। মারিয়া সর্বস্ব শোষণ 
করিবার জন্য অনেক গোয়েন্দা পথে ঘাটে ফিরিয়া থাকে । হজরত মহম্মদের 
পবিত্র ধরন ইহাদ্দিগকে কি ম্পর্শ করিতে পারে নাই? সুযোগ পাইয়! 
ইউরোপীয়েরা সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়কে গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
করিয়! থাকেন । আমার এক জন মুসলমান বন্ধু একদিন এই প্রসঙ্গে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! বলিয়াছিলেন,_-”কেছ তিরস্কার করিলে রাগ করিয়া 
জবাব খু'জিয়! ঝগড়া করিয়া লাভ নাই; মুসলমানের ধর্মে যদি পবিত্রতার 
উৎস থাকে, তবে একদিন এ কলঙ্ক ধুইয়া লইয়া যাইবে ।” সর্বাস্তঃকরণে 
একেস্বরবাদী সমাজের মঙ্গল প্রার্থনা করি। 

মিশরের প্রাচীন অধিবাসীর জীবন-প্রদীপ বহুকাল হইল, নির্বাপিত 
হইয়াছে; কবির ভাষায়,+_”[1)৩ 1106-91০০এ ০1 ০010 ঢ5)০৮ ০001563 
৯10) (9৩ 100005 [311০৮ কিন্তু এখন মিশরে মুসলমানদিগের অবস্থা 
কি, তাহা ইতিহাস না পড়িক্া হল কেইনের নবপ্রকাশিত ঢ/1)1ত 779017 
নামক কণথাগ্রস্থ হইতে পাঠকেরা অনেকপরিমাণে জানিতে পারেন। 
যাহারা চোহাড় ও গুড, তাহারা! কি আপনাদের নীচ প্রকুতির দোষেই এরূপ 
হইয়াছে, না অবস্থার দোষে, এবং ঘটনার তাড়নার "রাক্ষস সাজিয়াছে? 
কে বলিতে পারে যে, একদিন এল এঝারের বিদ্যা-মন্দির অধিবাসীদ্দিগকে 
শত গুণে ভূষিত করিয়৷ তুলিবে না ? 

তৌগোলিক হিসাবে ও বাণিজ্যের বিচারে পোর্ট সায়েছ্‌ পূর্বব ও পশ্চিমের 
মিলনস্থল। একদিন সারাসানী সভ)তার কেন্দ্র আলেকজন্জিয়ার জ্ঞানের উত্ষ 


৩৩০ সাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ৬ সংখা 


হইতে ইউরোপ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিল। আবার কি হইবে, কে বলিতে পারে ? 
কেইরোর প্রশস্ত রাজপথ, আলেক্জন্জরিয়ার় ভবন-বাতার়ন ও পোর্ট সায়েদের 
বন্দর যে রূপসীদিগের সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত, তাহারা যে দূর ভবিষ্যতের জননী, 
সে অজ্ঞের কালের ভাগ্যের কথা কে বলিতে পারে ? 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 








আহক্মধাবাদ গুজরাটের সর্বশ্রে নগর, এবং ইহাই গর্জর প্রদেশের 
রাজধানী! শাবরমতী নারী নির্শলসলিল। শ্রোতশ্থিনীর বাম পার্থে এই 
নগর অবস্থিত। নদীবক্ষ হইতে নগরের দৃশ্য অতিশয় রমণীয়। যিনি 
দুর হইতে প্রাচীন গৌরব বৈতবে পূর্ণ এই নগর্রের মহান সৌন্দর্য্য অব- 
লোকন করিয়াছেন, তিনি বে মুগ্ধ হইয়াছেন, এ কথা আমর! নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারি। নগরের পূর্ব ও পশ্চিম দিকে প্রায় একক্রোশপথব্যাপী 
উচ্চ প্রাচীর আছে। ১৯১৩ হইতে ১৪৪৩ খৃষ্টাব্ের মধ্যে গুজরাটের 
রাগ! আহম্মদশাহ কর্তৃক এই প্রাচীর নির্শিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন ইতিহাস। 

আহন্মদ্বনগরের উৎপি সম্পর্কিত ইতিহাস সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প 
প্রচলিত আছে। কথিত আছে যে, স্থলতাম্‌ দাউদ শাহের পুত্র আহম্মদ 
শাহকে তাহার জ্যেষ্ঠভ্রাত! ফিরোজ শাহ স্বেচ্ছায় সিংহাসন ছাড়িয়া দিবার 
কিয়ন্দিবস পরে এক দিন তিনি মুগয়! করিতে করিতে এক পরমরমণীয় 
স্থানে আসিয়! উপনীত হুইলেন। তিনি দেখিলেন যে, নির্মলসলিল! 
জ্োতন্বিনী প্রবাহিত হইতেছে; উহার উভয় তীরে শ্ঠামল বৃক্ষবললরীসমূহ 
ফল-ফুলে শোভমান; নদীবক্ষে তাহাদের ছাদ! প্রতিফলিত হইয়। 
প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছযাসে অতিনব সৌন্দর্য্যের স্থা্টি করিতেছে ; নানাজাতীয় 
বিহগনিচয়ের সুমধুর কলখবনিতে কাননভূমি যুখরিত। এই স্থানের 
এইরূপ মনোমোহন সৌন্দর্যে সুলতান নিতান্ত বিমোহিত হইলেন, এবং 
অত্যক্প কালের মধ্যেই তিনি আহম্মদাবাদ বিদর নামক এক ন্ুন্্র নগরের 
পতন ও ছুর্মাদির নিশ্মাণ করিলেন। ইহাই বর্তমান আহম্মদাবাদ। 


আছ্িন, ১৩১৬। আহম্মদাবাদ 1 ৩৩১ 


প্রাচীন কালে এই নগরেই দময়স্তীর পিতা বিদর্াধিপতি ভীম সেনের 
রাজধানী ছিল । ১৪১২ খ্রীষ্টাব্ধে সুলতান আহম্মদ শাহ এই নগর প্রতিঠিত 
করেন। অতিপুর্বে এই স্থানের নামু অশ্ববল ও কর্ণাবতী ছিল। ১৫৭৩ 
্ীষ্টান্দে এই নগর মোগল সম্রাট আকবরের অধিকারভুক্ত হয়। যোড়শ 
ও সপ্তদশ শতাব্দীতে এই স্থানের অতিশয় সমুদ্ধি হয়। সে সময়ে 
ইহার খ্যাতি বিশেষরূপে চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। ফেবরেস্তা-পাঠে 
জ্ঞাত হওয়া যায় যে, আহম্মদ্বাবাদের উন্নতির সময়ে সে স্থানের প্রায় 
৩৬*টি রাজ্য প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত ছিল। কিন্তু মহারাষ্ট্রশক্তির অভ্যুদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহা বিলুণ্ড হইয়া বায়। ১৭৮৩ খুষ্টাব্দে এই নগর মুনিম খ 
ও দ্রামাজী গাইকোয়াড়ের অধিকারতুক্ক হয়। ইহারা উভয়ে মিলিকগ! 
কিছু দিন ইহার উপস্বত্বাদি ভোগ করিবার পরে, ১৭৫৩ খুষ্টাঝে আহম্মদবাদ 
মহারাষ্্রীযদিগের হস্তে পতিত হয়। ১৭৮০ থুষ্টাঝে ব্রিটিশ সৈল্যাধ্যক্ষ গভন 
আহম্মদবাদ আক্রমণ করেন) এবং ১৮৮১ খ্ৃষ্টান্বে এই নগর ইংরাজের 
অধিকৃত হইয়াছে। 
. সমস্ত রাত্রি বাসার নিদ্রার স্নেহময় ক্রোড়ে ক্লান্তি দূর করিয়া পর 
দিবস প্রত্যুষে নগর দেখিতে বাহির হইলাম আমরা নগরের সর্বপ্রধান 
রাজপথে উপস্থিত হইলাম। উভয় পার্থে অটালিকা অপেক্ষা খোলার 
চালওয়াল। গৃহের সংখ্যাই অধিক। রাজপথে অত্যন্ত জনতা। সকলেই 
ব্যস্তবাগীশ! ক্রমে আমর! মাণিক চৌক নামক নগরের সুপ্রসিদ্ধ বাজারে 
আসিয়া উপনীত হইলাম। এ স্থানের খাঁটা বর্ণনা করিতে হইলে 
বলিতে হয়,_*পাগড়ীর উপরে পাগড়ী, পাগড়ি তদুপরি!” কত লোক 
আদিতেছে ; বাইতেছে ; কেহ বস্ত্র কিনিতেছে ; কেহ তামাসা দেখিতেছে ; 
কেহ বেড়াইতেছে % কেহ বা মিছামিছি দর দস্তর করিতেছে। আহম্মদ 
নগরের প্রাচীন সমৃদ্ধি বর্তমান সময়েও বিশেষরূপে উপলব্ধি করিতে 
পারা যায়। 

দর্শনীয় স্থবানসযূহের মধ্যে প্রাচীন জুম্মা মস্জিদ, আহম্মদ শা ও 
তাহার বেগযদিগের সমাধি, দস্তর থার মসজিদ (এই মসজিদটি 
কুতবউদ্দীনের রাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল )। মির্জাপুরের রাণীর মস্জিদ্, 
নারায়ণ শ্বামীর মন্দির) নয় গজ পীর। নয় জন পীরের কবর এই স্থানে 
আছে বলিয়া! ইহার এইরূপ নাম হইয়াছে। কিন্ত এখানকার সমুদয় দর্শন- 


৩৩২ সাহিত্য ॥ চিজ যা 


যোগ্য সৌধ ইত্যাদির মধ্যে রাণী সিপারের মসজিদ ও কবর সর্বাপেক্ষা 
দুন্দর ও শ্রেষ্ঠ। এই সকল নগরমধ্যবর্ভা দর্শনীয় স্থানসমূহ ব্যতীত আহম্মদা- 
বাদের চতুর্দিকে প্রায় ১২ মাইল স্থানের মধ্যে আরও বহুতর দর্শনীয় ভগ্নাব- 
শেষ আছে। তন্মধ্যে হাতি সিংহের মন্দির, দরিয়া ধার কবর, শাহিবাগ, 
মিয়া! খ। চিন্তির মসজিদ, অচ্যুত বিবির মসজিদ, দাদাহরির হুদ, ভবানীর 
হুদ, চিস্তামনের জৈন মন্দির, হৌঁজ-ই-কুতব, কক্করিয়াতলাও প্রভৃতি প্রধান। 
আমরা এই স্থানের প্রধানতম স্পৃহনীয়দর্শন স্থানসমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদান করিতেছি। অনেকে এখানকার সিদি টৈয়দের ও মহাফিজ 
খর যসজিদেরও প্রশংস1! করিয়। থাকেন । ইহাদের শিক্প-নৈপুণ্য ও নির্মাণ- 
কৌশল অন্ন প্রশংসনীয় নহে। বৈদেশিকগণের নানাবিধ অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন, লুঠন ও আক্রমণ পুনঃপুনঃ সহিয়াও আহম্মবাদে যে সমুদয় দর্শনীয় 
কীর্তি বিশ্বধ্বংসী কালের সহিত যুদ্ধ করিয়৷ অদ্যাপি জীবিত আছে, সে সকল 
ভারতের চির গৌরবের ও চির আদরের । 

জুম্মা মসজিদ ।-__এই ন্ুপ্রসিদ্ধ মসজিদ আহম্মদাবাদের হ্ুবিখ্যাত তিন 
দরজার লক্গিহিত। ১৪২৩ থুষ্টান্দে ইহা নির্মিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের 
মসমজিদসমূহের মধ্যে সৌন্দর্যে ইহা অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। সুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ ফাগুপন ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে,_ 
গু %101)9 011070105] 9185 6) ]000009 11051105 ৮/1)801) 61)00219 
700 15002109156 001 15 51255115005. 01 0118 10096 10206812505. 
0155 17 02 185 (চ0150015 ০£ 11070150270 1555661 1810887 
05০0015 9 ] 71055 [7815059017১ 2255 527) ইহার বাহ্যিক পরিসর 
৩৮২+২৫৮ কিট, এবং মূল মসজিদটি দৈর্ঘ্যে ২১* ফিট, এবং প্রস্থে ৯৫ 
ফিট। ইহার মেজে (ফ্লোর) মর্শর প্রস্তরে গ্রথিত। ছাতের উপরে 
শ্রেণীবন্ধতাবে গঞ্চশটি অনিন্ব্নুন্দর গুস্বজ বিরাজিত থাকায় দুর হইতে 
এই মসজিদের সৌন্দর্য্য সহজেই ভ্রমণকারীর মনোযোগ আকর্ষণ করে, এবং 
নিকটে আপিলে আরও বিশেষরূপে মুগ্ধ হইতে হয়। মধ্যস্থ গুস্বজ তিনটি 
অপরাপর গুস্বজ অপেক্ষা হইতে বৃহত্তর ও উচ্চতম। ২৬টি ত্তস্কে যস- 
জিদটি পরিশোতিত। 

ঘাণী সিপরির মসজিদ ।-__ইছাকে “আহম্মদের রত্র” নামে সর্বসাধারণে 
অভিহিত করিয়! থাকেন। বস্ততংই ইহ! সৌন্দর্য্যে অতুলনীয় । ১৫১৪ খৃষ্টান, 


জাম্িন। ১৬১৬। আহ্ম্মদাবাদ। ৩৩৩ 


মহপ্মদ শা বেগুরার (11591821714 91১41) 056.115 ) বিধব1 পড়ী কর্তৃক এই 
মসজিদটি নির্টিত হইয়াছিল। এই শ্রেণীর সৌধাবলীর পর্যায়ে ইহা সমগ্র 
পৃধিবীর মধ্যেও উল্লেখযোগা, প্রত্বতত্ববিদূগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেও 
দ্বিধা করেন নাই। ইহা দ্বারা পাঠকবর্গ সহজেই ইহার কলানৈপুণোর শ্রেষ্ঠত্ব 
হৃদয়ছগম করিতে পারিবে । ইহা স্থাপত্যের ও ভাঙ্কর্য্যের একটি শ্রেষ্ঠতম 
কীর্তিস্তস্ত। * 

' এতদ্বাতীত হাতি সিংহের সমাধি ও অধুনাতনকালে নির্দিত স্বামী 
নারায়ণের মন্দিরটি বিশেষরূপে উল্লেখধোগ্য। গুজরাটের মসদ্দিদি ও 
অক্টালিক! প্রভৃতির গঠনপ্রণ।লী অধিকাংশই হিন্দুভাবাপন্ন বলিতে পার! 
যায়। 

কঙ্করিয়া তলাও।-__ইহার প্রাচীন নায হৌজ-ই-কুতব। ইহা গুজরাটের 
নরপতি সুলতানউদ্দীন কর্তৃক ১৪৫১ খৃষ্টাবে খনিত হইয়াছিল্স। এই জলাশয়টি 
দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে প্রা এক মাইল হইবে । এই সুদীর্ঘ সরোবরের চতু- 
দিকে সোগানাবলী বিদ্যমান মাছে। সরোবরের মধ্যে একটি ঘবীপ আছে। 
তাহার, নাম নাগিনা, অর্থাৎ অঙ্গী-মধ্যবর্তী রত্্। তীর হইতে এ শ্বীপে 
যাইবার একটি সুন্দর তৃণশম্পাবত পথ আছে। সরোবরের নির্মল সঙিলে 
বেছিত, কলকাকলীকুঙ্জিত, বৃক্ষবররাসযাক্কীর্ণ 'এই দ্বীপট বড়ই সুন্দর । 
শীতল সমীরণসেবনে ক্লান্ত দেহ সজীবত| লাভ করে। দ্বীপের মধ্য হইতে 
তীরের শোতা ও অদুরবর্তী নগরের সৌন্দর্য্য নিতান্ত লোচনাননদদায়ক। 
আমর! বহুক্ষণ এই স্থানে বপিয়। শাস্তি লত করিল।ম।, সরোবর- 
বক্ষে মৃছ্পবনস্পর্শে ছোট ছোট ঢেন্উগুপি উঠিতেছিল, পড়িতেছিল। 
পাখীগুলি মনের সুখে গাহি ্বদয়ে শাস্তির সুবিমপ ধার! ঢাপিয়া! দিতে- 
ছিল। কিসুন্দর! হুদয়ে অপূর্ব প্রীতি অন্ুতব করিলাম । 

মহারাীয়দিগের সময়েই আহম্মদাবাদের প্রাচীন কীর্ভিসমূহ ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হয়। তীহারাই আহম্মদ শাহ প্রস্ৃতি মুপলম।ন নরপতিগণের নির্মিত 
প্রাচীন কীর্তিস্তভ্তসমূহের ধ্বংস করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজ গবমে্টের অধীনে 
এই নগরের অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। বর্তমান সময়ে এ নগরে বহুতর 
বিদ্যালয়, হাসপাতাল, পিঁজরাপোল, ব্যাঙ্ক প্রন্ৃতি আছে। প্রতি বৎসর 
এখানে বহছুতর মেলা হইয়া থাকে। এখানকার সোনা রূপা ও জরির বুট! 
দেওগ। বস্ত্রাদি বিশেষ বিখ্যাত । এই নগরে প্রস্তুত কাগজ সমগ্র গুজরাট 


৩৩৪ সাহ্ত্য হস্শ বর্ধ, ৬ সংখ্য)। 


প্রদেশে, এমন কি, সমস্ত দেশীয় রাঙ্গগণের রাঞ্যেও আদরের সহিত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 

আহম্মদাবাদ বোম্বাই বিভাগের অন্তর্গত একটি জেলা । এই জেলার 
ভূমি বিশেষ উর্বরা, এবং বোম্বাই প্রদেশের মধ্যে ইহা একটি প্রধান বাণিজ্া- 
স্থান। এ জেলার অধিকাংশ অধিবাসী কৃবিকার্ধ্য করির! জীবন-যাত্র! 
নির্বাহ করে। ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতের! বলিয়া থাকেন যে, প্রাচীন কালে 
আহম্মদাবাদ জেল৷ সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল; কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
ইহা বর্তমান ভূমির আকার ধারণ করিয়াছে । 

আমর! এ সকল বিবয়ের আলোচনার অধিকারী নহি। তবে 
আহম্মদাবাদের চতুর্দিকস্থ প্রাকৃতিক দৃগ্ত অবলোকন করিলে ইহা অযৌক্তিক 
বলিয়া মনে হয় ন। এ জেলার অধিবাসীদ্িগের মধ্যে কুনবি, রাজপুত ও 
কোলিবাই প্রধান। ইহাদিগের মধ্যে আবার কুনবিরা অঞ্জন, কদাব। ও 
নেবা, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। কুন্বিদের মধ্যে কন্তাসস্তান জন্মগ্রহণ 
করিলে তাহারা আপনার্দিগকে অত্যন্ত বিপন্ন মনে করে। পূর্বে ইহার 
কন্ত। জন্মিলে তাহাকে হত্যা করিতে বিন্দুষাত্রও কুণিত হইত ন1। কিন্ত 
১৮৭* সালে কুন্বিদ্বের শিশু-হত্যা-নিবারণের উদ্দেশে একটি আইন- 
প্রবর্তনের পর হইতেই তাহ! নিবারিত হুইয়াছে। 

এই জেলার লোকসংখ্য। প্রায় ৮৫০০০* লক্ষ । আহম্মদাবাদ, ধোলকা, 
হীরজাম, ধোলেরা, ধন্ধুক, গোঘ।, পরাগ্ডিজ, মোরাশ ও শানন্দ, এই কয়টি 
ইছার প্রধান নগর। ব্যবসায় বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ইহা রেশম ও তুলার 
নিষিভই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

আমর$ সন্ধ্যার অধ্যবহিত পরে আহম্মদ্াবাদ নগর পরিত্যাগ করির। 
গাযকবাড় রাজ্যের রাজধানী বরোদা নগরের অভিমুখে যাত্রা করিলাম | 
সে দিন রজনী জ্যোৎন্সাময়ী ছিল। কাজেই রেলপথের উভয় দিকের 
সৌন্দরধ্য-চিত্র হৃদয়ে অফ্কিত করিতে করিতে অগ্রসর হুইলাম | কোথাও 
কৌমুদীপরিপ্রাবিত, তৃণগুল্সবিহীন, সুবিস্তৃত প্রাস্তরভূমি সমুদ্রের স্ায় প্রভীত 
হুইতেছিল; কোথাও শ্তামল শৈলশ্রেণী মাথ। তুলিয়া তারা-চন্ত্রবিভূষিত 
আকাশের পানে চাহিয়। রহিয়াছে । কোথাও শালবনে সারি সারি শালবক্ষ- 
সমূহ একটির পর একটি দীড়াইয়া রহিদ্লাছে।--কোন্‌ ঘুর বনে সীমাত্তরেখ। 
মিলাইয়া গিয়াছে, তাহ! গাড়ী হইতে বিশেষন্ূপে উপলব্ধি করা ধায় না। 


খা ১০৯। রামায়ণের মমাজ। ৩৩৫ 


সমস্ত রাত্রি গাড়ীতে কাটাইয়া রঞ্জনীর প্রায় শেষভাগে ট্রে বরোদ! 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । রাত্রির শেবতাগে কাহাকেই বা ডাকাডাকি করিব? 
আর বয় রাস্তা চিনির লওয়া ও কেবলমাত্র শকট-চালকের উপর নির্ভর 
করা সঙ্গত নহে ভাবিয়া, আমরা সদলবলে নিকটবভাঁ মহারাজার জন্ততম 
ঠাকুরব্মড়ীতে আশ্রয় লইলাম ;__এবং সারা রাত্রির অনিদ্রা বশতঃ শধ্যায় 
গা চালিয়! দিবামাত নিদ্রার সুকোমল অক্কে আশ্রয়লাত করিলাষ। 
".. শ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী । 


রামায়ণের সমাজ । 


আহাধ্য ও আহার ॥ 


রামায়ণের সমসাময়িক সমাজে প্রচলিত দেবকর্ম, পিতৃকর্দম ও লৌকিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের বিষয় পূর্ব প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। বর্তমান অধ্যায়ে 
তৎকালীন ভারতীয় সমাজের আহার, নিদ্রা, বেশ-তুষা, প্রাত্যহিক আচার 
ব্যবহারও কর্তব্যাকর্তব্য সন্বন্ধে আলোচন! করিবি। 

রামায়ণে খাদ্যসামগ্রীশ্বন্ূপ ষে সকল বস্তর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহা এই, _পলান্ন, মোদক, অন্ন, মিষ্টান্ন, মহামূল্য পানীয়, খাব, পায়স, 
ঘ্ধধিকুল্যা, গৌঁড়ীমদ্য, আও ও শু মাংস, নীবার ধান্তের অন্ন, তত্র, 
রসাল, যৌরেয় মদ্য, উৎকৃষ্ট সুরা, ইচ্ষুরস, তক্ষ্য, ভোজ্য, চোব্যঃ লে 
প্রভৃতি অব্য, ইচ্ষু, মধু; লাজ, ভদ্রক, মাদক ডরব্য, ছাগ, মেষ ও 
বরাহের মাংস, ব্যঞ্জন, ফলনির্য্যাস, সুগন্ধি সুপ, বৃক্ষরস, দধি, শ্বেত দধিঃ 
গুভ্র অন্ন, মৃগমাংস, মধুর ও কুন্ুটের মাংস, হুগ্ধ শর্করা, সিজ্ধু উত্তম বন্ 
অন্ন, কুক ও গোধার্র মাংস, দ্বত, চক্রতুণ্ড ও পুষ্ট মৎস্য, রোহিত ও 
নল মংস্য, দ্বতপিগাকার পক্ষিমাংস, সৌবিরক মদ্য, লবণাঙ্্-মিশ্রিত 
সুপ, স্বাছু অবলেহ, শূলপক মৃগ-মাংস, লবণ, “বাধীনস-গণ্ডার-মাংস, 
নানারূপ কৃকল, শশক ও ছাগ, স্থপক একশাল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস, শর্করা, 
মধুঃ পুষ্প ও ফল হইতে উৎপন্ন চূর্ণ, গন্ধদ্রব্যে বাসিত সুরা, স্বাছু মধ্য, মধুর 
মদ্য, সোষ রস ইত্যাদি । এই সকল থাদ্যদ্রব্যের সমস্তই আর্য-সমাজের 
ভক্ষ্য বলিয়া কথিত হয় নাই। শুল-পকক মৃগ-মাংস, (গগারের ) মাংস, 


৩৩৬ সাহিত্য । ২*শ বর, ৬ঠ লংখ্যা। 


ক্ৃকল, শশক, একশাল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস প্রভৃতি লঙ্কার রাক্ষসদিগের 
ভোজনাগারের দৃশ্ঠ হইতে গৃহীত হইয়াছে। 

রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে অন্ন শব্দের বহুল উল্লেখ আছে। এই 
অন্ন অন্লগতপ্রাণ বাঙ্গালীর প্রিয় তওুলসিদ্ধ ভাত, কি অযোধ্যাবাসীর যব, 
গোধূমোৎপন্ন খাদ্য, সে সম্বন্ধে কাহারও কাহারও সন্দেহ হইতে পারে। 
অন্ন শব্ধে যে কেবল ভাতই বুঝীয়, তাহা নহে। অন্ন শবে যব, গম, 
মিঠাই প্রসৃতিকেও বুঝাইয়া থাকে। যদি তাহাই হয়, তবে তৎকালে 
অযোধ্যাবাসী কি প্রকার অন্নে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতেন, তাহার বিচার 
আবশ্টক। 

আদিকাণ্ডের পঞ্চম সর্গে অযোধ্যাপুত্রীর বর্ণনা-প্রসঙ্গে অযোধ্যা 
ধিনধান্তবান” ও 'শালিতওুলসম্পূর্ণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। এই উজ্ভি 
হইতে ধনধান্য ও তঙ্ুল জীবিকার উপায় বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। অন্তর, রাম বনে গমন করিলে পর কৌশল্য। বিলাপ করিতে করিতে 
দশরথকে বলিতেছেন, _ 

ভূত্তশাশনং বিশালাক্ষী হুপদংশীম্বিতং শুতম্‌। 
বন্তং নৈবারমাহারং কথং সীতোপভোক্ষ্যতে ॥ 
- অযোধ্যা ) ৮১ সর্গ 7 ৫। 

“যে বিশালাক্ষী সীতা সতত উৎকৃষ্ট ব্যঞ্জন সমন্থিত উত্তম অন্ন ভোজন করিতেন, 
তিনি কি প্রকারে (দাক্ষিণাত্যের) বন্য নীবার ধান্তের অর ভক্ষণ 
করিবেন ।” 

কৌশল্যার এই উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, তৎকালে আধ্যভারতে 
ব্যঞ্ন আহার করিবার প্রথা ছিল। বর্তমানের “দাঁল রুটা, তখনও 
প্রচলিত হয় নাই। দাইলের উল্লেখ রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। চতুধিধ অন, মিষ্টান্ন, নানাবিধ উৎকুষ্ট ব্যঞন, মুগ, ময়ুর ও 
কুকুটের মাংস, মৌরেয় মদ্য ও উৎকৃষ্ট মদ্য, দধি, ছুপ্ধ, শর্করা ইচ্ছুরস, মধু 
ইত্যাদি বিশিষ্ট খাদ্য 'বলিয়া গণ্য ছিল। মহি তরদ্বা্জ ভরতের জন্য যে 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাতে এই সকল দ্রব্যের সমাবেশ তৃষ্ট হয়। 

দ্বাইল ও কুটীর ব্যবহার বোধ হয় ক্রমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। উত্তরাঁ- 
কাণ্ডে নানাবিধ কলাই, যব ও স্েহ-শস্তের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উক্ত কাণ্ডের ৯৫ সর্গে মুগ, মাধ চনক, কুলথ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 


৪2 রামায়ণের সমাজ । ৩৩৭ 


ইহাতে মনে হয়, উত্তরাকাণ্ডের রচনার সময় এই সকল থাস্ত সমাজে প্রয়ো- 
" জনীয় বলিয়। গৃহীত হইয়াছিল। 

তিল হইতে তৈলের উৎপত্তি। তল তখন রন্ধনকার্ষেয ব্যবহৃত 
হইত কি না বল! যায় না। রামায়ণে ম্বত-পক্ক ব্যঞ্জনাদির উল্লেখই 
দুষ্ট হন্ন। অন্তান্ত কার্ষ্যে তৈলের ব্যবহার ছিল। (১) মস্তকে সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহৃত হইত। 

অযোধ্যার রাজপরিবারে আমিষ ও নিরামিষ উতয় প্রকার থাদ্যই 
কুচি অন্থসারে ব্যবহৃত হইত। রাম লক্ষণ বরাহ, খধ্য, পৃষৎ, মহারুরু 
ও দ্বতপিগাকার স্থুল পক্ষীর মাংস ভক্ষণ করিতেন। (২) তখন ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয়দিগের গগ্ডার, শল্যকী, গোধা, শশ ও কৃত্শ, এই পীচটি পঞ্চনথ 
জন্ত তক্ষ্য ছিল, _ 

পঞ্চ পঞ্চনখ। ক্ষ্য। ত্রহ্ষক্ষ্রেণ রাঘব । 
'শল্যকঃ শ্বাবিধো গোধা শশঃ কৃর্্শ্চ পঞ্চমঃ ॥ 
__কিছিন্ধ্যা ; ১৭ সর্গ ; ৩৯। 

পায়স, কসর ও ছাগমাংস যাগ ও আদ্ধাদি নিমিত্-ব্যতিরেকে ভোজন কর! 
একেবাঁরে নিষিদ্ধ ছিল। (৩) 

বামায়ণের সমাজে মদ্যপান অব্যাহতভাবে চলিত ছিল কি না; তাহার 
বিচার আবশ্তক। তৎকালে দেবকারধ্যে ও অতিধিসৎকারে মদ্য ব্যবহৃত 
হইত। সীতা! মদ্য দ্বারা গঙ্গা ও যমুনার পুজ1 করিবেন, মানসিক করিয়া- 
ছিলেন। ভরঘাঁজ ভরতের আতিথ্য-সৎকার উপলক্ষে প্রচুর উৎকৃষ্ট স্থুরার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। 

বৈদিক ষুগে সোমরসের অব্যাহত ব্যবহাঁর ছিল। তৎকালে খধিরা সোমরস 
পান করিতেন, এবং দেবতাদ্িগকেও তাহ ভক্তিভাবে নিবেদন ক্ষরিতেন। 


€১ প্রদীগে তৈল ব্যবহৃত হইত। (হুন্দর-__-১৮) তৈগপূর্ণ বা মৃতদেহ রক্ষিত হইত। 
(৫২) বরাহ-সুযা-পৃষতং মহারুরুষ। 
আদার মেধা ত্বরিতং বুভৃক্ষিভৌ ॥ ইভাদি অযোধ্যাকাণ্ড; ৫২1১,২ প্লোক। 
(৩) পায়নং কুসবং ছাগং বৃধা দোহশ্াতু নিঘ্বপঃ। অধোধা1; ৫৭ সর্গ৩০। এই সকল 
নিয়মের বাতিচারও ঘটিত। তরদ্বাজের আশ্রনে প্রচুর পায়সের বন্দোবস্ত হইয়াছিল, এবং বুতুক্ষুণ1 
গায়ূন ভোজন করিয়াছিল। 


৩৪৮. সাহিত্য ! হ*শ ব্য, ওঠ সংখ্া। . 


কোনও কোনও যজ্ে সুরাই প্রধান আহতিরূপে ব্যবহৃত 'হুইত। (১) 
তৎপরে সুরার ব্যবহার ক্রমে ক্রমে কমিয়! আসিতেছিল। আদিকাণ্ডে ' 
লিখিত হুইয়াছে, মহধি বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়-রাজা বিশ্বামিত্রের সৎকারের জন্ত 
সবলার সাহায্যে নানাবিধ স্থরার আয়োজন করিয়াছিলেন । ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে তখন সুরাপান নিবিদ্ধ ছিল কি না, বামায়ণে তাহার উল্লেখ নাই; 
বশিষ্টের গৃহে বিশ্বামিত্রের জন্য ও ভরঘ্বাজের গৃহে ভরতের জন্ত নান! 
প্রকার সুরা আনীত হইলেও, তীহার! এঁ স্থরা পান করিয়াছিলেন, এক্সপ 
উল্লেখ রাঁযায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় না। স্ুুরাঁপাক্সিগণই স্থুর। পান করিয়াঁ 
ছিলেন, এইমাত্র উল্লেখ আছে। যথা, _"ম্ুরাঃ সুরাপাঃ পিবতঞ্চ পায়সং, 
বুভুক্ষিতঃ-_” নুরাপায়ী স্ুুরাপান করিল ; ক্ষুধিতের! পায়স পান করিল 
অযোধ্যাকাণ্ডে রাজ দশরথ ৈকেয়ীর নিকট বলিতেছেন, 
অনার্ধ্য ইতি মামার্য্যাঃ পুত্রবিক্রায়কং বম । 
বিকরিব্যস্তি বথ্যাস্ু সুরাপং ব্রাহ্মণং ষথা। ॥ ১২শ ; ৭৮1 
যদ্দি আমি এইরূপ করি ( রামকে বনে পাঠাই ), তাহা হইলে আর্ধ্যগণ রথ্যা- 
ভি এআ মদ্ভপায়ী ব্রাহ্মণের সায় অনার্য্য বলিয়া নিন্দা 
করিবে। 
ইহা দ্বারা ব্রাহ্মণের মদ্ভপান নীতিবিরুদ্ধ ও অনার্য্যোচিত বলিয়! উক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের ও সাধারণের পক্ষে মদ্ধপান নিন্দনীয় ছিল কি 
না, বুঝা বায় না। 
অন্যত্র দশরথ বলিতেছেন, _ 
* সতী ত্বামহমত্য্তং ব্যবন্তাম্যসতীং সতীম্‌। 
রূপিণীং বিবসংযুক্তাং পীত্বেব মদিরাং নরঃ ॥ - 
--অযোধ্যা ) ১২শ সর্গ ) ৭৬। 


“মান্য যেমন বিষাক্ত মধ্য প্রিয়দর্শন বলিয়া পান বরিয়া পরিণামে মদ্যকে 
বিষ বলিয়াই মনে করে, আমিও তেমনই অসতীকে সতী বলিয়! ভ্রমে পতিত 
হইয়াছি। 

৫১) আার্ধাগণের আদি বাসভৃদি তুযারমণ্ডিত হিমানী-প্রদেশে হুর! স্বাস্থ ও দেহ-রক্ষার 
গক্ষে অতিশয় প্রয়োজনীয় ছিল। এই কারণে ন্ুয়ার বাবহার স্বাস্থ্যের সাধন বলির়। তাহার 
য্যবহ!র চলিত হুইক়্। খাকিবে। যাহা ওহার! দ্বয়ং গ্রহণ করিতেন, তাহাই দেবতাকে নিবোন 


 ক্করিতেন। উকপ্রধান দেশে আসিয়া! তাহার! ুর/পানের অপকারিতা অনুভব করিয়া নু 
ভ্যাগেগ্ ব্যবস্থ! কমিয়াছিলেন 
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দশরথের এই উক্তি স্বার! মদ্যের ব্যবহার সপ্রমাশ হয় বটে, কিন্তু তাহা 
পদস্থ নীতিপর'য়ণ লোকদিগের পক্ষে বিষবৎ পরিত্যজ্য, ইহাই ব্যক্ত করে। 
কিিদ্ধ্যাকাণ্ডের ব্রয়ন্িংশৎ সর্গে লক্ষণ সুরার দোষ দেখাইয়া 
বলিয়াছেন, 
নহি ধন্মীর্থসিদ্ধযর্থ পানমেব প্রশস্ততে । 
পানাদর্থশ্চ কামশ্চ ধর্মশ্চ পরিহীয়তে ॥ ৪৬ 
প্রন ও অর্থ বিষয়ে মদ্যপান প্রশস্ত নহে। কারণ স্ুুরাপানে ধর্ম, অর্থ 
এবং কাম এই ত্রিবর্গের হানি হয়।” 
এই উক্তি লক্ষণের উচ্চ-প্ররৃতির নিদর্শন । কিন্তু ইহা দ্বার! তৎকালীন 
সমাজে মদ্যপান যে হেয় ছিল, অথব] সাধারণ-সমাজ মদ্যপানে বঞ্চিত ছিল, 
এরপ সিদ্ধান্ত করা যায় কি? 
লক্ষণ অন্তত্র বলিতেছেন; _ 
' গোছ্ছে চৈব সুরাপে চ চৌরে ভগ্নত্রতে তথ। ৷ 
নিষ্কতিবিহিত৷ সত্ভিঃ কৃতদ্গে নাস্তি নিষ্কতিঃ 
_কিক্্িন্ধ্যা ) ৩৪ সর্গ ১২। 
*পরভিতের! গো হত্যাকারী, স্থরাপায়ী, চোর, ভ্মব্রতদিগেরও নিষ্কৃতি বিধান 
করিয়াছেন, কিন্তু কুতন্ন ব্যক্তির কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই।” 
এই বাক্যেও স্ুরাপান দোষ-জনক বলিয়াই ইঙ্গিত কর! হইয়াছে। কিন্তু 
ইহা ্বার! স্ুরাপান যে সমাজে প্রচলিত ছিল না, ইহা বুঝা যায় না। 
লক্ষণ নৈতিক উপদেশের ছলে সুগ্রীবকে যন্পানের অনিষ্-কারিতা 
বুঝাইয়া দিতেছেন বটে, কিন্তু তৎকালীন ক্ষত্রিয়-সমাজ যে লক্ষপ-নির্দিষ্ট উচ্চ 
নৈতিক ভিভির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, রাযায়ণে এরূপ কোনও 
জুস্পস্ট প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় না। টু 
ব্যক্তিগত ভাবে লক্ষণের মদ্যপান সম্বন্ধে কোনও কথ! রামায়ণে দেখিতে 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু রামের মদ্যপানের বিষয় রামায়ণে উক্ত হইয়াছে । 
হনুমান অশৌকবনে সীতার সহিত সাক্ষাৎ, করিতে বাইয়া! 
বলিতেছেন,__ 
ন মাংসং রাখবে! তুঙ.ক্তে ন চৈব মধু সেবতে। 
বন্গং সুবিহিতং নিত্যং ভক্তমন্্নাতি পঞ্চম ॥ 
লুজ? ৩৬ সর্গ ১৪১ 


৩৪০ সাহিতা। হ,শ বর্ষ, ষ্ঠ লংখ্য।।. 
$ 


(আপনার বিরহে ) রাঘব মধু সেবন ও মাংস-ভোজন ত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি কেবল অরণ্য-জাত স্থবিহিত খাদ্য গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

হনুমানের এই উক্তি হইতেই জান! যায়, আর্ধ্-সমাজে সুরার ব্যবহার 
ছিল। 

উত্তরাকাণ্ডের রচনা-কালে সুরার প্রভাব অতিরিক্তমাত্রায় বর্ধিত হইয়৷ 
ছিল। এই কাণ্ডে মদ্য, মাংস ও স্ত্রীসস্তোগের চাপল্য অত্যন্ত অধিক দেখিতে 
পাওয়া যায়। রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে রামের মদ্যপান সম্বন্ধে একটু 
ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আর্ধ্য-সমাজের কোনও স্ত্রীলোককে মদ্য 
স্পর্শ করিতে দেখা যায় নাই। এই উত্তরাকাণ্ডে আসিয়া আমাদিগকে 
তাহাও দেখিতে হয় ।__ 

কুশাস্তরণসংস্তীর্ণে রাষঃ সন্্িষসাদ হ। 
সীতামাদায় হস্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি ॥ 
- উত্তর ; ৫২ সর্গ ; ১৮। 

“রাম তাহার অশোক-কাননস্থিত লতাখৃহে কুক্মাস্তরণে বসিয়া সীতাকে 
বামহন্তে লইয়া মৈরেয় মধু পান করাইলেন।” শুধু তাহাই নহে, মৈরেয 
মধুর সঙ্গে “মাংসানি চ স্ুুমিষ্টানি ফলানি বিবিধানি চ”__এ ব্যবস্থা ছিল! 
এইরূপ অবস্থায় যখন উত্তরকাণ্ডের রাম-সীত প্রতিদিন উপবনে বিহার 
করিতেন, তখন তাহাদের সম্ুখে প্রতিদিনই পানোন্সত্তা রূপবতীর! নৃত্য- 
গ্বীতে তাহাদিগকে প্রমোদিত রাখিত। 

উত্তর কাণ্ডের এই সীতা ও বামের চরিত্র বাল্সীকি-চিত্রিত 
সীতা ও রামের চরিত্রের সহিত তুলিত হইতে পারে কি না, ইহাও 
বিচার্য্য । 

আমর! পূর্বেবে বারংবার বলিয়৷ আসিয়াছি, রামায়ণের উত্তরাকাণ্ 
পুরাণের ভবিবৎ-অধ্যায়ের ন্যায় পরবর্তী কালের রচনা । এই কাঁগের বর্ণিত 
বিষয়ের আলোচনা করিলে স্বতঃই মনে হয়, তান্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা 
হইবার পর যখন. “পঞ্চ মকার? সমাজে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, ঠিক সেই- 
সময়ে এই কাগুটি লিখিত ও বামায়ণের সহিত সংযোজিত হইয়াছিল। 
এই সময় আরও বহু প্রক্ষিগ্ত রচনা! রাষাঁয়ণের বিরাট গর্ভে প্রবেশ 
করিয়াছিল। সপ্তবতঃ হ্মানের কথিত “ন মাংসং রাঘবো৷ ভুঙক্তে 
নটচৈব মধু. সেবতে”্৮-এই উক্তিটিও এই সময়ে উত্তরাকাণ্ডের 
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কচক্িতা অথবা অন্ত কোনও তান্ত্রিক কবি কর্তৃক রামায়ণে প্রক্ষিগ্ত হইয়৷ 
খবাকিবে। (১) 
যে কবি লক্ষণের মুখে সুরাপানের স্তুমর্থন করাইলেন না, তিনি ষে তাহার 
আদর্শ স্প্টিকে এইরূপে কলঙ্কিত করিবেন, ইহ! বোধ হয় কোনও হৃদয়বান্‌ 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন ন: (২) 
তাহার পর রামও যে মদ্যের দোষ প্রদর্শন না করিয়াছেন, এমন নহে। 
বাম. তরতকে রাজনৈতিক প্রশ্নাবলী জিজ্ঞাসা করিবার সময় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, 
দশ পঞ্চ চতুরবর্ধান্‌ সপ্তবর্ঞ্চ তত্বতঃ। 
অষ্টবর্গং ত্রিবর্গধ বিদ্যান্তিঅশ্চ রাঘব ॥ 
- অযোধ্যা ) ১০০ সর্গ ) ৬৮ 
এই দশ বর্গ দশবিধ কামজ দোষ। স্থৃতিশাস্ত্র দশবর্গের নির্দেশ করিয়া 
লিখিয়াছেন।_ 
মৃগয়াক্ষ দিবাস্বাপঃ পরিবাদঃ স্তিয়ো মদঃ 
তৌর্ধ্যত্রিকং বৃথাট্যা চ কামজো৷ দশকো। গণঃ | 
*. মস্ত; ৬ অঃ। 


(১) মনু ও যাজ্ঞবক্ক্যের মতে, রাক্গণের পক্ষে মদ্যপান গমান্্রনীর | কিন্তু তস্ত্শান্ত্রে মহাদেৰ 
গার্ববতীকে বলিতেছেন, _'ব্রাহ্গণসা সহামোক্ষং মদাগানে প্রিরংবদে | হে প্রিক়্ংবদে ! মদ্যপান 
করিলে ব্রাহ্মণের মহামোক্ষ লাভ হহয়া থাকে। 

আর একটি শিবউক্তি এই-_ 

মদাপানং বিন! দেবি তত্বজ্ঞানং ন লভাতে। 
অতএব হি বিপ্রস্ত সদ্যপ।নং নমাচরেত ॥ 
এইরূপ লেখকের কবলে পড়িয়াই মহাকবির রাষ-চরিত্র স্থানে স্থানে কলঙক্ষিত হইরাছেখ 

(২) বঙ্ষিম বাবু ভাহার কুষ্চরিত্রের প্রক্ষিপ্ত নির্বাচন প্রণালী পরিচ্ছেদে লিখিয়!ছেন, 
মহাতারতের কবি একজন শ্রেঠ কবি, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। শ্রেষ্ঠ কবিদের বর্ণিত চরিত্রগুলির 
সর্ববাংশ পরস্পর নুসঙ্গত হয়। যদি কোথাও তাহার বাতিক্রম দেখ! ফার, তবে সে অংশ প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়া! সক্ষ্েহে কর| যাইন্ে পারে। মনে কর, বদি কোন হম্তলিিস মহাভারতের কাপিতে 
দেখি যে, স্থানবিশেষে “ভীম্ঘের পরদটরপর|রণত ও ভীমের ভীরুতা' বর্ণিত হইতেছে) তবে 
জানিষ এ অংশ প্রক্ষিণ্ত। এই স্থলে আমরাও স্বর সাহিভা-সম্াটের অনুসরণ করিয়া 
ডাহার মীমাংসায় উপনীত হইতে পারি, এবং নিঃসক্ষোচে বলিতে পারি, 'রাসায়ণের এই 
জংশগুলি প্রক্ষিণ্ড * 


'ধিনি ভরতকে সৃগয়া, অক্ষ-ত্রীড়া, দিবা-নিত্রা, পরিবাদ, স্ত্রীসেবা+ মদ্যগানঃ 
শীত-বাদ্য ও বৃথা-ত্রমণ প্রত্ৃতির প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন, ' 
তিনি যে স্বয়ং তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন, তাহ! মনে করিতে আমাদের 
প্ররৃতি হয় না। | 
এই স্থলে কেহ কেহ এই একাচ আপত্তির উত্থাপন করিতে পারেন যে, 
রাষ মধুপান করিতেন। হস্মানও যধুর উল্লেখই করিয্বাছেন। আমর! 
মধুকে পুম্পসার ন! ভাবিয়া মদ্য বলিয়৷ কল্পন। করিতেছি কেন? ইহাও 
চিন্তনীয় বিষয়। মধুও মদ্ের নামান্তর ৷ 
যুনি-খবিগণ বিন্ব, কপিখ, পনস, বীজপুরক, আমলকী, আম, কন্দযূল 
প্রভৃতি আহার করিতেন। তাহার! যে কেবল ফলমূলাহারীই ছিলেন, 
তাহ নহে। স্ব স্ব আশ্রমে তাঁহারা অযত্র-সুলত ও অনায়াসলত্য ফলমূল ও 
হুবির্ভোজন করিতেন বটে, কিন্তু পরগৃহে সামিব, স্বাদ হবিব্যান্্ গ্রহণ 
করিতেন। বশিষ্ঠ খবি রাজ! সৌদাস নিকট সামিব নুস্বাছ হবিব্যান্ন আহার 
করিতে চাহিয়াছিলেন ( উত্তর--৬৫)। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-রমণীর প্রস্তত সিদ্ধ অন্ন গ্রহণ করিতেন। ব্রাঙ্মণবেশধারী 
রাবণকে অতিথি-পরায়ণ! সীক্ষা ব্রাহ্মণ অতিথি মনে করিয়াই বলিতেছেন, _ 
ইদঞ্ সিদ্ধং বনজাতমুত্তমম্‌, 
তবদর্থমব্যগ্রমিহোপভুজ্যতাম্‌ ॥ অরণ্যকাণ্ড; ৩৬-_সর্গ। 
*এই সিদ্ধ বনজাত উত্তম অন্ন আপনার জন্ত রক্ষিত হইয়াছে আপনি ভোজন 
করুন।” তখনও ব্রাহ্গণ তোজন করিয়া প্রচুর দক্ষিণ পাইতেন। সে 
দক্ষিণ “্যৎকিঞ্চিৎ তাত্রথণ্ড নহে। ব্রাঙ্ণ একদিনের ভোজন-দক্ষিণায় 
লক্ষপতি হইতে পারিতেন ! 
তখন'দাক্ষিণাত্যের অসত্য অনার্য অধিবাসিগণ নীবার ধান্তের অন্নও 
কাঞ্জিক ভক্ষণ করিত। বানরের! ফলমূল আহার ও মধুমদ্য পান কর্িত। 
(কিছিন্ধা--১৭) 
রাক্ষসের তোজন:সন্বন্ধে বিশেষ কোনও বিধি নিয়ম ছিল না। ইহার! 
সর্ধবতুক্‌ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে । নরমাংস ইহাদের একান্ত প্রিয় ছিল। 
এতদ্বযতীত মুগমাংস, মহিব-মাংস, বরাহমাংস, মমুর ও কুকুটমাংস বাহীনস, 
কলকল, ছাগ, শশক প্রভৃতিও ভক্ষণ করিত। লঙ্কার রাজপরিবারে উৎকষ্ট 
সরবত ব্যবন্থত হইত। এ সকল সরবত সর্করা, মধুং পুষ্প ওফল হুইতে 


আর্িন, ১০১৬ । রামাযণের সমাজ । ৩৪৩ 


বিশিষ্ট উপায়ে প্রস্তুত করা হইত। বৃক্ষোৎপন্ন সুরা ও শোক কর্তৃক 
প্রস্তুত উৎকৃষ্ট সুরার স্ত্রী পুরুষ সকলেই আদর করিত। রাক্ষসেরা অন্নও 
ভোজন করিত। (স্থন্দর-_১১) 

কুন্তকর্ণ পর্বত-প্রমাণ অন্ন ও কলসপূর্ণ রক্ত পান করিতেন (লঙ্কা--৬০।) 
পর্ববতপ ও “কলস” যে প্রচুন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ইহা! বোধ হয় পাঠুক- 
শ্ণকে বলিয়। দিতে হইবে না। 

'প্রদ্দোষাহার ও প্রত্যুাহার ইহাদিগের প্রধান আহার । বোধ হয়, এই 
জন্যই এই সময়ঘ্বয়ের ভোজন রাক্ষসী ভোজন বলিয়া অভিহিত হইয়! ধাকে। 

ধনিগৃহে ও অতিথিসৎকারে হ্বর্ণময় ও রৌপ্যনির্মিত ভোজনপাত্রাদ্ি 
ব্যবহৃত হইত। মদ্যপানের জন্য প্ফটকপাত্র ও রত্রপাত্রেরও উল্লেখ দেখা 
যায়। (লঙ্কা-_-৬*। সুন্দর__১১) 


বলন ভূষণ । 


রামায়ণে ক্ষৌমবস্ত্র ও কৌশেয় বস্ত্ের প্রচুর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তখন সাধারণের 
নিত্য ব্যবহারে কার্পাস বস্ত্র ব্যবহৃত হইত। বিশেষ পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে 
সকলেই হুক্ম ক্ষৌম ও কৌশেয় বসন পরিধান 'করিতেন। রাজপরিবারের 
সকলেই ক্ষৌমবাস পরিধান করিতেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এইরূপ 
বন্ত্বব্যবহারে বিশেষ উৎসব বা ঘটনা কল্পিত হইত। যন্তরা রাম-ধাত্রীকে 
পাত্বর্ণ ক্ষৌমবস্ত্র পরিতে দেখিয়া মহোৎসবের অনুষ্ঠান অনুমান করিয়া- 
ছিলেন। (অযো-_৭ ) রাজবধূগণ সপ্ম কৌশেয় বত ব্যবহার ক্রিতেন। 

স্ত্রী পুরুষ সকলেই পরিধেয় বস্ত্র সহিত ওড়ন1 ব্যবহার করিতেন । 
শয়ন-শয্যায় চিত্র কম্বল ও রোমজ কম্বল সকল ব্যবহৃত হইত।, কাশী 
প্রদেশ তখন হইতেই “কম্বলের জন্য বিখ্যাত ছিল। ভরতের মাতুলালয় 
রাজগৃহ বর্তমান কাশ্রীর প্রদেশে অবস্থিত ছিল। 'তথায় তখন অপর্য্যাপ্ত- 
পরিমাণে কম্বল প্রস্তুত হইত। শয্যায় কষ ব্যতীত অকিনাস্তরণ ও অন্যান্ত 
আস্তরণ ব্যবহৃত হইত। (অযোধ্যা_-৮৮) | 

সাধারণ নাগরিকগণের পরিধানে ধুতি (বস্ত্র), শরীরে উত্তরীয়, কর্ে 
কুগুল, মস্তক উ্ণীষ (মুকুট), কে মাল্য ও উরোভূষণ (নি), সর্ধাঙ্গে 
চন্দনাদির লেপ, বাহুতে অঙ্গদ প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্ধ্য ছিল। (আদি--৬) 
সাধারণ লোকের মধ্যেও গদ্ধদ্রব্যের ব্যবহার ছিল। 


৩৪৪ সাহিত। ২শ বধ, উঠ গংখ। | 


ন্লান ও হস্তমুখপ্রক্ষালনে চূর্ণ কষায় (আমলকীনচুর্ণ), কন্ধ (ইল) 
স্তকাষ্, গামছা প্রভৃতি ব্যবহৃত হুইত। দর্পণ, ব্যজন, কাষ্ঠপাদুকা, 
চর্মপা্কা, অগ্রন, অগ্রনকরপ্ডিকা, শবস্রপ্রসাধন কুর্চ ( কাকুই ), ছত্র, কজ্জল, 
তিলক, উপানহ প্রভৃতির বাবহার ছিল। (অযোধ্যা__৯২) রাজবেশ 
সাধারণ পরিচ্ছদ অপেক্ষা বত ছিল। 

প্রতিদিন আহার কর! যেমন 'ব্বষ্ভব্য, সেইরূপ রানের পক্ষেও 
মালাচন্দন ও অগ্রনব্যবহার নিত্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত ছিল। 
টককেয়ীর মানসিক ভাব হইতেও ইহা লক্ষিত হইবে। কৈকেয়ী মনে মনে 
সংকল্প করিলেন; _ 

অহং হি নৈবানস্তরণানি ন অজো, 

ন চন্দনং নাপ্তনপানভোজনম্‌। 

ন কিঞ্চিদিচ্ছামি নচেহ জীবিতং, 

ন চেদিতো৷ গচ্ছতি ব্াঘবো বনম্‌ ॥_অযো ) ৯৬৪ শ্লোক । 
প্যদি বাম বনে গমন না৷ করেন, তবে আমি পান-ভোজন করিব না, উত্তম 
বসন, মালা-চন্দন, অঞ্জন কিছুই ব্যবহার করিব না। অধিক কি, আর 
বাচিতেও ইচ্ছা করি ন1।”, 

তখন আর্ধ্য-তারতের স্ত্রীলোকের! অঙ্গদঃ অঙ্গুরী, কণ্ঠহার, কাঞ্ষীঃ 
কুগুল, কেয়ুর, চুড়ামণি, নিষ্ক, বলয়, হার, নুপুর প্রভৃতি পরিধান করিতেন । 
এই সকল অলঙ্কার সাধারণতঃ স্থবর্ণে নির্মিত হইত, এবং তাহাতে 
মণিযুক্তা গ্রথিত থাকিত। অন্গুরীয় নামাক্কিত করিবারও প্রথা ছিল। 
রাম যে অঙ্গুরীয় অভিজ্ঞান-স্বরূপ হনুমানের হস্তে দিয়াছিলেন, তাহাতে নাম 
অঙ্কিত ছিল। 

স্ত্রীনোকেরা চরণে অলক্তক (আল্তা), অঙ্গে অঙ্গরাগ ও অনুলেপন 
প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন। কৈকেয়ী মন্থরার মুখে সোনার তিলক চিত্রিত 
করিয়া! দিবেন বলিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয়, তখন উদ্ধি পরিবার রীতিও 
ছিল। | 

পুরুষেরা কেহ কেহ কাকপক্ষের মত জুল্পি রাখিতেন। রাম-লক্ষণ 
কাকপক্ষধারী ছিলেন। স্ত্রীলোকের দীর্ঘকেশ রক্ষা করিত। ব্রাহ্মণের 
শিখ! রাখিতেন। বনচারিগণ মন্তকে জটা ধারণ করিতেন। রাম জাহাই 
করিয়াছিছলন। 


জাস্ছিন, ১৩১৩। রামায়ণের সমাজ । ৩৪৫ 


দবাক্ষিণাত্যের অসত্যেরা মন্তকে কুস্থমের শিরোভ্ষণ পরিধান করিত। 
€ অযোধ্যা-_৯৩। ) এবং পরিধানে বন্ধল ব্যবহার করিষ। 

কিছ্িদ্ধ্ার বানরগণ সাধারণ বস্ত্র পরিমান করিত। তাহারা সর্বদা উত্তরীয় 
ব্যবহার করিত না। কোথাও যাইতে হইলেই উত্তরীয় গ্রহণ করিত। 
নুগ্রীবের' উক্তিই ইহার গঙ্গাণ। স্ুগ্রীবকে কিপ্রকারে বালী নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন, রামের নিকট সেই ছুঃখের কাহিনী বিবৃত করিয়া 
বলিলেন,_ 

এবমুক্ত। তু মাং তত্র বস্ত্রেনেকেন বানরঃ। 
তঙ্ষ। নির্ববাসয়ামাস বালী বিগতসাধ্বসঃ ॥ ২৬। 
-_কিক্িদ্ধ্যা ; ১* সর্গ। 

“এই লিয়া বালী আমাকে একবস্ত্রে নির্বাসিত করিয়াছে ।” 

বর্তমান আর্ধ্-সমাজে প্রাচীন আর্ধ্-সমাজের স্যাঁয় উত্তরীয়-ব্যবহার-প্রথা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে; কিছিন্ধ্যার প্রথ অন্থৃকৃত হইতেছে। বঙ্গীয় প্রাচীনদ্িগকে 
এখনও গৃহে অনেক স্থলে একবন্ত্র থাকিতে দেখা যায় না। নব্য যুবকেরা 
কোথাও যাইতে হইলেই অতিরিক্ত বস্ত্রের ব্যবহার প্রয়োজন যনে 
করেন। 

কিছ্িন্ধ্যার অনার্ধ্য রমণীগণ নুপুর, কাঁ্ধী, হেমস্থাত্র প্রভৃতি ভূষণ ব্যবহার 
করিত। ন্ুগ্রীবের শয়ন-পর্য্যক্ক অতি বিচিত্র ছিল। সেই পর্যাক্কের চতুর্দিক 
রূপযৌবন-গর্বিতা সুন্দরী স্ত্রীগণের সুমধুর সঙ্গীতে ধ্বনিত হইত। 
€(কি্বিস্ধ্যা_-৩৩। ) 

লঙ্কার খরশ্বর্ন্যের তুলনা নাই। রাজভবনের সীমস্তিনীগণ স্বর্ণহত্র-খচিত 
বস্ত্র, উর্ণাতত্ত-নির্টিত বস্ত্র, বিবিধ কৌশেয় বস্ত্র পরিধান কর্িতেন। কার্পাস- 
বস্ত্র ও মেবলোমজ বন্ত্রও ব্যবহৃত হইত। 

বাবণ কখন পুষ্পবাস-যুক্ত ধবলবন্ত্র ও উত্তরীয়, কখন রক্তবস্্ 
ও ইন্দ্রনীল-মণিগ্রথিত বৃহৎ মেখলা পরিধান করিতেন। তাহার কর্ধে 
কুগুল, হস্তে অঙ্গদ, কে মাল্য, মন্তকে মুকুট সর্বদাই বিরাজ করিত। 
(সু--১৮২২) 

মহিলাগণ নীলকান্ত হার, প্রবাল-রচিত হস্তাভরণ, মণিময় মুক্তাহার, শত- 
পন্ম-গ্রথিত স্র্ণযাল্য, বিবিধ হার, ত্রিকর্ণ, কাকী, নূপুর? অঙ্গ? কুগুল প্রভৃতি 
ব্যবহ।র করিত। (স্থু_-১০১৬।) 


৩৪৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, উঠ মংখা।॥ 
প্রাত্যহিক কার্ধ্য ও লৌকিক আচরণ। 


রাজ! দশরথ প্রতিদিন অতি প্রত্যুবে নিদ্রা হইতে উিত হইতেন। নিজ্রা- 
ভঙ্গের পূর্ব হইতেই বন্দী, সত, মাগধ, স্ততিপাঠক ও গায়কগণ রাজভবনে 
সমাগত হইয়া রাজণ্ডণ কীর্তন করিতে থাকিত। নিশী-অবসানে ছুন্ফুভি- 
ধ্বনি হইলে, সেই গীতন্ততি ও ছুন্দুতিধ্বনিতে রাজপরিবারের সকলেরই 
নিদ্রাতঙ্গ হইত, বৃক্ষকুলায়ে নিদ্রিত পক্ষী ও পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষিকুলও 
জাগ্রত হইত। এবং সকলেই স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত হইত। (অযোধ্যা 
--৬৫1) 

স্ত্রীও নপুংসক পরিচারকগণশ অন্তঃপুরে আগমন করিত। ন্বানকার্ষ্যা- 
ধ্ক্ষ কাঞ্চনঘটে হরিচন্দন-বাসিত জল আনয়ন করিত। পবিত্র! কুমারী- 
গণ প্রাতঃকত্যের দ্রব্যাদি ও বস্ত্রার্দি আনয়ন করিত। অতঃপর বান্দা প্রাতঃ- 
কৃত্য সম্পন্ন করিয্না রাজকীয় কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। 

রাজকুমারগণও ব্রাহ্ধ্যযুহূর্তে শয্যাত্যাগ করিয়া সুচি ও সমাহিত হইয়া! 
প্রাতঃসন্ধ্যা সমাপন ও গায়ত্রীজপ করিয়। অগ্নিহোত্র সমাধান ও গুরুজন- 
দিগকে বন্দনা করিতেন। ( আদি-_-২৯ ৩১৩২ শ্লোক ।) 

গুরুজনদিগের সহিত ষতবার সাক্ষাৎ হইত, ততবারই নিজ নাম উচ্চারণ 
পূর্বক কৃতাঞ্জলিপুটে সাষ্টাঙ্গে তাহাদিগকে প্রণাম করিতেন। (অযোধ্যা 
৩৪ শ্লোক ।) গুরুজন কোনও বস্ত প্রদান করিঙ্গে কৃতাঞ্চলিপুটে তাহ শ্রহণ 
করিয়া মস্তকম্পর্শপুর্বক দাাকে প্রণিপাত করিবার বিধি ছিল। গৃহে 
সমাগত অতিথি বয়সে বৃদ্ধই হউন, আর বালকই হউক, তাৰাকে অগ্রে পাদ্য- 
অর্ধ্যদানে সন্মানিত করিয়া তৎপরে প্রয়োজন জিজ্ঞাসা কর! হইত। 

আধুনিক পাশ্চাত্য করমর্দন-প্রথাটি সেই প্রাচীনতম সময়েও প্রচলিত 
ছিল বলিয়! মনে হয়। রাম-সম্ভাষণে সুগ্রীব বনিতেছেন,_ 

রোচতে যদি যে সখ্যং বাহুরেষ প্রসারিতঃ। 
গৃহ্যতাং পাশিদ। পাঁণি্মর্য্যাদা বধ্যতাং গ্রবা ॥ ১১। 
| -_কিকিন্ধ্যা) ৫। 

“এই আমি হস্ত প্রসারণ করিলাম, যদি আমার সহিত মিত্রক্ত। করিতে 
আপনার ইচ্ছা হইয়া থাকে? তবে আপনার হস্ত দ্বার আমার হস্ত গ্রহণ করিয়। 
অক্ষয্ন প্রীতি বন্ধন করুন। | 


০০ রাঁমায়ণের সমাজ । ৩৪৭ 


রামায়ণের আর্ধ্-সমাজে এইক্ূপ করমর্দনের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ন!। বানর- 
রাজ স্ুগ্রীবই রামের সহিত এই উপায়ে সখ্যতা-সংস্থাপন করিয়াছিলেন । (১) 
এই প্রথা অতি প্রাচীন, এবং বর্তমান সত্যসমাজে সমাদৃত ও আমাদেরও 
অন্করনীয় হইয়। দাড়াইয়াছে। 

কোলাকুলি ব আলিঙ্গনের প্রথাও স্ুপ্রাচীন। পিতা মাতা পুত্রের মস্তক 
আত্রাণ করিয়া! আশীর্বাদ কর্রিতেন। এই প্রথা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

এখন স্ত্রীনোকের। বক্ষে ও ললাটে করাঘাত করিয়! রোদন করিয়! থাকে । 
অনৃষ্টের প্রতি ধিক্কার ও অন্তঃকরণের ছুঃখ ব্যক্ত করাই এই স্থানহ্বয়-নির্দে- 
শের উদ্দেশ্য । কিন্তু তৎকালে উদরে করাঘাত করিৰার প্রথা দৃষ্ট হয়।, 
সীত। ও হূর্পনথ৷ উদ্রে করাঘাত করিয়া বিলাপ করিয়াছিলেন । (২) স্র্পনখাব্র 
এইরূপ ব্যবহারকে উদরসর্বন্ব রাক্ষসী প্রথা বলা যাইতে পারে। সীতা 
বাছ তুলিয়াও বিলাপ করিয়াছিলেন। ইহা অধৈর্ধ্য প্রকাশ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। শপথ করিবার রীতিও প্রাচীন। বালী সুগ্রীবকে পাদ- 
স্পর্শ করিয়া শপথ করাইয়াছিলেন। হনুমান্‌ মলয়, মন্দর, বিস্ধ্যঃ স্ুমেকু 
দর্দূর পর্বতের নাম ও. ফলযূলের উল্লেখ করিয়। শপথ করিয়াছিল। বল! 
বাহুল্য, এই সকল স্থান ও দ্রব্য হনুমানের অতিশয়*প্রিয় ছিল। কৈকেয়ীও 
তরতেন্ন নামে শপথ করিয়াছিলেন । (অযোধ্যা__৯২।.) প্রির বস্ত ও প্রিয়জনের 
নামে শপথ এখনও প্রচলিত আছে। 


(১) কেহ কেহ বলেন বশিষ্ঠ-সন্ভ(বণেও রাম বশিষ্ঠের করধারণ করিয়! তাহার অভার্থন। 
করিয়াছিলেন। রর 
অনার্যাসমাজের করমর্দন প্রথ! সুষ্ীবের সুখে যেরূপ বিশদ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, এ স্থলে 
সেবূপ নহে । বুদ্ধ বশিষ্ঠকে রাম নিজে বাইয়! বাহু.ত ধরির। রখ হইতে আঅবত্তরূণ করাইলেন। 
ইহাহি ধোধ হয় লঙ্গত অর্থ “রাম হস্ত দ্বারা ত:হার হন্ধারণ পূর্ব চ রখ হইতে অবতারিনত 
করিলেন।” এই অর্ধও করিয়।ছেন। 
(২) করাভাযাবুদরং হত্বা ররোদ- | আরপা। 
ইতি লক্গণমাশ্রুত্য সীত! শোকসমন্িত|। *" 
পাঁপিতা।ং রুদভী ছুঃখাহ্দরং প্রজঘানহ ॥ আরণা। 


৩৪৮ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। 


ভারতী । ভাত। প্রীঅরবিদ্দ ঘোষের 'আার্ধা আদর্শ ও গুপত্র়” এবারকার 'ভারতীর 
সর্বধেষ্ঠ প্রবন্ধ। এ্রীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের "স্বামী শীলানঙগ' ফেলিসিয়1 শালের ফরাসী 
হইতে লন্কলিত। সিংহলের বৌদ্ধ শ্রমণ স্বামী শীলানন্ম ফরাসী দার্শনিক ফেলিসির়'। শালের 
নিকট সঙ্ছেপে পুনর্জন্মের ও নির্ব্ধাণের যে ব্যাখা। করিয়াছিলেন, বর্তমান নিবন্ধে তাহার জাভাস 
পাওয়! যায়। ্জীবেত্রকুমার দত্ত 'অখিল মাঝে বিফল কাজে ছড়িয়ে গড়া আমারে' অর্থাং 
তাহাকে কুড়াইগ্। আনিয়। যার চরণে 'নিবেদন' করিয়াছেন । গুধু কথ। গাঁখিলে কবিত। হয় 
না, 'নিবেদনে' কৰি এই চিরসত্যই নিষেদন করিয়াছেন | যখন বলিবার কিছু না থাকে, তখন 
কলম ধরিতে মাই। হাতে জন্য কাজ ন। থাকিলে অনেকে ছন্দ ও মিল লই! কন্দুক-করীড়ায় প্রবৃত্ত 
হন। তাহা! সঙ্গত নহে। কবিত! সাধণার বন্ত। 'জামারে কতু রোষ' নি তবু, প্রস্থৃতি কবিত। 
নহে, তাহার অপচার। অগচারে কোনও সাহিত্যের পুষ্টি হয় না। 'দিদিমার বিরদ্ভি” 
হুল্দর নল্স।। দিদিমার চিত্রথানি কল্পনায় অতিরজিত নহে, তাহ! বাস্তবের ম্বগাবসঙ্গত 
ফটে।। দিদিম। মেকালের সমুজ্জল চরিত্র, ক্লিক্চ, সংযত, পবিত্র / সে চরিত্র 'বজ্ের অপেক্ষা ও 
ফঠোর, কিন্তু কুহ্ুমেয় অপেক্ষাও কোমল: । এ কালে বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষ আর এমন দিদিমার 
প্রেছ পাইযে কি? বিনি দিগিমার ছবি আকিয়াছেন, তিনি দেখিতে জানেন, এবং আঁাকিয়া 
দেখাইতে পারেন। তাহার নিপুণ তুলিকায় দিদিমার সহজ সরল সৌন্দর্যযটুকু এমন জানায়াসে 
কুটির! উঠিয়াছে যে, দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। “ডেনমার্কে কৃষকদের উচ্চশিক্ষা” উল্লেখ- 
যোগ্য । প্রসৌরীশ্রেমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'বৃষ্ট' নামক ইংরাজী হইতে অনুদিত গল্পটি অত্যান্ত 
আবাচ়ে, অত্যন্ত উত্তট !_ চীনের সম্ট লি-ও-এ মর্পর-্প্রাসাদের বাতায়নে দাড়াইয়ী 
ছিলেন। বৃষ্টি পড়িতেছিল। সঞ্াট পথের দিকে চাহিয়াই কহিলেন, 'জাহা, এ লোকটির 
কি কষ্ট! এই অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে পথে চলেছে, মাথায় একটা টুপিও নাই! সম্রাট বসাক 
ধজিলেন, 'আধি জানিতে চাই, জামার পিকিনে এমন হতভাগ1ক' জন আছে-_নাধায একট! 
টুপি দিবারও যাদের সামর্থ্য নাই?” বরস্য প্রধান মস্ত্রীর নিকউ উপস্থিত হইলেন। অস্ত্র 
সেনাপতিকে ভাকিয়৷ পাঠাইলেন। সেনাপতি নগরু-রক্ষককে তলপ করিলেন। তৎক্ষণাৎ টুপীহীন 
চীনে ধরিবার ব্যবস্থ! হইয়! গেল'। “বিশ হাজার আট শ একাত্তর জন' টুগীশুন্ত চীনে গ্রেণ্তার 
হইল, এবং 'আাধ ঘণ্টার মধ্যে কারাপ্রাঙ্গণে বিশ হাজার আট শ একাত্তরটি হতভাগ্য চীনবাসীর 
শিরহীন দ্বেহ গড়াগড়ি বাইতে লাগিল।* এই গল্পের একটু ল্যাজ আছে ;__রাজ্যে এক জনও 
ইুগীহীন হততাগ্য নাই শুনিয়া! সম্রাট সন্তষ্ট হইলেন ! গজ বটে 1-চীন গল্পের ইংরাজী হইতে” 
গল্পটি সঙ্কলিত হইয়াছে । কোনও চীন! সাহিত্যিক গল্পাট রচিয়াছেন, না কোনও ইংরেজ 
হলখক চীনেকে দ্বানবের__শরতানের অপেক্ষাও অধম প্রতিপর করিঝার জগ্ক এই আযাছে 


জাখিন, ১৩১৬। মাপিক নাহিত/ সমালোচনা । ৩৪৯ 


গয়ের সৃষ্টি করিয়াছে? সৌরীন্র বাধু অনেক দিন গল্প লিশিতেছেন, লঙসা এই উদ্ভট গল্পটির 
শ্রুতি তাহার এত বায়! জন্মিল কেন? 'শিরহীন' হয় না, শিরোহীন । বদি ছয়! করিয়! সংস্কৃত 
শব্ধ ব্যবহার করেন, ভাহ! বিকৃত করিবেন ন1।_-দয় ত কদ্ধ-কাট। লিখুন । মৌলিকতার 
খাতিরে ব্যাকরণকে জবাই করিলে অত্যন্ত নিষ্ঠ:রতা! প্রকাশ পান্ন। প্রীবোগীক্র সমাদ্দার বিভিন্ন 
দ্বেশের ইতিহাসে ভারতের কথা' নামক স্বরচিত নিবন্ধে কয়েকখানি "প্রাচীন ইতিহাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন। ্রননলাল হুর অঙ্কিত চৈতন্ত নাষক চিত্রের প্রতিলিপির চৈতন্ত মন্দ 
নহে; কিন্ত 'তারতীর প্রাচীন চি্রকলা'র অনুশীসূনে জাঙগুল ও পা অশ্বাতাষিক ও অতিরিক্ত 
জন্ব। ছুইয়ান্ছে। 'শক্করাচার্ম্যের দর্পচর্ণ নামক চিত্রখানি তেক্কটাা নাক এক জন মান্্াজী 
শিক্ষানহিশের প্রথম চিত্র। “তারতী'র চিত্রসৌন্দর্ষোর মললিনাথ তাহার প্রশংস! করেন নাই! 
কিন্ত 'ভ।রতীর় প্রাচীন চিত্রকলা পদ্ধতি'র পক্ষ হইতে আমর! উহার প্রশংসা! করিতেছি। এই 
চিত্রের শক্ষরাচার্যয আর যাহাই হউন, অস্বাভাবিক নহেন। র্রক্গরপ অগ্রিদেধত।'র গ্রাচীন 
চিজখানিও উল্লেখযোগা । 

প্রবাসী ॥ তাহ । সর্ব প্রথমে “কৈকেমী মন্থর! সংবাদ' নামক একখ।নি অপরূপ চির, 
--আবাড়ে কল্পনার উন্তট উদগার ! মন্থর! দেখিয়াই নয়ন মন্থুর হই] গেল, সমগ্র শৌনারধা ভোগ 
করিবার জন্ত দৃষ্টি আর চিত্রকরের কল্পনীলোকে কুচ করিতে পারিল ন1। যন্ত পারো, গালি জাও, 
সঙ্ভা কথ! বলিতে ছাড়িব না,_এ চিত্র কল্পনার অপমান, অত্বান্ত জঘন্ত। “তিন্ুরুচিহি লোক: 1 
ছাভেলের অন্কুণেও ইঙ্গিতে বাহাদের গল্ভীর-বেদিনী অতিস্থুল রূচি-করেণু নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত 
হয়, ভাহারাই চিত্র-জজগতের এই ননাক্লি” খোস-মেঙ্জাটুজ বাহাল-তনীর়তে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে 
ভোগ দখল করিতে থাকুন ! 'নেপোলিয়নের চিত্রের এক দিক' নামক করালী গল্পটি উপভোগ্য । 
শীঅপূর্ধবচন্র দত্তের “হুর নামক ক্ষ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি হুলিখিত । লেখক নহজ তাবায় 
মধুরন্তাবে "হুর্য্যের বৈজ্ঞানিক পরিচয় পাঠকের গ্রোচর করিরাছেন। চারু বল্দযোপাধায়ের 
ধ্্রবাসী, গল্প, না! ভ্রমণ-কাহিনী, তাহ! বুধিতে পারিলাম না। রচনাটি মন্দ নহে। পঞ্জাব- 
প্রঘাসী বাঙ্গালী পরিধারের রেখা-চিত্রে মাধূর্মা আছে। এ সংখাদ্র আর কোনও উল্লেখষোগা 
প্রবন্ধ নাই। 

সুপ্রভাত । তাঙ্জ। জীকৃককুষার মিজ্জের 'নানক-চরিত' উল্লেখষোগা । বদেশতভ 
লেখক আজ নির্ববাসিত। তাহার নানক-চরিত অনেকের অশ্রু্লে সিক্ত হইন্তেছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 'শান্তিনির্টকননে রবীন্দ্রনাথের প্রথমাংশ এখষও দেখি নাই। ছ্িতীয় অংশে 
ঘ্বখিতেছি, _রবীন্রনখ হুগোর 'নতার দেষ' পড়েছেন, আর কিছু পড়েদ নি। তিনি টলষ্য়ের 
“আযান| কেরেনিনা” পরেছেন । রবীন বাবু বলেন,---টগষ্টর “আমার কেমন 757018৩--অত্যন্ 
বিয়ক্তিজনক ব'লে মনে হয় । বোধ হয় এর কারণ এই যে, আমীর ও টলক্টয়ের উপন্তাস-রচন।- 
প্রণালীর মধ্যে সাদৃশ্ত আছে।' অতান্ত আশ্চর্য ও মৌলিক মন্তব্য বটে! রবীন্র থাবু টলষ্য়ের 
“জানা' ভিন্ন জার কোনও রচন! পড়ির়ছেন কি না, জ্াহার বসোয়েল জিতেন্্রলাল তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু রবীন বাবু বলিয়/ছেন,-_'্টলষ্টয়ের বেশী কিছু পড়ি নাই।, তাহাই 
স্ভব। বেশী পড়িলে রবীন বাবু বুঝিতে গ1ক্িতেন, তাহার সহিত টলইয়ের বিন্দুমাত্র লাদুশ্ব 


৩৫০ সাহিত্য হক ক না: 


লাই! লই যে বিগ্াট, বিশাল মানধতার একনিষ্ পুয়োছিত, বাঙ্গালার জন্ধকৃপে জিতেজলাঁঙা 
ভাহার লাদৃষ্ত দেখিযাছেন! ইছাকেই বলে, ৃষ্টি-বিত্রগ ] অঙ্কের হস্তিপর্শনও বোধ কৰি 
এইরূপ বাক, রবীস্্র বাধু বাঙ্গাল সাছিতো “রাজার নন্দিনী প্যারী'ঃ তিনি “ধ। বলেন, ভা শোভা! 
পায়।' কিন্তু দুঃখের বিধয় এই যে, রবীন্্র বাবু নিজেই তাহায় উপন্তাসের রচনা প্রণালীর পরিচয় 
দিলেন, তাহার 'রাজ] ও রানী'র রাণীর মত সাধারপকে আর বলিবার অবকাশ দিলেন না !-_-এই- 

খার রবীন্রা বাবুর মোসাহেব-মহলে ইউরোপীয় লাহিতাকে তুচ্ছ করিবার ঢেউ উঠিবে। সেশুরু- 
ধ্ধিরানার বেগ বাঙ্জালী ও বাঙ্গাল! সাহিতা সংঘরণ করিতে পারিবে কি? 'নিষ্কৃতি' 'সোপাসার 
অনুবাদ। অনুবাদক চারুচত্র বন্দ্যোপাধ্যায় দির্দীরভাবে বাঙ্গাল! ভাষাকে ছানি এনিষ্কৃতি'র শৃষ্টি 
করিয়াছেন । চর বাবু লিখিয়াছেন,_-“তাছায় সেই চামচিকার ভ্তার দেছলা সৃর্তি গ্রামিকদিগের 
করুণ! অপেক্ষা! হান্যই অধিক উচ্ত্রক কিত।” এ কথার অবিশ্বাস করিবার কোনও -ছেতু ফেখি- 
তেছি না। সরলচিত্তে স্বীকার করিতেছি, তাহার ভাষার *চামচিকার স্তায় দোহুল্য মস্তি দেখিনা 
'আমরাও হাঁসিয়াছি বটে, কিন্ত ফাঁসির অপেক্ষ! করুপারই অধিক্ক উদ্রেক হইয়াছে ! “দোছুলা 
চারুর অতান্ত প্রি, তিনি ছুইবার তাহার ভাবাভামিনীর কম কণ্ঠে 'দোছল) ছুলাইয়! দিয়াছেন! 
খর একটু নমুন! দেখুন,_-একেবা'র [িত্ব নশক্তিরহিত, অনড় । একবারে 'উখানশক্বিরহিত' ! 
কোথায় লাগে মলিগ্নচ, প্রাড়বিষাক ? তায় পরই "অনড় ! একাধারে মিছছরী ও মুড়ি! “তাহাকে 
হেচক! দিয়! উঠাইয়! লাঠির উপর প্রতিষ্ঠিত করিল।' যখন ছেচক1 দিলেন, তখন লাঠীর 
উপর খাড়। করিলেন না৷ কেন ? বিড়ালের সম্দুথে ইহুরের হত ফটিকের সমন্ত বৃদ্ধি লুপ্ত হইয়া 
কেমন ভয়ের আবছায়! তাহাকে ধেইন করিয়াছিল কি অপূর্ব বচনবিস্তাস ! বিড়ালের 
সপ্মুখে ইছুর বে লুপ্ত হইয়া! যার, এত দিন তাছা জানিতাঁম না। সমাপিক! ও অসমাপিক! 
ক্রিয়ার এমন জগা-খিচুড়ীও সচর'চর দেখ] যায় না! বাঙ্গালা ভাবা বেওয়ারীন মরদ1 বটে, কিন্ত 
তা বলিয়া কি এন করিয! ধালিতে হয়? মোপাসার হুন্দর গল্পটি চারু-ভাবার উপজবে 
খাঠা মারা গিয়াছে । শ্রীঅরবিদদ ঘোষের «কার্লাকাহিনী” উপভোগা । 

| ভাত্র। “হস্তা” ইংরাজী হইতে লক্কলিত। হুখপাঠা। এআধুত দিগম্বর 

চট্টোপাধার” বালিকদিগের উপযোগী । বিচারপতি দিগ্থরেয় চরিত্র বালকগণের-_বাঙ্গালীর 
আদর্শববক্রগ পরিগণিত হইতে পারে ॥ দিশন্বর বাবুর ও পারদ্যের নবীন শাহের চিজ নুন্দর 
ছইয়াছে। “বুধ' একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ,__বোধ করি 'মুক্লে'র পক্ষে একচু গুরুগাক। 


সাহিঠা, ২০শ বর, ৭ষ সংখা। 


মায়া-পুরী। 


কেন জানি না, আমি এক মায়া-পুরী রচন! করিয়া আপনাকে সেই পুরীমধ্যে 
আবন্ধ তাবিয়। বসিয়। আছি, ও আপনাকে সম্পূর্ণ পরতন্ত্র মনে করিয়া হা! 
হুতাশ করিতেছি। এই মায়া-পুরীর নাম বিশ্বজগৎ ; আমি ইহাকে 
কল্পনা করিয়া আপনাকে সর্বতোতাবে ইহার অধীন ধরিয়। লইয়াছি। এই 
কান্ননিক জগৎ আমারই একট। কিস্তৃতকিমাকার খেয়াল হইতে উৎপন্ন, এবং 
এই কাল্পনিক. জগতের অন্তর্গত যাবতীয় ঘটনা! "আমারই খেয়ালে উদ্ভূত ঃ 
আমি কিন্তু ঠিক্‌ উন্টা ভাবিয়া আপনাকে ক্ষুত্র, সন্কীর্ণ ও সন্কুচিত করিয়া 
উহার অধীনতা-পাশে বদ্ধ হইতেছি। এই বন্ধনের বৃত্তান্ত লইয়া বিজ্ঞান শান্তর ; 
কিন্তু এই বন্ধন যখন কাল্পনিক বন্ধন, তখন বিজ্ঞান শাস্ত্রের এইখানে গোড়ায় 
গলদ । 
এই গোড়ার গলদ স্বীকার করিয়া লইয়া আমি মানবজীবন আরম্ভ করি ! 
বিখজগতের একট। অংশকে আমি অবশিষ্ট অংশ হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখি, 
এবং তাহার নাম দিই আমার দেহ। এই বিশ্বজগৎ অতি প্রকাও। _অনস্ত 
কি সান্ত, তাহ! লইয়৷ এখানে বিতর্ক তুলিব না-_কিন্ত এই প্রকাণ্ড জগতের 
যে অংশকে আমি আমার দেহ এই নাম দিই, উহ সমুায়ের তুলনায় নিতাস্ত 
ক্ষুদ্র। যে চন্মীবরণের মধ্যে আমার দেহখানি বর্তমান, বস্ততঃ সেইখানেই 
আমার দেহের সীমা, গুথবা তাহ। অতিক্রম করিয়া আর কিছু দুর পর্যযস্ত দেহ 
- বিস্তুত আছে, জীববিদ্ভ বা পদার্থবিগ্ভ। এখনও তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারেন না; কিন্তু আমরা মোটামুটি এখানেই সীষানা ধরিয়া লই। এই 
সীমাবদ্ধ সন্কীর্ণ দেহটাকে আমর। নিতান্তই আপনার আত্মীয় ভাবি, এবং 
ইহার বাহিরে বিশ্বজগতের যে বিশাল কায় বিদ্ভমান, তাহাকে অনাস্মীয় বা 
পর ভাবি। দেহটাকে এত আত্মীয় ভাবি ষে; সেকালের ও একালের বহু 
পঞ্ডিত ও বহুতর মূর্ধ-_্মাহাদের শান্ত্রম্মত উপাধি ছিল দেহাম্মবাদী-_ 
তাহীরা এই দেহকেই আমার সর্বস্ব স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত আছেন। যিনি এই 
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বিশ্বজগতের এবং বিশ্বজগতের অন্তর্গত এই দেহের কয্পনাকর্তী ও রচনাকর্তা 
ও ভ্রষ্টা ও সাক্ষী, তাহার অস্তিত্ব পর্্যস্ত লোপ করিতে চাহেন। সে কথ৷ 
এখন থাক্‌। এই দেহ, যাহা! আমার আপন ও বিশ্বজগতের অপরাংশ, যাহা! 
আমার পর, এই উভয়ের সম্পর্ক বড় বিচিত্র। বিশ্বজগতের এই অপরাংশকে 
ধাহজগৎ বলিব। এই দেহের সহিত বাহজগতের অনুক্ষণ কারবার 
চলিতেছে, এবং এই কারবারের নামান্তর জীবন। এই কারবার যে ক্ষণে 
আরম্ভ হয়, সেই ক্ষণে জীবনধারী জীবের জন্ম,.এবং কারবার যে ক্ষণে 
সমাপ্ত হয়, সেই ক্ষণে তাহার মৃত্যু । জন্ম ও মৃত্যু, এই ছুই ঘটনার মাঝে যে 
কাল, সেই কাল ব্যাপিয়া দেহের সহিত বাহ্জগতের সম্পর্ক থাকে ও কারবার 
চলে। সে কিরূপ সম্পর্ক? প্রথমতঃ উহা বিরোধের সম্পর্ক । বাহৃজগৎ 
দেহকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় আছে ; সহস্র পথে, সহ উপায়ে উহাকে 
নষ্ট করিয়া আপনার পাঞ্চভৌতিক উপাদানে লীন করিতে চাহিতেছে ; 
শীতাতপ, বৌদ্র-বর্ধা, সাপ-বাঘ, পুলিস ও ডাক্তার, ম্যালেরিয়া, প্লেগ ও 
বেরিবেরি, এই সহত্্র মূর্তি ধারণ করিয়া দেহকে বিপন্ন, নষ্ট ও নুণ্ড করিতে 
চাহিতেছে। ফলে বাহৃজগৎই জীবদেহের পরম বৈরী, এবং একমাত্র 'বৈরী। 
কেন না, জীবের যত কিছু শক্র আছে, সকলেই বাহ্জগৎ হইতে আসিতেছে। 
দেহের সহিত বাহজগতের আর একটা! সম্পর্ক আছে, উহা মিত্রতার সম্পর্ক। 
কেন না বাহজগৎ হইতে মশল! সংগ্রহ করিয়া দেহ আপনাকে গঠিত; পুষ্ট ও 
বার্ধত করিয়াছে ; এবং বাহ্জগৎ হইতেই শক্তি সংগ্রহ করিয়া ও অস্ত্র সংগ্রহ 
করিয়া আপনাকে বাহ্জগতের আক্রমণ হইতে রক্ষার জন্য নিযুক্ত বহিয়াছে। 
বাহজগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত দেহের বাহ্জগৎ ভিন্ন অন্য 
অবলম্বন নাই। এই কারণে বাহজগৎ আমার পরম মিত্র, এবং একমাত্র 
মিত্র । একমাত্র যে শক্র, সেই আবার একমাত্র মিত্র, এই সম্পর্ক অতি 
বিচিত্র; কুত্রাপি ইহার তুলন! নাই। বাহ্‌জগতের মূর্তি--এ কেমন হরগৌরী- 
মুর্তি; হর আট প্রহর শিঙ্গা' বাজাইয় প্রলয়ের মুখে টানিতেছেন, আর 
বরাভয়কর! গৌরী সেই প্রলয় হইতে রক্ষা করিতেছেন। বাহ্‌জগতের 
সহিত দেহের কারবার যুগপৎ ছুই প্রণালীতে চলিতেছে ; এই কারবারের 
নাম-__জীবন-বম্ব, এবং জীবমাত্রই অষ্টপ্রহর এই ঘন্বে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
দ্বন্দের পরিণতি কিন্তু বাহজগতেরই জয় জীবকে একদিন পরাস্ত ও 
অভিভূত হইতে হয় ; সেই দিন তাহার মৃত্যু । 
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জীব-বিস্তাবিৎ পঞ্ডিতের! হয় ত বলিবেন, জীবমাত্রই যরিতে বাধ্য নহে; 
“্মরণং প্রকৃতিঃ শরীরিণাম্” এই কবিবাক্য বিজ্ঞান-সম্মত নহে 7 কেন না, 
নিয় শ্রেণীতে নমিয়। এমন জীব দেখ যাণ্ম, যাহারা বস্ততই মরে না। উচ্চতর- 
শ্রেণীর জীবেরাই মরণ-ধর্ উপার্জন করিয়াছে । উচ্চতর জীবেই মরণ-ধর্মম 
উপার্জন করিয়াছে, এবং ত্তাহারাই বাহজগতের সহিত বিরোধে পরাভূত 
হয় ও মরিয়া! যায় সত্য ; কিন্তু বাহজগৎকে ফাকি দ্বিবারও একটা কৌশল 
তাহারা উদ্ভাবন করিয়াছে । ন্বভাবতঃ মৃত্যু উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহার! 
পিতা অথবা মাতা সাজিয়া, অথবা যুগপৎ পিত। ও মাতা সাজিয়৷ দেহের এক 
বা একাধিক খণ্ড বাহ্ব্গতে নিক্ষেপ করে, এবং সেই দেহখণ্ড আবার 
বাহ্জগৎ হইতে মশলা ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া পিতা মাতার মতই বাহাজগতের 
সহিত লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই ব্যাপারের নাম বংশরক্ষা, এবং 
জীব যখন মবিয়। যায়, সন্তান তখন তাহার উত্তরাধিকারী হইয়। তাহারই মত 
জীবনদ্বন্ব চালাইতে থাকে । বাহ্জগতের একমাত্র লক্ষ্য--জীবনকে লোপ 
করা) জীবনের একমাত্র লক্ষা- আপনাকে কোন না কোনরূপে বাহাল 
বাথ! । পু 

আধুনিক জীববিদ্য। জীবদেহকে যন্ত্র হিসাবে দেখিতে চান। যন্ত্রমাত্রেরই 
একটা উদ্দেপ্ত থাকে । ঘটিকাযন্ত্র কাটা ঘুরাইয়৷ সময় নিরূপণ করে। 
সীম এঞ্জিন চাকা ঘুরাইয়া জল তোলে, ময়দা পেষে, গাড়ি টানে। যন্ত্রের 
মধ্যে যে সকল অবয়ব আছে”_যেমন ঘটিকাযন্ত্রের শ্প্িং পেওুলম, চাকা, 
কাটা ইত্যাদি_-প্রত্যেক অবয়বের একট। নির্দিষ্ট কার্ধ্য আছে; প্রত্যেক 
অবয়ব আপনার কার্ধ্য নিপ্পন্ন করিলে যন্ত্রটি আপনার উদ্দেশ্ত-সাধনে সমর্থ 
হয়। দেহমধ্যেও সেইরূপ নানা অবয়ব আছে ; নাক, কাণ, চোখ, হাত, পা, 
ঈাত, এবং সকলের উপর উদর প্রত্যেকে আপন আপন নির্দিষ্ট কার্য 
সুষ্ঠু ভাবে সম্পন্ন করিলে দেহযত্ত্র চলিতে থাকে । উদরের উপর অতিমান 
করিয়া কেহ কর্মে শৈথিল্য করিতে গেলেই ঠকিয়া যাঁয়। যন্ত্রকে চালাইতে 
হইলে বাহির হইতে শক্তি যোগাইতে হয় ; যেমন খ্ড়িতে দম দিতে হয়) 
এঞ্জিনে কয়লার খোরাক যোগাইতে হয় ;_দেহযস্ত্রেও বাহির হইতে শক্তি 
যোগাইতে হয়। পায়স পিষ্টক এবং মৎ্ম্য মাংস শক্তি বহন করিয়া দেহমধ্যে 
সঞ্চিত রাখে । সকল যন্ত্রের বিপত্তি আছে, বাহির হইতে চেষ্টা ছারা 
*সেই বিপত্তি-নিবারণের উপায় করিতে হয়্। ঘড়ির চাকায় মন্িচা ধরিলে 
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তৈল দিতে হয়, স্প্রিং ছিড়িলে বদগাইয়! দিতে হয়, দেহযস্ত্রেও বিপর্তি-? 
নিবারণের জন্য ওবধ-প্রয়োগের ও অন্ত্র-চিকিৎসার প্রয়োজন হয় ; ডাক্তার ও 
সার্জন এখানে ছুতারের ও কামারের কাজ করেন। যে সকল যন্ত্রে কারিকরি 
অধিক, সেখানে যন্ত্রের মধ্যেই এমনি বন্দোবস্ত থাকে যে, বৈকল্য ঘটিবার 
আশঙ্ক। হইলেই যন্ত্র আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া সামলাইয়। 
লয়। যেমন এগ্রিনের ভিতর গবর্ণার থাকে ; চাকার বেগ অন্থচিতপরিমাণে 
বাড়িবার ব। কমিবার উপক্রম হইলে উহা৷ বাড়িতে বা কমিতে দেয় ন। 
ট্টামের চাপ মাত্র! ছাড়িয়া বাড়িতে গেলে «বিপত্তির ছুয়ার” অর্থাৎ 59065 
৮৪1৮৩ আপনা হইতে খুলিয়া গিয়া খানিকটা হ্রীম বাহির করিয়া দেয়। এই- 
রূপে আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া লইবার কৌশল দেহযন্ত্রমধ্যে 
এত অধিক আছে যে, যন্ত্রনিশ্শীতার কারিকরিতে বিস্মিত হইতে হয়। দেহযন্ত্রের 
কোন অংশে বৈকল্য ঘটিলেই দেহ্যন্ত্র তাহ! সংশোধনের চেষ্টা করে, আপনা- 
কেই আপনি মেরামত করিয়! লয় ; কামারের অপেক্ষায় বসিয়৷ থাকে না। 
কর্মকার ডাক্তার আসিয়া অনেক সময় হিতে বিপরীত ঘটান। তাঙ্গ হাড় 
আপনা-আপনি জোড়া লাগে, আন্টীতেনীন ব্যতিরেকেও সাঁপেকাটা মানুষ 
মাথা তুলিয়া! উঠে ; দেহমধ্যে হষ্ট জীবাণু প্রবেশ করিলে লক্ষ খেতকণিক! 
রক্ত আোতে ভাসিয়। গিয়! সেই জীবাণুকে ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হয়, এমন কি, 
নিজে ওষধ তৈয়ার করিয়া সেই ছুষ্ট জীবাণুর উদ্দিগরিত বিষের বিষস্ব 
নাশ করে। 

এই সকল কারণে জীবদেহকে যন্ত্র হিসাবে দেখা স্বাভাবিক । কিন্তু 
প্রশ্ন উঠিতে "পারে, এই যন্ত্রের উদ্দেন্ত কি? ঘড়ির উদ্দেশ্য সময়-নিরূপণ, 
এঞ্জিনের উদ্দেশ্ঠ ময়দ! পেষা, ময়দাভোজীর পক্ষে অত্যন্ত মহৎ উদ্দেস্ত। কিন্তু 
জীবদেহের জীবনযাত্রার উন্দেশ্ত কি ? জীব যত দ্দিন জীবিত থাকেন, তত দিন 
আহার করেন ও নিদ্রা যান, এবং সময়মত অকারণে লক্ষ ঝম্প করেন। 
কিন্তু তাহার জীবনব্যাপী যাবতীয় কার্য্যের একমাত্র উদ্দেশ্ত জীবন-রক্ষ]। 
জীবনযাত্রার একমাত্র ভীদ্শ্ত জীবনযাত্রা। গরুকে আমরা নিতান্তই জোর 
করিয়া লাঙ্গলে ও গাড়িতে খাটাইয়া লই ; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, সেই গরু 
কেবল লাঙ্গল ও গাড়ি টানিবার জন্যই গোঁজন্ম গ্রহণ করে নাই। সময় 
মত ঘাস থাইয়া, রোমস্থন করিয়া, ঘুমাইয়া, শিং নাড়িয়া, লাফাইয়া, 
এবং কতিপয় বখসতরীতে আপনার গোজন্সের ধারারক্ষার ব্যবস্থা করিয়৷! 
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জীবলীল! সাঙ্গ করাই তাহার জীবনের একমাত্র উপেশ্ঠ। অকম্মাৎ বাঘের 
সন্মুথে পড়িলে তাহার উদ্দেস্তঠ সহসা! ব্যর্থ হইয়! যায় বটে, কিন্ত সেই আকস্মিক 
দুর্ঘটনার পূর্ব পর্য্যস্ত তাহার জীবন-ধাঁরণের মহত্তর উদ্্তে দেখা যায় না। 
মন্থৃষ্-নির্টিত যে সকল যন্ত্র কোন মহৎ উক্ষেস্ত সাধন করে না” যাহ! 
কেবল নাচে, বা! লাফায়, ব; ঘুরিয়! বেড়ায়, বা প্যাক প্যাক করে, তাহা 
যন্ত্রের মধ্যে নিরশ্রেণীর যন্ত্র; তাহা বালকৈর:কৌতুকের জন্ ক্রীড়ণক রূপে 
ব্যবহৃত হয়। সেইরূপ জীবের দেহযস্ত্র, যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য খাইয়া, 
শুইয়া, লাফাইয়া, টেঁচাইয়া কেবল আম্মরক্ষায় নিযুক্ত থাকা, তাহাঁও এই 
হিসাবে একটা প্রকাণ্ড কৌতুক বলিয়াই বোধ হয়। যিনি এই দেহযন্ত্ 
নির্শাণ করিয়া বসিয়া বসিয়। কৌতুক দেখিতেছেন, সাহার ভিতর যদি 
কোনও নিগুঢ় উদ্দেশ্ত থাকে, তাহ আমর! অবগত নহি। অস্ততঃ জীববিস্ভ। 
তাহা অবগত নহে। 

ফলে জীববিজ্ঞান দেহযন্ত্রকে এইরূপ একট! কৌতুকের সামগ্রী বলিয়াই 
দেখেন। কৌতুক হইলেও দেহের সহিত মানব-নির্শিত অন্ত যন্ত্রের কয়েকটা! 
বিষয়ে.পার্থক্য আছে। অন্য যন্ত্র নিম্্াণের জন্য কারিকরের অপেক্ষা করে। 
সন্ধ্যার সময় খানিকটা কাঠ, আর পিতল আর লোহা টেবিলের উপর রাখিয়! 
দিলাম, প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম, ম্যাকেবের ঘড়ির মত একট ঘড়ি 
আপনা হইতে তৈয়ার হইয়াছে; এরূপ দেখা যায় না। কিন্তু জীবদেহ 
আপনাকে আপনি গড়িয়। তোলে । কোনও কারিকরের জন্য অপেক্ষা করে 
না। অবশ্ত একবারে অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না; কিন্ত ক্ষুদ্র 
একটু বীজ, যাহার মধ্যে কোনও অবয়বই খু'জিয়। পাওয়া যায় না, সে বাতাস 
হইতে, মাসী হইতে, জল হইতে মশল! সংগ্রহ করিয়া আপনার সমস্ত অবয়ব 
গঠন করিয়া ডাল-পাল্লা পত্রপুষ্প নিম্খাণ করিয়! বৃহৎ বটবৃক্ষে পরিণত হয় । 
জীবন-হীন জড়পদার্থেও মশল৷ বাছিয় লইয়৷ আপনাকে বিচিত্র আকারে 
গড়িয়। তুলিবার ক্ষমত। দেখা যায় বটে, যেমন মৃৎকণিকার ,পরে মৃত্কণিক 
জমিয়া, মাটীর স্তরের উপর স্তর জমিয়া, স্তরের চাপে স্তর জমাট বাধিয় পাহাড় 
পর্বতের দেহ নির্িত হইয়াছে ; অথবা চিনির দানা চিনির সরবত হইতে 
অনাবন্তক জল বর্জন করিয়া কেবল চিনির কণিক। সংগ্রহ দ্বারা বৃহদাকার 
মিছরিখণ্ডে পরিণত হয়। কিন্ত জীবদেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে এবং 
জড়দেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে একটা পার্থক্য আছে।  মাটীর স্তর 


৩৫৬ সাহিতা ॥ হ০শ বা, পম লংখা। 


মাটী সংগ্রহ করিয়! বাড়ে, আর মিছরির দান! চিনি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, 
এমন কি, বিচিত্র আকার পর্য্যন্ত ধারণ করে। কিন্তু কোনরূপ লড়াইয়ের 
বন্দোবস্ত করে না। মহাকায় হিমাচল হইতে ক্ষুত্র মিছরির দানা পর্য্যত্ত 
আত্মরক্ষা বিষয়ে একবারে উদ্দাসীন। বামু, জল ও তুষার, হিম ও 
বৌত্র, হিমালয়ের মাথা ফাটাইয়া ও বুক চিরিয়া পর্বতরাজকে জীর্ণ 
বিদীণ ও চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে, পর্বতরাজ একবারে উদাসীন ; ইহা 
নিবারণের জন্য তাঁহার কোনও চেষ্টাই নাই। কালক্রমে তাহার প্রকাণ্ড 
শরীর ধূলি-কণায় পরিণত হইয়। ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাহার 
জক্ষেপ নাই। মিছরির দানার পক্ষেও তাহাই ; তাহাকে খলে ফেলিয়া 
গুঁড়। কর, আর জিহ্বায় দিয়া গলিত কর, আত্মরক্ষার জন্য তাহার কোন 
ব্যবস্থা নাই। বাহিরের জগৎ হইতে শক্তিপ্রবাহ আসিয়া হিমাচলকে ও 
মিছরিখগ্ুকে আঘাত করিতেছে, সেই আঘাতে তাহারা নডিতেছেন, 
কাপিতেছেন, গলিতেছেন। ইহাকে যদি সাড়া দেওয়। বলা যায়, তাহ! 
হইলে প্রত্যেক আঘাতেই তাহার সাড়। দেন। কিন্তু জীবদেহ যে ভাবে 
বাহজগতের আক্রমণে সাড়া দেয়, সেরূপ ভাবে উহারা সাড়া দেয় না। 
জীবদেহও আঘাত লাগিলে নড়ে, কাপে, চঞ্চল হয়, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে সেই আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। 
অনেক সময় তাহার সাড়া দেওয়ার উদ্দেশ্তই আত্মরক্ষার চেষ্টা। আক্রমণ 
করিলে ছাগশিশড পলাইয়া যায়, সাপে ফণ। তুলিয়! ছে দেয়, ক্ষুদ্র 
পিপীলিক! এবং জলৌকা আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়! সাধ্যমত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করে। জন্তর মধ্যে, এমন কি, উদ্ভিদের মধ্যে, এবং যাহা ন! 
জন্ত না উদ্ভিদ, জীবসমাজে অতি নিযস্থানে যাহাদের স্থান, তাহাদেরও 
এই আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা দেখিলে চমতকৃত হইতে হয়। প্রত্যেক জীব 
আপনার অবয়বগুলিকে একপে গড়িয়া লইয়াছে, যাহাতে সে বাহজগতের 
সহিত বিরোধে সমর্থ হয়, যাহাতে বাহজগতের সহস্রবিধ আক্রমণ হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে। জীবের যাবতীয় চেষ্টাই তাহার আত্মরক্ষার 
অনুকূল 7 জড়র্ন্ত্রে আমরা এই চেষ্টা দেখিতে পাঁই না। য্তরনির্াতা কারিকর 
তাহাতে ষে কয়টা অবয়ব দিয়াছেন, এবং সেই অবয়বগুলিকে যে কার্য্য- 
সাধনের উপযোগী করিয়াছেন, জড়যন্ত্র কেবল সেই কয়টি অবয়ব লইয়! 
সেই কয়টি কার্ধ্য সাধন করে মাত্রে। ইহা অতিক্রম করিয়! এক পা! চলিবার 
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তাহার ক্ষমতা নাই। দেহযন্ত্রের বিধান এ স্থলে অসাধারণ । এইখানে একটা! 
পার্বক্য। মনস্বী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র তাহার অসামান্য প্রতিভাবলে 
দেখাইয়াছেন যে, জীব ও জড় উভয়েই" বাহ্‌ শক্তির আঘাত পাইলে সাড়া 
দেয়, এবং সেই সাড়া দিবার প্রণালীও উভয় পক্ষে একই প্রকার। তিনি 
আরও দেখাইয়াছেন ষে, (বশেষ কারণ উপস্থিত হইলে জীবদেহের 
সাড়. দ্রিবার ক্ষমতা যেমন লোপ পায়, গড় দেহেরও এইরূপ সাড়া দিবার 
ক্ষমতা লোপ পায়। সাড়া দিবার ক্ষমতাকে যর্দি জীবনের লক্ষণ বলা 
যায়, তাহা হইলে জড় দ্রব্যেরও জীবন আছে, এবং সেই জীবনের 
সমাপ্তি বা মৃত্যুও আছে। এ পর্য্যস্ত আপত্তি চলিবে না! । কিন্ত জীবের সাড়া 
দিবার চেষ্টা যেমন সর্বতোভাবে তাহার জীবনরক্ষা ও আত্মরক্ষার অনুকূল, 
জড়ের চেষ্টা সেরূপ কোনও উদ্দেশ্তের অনুকূল, তাহা বলিতে গেলে বোধ 
হয় অতুযুক্তি হইবে। 

পারিপান্থিক শক্তির আঘাতে ও আক্রমণে আপনাকে পরিণত ও পরি- 
বর্তিত করিয়৷ লইবার এই ক্ষমতা জীবদেহে বর্তমান। জীবদেহের আর 
একটা” ক্ষমতা আছে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ. করিয়াছি__সেটা সম্ভানোৎ- 
পাদনের ক্ষমতা । পারিপাখিক সরবত হইতে “চিনি বাছিয়া লইবার ক্ষমতা 
মিছরির দানার আছে; যেমন যব, গম, শাক, পাতা হইতে রক্ত-মাংসে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়৷ লইবার ক্ষমতা জন্তদেহে রহিয়াছে। কিন্তু একত্র এই 
বাছাই কার্য উদ্দস্ঠ-বর্জিত, অন্যত্র ইহা৷ উদ্দেশ্্ের অনুকূল। মিছরির দান! 
খণ্ডিত করিলে সেই বিচ্ছিন্ন মিছরিখণ্ড নূতন করিয়া মিছরি-জীবন 
আরম্ভ করিতে পারে। চারুপাঠোক্ত পুরুভুজ আপনাকে খণ্ডিত 
করে ও সেই নূতন পুরুহুজও নূতন করিয়া পুকুভুজ-জীবন আবুস্ত করিয়া 
থাকে । উচ্চতর জীঘও আপনার কিয়দংশ বীজরূপে নিক্ষিপ্ত করিলে সেই 
বীজ নবজীবন আরম্ভ করিয়া থাকে । কিন্তু এই বীজের নবজীবন আরম্ডের 
একটা উদ্দেস্ত আছে। পিতামাতা যেখানে মরণধর্্মশীল, বীজ সেখানে 
নবঞ্জীবন আরম্ভ করিয়া পিতামাতার!জীবনের প্রবাই-_বাহজগতের সহিত 
বিরোধের নিরস্তর চেষ্টাবন্ধ হইতে দেয় না। সম্তানোৎপত্তির একটা 
উদ্দেম্ত আছে ? ব্যক্তি যায়, কিন্ত জাতি থাকে । ব্যক্তি যে সকল ধর্ম লইয়া 
বাহ্‌ জগতের সহিত লড়াই করিতেছিল, তাহার বংশপরম্পর। সেই সকল 
ধর্ম উত্তরাধিক্কার-স্থত্রে প্রাপ্ত হইয়া জীবনের অ্রোত থাযিতে দেয়-না। 


৩৫৮ সাহিত্য ! রি ২*শ বর্ষ, ৭ম সংখা ।। 


মিছরির খণ্ডে এই ক্ষমতা আছে বলিলে, বিজ্ঞানশান্ত্রের বর্তমান অবস্থায়; 
অত্যুক্তি হইবে। ঘটকাযস্ত্রের বাচ্চ। হয় না; হইলে ঘড়ির দোকান অনা- 
বশ্তক হইত। 

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিষয় এই, পৃথিবীতে এককালে যে সকল জীব 
ছিল না, কালক্রমে তাহারা! আবিভূতি হইয়াছে ; অথচ এই সকল অভিনব 
জীব সথঙ্টি করিবার জন্য সৃষ্টিকর্তীকে কোনরূপ কারখানা বসাইতে হয় নাই। 
প্রচুর প্রমাণ আছে যে, পৃথিবীতে এককালে মানুষ, বা! গরু ভেড়া, বা পাখী, ব 
সাপ ব্যাঙ এমন কি, মাছ পর্য্যস্ত ছিল না। তার পর মাছের আবির্ভাব হই- 
স্াছে। তার পর ক্রমশঃ টিকটিকি, পাখী, চতুষ্পদ ও দ্বিপদের আবির্ভাব হই- 
য়্াছে। এখন টিকটিকিই বা কত রকমের, পাখীই বা কত রকমের, পশুই বা 
কত রকমের, এবং কাল! ও ধলা এই জাতিতেদ করিলে মানুষই বা কত 
রকমের। পৃধিবীটাই একট। চিড়িয়াখানা) এক পয়সা দর্শনী না দিয়া 
আমরা এই চিড়িয়াখানায় প্রবেশ পাইয়াছি। এককালে জীবের এত অন্ন 
জাতি ছিল, ক্রমশঃ এত অধিকসংখ্যক জাতির আবির্ভাব কিরূপে হইয়াছে, 
বুঝিবার জন্য নানা পণ্ডিত নানারূপে চেষ্টা করিয়াছেন। ডারুইন যতটা সফল 
হইয়াছেন, ততট। আর কেহ হন নাই। ভারুইন দেখিতে পাইলেন, জীবদেহে, 
অন্ততঃ উচ্চশ্রেনীর জীবদেহে, কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম বিদ্যমান । প্রথমতঃ 
জীব খাইতে না পাইলে বাচে না। খাইতে পাইলেও একটা নির্দিষ্ট বয়সে 
মরিয়া যায়। এই মরণ হইতে শেব পর্য্যস্ত আপনাকে রক্ষা করিতে ন। 
পারিলেও সন্তান জন্মাইয়া বংশ রক্ষা করিবার চেষ্টা করে। উহা আত্মরক্ষারই 
এক প্রকারভেদ । সন্তান স্বভাবতঃ পিতামাতারই যাবতীয় ধর্ম উভতরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত হয়। কিন্ত অবস্থাভেদে আপনাকে কিছু কিছু পরিবর্তিত ও পরিণত 
করিয়া থাকে । একই পিতামাতার পাঁচট। সন্তান পাচরকমের হয়, সর্ধববতো- 
ভাবে এক রকমের হয় না। পীচটা সম্তানই জন্মলাভের পর বাহজগতের সহিত 
যুদ্ধ করিতে প্রন্বত্ত হয়। কিন্তু সকলের সামধ্্য ঠিক সমান থাকে না; 
কাহারও একটু অধিক, কাহারও বা একটু অল্প থাকে। এই বাহুজগতের 
সহিত সংগ্রাম কি ভীষণ, ভারুইনের পূর্ব্বে তাহা কেহ স্পষ্ট দেখিতে পান 
নাই। শীতাতপ, রৌদ্রবর্ধা, জলগ্লাবন, ভূমিকম্প, এ সকল ত আছেই? 
কিন্তু সংগ্রামের ভীবণতা বস্ততঃ অন্নের চেষ্টায়। বোধোদয়ে পড়া গিয়াছিল, 
-ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তা। কথাট। ঠিক সন্দেহ নাই; 
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কিন ধরাযাষনামক চিড়িয়াখানার মানিক শতকোটী জীবকে এই চিড়িয়া- 
খানার বন্ধ করিন। বনর[দিয়ছেন, তোমরা পরম্পরকে ভক্ষণ কর, আমি 
তোমাদের অগ্নের জন্ত এক পয়সা ঘরের কড়ি খরচ করিতে প্রস্তুত নহি ১ . 
কিন্ত তোমরা! যদ্দি পরস্পরকে ধরিয়। খাও, তাহা হইলে কাহারও অন্নাতাব 
হইবে না। অতএব নিশ্চিপ্ত হইয়া পরমানন্দে পরস্পরকে ভোজন কর। 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। অতঃপর সেই পরমকাকুণিক মালিকের 
অহ্ুমতিকরমে বাঘে গরু থাইতেছে, গরু ঘাস থাইতেছে, ঘাস 
ধানগাছের অন্তরে ভাগ বপাইয়। ধানগ।ছের সংহার করিতেছে ; আর ধানের 
অভাবে ছুভিক্ষহত মন্নুধ্য মাত। বসুক্ধরার ক্রেড়ে জীর্ণ কঙ্কাল স্তত্ত করিয়। 
কীটপতঙ্গের ও শৃগালকুকুরের ও বায়স-গৃধের অব্লসংস্থান করিয়া দিতেছে । 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। এই ভীষণ জীবনযুদ্ধে যাহার সামর্থ্য 
আছে, পটুত| আছে, সেই ব্যক্তিই কায়ক্লেশে জিতিগ়া যায়, ও বংশরক্ষার 
অবসর পায়। যাহারা! ছুর্ববল, যাহারা অপটু, তাহারা বংশবক্ষায় সমর্থ 
হয় না। কে কিসে জয় লাত করে, বল! কঠিন। কেহ ধারাল দাতের 
জোরে; কেহ জোরাল শিঙের বলে, কেহ তীক্ষ দৃষ্টির বলে জয়লাত 
করে। কেহ সন্মুখযুদ্ধে সামর্থা দেখাইয়৷ জিতিয়! যার-_তাহার বংশপরম্পরার 
শেষ পরিণতি সিংহ ও শা্দূল। কেহ বা রণে ভঙ্গ দিয়া “্যঃ পলায়তি 
স জীবতি" এই মহাবাক্যের সার্থকত। সাধন করে-তাহার বংশধর 
শশক ও হরিণ। 
ফলে জীবসমাজে একট বাছাই কার্য চলিতেছে । পঞঙ্ডিতের। ইহার নাষ 
দিয়াছেন প্রাঞ্কতিক নির্বাচন । জ্ীবন-সংগ্রামে যাহাদের কোন না কোনরূপ 
পটুতা আছে, তাহাদিগকেই বাছাই করিয়া লওয় হয়। যাহাদের পটুতা নাই, 
তাহাদিগকে নিষ্ঠুরভাঁবে “মারিয়া ফেল। হয়। এই বাছাই কার্ধ্য যে নিতান্ত 
অপক্ষপাতে ও বিবেচনাসহকারে নিম্পন্ন হইতেছে, তাহা নহে। অনেকে 
পটুতা সব্বেও সামান্য ক্রুটীতে মারা পড়ে; অনেকে অপু হুইয়াও ফাকি 
দিয়া বাচিয়। ফায়। এ বিষয়ে আমাদের বিশ্ববিদ্তালয়ও প্রক্কৃতি ঠাকুরাসীর 
নিকট হারি মানেন। তবে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া এউ বাছাই কার্ধ্য অবি- 
বাম গতিতে চণিতেছে ; কাজেই মোটের উপর যাহারা কোন না কোন 
কারণে. বাহুজগতের সহিত যুদ্ধ করিবার উপযুক্ত, সমর্থ ও দক্ষ, তাহারাই 


ঝাচিয়া যায়! যাহার যে অবয়ব এই পক্ষে অহুকুল, তাহার সেই অবয়ব 
্‌ শে 


৩৬৬ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, পম সংখা। 


পুরুষানুক্রমে গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে । যাহার যে ক্ষমত। এই পক্ষে অন্কুল, 
তাহার সেই ক্ষমতা পুরুষানুক্রমে পুষ্ট হইয়াছে। 
জীবের দেহযস্ত্রেরে অন্তর্গত অবয়বগুলিতে জীবনরক্ষার অনুকূল নান! 
কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়। সেকালের জীববিদ্যা-বিশীরদেরা এই কৌশল 
দেখিয়। চমত্কুত হইতেন। নাক কাণ কোন এক একট! অবয়বের মধ্যে 
কত কারিকরি, কত কৌশল। আবার যে জীবের পক্ষে যেমনটি আবশ্যক, 
তাহার পক্ষে তেমনি বিধান। অসম্পূর্ণতা আছে সন্দেহ নাই; অসম্পূর্ণতা 
না থাকিলে জীবের আধিব্যাধি শোক তাপ হইবে কেন? তৎসন্বেও 
যে গঠন-কৌশল দেখ! যায়, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য যে জীবন-রক্ষা, সেই 
জীবনরক্ষার অনুকুল এত ুম্মাতিহুক্ম ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় যে, জীব- 
বিগ্ভাবিৎ পঞ্গিতেরা৷ এককালে এই সকল কৌশলের আলোচনায় রোমাঞ্চিত 
হইতেন, এবং এই যন্ত্রের নির্শাণকর্তার স্ততিগানে নাগরাজের মত সহত্র- 
জিহ্বা প্রকাশ করিতেন। ভারুইনের পর আমরা দেখিতেছি, জীবদেহের 
নিশ্মাপ-কর্তীকে কোনরূপ কারখান! খুলিতে হয় নাই । মাথা খাটাইয়া কোন- 
রূপ নক্সা বা ডিজাইন প্রস্তুত করিতে হয় নাই। অথচ তিনি এমনই একটা 
ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন যে, জীবদেহ আপন! হইতে আপনাকে সহস্র বিভিন্ন 
উপায়ে গঠিত ও পরিণত করিয়া লইয়াছে। জীবদেহের যে কয়েকটি শক্তি 
গোড়ায় মানিয়া লওয়! গিয়াছে, সে শক্তি কয়ট। থাকিলে এব্ূপ হইবেই ত॥ 
বাঘের মধ্যে যে দস্তহীন, চিলের মধ্যে যে দৃষ্টিহীন, হরিণের মধ্যে ষে 
পলায়নে' অক্ষম, প্রজাপতির মধ্যে যে বিচিত্রবর্ণ ফুলের উপর আপনার 
বিচিত্রবর্ণ ডান! প্রসার করির। ফুলের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া আপনার 
শক্রর মুখে ছাই দিতে পারে না, ফুলের মধ্যে যে ফুল মধুর প্রলোভনে, রঙ্গের 
আকর্ষণে, গন্ধের প্ররোচনায় প্রজাপতিকে আকর্ষণ 'করিয়৷ তাহা দ্বার! 
আপনার পরাগ-রেণু পুষ্পান্তরে বহন করাইয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা, করিতে 
পারে না, জীবনসংগ্রামের কুরুক্ষেত্র তাহার জীবন-রক্ষার উপায় নাই; সে 
বংশ রাখিবার অবকাশ পায় না। যাহাদের প্র এ গুণ আছে, তাহারাই 
মোটের উপর বীচিয়া থাকে ও বংশ রাখে, এবং তাহাদের বংশধরের এ এঁ 
গুণ, এ এ কৌশল, আবিষ্কার করিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়। থাকি । 

আত্মরক্ষা করিতে হইলে যাহা হেয়, অর্থাৎ জীবন-সমরে প্রতিকূল, 
তাহাকে কোনরূপে বজ্জন করিতেই হইবে_। যাহা উপাদেয়, অর্থাৎ জীবন- 
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সরে অস্থকৃল, .তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে। জীবমাত্রেই এই চেষ্টা, 
অন্ততঃ উন্নতশ্রেণীর জীবমাত্রেই, যাহার প্রকৃতির হাতে কেবলমাত্র ক্রীড়ার 

পুতুল নহে, সেই উন্নত জীবমাত্রেই এই ঠেষ্টা থাকিবে । নতুবা সে সমরে 

পরাভূত হইবে, তাহার বংশ থাকিবে না। এই সকল জীবের মধ্যে যাহারা 

আবার আরও উচ্চশ্রেণীতে বস্য়াছে, তাহাদের মধ্যে এই হেয়-বঙ্জন ও 

উপাদেয়-গ্রহণের জন্য একটা অতি অদ্ভুত কৌশলের আবির্ভাব দেখা যায়। 

এই শ্রেণীর জীব উপাদেয়-গ্রহণে স্থখ পায়, আর হেয়-বর্জন করিতে না প্রারিলে 

ছঃখ পায়। জীবমধ্যে এই স্ুখছুঃখের আবিঠাব কবে, কোথায়, কিরূপে 

হইল, এ একটা বিষম সমস্তা। বুদ্ধিজীবী মানুষ হয় ত এমন ঘটিকাযন্ত 

তৈয়ার করিতে পাবে যে, সেও হেয়বর্জনে ও উপাদেয়-গ্রহণে সমর্থ হইবে। 

এমন ঘড়ি তৈয়ার করা চলিতে পারে, যে কোন হুষ্ট ব্যক্তি তাহার পেঙুলমে 

হাত দিতে গেলে; অনি একট1,শলাক ভিতর হইতে, বাহির হইয়া তাহাকে 

একটা। খোঁচ। দিবে; অথব! দম ফুরাইয়া গেলে, ঘটিকাযন্ত্র একটা হাত 

বাড়াইয়া হুর্য-রপ্মি আকর্ষণ করিয়া তদ্দারা আপনার দম দিয়া লইবে। প্রথমটা! 

হইবে হেয়-বর্জন, দ্বিতীয়টা হইবে উপাদেয়-গ্রহণ। কিন্তু এই কার্য্যে সমর্থ 
হইলে ঘটিকাখস্ত্র সুখী, আর অসমর্থ হইলে দুঃখী হইতে পারিবে, এ কথা 

বলিতে সাহস করি না। ঘটিকা-যন্ত্র সুখছুঃখ-অনুভবে অসমর্থ । সকল 

জীবই যে সুখহুঃখ অনুভব করিতে পারে, তাহাও জোর করিয়া বল! চলে 

না; অনুবীক্ষণে যে সকল ক্ষুদ্র জীবাণু দেখা যায়, তাহাদের কথা দূরে আস্তাম্‌, 
কেঁচো কিংবা জৌকের মত উন্নত জীব, যাহারা অহরহঃ আত্মরক্ষার জন্ হেয় 
বর্জন করিতেছে ও আস্মপুষ্টির জন্য উপাদেয় গ্রহণ করিতেছে, তাহারাও 
সুখছুঃখ অন্ুতবে সমর্থ কি না, বল! কঠিন। মনস্তত্ববিৎ পণ্ডিতের! আসিয়া 

তর্ক তুলিবেন, কেঁচো! জেশক দুরে থাক, মহাশয় যে সর্বতোভাবে আমারই 
মত মন্ুষ্যধর্্া জীব, আপনারই যে সুখছুঃখের অন্তব-ক্ষমতা আছে, তাহার 
প্রমাণ কি? আপনাকে হাসিতে দেখি ও কাদ্দিতে দেখি, এবং উভয় স্থলেই 
আপনার মুখতঙ্গী ও দত্তবিকাশ ও চীৎকারের প্রণালী দেখিয়া আমি অনুমান 
করিয়া লই, আপনি আমারই মত হাসির সময় সুখভোগ করেন ও কান্নার 
সময় ছুঃখভোগ করেন। কিন্তু উহা আমার অন্ুমানমাত্র ; আপনার ন্ুুখ- 
ছুঃখের অন্থৃতব কস্সিন্‌ কালে, কস্মিন্‌ উপায়ে আমার প্রত্যক্ষগোচর হইতে 
পান্রিবে না। আমি নিজের সুখছুঃখ প্রত্যক্ষভাবে অন্গতব করিতে পারি; 
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অন্যের স্ুখছুঃখ আমার কাছে কেবল মুখতঙ্গী ও দস্তবিকাশের অতিরিক্ত 
কিছুই নহে। সে কথা থাক। যখন ভ্ঞানগোচর জগতের এক আন! 
আমার প্রত্যক্ষগোচর, বাকি পনের আনার জন্য আমাকে অস্ুমানের 
উপর নির্ভর করিতে হয়, তখন স্বীকার করিয়া লইলাম, মহাশয়ও আমারই মত 
সুখান্গতবে ও ছুঃখান্থভবে সমর্থ। মহাশয় যখন সমর্থ, তখন মহাশয়ের 
পূর্বপুরুষ হন্মান্ও সমর্ ছিপেন, এবং গরু-ভেড়া, চিল-শকুনি, টিকটিকি- 
গিরগিটি, মাছি-মশা পর্য্স্তও না! হয় সুখছুঃব-বোধে সমর্থ, স্বীকার করিলাম । 
জীবের এই স্ুথছুঃখের অন্ুভব-ক্ষমত1 কিন্ধপে পুষ্ট হইল, এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে ডারুইন-শিষ্যেরা বড় কুঠ্ঠা বোধ করিবেন না। এই অন্ুতকে 
জীবের লাভ আছে কি না, তাহারা কেবল ইহাই দেখিবেন। যদ্দি এই 
অন্ুতব-ক্ষমত৷ জীবন-দ্বদ্বে কোনরূপ সাহাব্য করে, তাহা হইলে উহার 
আবির্ভাবের জন্য ডারুইন-শিষ্য চিন্তিত “হইবেন না। বলা বাহুল্য যে, 
অন্ুতবশক্তি-হীন জীব অপেক্ষা . অন্ুভবশকি-যুক্ত জীবের জীবন-সংগ্রামে 
সুবিধা অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, সুখছুঃখভোগী জীবের সহিত ইতর 
জীবের এ বিষয়ে তুলনাই হয় না। প্রান্কৃতিক নির্বাচনের ফলে উন্নত 
জীবের অবস্থা এরূপ দাড়াইয়াছে যে, মোটেবস উপর উপাদেয়-গ্রহণেই তাহার 
সুখ ও হেয় বর্জন করিতে না পারিলেই তাহার ছুঃখ। যে বাহজগতের 
সহিত তাহার যুগপৎ মিত্রত। ও শক্রতা, সেই বাহৃজগতের কিয়দংশ সে 
সুখ-জনক ও কিয়দংশ ছঃখজনক-রূপে দেখিয়া থাকে । বাহ্জগতের মূর্তিই 
তাহার নিকট বদলাইয়৷ গিয়াছে । মানুষের কথাই ধর। যাক। মানুষ দেহমধ্যে 
পাঁচ পাঁচট। ইন্ড্রিয়ের দরজা খুলিয়৷ বিশ্বজগতের কেন্ত্রস্থানে বসিরা আছে। 
চারি দ্বিক্‌ হইতে জাগতিক শক্তিপযূহ তাহার সেই ইন্দ্রিয়দ্বারে আঘাতের , 
পর আঘাত করিতেছে । সেই আঘাতপরম্পরা -গোটাকতক তার বাহিয়। 
মাথার ভিতর প্রবেশ করিলে মাথার মগজ কিলবিল করিয়া উঠে। মনুষ্য 
দেহ যন্ত্র বাহ্‌-শক্তির উত্তেজনায় সেই যত্ত্র সাড়া দেয়। কিন্তু আমার মাথার 
খুনির ভিতরে ঘে এমন কাণ্ড হইতেছে, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
এ সকল জাগতিক শক্তির সহিত, ই সকল আঘাতপরম্পরার সহিত আমার 
সুখ্যতঃ কোনও সম্পর্ক নাই । আমার সহিত মুখ্য সম্পর্ক কয়েকটা অনুভূতির ? 
পাঁচটা ইন্দ্রিয়ে আঘাত করিলে পাচ রকমের অনুভূতিজন্মে” শব; স্পর্শ, রূপ, 
বুস, গদ্ধ। এই শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রল, গন্ধের সহিত আমার মুখ্যসম্পর্ক, অথবা 
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একমাত্র সম্পর্ক । কেন না, আমার পক্ষে জগৎ যে জগৎকে আমি জানি” 
সেই জগৎ রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শময় । বূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শহীন জগৎ যদি 
থাকে, তাহা আমার জ্ঞানগোচর নহে । এই রূপ, রস, গন্ধ; শব্দ, স্পর্শ যে আমি 
অন্ুতব করিতেছি, ইহাই আমার জ্ঞান ; আমি ইহাই জানি, আর কিঞ্ু জানি 
না। জীবনহীন যন্ত্রের 'এই জ্ঞান নাই। হটিকাযন্ত্র বা এঞ্জিন রূপ, রস সম্থন্ধে 
জ্ঞানহীন ; অতএব বাহৃজগত সন্বন্ধেও«্সে একেবারে জ্ঞানহীন। আবার জীবন 
থাকিলেই যে এই জ্ঞান থাকিবে, তাহা! জোর করিয়া! বলিতে পারি না। 
কেঁচে। কিংব। জে ক বাহ্জগতের উত্তেজনা! পাইলে সাড়া দেয়, _জড়বন্ত্রেও 
যেমন সাড়া দেয়,__কিন্ত বাহাজগৎসন্বন্ধে কেঁচোর বা জোকের কোনরূপ 
জ্ঞান আছে, ইহা খুব জোরের সহিত কেঁচোতত্ববিৎও বলিতে পারেন ন1 
জীবজগতের খুব উচ্চপ্রকোষ্টে যাহাদের বাস, তাহাদেরই এই জ্ঞান আছে, 
আমরা অন্থমানপৃর্বক বলিতে পারি। 

ফলে উব্লতজীব বাহজগৎকে জানে না; সেজানে কেবল রূপ, রস, 
গন্ধ, শব) স্পর্শকে। এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের পরম্পরাই 
তাহার নিকট বাহজগৎ। কোন রূপ, কোন রস, কোন গন্ধ, কোন 
শব্দ, কোন স্পর্শ জীবের নুখপ্রদ__তীহাই তাহার উপাদেয়, তাহাই 
গ্রহণের জন্য সে ব্যাকুল; যাহ। ছুঃথপ্রদ; তাহাই তাহার হেয়; তাহ। 
বর্জন করিতে সে ব্যস্ত। সে আর কিছু দেখে না। কোন্‌ অন্ুভবটা 
সুখ দেয়, কোন্ট। ছঃখ দেয় তাহাই দেখে ও তদন্ুসারে যাহ। সুখজনক, 
তাহ। গ্রহণ করে ও যাহা দুঃখজনক, তাহা বর্জন করে। সৌভাগ্যক্রমে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এরূপ দাড়াইয়া গিয়াছে, 'যাহা জীবনরক্ষার 
অনুকূল, তাহাই মোটের উপর আরাম দেয়, যাহা মোটের উপর প্রতিকূল, 
তাহাই ছুঃখ দেয়। মোটের উপর বলিলাম, কেন না, প্রারতিক নির্ববাচনের 
ফল কোথাও সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই ; সর্বত্রই খট.কা আছে ও অসম্পূর্ণত। 
আছে। অসম্পূর্ণতা আছে বলিয়াই গাঁজা, গুলি ও মদের দোকান চলিতেছে । 
জীবন-সমরে প্রতিকূল হইলেও মানুষের এ সকলশ্্রব্যের প্রতি নেশা আছে, _ 
উহা! একরকমের আরাম দ্রেয় ও ভ্রমক্রমে উপাদেয় বলিয়া গৃহীত হয্ত। 
এই অসম্পূর্ণতা সত্বেও মোটের উপর যাহা জীবন-ঘন্ৰে অনুকূল, তাহাই 
সুখজনক বলিয়। উপাদেয়, ও যাহ। প্রতিকূল, তাহা হুঃখজনক বলিয়। হেয়। 

এই রূপ-রসাদির জ্ঞান এবং তৎসহিত সুখসুঃখের অনুভবের আবির্ভাব, 
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উচ্চতর জীবকে জীবনসমরে আশ্চরধ্যভাবে সমর্থ করিয়াছে । আগুনে 
হাত দেওয়া জীবনের পক্ষে অন্কূল নহে; আমর আগুন হইতে হাত 
সরাইয়৷ লই ; আগুনের জন্য নহে, আগুন যে বেদন! দেয়; তাহারই জন্য। 
এইরূপ সর্ধাত্র। যাহা ছুঃখজনক, আমরা তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে দুরে 
বাই) যাহা সুখজনক, তাহাকে টানিয়া লই। মিষ্টান্ন দেখিলেই আমাদের 
লাল! নিঃসরণ হয়, আর ঝাল ও তিক্তরস হইতে রসন! সংবরণ করি! 
এইরূপে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করি। সময়ে সময়ে ঠকিতে হয় 
বটে; কিন্ত মোটের উপর জীবনযাত্রার প্রণালী এই যে, সুখকে অন্বেষণ 
করিতে হইবে ও ছুঃখকে পরিহার করিতে হইবে % এই শিক্ষা আমরা প্রকৃতি 
দেবীর পাঠশালায় লাত করিয়াছি। 

যাহার্দের এই প্রবৃভি নাই, যাহারা লঙ্কা আর নিমের পাতা পেট 
ভবিয়া খায়, আর লুচিমণ্ডায়. দ্বিধাবোধ করে, প্রকৃতিদেবী তাহাদের গলা 
টিপিয়। মারিয়। ফেলেন, তাহাদের ভিটা পর্য্যস্ত উচ্ছিন্ন হয়; তাহাদের বংশে- 
বাতি দিতে কেহ থাকে না। কাজেই যাহাদের সুখলাভের ও ছুঃখ-পরি- 
হারের প্রবৃত্তি আছে, তাহারাই পাঠশালা হইতে পাস করিয়! বাহিরে 
আসিয়াছে । লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়। লক্ষ পুরুষের গল! টেপার পর জীবের 
এই অবস্থা ফড়াইয়াছে। মাষ্টারমহাশয় আমাদের কল্যাণের জন্য বেত 
মারেন, তাহাতে আমাদের ক্ষোভ হয়; কিন্তু এই নিষ্ঠুর লেভী মাষ্টার ফে 
মন্দ ছেলেদের একবারে গল] টিপিয়া দেন, তজ্জন্ত আমরা ক্ষুরূ নহি। 

জীবন-রক্ষার জন্য এই প্রবৃত্তিখুলার এত প্রয়োজন যে, প্ররুতি দেবী 
সেগুলাঁর সম্বন্ধে আমাদের ইচ্ছা! অনিচ্ছার দিকে একবারেই তাকান নাই। 
তাহার নিষ্ঠুর আইনের প্রয়োগে একবারে কঠোর বিধান বীধিয়া দিয়াছেন। 
ক্ষুধা লাগিলেই খাইতে হইবে, তৃষ্ণা হইলেই জলের অন্বেষণ করিতে হইবে, 
আগুন হইতে হাত গুটাইয়া লইতেই হইবে; এ সকল বিষয়ে আমাদের 
কোনরূপ স্বাধীনতা নাই এই সকল প্রবৃত্তির নাম সংস্কার । উচ্চতর জীব 
যখনই ভূমিষ্ঠ হয়, তখনই এই সংস্কারগুলি লইয়া জন্মে -পিতামাতার নিকট 
হইতে জন্ম সহ প্রাপ্ত হয়। জন্ম সহ প্রাপ্ত হয় বলিয়! ইহাদের নাম দিতে পারি 
সহজাত সংস্কার ইংরেজিতে বলে 175617001 এই সকল সহজাত সংস্কার 
জীবকে জীবন-পথে খেক) মোটের উপর, সুপথেই চালাইতেছে, যে 
পথে গেলে জীবনরক্ষা হইবে, সেই পথেই চালাইতেছে। কাজেই সহজাত" 
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সংস্কারের উপর নির্ভর করিয়! চলিতে থাকিলে, মোটের উপর জীবন-যার! 
বেশ চলিয়া যায়। মোটের উপর, _কেন না, বাহৃজগৎ হইতে এমন সকল 
আক্রমণ আসে, সহজাত সংস্কারে সে স্থলে কোনরূপ কর্তব্য উপদেশ দেয় 
না, জীবের জীবনে যে সকল আক্রমণ ও আঘাত অহুক্ষণ, সদা সর্বদ] 
ঘটিতেছে, সেগুলার সথ্দ্ধে সহজ-সংস্কারই প্রধান অবলম্বন । এখানে 
সংস্কারের বলেই কর্তব্য নির্ণয় হয় ; *ভাবিবার চিস্তিবার অবসর থাকে না। 
কিন্ত এমন অনেক ঘটন! ঘটে, রূপ, রস, গন্ধাদির এমন মিশ্রণ ও সমবায় 
মাঝে মাঝে আসিয়া! উপস্থিত হয়, তাহাতে জীব কিংকর্তব্য-বিষৃঢ় হইয়া 
পড়ে ঃ তাহার সহজাত সংস্কার তাহাকে কোনও লক্ষ্য নির্দেশ করে না। 
অনুক্ষণ এই আক্রমণ ঘটে না বলিয়াই প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সকল 
আক্রমণ-রক্ষার ঝটিতি কোনও ব্যবস্থা করেন নাই। কাজেই জীব এখানে 
কি করিবে, তাহ ঠাঁওর করিতে পারে না। শগ্রই সকল আঘাত ও উত্তেজন! 
কখনও বা স্থুখ দেয়, কখনও বা দুঃখ দেয়, কখনও বা সুখছঃখ কিছুই 
দেয় না। কিন্তু জীব সেন্দপ স্থনে স্ুখলাভের ব! ছুঃখপরিহারের চেষ্টা 
করিতে গিয়া সময় সময় ঠকিয়া যায়ঃ আপাততঃ ুখজনক বলিয়া যাহাকে 
শ্রিহণ করে, ভবিষ্যতে ব পরিণামে তাহ! ছুঃখ আনয়ন করে। আপাততঃ 
ছঃখ মনে করিয়। যাহাকে পরিহার করে, তাহা পরিণামে কল্যাণকর হইতে 
পারিত। সহজ-সংস্কারের নিতান্ত বশবর্তী হইয়া! চলিলে এ সকল স্থলে 
পরিণামে মঙ্গল হয় না। 

অস্তুতের উপর অদ্ভুত এই যে, এইবপ স্থলেও কর্তব্য-নিরুৃয়ের জন্য কতক- 
গুলি জীব একটা ব্যবস্থা করিয়া! লইয়াছে। যেখানে সহজসংস্কার কোনও 
উপদেশ দেয় না, সেখানে বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি আসিয়৷ গৃস্তব্য পথ দেখা- 
ইয়। দেয়। এইপবুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তির ক্ষমতা অতি আশ্চর্য্য । উন্নত 
জীবের মধ্যে আবার যাহারা অত্যুন্্রত প্রকোষ্ঠে বর্তমান আছে, তাহাদের 
মধ্যেই এই বৃত্তি ও এই ক্ষমতা স্পষ্ট দেখা যায়। , মৌমাছি অতি অন্ভুত 
ধরণের মৌচাক নির্মাণ করিয়! তাহাতে মধুসঞ্চয় করে। পিপীড়া আরও 
অস্ুত ধরণে সমাজ-পালনের ব্যবস্থা করে; কিন্তু বুদ্ধিপূর্বক করে; ইহা 
বল। চলে না। উহারা৷ সহজাত-সংস্কারের প্রভাবেই এ সকল কাও করিয়া 
থাকে । মৌমাছি যন্ত্রের মত তাহার চাক পুরুবাহুক্রমে নির্দাণ করিয়া 
*আসিতেছে; পিঁপীড়া বঙ্তের মতই তাহার সমাজ বাধিয়া আসিতেছে ) এ 
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ধকগ কাধ্যে তাহারা কেবল বাধ্য আছে; এ বিষয়ে তাহাদের ইচ্ছা অনিজ্ছা 
কিছু নাই। জীবন ধরিতে গেলে উহার্দিগকে ধক্ঈপ করিতেই হইবে। ন। 
করিলে জীবন-যাত্রা চলে না বলিয়াই প্রকৃতিদেবী প্রাক্কৃতিক নির্বাচন স্বার। 
উহাদিগকে এ প্রবৃত্তি ও এ ক্ষমতা দিয়াছেন । যাহাদের এ প্রবৃত্তি ছিল না, 
ব! এ্রক্ষধত। ছিল না, তাহাদিগকে টিপিয়। মারিয়াছেন। উচ্চ পশুপক্ষীর 
বুদ্ধি-বৃত্তি ও বিচারশক্তি আছে কি না, বল! বিষম সমস্তা । তৃতীয়ভাগ শিশু- 
শিক্ষার হাতী'যখন তাহার মাহুত্তের মাথায় নারিকেল প্রহার করিয়াছিল, 
তখন ষেযে বিচার-শক্তির পরিচয় দেয় নাই, তাহা বল! ছুফর। আমার 
€কোন আত্মীয় মহাজনি-ব্যবস! করিতেন; তাহার বাড়ীর দরজায় খাচার 
মধ্যে একটি ময়না পাখী ঝুলিত। কোন ব্যক্তি দরজার চৌকাঠে পা দিবামাক্র 
শাখী জিজ্ঞাসা করিত, “টাকা এনেছিস্‌?” পাখীর এই কর্খ কতটুকু সংস্কার- 
(প্রেরিত, আর কতটুকু বিচার-পুর্ববক কৃত, বল! কঠিন। কিন্তু বানর যখন 
ক্তাহার পালকের আদেশক্রমে কদমগাছে উঠে, মার সাগর ডিঙ্গায় ও 
্বাশুড়ীকে ভেংচায়, তখন তাহার এই ব্যবহার যে বুদ্ধি-পূর্ববক নহে, ইহা 
বলা কঠিন। সে ষাহাই হউক, জীবের মধ্যে মন্থুষ্যে এই বৃত্তি পরাকা্ঠ 
পাইয়াছে। এই বৃত্তির উৎকর্ষ হেতু মনুষ্য জীবজগতে শ্রেষ্ঠ । 
এই বুদ্ধিবৃত্তি যে জীবন-রক্ষার পক্ষে অন্কৃল, তাহাতে কোন সংশয়ই নাই । 
€কেন না, সহজসংস্কার যেধানে পথ দেখায় না, অথচ ঠকাইয়! দেয়, বুদ্ধিবৃত্তি 
(সেখানে গন্তব্য নির্ণয় করিয়া জীবন-রক্ষার উপায় করে ।বুদ্ধি বৃত্তি জীবন রক্ষার 
স্বখন অনুকূল, তখন ডারুইনশিষ্যের আর ভাবনা! নাই। তিনি অকুতোতত্ে 
খলিবেন, এ বুদ্ধিবৃ্তিও প্রারতিক নির্বাচনে লন্ধ। হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। 
বুদ্ধিতত্তিও প্ররুষ-পরম্পরায় সংক্রান্ত হইতেছে এবং সম্ভবতঃ প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ফলে ইহার তীক্ষত। ও পরিসর ক্রমশঃ বাড়িয়। খাইতেছে! কিন্ত 
সহজাত-সংস্কারের সহিত ইহার অত্যন্ত প্রভেদ । মানুষ পিতামাতার দিকট 
'হইতেই এই বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়! থাকে ; কিন্তু ইহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য মানুষকে 
শিক্ষা স্বারা লাভ করিতে হয়। মানুষ জনকালে যে বুদ্ধিবৃত্তি বাভ করে, 
'জন্মের পর শিক্ষ। দ্বার সেই বৃত্তির প্রয়োগ-প্রণালী শিখিয়। লয়। পিতা- 
মাতা যে অবস্থায় কখনও পড়েন নাই, যে অবস্থ। সম্বন্ধে তাহাদের কোন 
'অভিজ্ঞত! ছিল না, পুত্র সেই অবস্থায় পড়িলে কিরূপে চলিতে হইবে, বুদ্ধি- 
বৃবশ্তি তাহা স্থির করিয়া দেয়। এমন কি, পিতামাত| কোন অবস্থায় পড়ি 
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বুদ্ধি-প্রভাবে দি কোন পথ নির্ণয় করিয়া থাকেন, পুত্র জন্মমাত্রেই সেই 
পথ জানিতে পারে ন।। তাহাকে নৃতন করিয়া তাহা শিখিয়া লইতে হয়। 
এই শিক্ষ/! মোটের উপর ঠেকিয়া শেখ|। এখানে সুখ-হুঃখের উপর 
নির্ভর চুলে না। বাহ-জগতের কোন আক্রমণ আমাকে একটা আঘাত 
দ্বিয়। গেল, আমি ত্জন্ত প্রস্থ ঠ ছিশ্সাম না; সহজাত সংস্কার এখানে পথ 
দেখাইয়া! দেয় নাই; আমি ঠকিয়। গেলাম।* কিন্ত এই যে ঠকিয়া গেলাম, 
এই ঘটনাটা আমার অভ্যন্তরে মুদ্রিত ও অঙ্কিত রহিল। পরবর্তী আক্রমণোৰ 
জন্ত আমি প্রত্তত থাকিলাম। সেবার আর আমি ঠকিলাম না। আমার 
বুদ্ধি-বৃত্তি আমাকে বলিয়। দিয়াছে, এইরূপে এই আক্রমণ হইতে রক্ষ। পাইতে 
হইবে। অতীতের অভিজ্ঞতা-ফলে এইরূপে আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তত 
হই। বাহঙ্গগতের আক্রমণ নান! দিক্‌ হইতে নানা মৃর্ভিতে আসিয়া 
আমাদিগকে নানারূপে ঘ! দিতেছে ও ঠকাইরতিছে। ক্রমশঃ আমর! 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি ; ভবিষ্যতের আক্রমণ যাহাতে বিপন্র করিতে 
না পারে, তক্জন্ত প্রস্তুত হইতেছি। কি করিলে কি হয়, অতীতের অভিজ্ঞতা 
আমাদিগকে বলিয়া! দ্রিতেছে। আমর! সেই ,ধারণ। সঞ্চয় করিতেছি ও 
আবশ্তকমত প্রয়োগ করিতেছি। কোন্‌ বস্তর সহিত কোন্‌ বস্তর কিরূপ 
সম্পর্ক, কোন্টা হিতকর, কোন্টা অহিতকর, কোন্ট। সুখদায়ক হইলেও 
হেয়, বা ছঃখদায়ক হইলেও উপাদেয়, তাহার সমাচার আমাদের মধ্যে আমরা 
মুক্রিত করিয়া রাখিতেছি। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আমরা পথ নিরূপণ 
করিতেছি। সহজাত পাশবিক সংস্কারের বশে যস্ত্রবৎ নীয়মান না হইয়। 
অথবা যন্ত্রবৎ পরিচালিত না হইয়া আমরা স্বাধীনভাবে ইচ্ছাপূর্বক আমাদের 
জীবন-রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছি । যে রূপ, রস, গন্ধ আসিয়া আমাদিগকে 
আঘাত দিতেছে, সেই রূপ, রস, গন্ধকেই আমরা শ্বকার্য্-সাধনে প্রেরণ 
করিতেছি। তাহাদিগকেই আমর! খাটাইয়। লইতেছি। তাহারা শক্রতাবে 
আসিলেও তাহাদিগকে আমরা জীবনরক্ষার অন্থুকুল করিয়া লইতেছি। 
ইহারই নাম বৈজ্ঞানিকতা1। মনুষ্য এই জন্য বৈজ্ঞানিক জীব । বিশ্বজগতের 
মধ্যস্থলে আমি বসিয়া আছি, এবং বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে সহম্ সমাচার আমার 
ইন্দরিয়ধারে প্রবেশ করিয়া আযার অভিজ্ঞতা বদ্ধিত করিতেছে । আমি 
নিরাক্ষণ করিতেছি ; আমি সাক্ষী; আমি যাহা দেখিতেছি, তাহা চিত্তপটে 
আঁকিয়৷ রাখিতেছি, এবং প্রয়োজনযত তাহা আমার কাঁজে লাগাইতেছি। 
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কাজ কি না-_জাবনরক্ষা। রূপ-রসাদির প্রবাহ আসিয়া আমার চিত্তপটে? 
রেখা টানিয়। যাইতেছে । তাহার সাহায্যে আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ 
নির্দিষ্ট করিয়া লইতেছি। অতএব আমি বৈজ্ঞানিক । 

কিসে কি হইতেছে, কিসের পর কি ঘটিতেছে, কখন কি ঘটিতেছে, 
ইহা বসিয়৷ বসিয়া! দেখা, এবং এই দর্শনজাত অভিজ্ঞতাকে জীবন-যুদ্ধের কাজে 
লাগান; বৈজ্ঞানিকের এইমাত্র কার্য । মনে করিও ন! যে, বগলে থার্মমিটার 
ও চোখে দূরবীন না লাগাইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। ্রাম-এপ্রিন আর 
ভাইনামো, আর মোটরগাড়ী আর গ্রামোফোন দেখিয়া বুঝিও না যে, বনত- 
তন্ত্র বহ্বারস্ত ন৷ হইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। বসিয়া বসিয়া জগত্যস্ত্রের 
গতিবিধির আলোচনা ও সেই আলোচনাকে আপন জীবনযাত্রায় নিয়োগ 
করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক হয়। এই অর্থে আমরা সকলেই ছোট বড় 
বৈজ্ঞানিক। এমন কি. তৃতীয়ভাগ শিগুশিক্ষার হাতী, যেরাগ করিয়! 
মাহুতের মাথায় নারিকেল তাঙ্গিয়াছিল, সেও যে একটা ছোটখাট বৈজ্ঞানিক 
ছিল না, তাহ! নির্ভয়ে বলিতে পারি না। আজ বড় বড় বৈজ্ঞানিকের হাতে, 
কেলবিনের হাতে, অথবা এডিসনের হাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক আবিষারের 
সংবাদ শুনিয়া ত্রস্ত হইবার হেতু নাই; কেন না, মানবের ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি কোন্‌ অতীত কালে কোন্‌ অঙ্ঞাতনাম! 
বৈজ্ঞানিক কর্তৃক সম্পাদিত হইয়! গিয়াছে; ইতিহাস তাহার খবরও রাখে ন!। 
আমাদের যে অরণ্যবাসী পূর্ববপিতামহ সর্বপ্রথমে কাঠে কাঠে ঘষিয়া আগুন 
তুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কোনও এডিসনের কোনও আবিষ্কার তাহাব 
সহিত তুলনীয় নহে। তুমি, আমি, সে, প্রত্যেকেই এই বিশ্বজগতের 
দিকে চাহিয়া আছি, ও যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি, তাহা আমাদের 
কাজে লাগাইতেছি। আমরা সকলেই বৈজ্ঞানিক ; কেহ ছোট, কেহ বড়। 
প্রত্যেকেই আমরা কিছু না কিছু নুতন ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি, এবং এই 
আবিষ্কত খটনা-সমষ্টি পুরজীভূত হইয়া ও পুরুষ-পরম্পরাক্রমে সঞ্চিত হুইয়! 
মানবজাতির অভিজ্ঞত; বর্ধিত করিতেছে। ূ 

আমরা প্রত্যেকেই বিশ্বজগতের পর্য্যবেক্ষক। সকলের ত্ৃ্ি-শক্তি সমান 
নহে। কেহ উপর উপর দেখেন, কেহ তলাইয়৷ দেখেন। কাহারও দৃষ্টি স্থল, 
কাহারও সুক্ষ; কেহ দূরের বন্ত দেখেন, কাহারও দৃষ্টি সমীপদেশেই নিবদ্ধ। 
কেহ অত্যন্ত চক্ষুয্নান্, কেহবা চক্ষু সব্বেও অন্ধের মত ব্যবহার করেন। 
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কেহ আন্দাজে চুরত্ব দিরগণ করেন, কেহ গজকাঠী হাতে লইয়া মাপিয়া 
দেখেন। কেহ সহজ চোখে তাকান, কেহ চোখের সম্ুখে চশমা ও পরকল৷ 
লাগাইয়া দেখেন। সহজ চোখে যাহা দেখা যায়, চোখের সামনে থানকতক 
কাচের পুরকলা রাখিলে তার চেয়ে অধিক দেখা যায়; কাজেই যে বড় 
বৈজ্ঞানিক, সে দুরবীণ দিয়! বরের জিনিস দেখে, বা অণুবীক্ষণ দিয়া ছোট 
জিনিস বড় করিয়া দেখে। জগতে যাহা আপন! হইতে ঘটিতেছে, কেহ 
তাহাই দেখিয়! তুষ্ট ; কেহ বা পাঁচটা ঘটনা ঘটাইয়। দেখিয়া তুষ্ট । "পাঁচটা 
দ্রব্য পাঁচ জায়গা হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পরস্পর ব্যবহার দেখিলে, 
তাহাদের দ্বারা পাচট। খটন! টাইয়া দেখিলে, অনেক নূতন খবর পাওয়া 
যায়,_যাহা কেবল ন্বভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে পাওয়া যায় না। 
এইরূপ ঘটনা-ঘটনের ইংরেজি নাম 5301১611951). কর! ; আমরা সকলেই 
কিছু না কিছু 580১6710060) করিতেছি । বৈডগ্রনিকতা ধাহার ব্যবসায়, 
তাহাদের কেহ অক্সিজেন আর হাইড্রোজেনে আগুন ধরাইয়া দেখিতেছেন, 
কি হয়; ক্হে দস্তার উপর দ্রাবক ঢালিয়া দেখিতেছেন, কি হয়) কে 
চুক্ধকের নিকট লৌহখণ ধরিয়া দেখিতেছেন, কি হয়) কেহ ইন্দুরের লেজ 
কাটিয়া দেখিতেছেন, তাহার বাচ্ছার দশা কি "হয়; কেহ রোগীকে ওবধ 
গেলাইয়! দেখিতেছেন, সে শীষ ভবসংসার পার হয় কি না। এইরূপ ঘটন! 
ঘটাইয়৷ অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের স্ুচারু ব্যবস্থা করায় সম্প্রতি মন্থব্যের অভিজ্ঞতা 
অতিমাত্রায় বাড়িয়া চলিতেছে, এবং এই রীতির অবলম্বন-হেতু বৈজ্ঞানিকতার 
মাহায্ম্যও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। , 

ফলে আমিও দেখি, তুমিও দেখ, আর লর্ড কেলবিনও দেখেন ? কিন্তু 


তুমি আমি যাহা দেখি, লর্ড কেলবিন তাহার তুলনায় অনেক বেশী দেখেন, 
অনেক হুক দেখেন, «মাপ করিয়া দেখেন, এবং দেখিতে যাহাতে ভুল ন 


হয়, তাহার ব্যবস্থা করেন। ইন্দ্রিয় যাহাতে প্রতারিত না করে, তাহার ব্যবস্থা 
করেন।, আবার আমরা যাহা কাজে লাগাইতে পারি না, কেলবিন অবলীলা- 
ক্রমে তাঁহা কাজে লাগান। আমরা উভয়েই বৈজ্ঞানিক, কৈহ অতি ছোট, 
কেহ অতি বড়। 
. বিশ্বজগতের ঘটনা-পরম্পর! বৈজ্ঞানিক বসিয়! বসিয়া! দেখিতেছেন ? কিন্তু 
উহা! কেন ঘটিতেছে, কি উদ্দেশ্ে ঘটিতেছে। তাহা কিছু বলিতে পারেন কি? 
এই প্রশ্নের একমাত্র উত্তর-__না।। বৃত্তচ্যুত নারিকেল ভূমিতে পড়ে; কিন্তু 
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কেন পড়ে, তাহার উত্তর কোনও বৈজ্ঞানিক এ পর্য্যস্ত দেন নাই, কেহ দিবেন 
না। পৃধিবীর আকর্ষণে পড়ে বলিল কোনও উত্তরই হইল না; কেন না, 
পৃথিবী কেন আকর্ষণ করে, তার পরেই এই প্রশ্ন আসিবে। পৃথিবী বিকর্ষণ 
না করিয়া আকর্ষণ করে কেন, তাহা কে জানে? বিকর্ষণ করিলে অবশ্ঠ 
আমাদের সুবিধা হইত না, নারিকেল আমাদের তোগে লাগিত না; কিন্ত 
পৃথিবী যদি বিকর্ষণই করিতেন, তাহা হইলে আমরা কি করিতাম? বোটা 
হইতে খ্সিবামাজ্র যদি নারিকেল তাহার শশ্ত ও ক্ষীরসমেত বেলুনের মত 
উধাও হইয়। উঠিয়া যাইত, তাহা হইলে পৃথিবীর সহস্র বৈজ্ঞানিক হতাশ- 
ভাবে উর্ধমুখে দুরবীণ লাগাইয়া চাহিয়া দেখিতেন, এবং কত মিনিটে কত 
উর্ধে উঠিল, তাহার হিসাব রাখিতেন ? কিন্তু নারিকেল ফল আর রসকরায় 
পরিণত হইত না। পদার্থবিদ্যা খুলিয়া আমরা দেখিতাম, লেখা আছে, 
পৃথিবী-মাতা সকল দ্রব্যকেই আকর্ষণ করেন, কিন্তু নারিকেলের প্রতি তাহার 
অন্য ব্যবহার ; নারিকেলকে তিনি টানেন না, ঠেলিয়৷ দেন। মন্ুষ্যজাতির 
সৌতাগ্যক্রমে পৃথিবী-মাতা নারিকেলকেও টানিতেছেন, এ জন্য আমর। 
কুৃতজ আছি। কিন্তু কেন যেপৃথিবীর এই আকর্ষণ-প্রবৃত্তি, তাহার কোনও 
উত্তর নাই। হয় ত নিউটনের কোনও পরবর্তী পুরুব দেখাইবেন, নারিকেল 
ও পৃথিবীর মাঝে কোনরূপ স্থিতিস্থাপক রজ্ছুর বন্ধন রহিয়াছে, যাহার কলে 
এই আকর্ষণ ; অথব। পিছন হইতে নারিকেল এমন কিছু ঠেল! পাইতেছে, 
তাহাতেই তাহার ভূপতনে প্রবৃত্তি; কিন্তু ইহাতেও সেই “কেন*র উত্তর 
মিলিল না। কোনও পণ্ডিত অন্থমান করিয়াছিলেন, পিছন হইতে কণিকা 
বৃষ্টির ঠেলা পাইয়। উভয় দ্রব্য পরস্পরকে আকর্ষণ করে । কিন্তু সেই অনুমান 
সঙ্গত হইলেও, সেই কশিকা-বৃষ্টিই বা কেন হয়, এবং ঠেলাই বা কেন দেয়, 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে কেহ সাহস করেন নাই। 

এইরূপ কারণ-অন্ুুসন্ধানের জন্য কোনও বৈজ্ঞানিক ব্যস্ত নহেন। জগতে 
খটন।-পরম্পর! ঘটিয়া যাইতেছে ; তজ্জন্ত তাহার কোনও দায়িত্ব নাই। পরীরূপ 
না ঘটিয়। অন্যরূপ ঘটিলেও তাহার কোনরূপ মাথাব্যথা হইত না। তিনি 
যাহা দেখেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন, তাহারই আলোচনা করেন, এবং সম্ভব 
হইলে সেই অভিজ্ঞতার সাহায্যে জীবনের কি কর্ম সাধিত হইতে পারে, 
তাহার সন্ধান করেন। জগতে যত ঘটন! ঘটিভেছে, সবই যদ্দি ভিন্ন ভিন্নন্ূপে 
ঘটিত, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে হুইত। অন্ততঃ 
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তিনি এরন্বপ ঘটনাকে কোনরূপেই আয়ত্ত করিতে পারিতেন না। স্য্য 
যদি প্রত্যহ পুর্বে না উঠিতেন, দোকান হইতে চাল কিনিয়া ঘরে আসিয়! 
যদি দেখা যাইত-_তাহার অর্ধেক নাই, খাইতে বসিয়া যদি কোনদিন দেখ! 
যাইত--যত থাই তত ক্ষুধা বাড়ে, লুচি ভাজিতে গিয়া যদি দেখা যাইত__ 
কড়াইয়ের ঘি কেরোসিন হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে 
বিজ্ঞান-চর্চা ছাড়িয়। দিতে হইত, এবং খন্ুষ্যকেও জীবনযাত্রা-সন্বন্ধে হতাশ 
হইয়া হাল ছাড়িতে হইত । সুখের বিষয়, প্রক্কৃতি দেবীর এইরূপ খেয়াল নাই। 
প্রকৃতিতে একটা শৃঙ্খলা আছে, সঙ্গতি আছে। আজ যাহা যেরূপে ঘটে, 
কালও তাহা সেইরূপে ঘটিবে। আবার অনেকগুলা ঘটনা! একই রকমে 
ঘটে। কেন সেই শৃঙ্খলা আছে, তাহা আমর! জানি না; কিন্তু আছে, তাহা! 
দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক, যিনি পরকলা চোখে, মাপকাঠী হাতে, বসিয় 
বসিয়া দেখিতেছেন, তিনি এই সকল শৃঙ্খল। খু'জিয়া বাহির করেন। তোমার 
আমার চোখে যাহ পড়ে না, তাহার চোখে তাহা পড়ে। তিনি জাগতিক 
নিয়মের আবিফার করেন। নারিকেল ফলের গতির যে নিয়ম, চাদের 
গত্রিও সেই নিয়ম, গ্রহগণের গতিরও সেই নিয়ম। ইহা নিউটনের পূর্বে 
কাহারও চোখে পড়ে নাই; নিউটনের চোখে পড়িয়াছিল, তাহাতেই 
নিউটনের নিউটনত্থ। 

ফলে বৈজ্ঞানিক কেবল দ্র্বী। জগতে যাহা ঘটিতেছে, এবং সেই ঘটনা- 
পরম্পর! যে নিয়মে চলিতেছে, তাহাই তিনি দেখেন। কিন্তু তিনি জগতের 
কতটুকু দেখেন? এইখানে বলিতে বাধ্য হইব যে, দুরবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণ 
প্রভৃতি সহ যন্ত্র সহায় থাকিতেও তিনি জগতের অতি অল্প অংশই দেখিতে 
পান। কেন না, বিশ্বজগতের অন্ত কোথায়, তাহা তিনি এখনও আবিষষার 
করিতে পারেন নাই, এবং সেই জন্য জগৎকে অনন্ত বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়। 
বাঁসয়া আছেন। পাঁচটার অধিক ইন্দ্রিয় নাই ; এই পাঁচটা ইন্দ্রিয়ও আবার 
নানা, দোষে অসম্পূর্ণ। আচাধ্য হেলমহোত্ট্জ একুবার আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, আমাদের ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ চক্ষু, উহাতে এত 
দোষ বিদ্যমান যে, যদ্দি কোনও শিল্পী প্ররূপ নানাদোষ-দুষ্ট যন্ত্র প্রস্তত করিয়! 
দিত, তিনি তাহার দাম দিতেন না। ইন্দ্রিয়গুলির দোষ-সংশোধনের ও 
ক্ষমতা-বর্ধনের সহম্্ম উপায় উত্তাবন করিয়াও জগতের অতি অল্প অংশই 
তিনি প্রত্যক্ষগোচর করেন। পূর্বে বলিয়াছি, জগতের এক আনা! প্রতাক্ষ- 


৩৭২ সাহিত্য । ২+শ হা খম পরো 


গোচর) পনের আনা অহ্মান করিয়। লইতে হয়। কিন্তু বন্ততঃ এই 
প্রত্যক্ষগোচর ও অনুমান-লন্ধ জগতের বাহিরে ও ভিতরে জগতের আর 
একটা বৃহত্তর অংশ কল্পিত হয়, যাহার সম্বদ্ধে বৈজ্ঞানিক কোনও কথা বলিতেই 
সাহস করেন না। সেই অংশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তবে মুখের বিষয়, 
বৈজ্ঞানিক ক্রমশই জগতের জ্ঞাত অংশ হইতে অজ্ঞাত অংশে অধিকার বিস্তার 
করিতেছেন। অজ্ঞাত জগৎ ক্রমশই তাহার জ্ঞানের সীমার মধ্যে 
আসিতেছে এই অজ্ঞাত অংশ সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকম কল্পনা করেন ; 
অধিকাংশ স্থলে কল্পন। অমূলক হইয়া ধীঁড়ায়ঃ কখনও বা তাহার কিছু একটা 
যুল পাওয়া যায়। যে সকল অসাধারণ ঘটনাকে আমর। অতিপ্রাকৃত 
ঘটনা বলিয়া নির্দেশ করি, তাহা প্রায়ই এই অজ্ঞাত বা অল্পজ্ঞাত জগৎ 
হইতেই আসে। তাহার অসাধারণত্ব দেখিয়া! আমরা চমকিয়! উঠি; 
আমাদের পরিচিত জগতের বটনাবলীর সহিত তাহাদের সামঞ্জন্য দেখিতে 
পাই না। পরিচিত জগতের যে সকল ঘটনাবলীকে আমরা নিয়মবন্ধ 
দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে উহারা খাপ খায় না। এই জন্য এ সকল ঘটনার 
লত্যতা-বিষয়ে আমরা সন্দিহান হই। বিজ্ঞান-ব্যবসায়ী বড় সাবধানে 
চলেন; অন্যান ও কল্পনার উপর নির্ভর না করিপে চলে ন! বটে, কিন্তু 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ন৷ পাইলে তাহার সংশয় কিছুতেই মেটে না। বিশেষতঃ ষে 
সকল ঘটন। একেবারে অসাধারণ, ও পরিচিত জগতের সহিত অসমঞ্জস, 
তাহাদের সত্যতা অগ্নিপরীক্ষা করিয়! না লইলে তাহার মনের ধোঁকা 
কিছুতেই যায় না। প্রত্যক্ষ-লব্ধ কোন ঘটনা, তাহা যতই অস্ুত হউক ব! 
যতই অসাধারণ হউক, তাহাকে অগ্রাহ্া করিবার অধিকার তাহার একেবারেই 
নাই। তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং পরিচিত জগতের নিয়ম- 
শৃঙ্খলার মধ্যে আপাততঃ তাহার স্থান দিতে না পারিলেও ভবিষ্যতে স্থান 
মিলিবে, এই তরসায় থাকিতে হইবে । যে কোনও ব্যক্তি একট। অসাধারণ 
কার্য্যের বর্ণনা করিলেই তাহ] মানিয়া লইতে বৈজ্ঞানিক বাধ্য নহেন। কেন না, 
মহুয্য অসত্যবাদী না! 'হইলেও ভ্রাস্তিপর। তাহার সকল কথার উপর 
তর দেওয়া চলে না। কিন্তু ক্রুকৃস বা ওয়ালাসের মত ব্যক্তি বখন কোন 
অসাধারণ ঘটনার বিবরণ লইয়া উপস্থিত হন, তখন নীরব হইয়া ভবিষ্যতের 
জন অপেক্ষা করিতে হয়। বল! উচিত, জাগতিক কোন ঘটনা যতই 
অসাধারণ হউক, তাহাকে অতিপ্রাক্কৃত বলা উচিত নহে। ঘখনই আম্দি 
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' উহ্থাকে প্রত্যক্ষগোচর করিলাম, এবং যখনই উহার সত্যত৷ অঙ্গীকার 
করিলাম, তখনই উহা! ব্যাবহারিক জগতের অর্থাৎ প্রা্কত জগতের অঙ্গীভূত 
হইয়া পড়িল, উহা! অতিপ্রার্কত থাকিস না। আধুনিক প্রেততাত্বিকেরা৷ যত 
অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ করেন, তাহা সমস্তই সত্য হইতে পারে? কিন্ত যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁৎ। অতিপ্রাকৃত হইবে না। ব্যাবহারিক জগতে 
অতিপ্রারতের স্থান নাই। ৪ 

প্রত্যক্ষ গোচর, অনুমানলব, ও কল্পিত, এই তিন অংশ একত্র করিয়া 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বজগতের একটা মৃষ্তি গড়িয়া লইয়াছেন। বিশ্বজগতের প্ররুত 
মুর্তি যে কি, তাহা কোনও বৈজ্ঞানিকের জানিবার উপায় নাই। তাহার যে 
কয়টা ইন্দ্রিয় প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তদ্দারা রূপ,রস, 
গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ভিন্ন আর কোনও কিছু জ্ঞানগম্য, বা অনুমানগম্য, বা কল্পনা- 
গম্য হইবার উপায় নাই। যদি ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা অধিক থাকিত, অথবা এই 
ইন্জিয়গুলিই অন্তর্ূপ জ্ঞানের আমদানি করিত, তাহা! হইলে জগতের যুর্তিও 
তাহার নিকট অন্তরূপ হইত। কেমন হইত, তাহা এখন আমাদের কল্পনাতেও 
আসে না। আপাততঃ তিনি এ রূপ, রস, গন্ধাদি পাচটা বন্তকে দেশে ও 
কালে সন্্িবেশিত করিয়া, জগতের একটা 'ুত্তি গঠন করিয়া লইয়াছেন, 
এবং সেই মুর্তির মধ্যে নানা অবয়ব সঙ্নিবিষ্ট করিয়৷ একটা বিশাল যন্ত্র 
নির্মাণের প্রয়াস পাইতেছেন। এই যন্ত্রের প্রত্যেক অবয়বের একট! কার্য্য 
নির্দেশ করা আবশ্তক, এবং সকল অবয়বের মধ্যে এক একটা সম্পর্ক 
নির্দেশ কর! আবশ্তক। আপন আপন কার্যয-সাধন করিয়া! পরস্পরের সম্পর্ক 
দ্বারা সেই অবযবগুলি সুষ্ঠুভাবে যাহাতে সমুদয় যস্ত্রটিকে চালাইতে পারে, 
ইহা! নির্দেশ করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক সন্তষ্ট থাকেন। যতক্ষণ তিনি 
কোন একটা যন্রাঙ্গেব্র কার্ধ্য নির্দেশ করিতে পারেন না, বা সেই যন্ত্রাক্টি কি 
উদ্দেস্তে সেখানে রহিয়াছে, তাহার নির্দেশ করিতে পারেন না, ততক্ষণ তাহার 
তৃপ্তি হয় না। এইখানে তাহাকে বুদ্ধির খেল! খেলিতে হয়। কল্পিত 
বিশ্ব-যষ্্রটির পরিচালন-বিধি বুঝিবার জন্য নানা অঙ্গের কল্পনা করিতে হয়, 
নান। সম্পর্কের কল্পনা করিতে হয়। নিউটন এবং ফ্যারাডে, লাপ্লাস এবং 
ফ্রেনেল, হেলমহোলৎজ এবং কেলবিন, মাক্‌সোয়েল:এবং জে জে টমসন, 
ডালটন এবং আবিনিয়স, ডারুইন এবং ওয়াইজম্যান প্রভৃতি মনীধিগণ এই- 
রূপ কল্পনার জন্ত আপনাদের অনামান্ত ধীশক্তি প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্ত 


৩৭৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ ৭য় সংখা) । 
এখনও তাহাদের কল্পন। প্রাকৃত জগত্যস্ত্রের সর্বত্র শৃঙ্খলা ও সামপ্রস্ত দর্শনে 

সমর্থ হয় নাই। এখনও কোন্‌ যন্ত্াঙ্গ কিরূপে কোন্‌ কাজ করিয়া জগৎ- 

যস্ত্রকে এমনি ভাবে চালাইতেছে, সর্বত্র তাহার মীমাংস! হয় নাই। জীবন- 

রহিত জড় দ্রব্যে কখন কিরূপে জীবনের ,আবির্ভাব হইল, জীবের, মধ্যে 

কিরূপে সুখ-ছুঃখের বেদনাবোধ আবিভূতি হইল, কিরূপে তাহার মধ্যে 

চেতনার সঞ্চার হইল, চেতন জীব কিরূপে আবার বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি 

লাভ করিল,এই সকল প্রশ্নের মীমাংস! হয় নাই। ডারুইন-বাদী দেখাইয়াছেন, 

জীবের জীবন-রক্ষার্থ এই সকল ব্যাপারের আবশ্তকতা আছে; অতএব জীব 

যখন জীবন ধারণ করে, তখন তাহাতে এই সকল ব্যাপার ঘটিলে ভাল হয় ও 

ফলেও ঘটিয়াছে। কিন্তু জগত্যন্ত্রকে যন্ত্রহিসাবে দেখিলে এ এ ব্যাপারের 

কিরূপে আবির্ভীব হইয়াছে, তাহার সম্যক্‌ উত্তর পাওয়া যায় নাই। এখনও 

জীবের ও জড়ের মধ্যে, এবৎ অচেতন ও চেতনের মধ্যে ষে প্রাচীরের ব্যবধান 

আছে, সেই ব্যবধান লুপ্ত হয় নাই। প্রাগীরের এখানে একটা ওখানে 

একট! গবাক্ষ কাটিয়া দেওয়। হইয়াছে মাত্র। কিন্তু জগত্যস্ত্র এখনও নানা 

প্রকোষ্ঠে বিভক্ত ; ভিন্ন ভিন প্রকোষ্টের মধ্যে অব্যাহতভাবে শ্রোত বহাইবার 

উপায় এখনও নিদিষ্ট হয় নাই। 

আর একট। কথার উল্লেখ করিয়া! আমার পরমদয়ালু শ্রোতৃগণকে 

অব্যাহতি দিব। পূর্ব্বে বলিয়াছি, জীবের যত কিছু চেষ্টা কেবল আত্মরক্ষার 

জন্য, জীবন-যুদ্ধে বাহজগতের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষার জন্য । মনুষ্য 

যে বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্য লইয়া বাহ্‌জগণ্ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা স্ত,পীকৃত করিতেছে, 

তাহার উদ্দেশ্ত বাহজগৎকেই আপনার জীবন-রক্ষায় নিয়োগ করা। অরণ্য- 

বাসী মনুষ্য যে দিন ভূমিতে বীজ পুঁতিয়। শম্য-সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিল, 

এবং সেই শস্য আগুনে পাক করিয়া আরণ্য ওবধির' বনকে স্মুপথ্য অঙ্্লে 
পরিণত করিয়াছিল, সেই দিন সে অজ্ঞাতসারে যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 

পরিচয় দিয়াছিল, পৃথিরীর যাবতীয় লাবরেটারিতে সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 

কারখান! অগ্ভাপি চলিতেছে । এই আত্মরক্ষার প্রযত্ধে ও আত্মপুষ্টির প্রবন্ধে 
আমর! আজ বিস্ময়কর সফলতা! লাভ করিয়াছি । দেবরাজের বজ্তরে একদিন 
ধাহার আবির্ভাব ছিল, তিনি আজ আমাদের গাড়ী চালাইতেছেন, পাখা 
টানিতেছেন, জল তুলিতেছেন, দ্র হইতে সংবাদ বহন করিতেছেন। 
জাগতিক শক্তিচয়কে আমর! আমাদের কাজে মন্তুর খাটাইতেছি । কবি- 
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কর্পিত লঙ্ষেশ্বর দ্বর্গের সমস্ত দেবতাকে ভৃত্যত্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ঃ 
বৈজানিক পঞ্ডিতগণের তপন্ত।-বলে আমরা প্রত্যেকেই এক একটা লক্ষের 
হইয়াছি। যে বাহ্‌জগতের আক্রমণে আমরা ব্যতিব্যস্ত যে বাস্ৃজগৎ 
একদিন আমাদের উপরে জয় “5 করিবেই, আমরা আপাততঃ কর্কট! 
দিন তাহার উপর প্রভুত্ব খাটাইয়৷ আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তির অতুলনীয় জয়-জয়- 
কার দিতেছি । কিন্তু ইহাই কি আমাদের গরম লাভ ? 

মোটের উপর জগতে যাহ আমাদের অনিষ্টকর, তাহাই আমাদের হেয়, 
তাহার বর্জনে আমরা সুখ লাভ করি ; আর ধাহা! আমাদের হিতকর, তাহাই 
আমাদের উপাদের, তাহার গ্রহণেও আমবা স্থুখ লাভ করি। জীবের মধ্যে 
যাহারা স্ুখতোগে অধিকারী, তাহারা সকলেই তাহা করে; এবং করে 
বলিয়াই তাহার! জীবন-রক্ষায় এমন সমর্থ হয়। আমর! মনুষ্য হইয়াও জীব, 
অতএব আমরাও.অন্য জীবের স্ঠায় জীবন-রক্ষার্থ সুখান্বেধী হইয়। হের-বর্জন ও 
উপাদেয়-গ্রহণে তৎপর আছি? তাই আমাদের জীবন-রক্ষার ও জীবন-সমৃদ্ধির 
অনুকুল যাবতীয় চেষ্টা এই সুখান্বেবণের অভিমুখে । আমরা যে স্বতাবতঃ 
সুখান্বেষগ করি, তাহার এই নিগৃঢ় উদ্দে্ত ৷ কিন্তু মন্ুষ্যের একটা বিশেষ 
অধিকার আছে, ইতর জীবের তাহা নাই। মনুষ্য অনেক সময় বিনা উদ্দেস্তে 
সুখ উপার্জন করিয়া থাকে । এই স্বুখে তাহার কোন লাত নাই, জীবন- 
রক্ষায় এতদ্বারা! তাহার কোন আন্গুকুল্য হয় না৷ ; ইহা। উদ্দেশ্ত-হীন সুখ ;-_ইহা! 
অতি বিশুদ্ধ নির্মল বসত ইহাঁকে সুখ ন! বলিয়া আনন্দ বলাই উচিত । মন্গব্য 
এই বিশুদ্ধ আনন্দের অধিকারী । মনুষ্য গান গাহিয়া যে আনন্দ পায়, মন্থুষা 
কবিতা শুনিয়া যে আনন্দ পায়, নদী-তীরে বসিয়৷ নদী-তরঙ্গের কুলু-কুলু ধ্বনি 
শুনিয়া যে আনন্দ পায়, সে আনন্দ এই আনন্দের নিয় সোপান্সে স্থিত। 
ইহাতে আনন্দই লাভ, "আর কোন লাত নাই। উহার উচ্চতম সোপানে 
উঠিয়। প্রকৃতির মোহন মু্তির দিকে কেবল চাহিয়া চাহিয়া যে আনন্দ পাওয়া 
বায়, তাহাতে জীবনরক্ষার কোন সুবিধা ঘটিবে কি ঘটি না, সে প্রশ্ন তোলাই 
চলে না। তুলিতে গেলে সেই আনন্দের পবিক্রতা ও নির্মলতা নষ্ট হয়। 
বৈজ্ঞানিক জড়জগৎকে তৃত্যত্বে নিয়োগ করিয়া জীবন-যুদ্ধে সাহায্য লাত 
করিতেছেন বটে ? কিন্তু এই জগতের প্রতি চাহিয়! চাহিয়া, এই জগতের 
নিয়মশৃঙ্খলার আবিফার করিয়া, এই জগতের আধার অংশ আলোকে 
আনিয়া, এই জগতের অজানাবিক্তত অংশে জ্ঞানের অধিকার প্রসার করিয়া 


৩৭৬ সাহিত্য | ২*শ বর্ষ, ৭ম সং্যা। 


বৈজ্ঞানিক যে পরম আনন্দ লাত করেন, তাহার নিকট এই টেলিগ্রাক ও 
টেলিফোন, ডাইনোমো৷ ও মোটর, বৈহ্যুতিক ট্রাম ও বৈছ্যতিক পাখা, 
ট্ীমশিপ আর এরোপ্রেন, অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর পদার্থ। মানব-সমাজের 
মারামারি, কাটাকাটি, রক্তারক্তির মধ্যে বণিকের পণ্যশালা বা বিলাসীর 
আরাম-নিকেতন কিছুতেই শাস্তি আনয়ন করিতে পারে না। মাঁনব জাতির 
অতীত ইতিহাস পূর্ণ করিয়া জীষন-যুদ্ধের যে ভীষণ কোলাহল আমাদের 
শ্রবণেক্জিয় বধির করিতেছে, বাহজগতের উপর বিজ্ঞানের এই প্রভুত্ব-লাতের 
জয়জয়কার সেই কোলাহলের মধ্যে লীন হইয়া গিয়াছে । এই বৈজ্ঞানিকতা- 
স্পর্ধি-মানব-সত্যতার মধ্যস্থলেও যখন সবল মানব ক্ষুধার্ত ব্যাস্ত্রের ন্যায় হূর্বল 
মানবের শোণিত-পানে কুষ্ঠিত হইতেছে না, তথন জীবন-যুদ্ধের ভীবণতা৷ যে 
বৈজ্ঞানিকতার প্রভাবে মৃদ্ধতা ধারণ করিবে, মানবসমাজের বর্তমান কালে 
তাহার কোন আশ্বাসই নাই। এই জ্রুর সংগ্রামের অশান্তির মধ্যে যদি কিছুতে 
চিততক্ষেত্রে শাস্তির বারি বর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে উপরে যে 
আনন্দের কথ উল্লেখ করিয়াছি, সেই আনন্দ । বৈজ্ঞানিকের গর্ব এই ও 
গৌরব এই যে, তিনি ধরাধামে এই আনন্দের উৎস খুলিয়। দিয়াছেন ; আমরা! 
অঞ্জলি তরিয়! উহার ধারা-পানে তৃপ্ত হইতেছি। জীবনের সমরক্ষেত্রে পরস্পর 
যুধ্যমান কোটা মানবের পাদ-পীড়নে যে ধুলিরাশি উখিত হইতেছে, সেই 
ধূলি-বিক্ষেপে এই বিশুদ্ধ আনন্দ-ধারাকে কলুধিত করিও না! প্রাচীন খবি 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া গিয়াছেন, বিজ্ঞানই আনন্দ ও বিজ্ঞানই ব্রহ্ম। এই কল্পিত 
মায়া-পুরীতে বন্ধ জীব যদি ব্যাবহারিক জগতের সম্পর্কে থাকিয়াও 
পুর্ণ ভূমানন্দের পূর্বান্বাদ-লাভে অধিকারী হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানের 
উৎস হইতে যে আনন্দ-প্রবাহ বিগলিত হইতেছে, তাহাকে ব্যাবহারিক 
জীবনের কল্পিত সুখ-ছুঃখের কর্দমলিণ্ড করিয়। পক্ষিল করিও ন|। 
জীরামেন্্রনন্্র ভ্রিবেদী । 


চিত্রাঙদা। 


বর্তমান কালের বিখ্যাত ইংরাজ সাঁহিত্যসেবী এবং প্রথম শ্রেণীর সমালোচক- 
আচার্য্য জর্জ সেপ্টস্বরী আজ কয়েক বৎসর হইল, *[২০%75৩0 
[09915951075 ( পুনরালোচিত বা সংশোধিত ধারণা) নামে একখানি 


ার্তিক, ১৩২৬ চিত্রাঙ্গদা । ৩৭৭ 


উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভিন্ন ভিন্ন প্রতিভাশালী 
লেখকদিগের সম্বন্ধে তাহার নিজের প্রথম ধারণা এবং পূর্বতন মতসমূহের 
আলোচন! করিয়াছেন। সাহিত্যসেবিমাত্রই জানেন, কোন কোন গ্রন্থ 
প্রথম পাঠকালেই একেবারে চিত্তকে জয় করিয়া ফেলে, কিন্ত পরে তাহাদের 
প্রভাব ক্রমশঃই মন্দীভৃত হইয়া আসে। আবার কোন কোন গ্রস্ত প্রথম 
পরিচয়ে রসহীন বলিয়া বোধ হইলেও, উত্তরোভর পাঠে তাহাদের সৌন্দর্য্য 
অনুভূত হইতে থাকে, এবং ক্রমশঃ তাহারা চিত্তের উপর স্থায়ী আধিপত্য 
স্থাপন করে। 

857০7এর প্রথম “চটক” ইংরাজী-সাহিত্যে প্রবাদবাক্য হইয়া দা়্াই- 
কাছে; এদিকে ড/০'75০1)এর সহিত আলাপ যতই বাড়িতে থাকেৎ 
ততই তাহার কবিতাসমূহের গভীর এবং মর্্গত সৌন্দর্য্য উপলব্ধ হয়। 

এইরূপে দেখা যায়, অনেক গ্রন্থ সম্বন্ধেই আমাদের প্রথম ধারণা স্থায়ী হয় 
না। সম্প্রতি রবি বাবুর রচিত “চিত্রাঙ্গদা” নামক কাব্য সম্বন্ধে আমাদের 
প্রথম ধারণার পুনরালোচনা করিতে হইয়াছে।? প্রকাশ হইবার কালেই 
আমরা “চিত্রাঙ্গদা” পাঠ করি। সেই প্রথম পাঠে এবং তাহার পরও 
কয়েকবার পাঠকালে ইহা আমাদের একখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর প্রথমশ্রেণীর 
খণ্ডকাব্য বলিয়৷ বোধ হইয়াছিল। রচনার উৎকর্ষ, ভাবাভঙ্গীর মৌলিকতায়, 
শব্দরচনার নৈপুণ্যে, ছন্দের লীলাময়ী গতিতে, মানবপ্রক্কতির অভিজ্ঞ ঠায়, 
নাট্যগুণে এবং সর্বশেষে নিছক-কবিত্ব-রসে সাহিত্য-সংসারে ইহাকে অনন্য- 
সাধারণ সৌন্দর্য্য মপ্ডিত একটি দুল রত্র বলিয়াই জানিয়াছিলায়। কিন্তু 
গত জ্যৈষ্ঠমাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের 
লিখিত “কাব্যে নীতি" নামক প্রবন্ধে “চিত্রাঙ্গদা” সন্বন্ধে তাহার মস্থব্য পাঠ 
করিয়া আমাদের উক্ত ধারণার পুনর্ধ্িচার আবশ্তক হইয়াছে । তীহার মতে, 
এই কাব্য *হাভিম্বদ্*” এবং “অস্বীভাবিক”। ইহা! পাঠ করিয়া আমরা 
বাস্তবিক.বিশ্মিত হইয়াছি আমাদের পূর্ব ধারণ! আকন্সিক্‌ তীব্র আঘাত 
পাইয়াছে, এবং আমাদিগকে চমকিয়! উঠিয়া জিজ্ঞাস! করিতে হইয়াছে যে 
প্ছুর্নাতি* এবং “অস্বাভাবিকতা” দ্বিজেন্্র বাবু এই কাব্যে এমন নুস্পষ্ট 
দেখিয়াছেন, তাহা আমাদের চক্ষে পড়ে নাই কেন? সম্ভবতঃ প্রথম পাঠ- 
কালে আমাদের নীতিজ্ঞান তত জাগ্রত ছিল না, এবং কবির রচনার মোহমন্ত্রে 
আমাদের বিচার-শত্তি অভিভূত বা একেবারে নুগ্ত হইয়াছিল। নুতরাং 


৩৭৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ষ সংখা? । 


*সাহিত্যেপ্র;পাঠকবর্সের সহিত আমরা “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য পুনর্ধধার পাঠ' 
করিব, এবং তৎসন্বন্ধে আমাদের পূর্ববধারণার এবং দ্বিজেন্দ্রবাবুর মতের 
আলোচনা করিতে চেষ্ট৷ পাইত। 

চিত্রাঙ্গদার কথা; কথার ভাগার মহাভারতে আছে। কথাটি অতি ক্ষুদ্র । 
মুল মহাভারতে ১৩টি মাত্র প্লোকে আদ্যন্ত বর্ণিত। ইহাতে ঘটনার বৈচিত্র্য 
নাই, অভিনব পাত্র-পাত্রীর স্থত্রি নাই, মানব-প্রকৃতির বা হৃদয়ের কোন 
তথ্য বা"রহস্ত ইহাতে দর্শিত হয় নাই। বাস্তব ঘটন| যেমন ইতিহাসে 
সাদাসিধা ভাবে সচরাচর বর্ণিত হইয়া থাকে, কথাটি সেইরূপেই লিখিত। 
“রাজতরঙ্গিণী”র কোন অধ্যায়ের ভিতর ইহা সন্নিবেশিত দেখিলে আমরা 
আশ্চর্য হইতাম না। 

কিন্তু রবিবাবুর উদ্ভাবনী অথচ সঙ্গত করনা, আখ্যান-বস্তটিকে বিচিজ্ঞ 
সৌন্দর্য্যে ম্ডিত করিয়াছে মহাভারতে যাহা কেবলমাত্র রেখা! বা আতাস, 
তাহা তিনি ছন্দে এবং বর্ণে পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছেন। 

মহাভারতের গল্পটি এই £__ 

অজ্জুন যখন মণিপুরে গমন করেন, তথন তথাঁকার রাজ। ছিলেন চিত্র- 
বাহন; চিত্রাঙ্গদা নামে তাহার একটিমাত্র কন্ঠা ছিল। রাজার কোন 
অপুভ্রক পূর্বপুরুষ পুত্র-লাভের জন্য কঠোর তপস্যা করিলে, মহাদেব প্রীত 
হইয়া এই বর দেন যে, তাহার বংশে পুরুষাস্থুক্রমে একটি করিয়। পুত্র জন্মিবে। 
কিন্তু চিত্রবাহনের পুত্র না হইয়া কন্তা জন্মিয়াছিল। এই কন্ঠাই বংশ-রক্ষা 
করিবে এই ভাবিয়। চিত্রবাহন তাহাকে পত্রিকা গ্রহণ করেন, এবং পুত্র বলিয়! 
জ্ঞান করিতেন । চিত্রাঙ্গদা একদিন নগর-মধ্যে ইচ্ছামত ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে অর্জুন তাহাকে দেখিয়া তাহার রূপে মুগ্ধ হইলেন, এবং তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য রাজার নিকট প্রস্তাব করিলেন । “রাজ অঞ্জনের পরি- 
চয় পাইয়। অঞ্জুনকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়া তাহার সহিত কন্ঠার বিবাহ 
দ্রিলেন যে, চিত্রাঙ্গদার গর্ভেজাত অর্জুনের ওরস পুত্র চিন্রবাহনের বংশধর 
হইবে। অর্জুন তথায় তিন বৎসর কাল বাস করেন, এবং পুত্র জন্মিলে 
মণিপুর হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 

এই সামান্য আধ্মান অবলম্বনে রবিবাবু তাহার “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য রচনা 
করিয়াছেন। কাব্যমধ্যে আমরা ছুইটি প্রধান পাত্র-পাত্রী দেখিতে পাই-_ 
এক অর্জুন অপর চিত্রাঙ্গদা,__অর্কুন মহাভারত কাবোর অপূর্ব হুষ্টি। তাহার 


কার্থিক, ১৩১৬। - চিতরাঙ্গনা। ৩৭৯ 


উপর রং ফলাইতে পারেন, এমন কবি বিরল। অর্জ্ুন-চরিত্রকে যদি কোন 
পরবর্তী কবি স্পর্শ করিতে সাহস পান, তাহ! হইলে তাহাকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, সে চরিত্র কবি-স্থষ্টির তুঙ্গ-শৃঙ্গে অবস্থিত, তিনি যেন সেই উজ্জ্বল 
চরিত্রকে কোনরূপে মলিন না করেন। সুতরাং অর্ছধুন-চরিঅ-অক্ষনে বেদ- 
ব্যাসের উপর কিছু নৃতনন্ব স:নিতে হইলে তাহা অতি সন্তর্পণে করিতে হইবে, 
--ইহাতে বল! হইল ন! অর্জুন-চরিত্র নির্দোষ বা আদর্শ মানব-চরিত্র, অথবা 
বেদব্যাস অর্জুনকে আদর্শ মানুষ করিয়া গড়িয়াছেন। আমর! ইহাই বলিতে 
চাই যে, অর্জুনের প্রতি এমন বিচিত্র এবং বহুমুখী-_তাহার হৃদয়ের প্রব্ৃততি 
সকল এমন সবল ও জাগ্রত,__তাহার চরিত্র এমন সক্কীর্ণতার সংস্পর্শ শুন্যু-_ 
ভাড়ামী ও ভীরুত! হইতে মুক্ত যে, তাহার পরিচয় পাইবামাত্র পাঠক তাহাকে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা না করিয়া, না ভালবাসিয়া থাকিতে পারে না। এই কাব্যে রবিবাবু 
অজ্জুনকে সৌন্দর্য্য-সুগ্ধ প্রেমিক করিয়৷ সাজাইয়াছেন, অথচ বেদব্যাস-সথষ্ট 
অর্জনের মন্থব্য-গৌরব অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছেন। 

চিত্রাঙ্গদা সর্ববতোভাবে রবিবাবুর নৃতন স্থষ্টি। মহাভারতে চিত্রাঙগদার 
কোন.ুন্শক্টমুর্তি নাই। কৌথাও কোন বিষয়ে তাহার কর্তৃত্ব বা বিশেষত্ব দেখি 
না, এবং পরবর্তী ঘটনাবলীর যধ্যেও যখন পুনব্বার তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখনও 
তাহার এইরূপই নির্বিশেষত্ব। মহাভারতকার যেন একতাল মাটার উপর 
“চিত্রাঙ্গদা” এই কয়টি কথ লিখিয়! গিয়াছেন। রবিবাবু সেই মাটা লইয়া 
একটি জীবস্ত অপূর্ধ্ব রমণী-মুক্তি সথষ্টি করিয়াছেন । 


& 00611506 আ010810 1000010 01801060. 
রবিবাকুর চিত্রাঙ্গদা কাব্য বুঝিতে হইলে নায়িকার চরিব্রটি বিশেষন্ধপে 
হৃদয়ঙ্গম করা চাই। এ চরিত্রে কিন্ত জটিল কিছুই নাই__ইহা! অত্যন্ত সরল 
এবং সহজে বোধগম্য । কিন্তু ইহার বিশেষত্বের দিকে তৃষ্টি থাকা চাই। সেই 
জন্ত রবিধাবুর কাব্যের গল্প অনুসরণ করিবার পুর্বে আমরা তাহার চিত্রাঙ্গদা- 
চরিত্রের কল্পনা পাঠকের সম্মুখে ধরিতেছি। 
এক ৮ সন কনোয়ং কুলন্োৎপাদনী ভূশম্‌। 
গুলো মসা়মিতি মে ভ।ষন! পুরুষর্যভ 1 ॥ 
চিন্রাঙ্গদ। সম্বন্ধে মুল মহাভারতের এই সামান্ত ইঙ্গিত হইতে, এবং বোধ 
হয় কাশীরামদাসের «পুত্রবৎ করি কেন্তা করি যে পাঙ্গন" এই কয়টি কথার 
ছাট্র। অবলম্বন করিয়া, রবিবাবু একটি জীবন্ত, বাস্তব, অথচ অপুর্ধ্ঘ পাজী হার 


৩৮৩ 


করিয়াছেন। 


সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭য় সংখা। | 


বাস্তবিক সাহিত্য-জগতে. রবিবাবুর চিত্রাঙ্গদা-চরিত্র একটি 


বিশ্বয়কর অথচ সঙ্গত সুন্দর স্থঙ্ছি; মহাভারতে পুত্রবৎ পালিতা কন্ঠা রূবি- 
বাবুর কাব্যে একেবারে প্রকৃত যুবরাজ ; যুবরাজের ন্তায় তাহার শিক্ষা যুব- 
রাজেরই ন্যায় তাহার কর্মের পরিসর-_যুবরাজেরই ন্যায় তাহার স্কন্ধে 
রাজ্যের কর্তব্ভার ৷ ফলতঃ চিত্রাঙ্গদ। নারী হইলেও শিক্ষা এবং ব্যবহারে 
পুরুষ,_কবি চিত্রাঙ্গদার মুখেই এই কথা সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। 


তাই পুরুষের বেশে 
নিতা করি রাঞ্জকাপ্র ধুবরাজ রূপে, 
ফিরি শ্বেচ্ছামতে :*ন।হি জানি লজ্জা তয়, 
অত্তঃপুরবান ; নাহি জানি হাব ভাব, 
বিলাস-চাতুরী ; শিখিরাছি ধনুর্বরদ্যা, 
শুধু শিখি নাই, গেব ! তব পুষ্পধন্থ 
কেমনে বাঁকাতে হয় নয়নের কোণে! 


মণিপুরের বনচরদ্বিগের মুখেও কবি অর্জুনের নিকট চিত্রাঙ্গদা যে যুব- 
বাজ-_ রাজ্যরক্ষক এবং শক্রজিৎ এই পরিচয় দিয়াছেন। ভীত বনচরদিগের 
আর্তনাদ গুনিয়া অঞ্ঞুন তাহাদের ভয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে 


পারিলেন,_ 


অঞ্জুন। 
যনচর। 


জর্জুন। 


বনচর। 


উত্তর গর্বাত হ'তে আসিছে ছুটির। 
ঘন্্যুদল, বরষার পার্বত্য বন্তার 
মত বেগে, বিনাশ করিতে লোকালর 
এ রাজ্যে রক্ষক কেহ নাই? 
রাজকম্তা, 
চিত্রাঙ্গদা আছিলেন ডুষ্টের দমন ; 
তার ভয়ে রাজো নাহি.ছিল কোন ভয়, 
বন্তর ছাড়া । শুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্থ-পধ্যটনে, জন্ঞাত ভ্রমণ ব্রত। 
এ রাজ্যের রক্ষক রমণী? 
এক দেছে 
তিনি পিত1 মাত! অন্ুরক্ত প্রজাদের । 
স্বেছে তিনি রাজমাতা, বীর্ষো যুবরাজ । 


এবং রাজ্যরক্ষ। প্রসঙ্গে চিআঙদা আত্মগোপন করিয়া নিজ ঘুখে বে 
আত্মপরিচয় দিয়াছে, তাহাতেও এ কথা,-- 


টার 1১ চিত্রাঙ্গন। ৷ ৩৮১ 


চি্ঙদা। “কোন ভয় নাই প্রভূ! 
তীর্ঘবাত্রফালে, রাজকল্য। চিত্রাঙ্গদ! 
স্থাপন করিয়া! গেছে সতর্ক প্রহরী 
গ্লিকে, দিকে ; বিপদের যত পথ ছিল 
বন্ধ ক'রে দিয়ে গেছে বহু তককরি। ৃ 
উপরের লিখিত বর্ণনা হইতে আমরা জানিলাম, রবিবাবুর “চিত্রাঙ্গদা” 
শিক্ষায় এবং কার্যে একেবারে পুরুষ) সেযে কেবল অস্তঃপুরবাসিনী নয়, 
এমন নহে। অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিয়া যে শিক্ষাুণে স্ত্রীলোক লজ্জা! এবং 
সঙ্কোচ অর্জন করে, সে শিক্ষ। তাহার একেবারে নাই__তাহার জীবনে ব। 
চরিত্রে সে শিক্ষার ছায়াপাতও কখনও ঘটে নাই; সুতরাং তাহার পক্ষে 
অন্তঃপুরবাসিনীর লঙ্জা-সঙ্কোচ অসম্ভব । স্ত্রীজনোচিত সামাজিক এবং 
পারিবারিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা এমন পাত্রী আমরা অপরাপর কবির স্ষ্টির 
মধ্যে কচিৎ দেখিতে পাই। বঙ্কিম বাবুর “কপালকুগুলা” এবং ১11415819891" 
ব্রচিত 75759 নামক নাটকে 17175200৭ (মিরেগা।) চরিত্র পাঠকের 


মনে পড়িতে পারে। এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা প্রবন্ধের স্থানাস্তরে যথা- 
সময়ে করা যাইবে । 
কিন্তু চিত্রাঙ্গদা! যে কেবল স্ত্রীজনোচিত শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা, তাহা নয়, 


তাহার বিরুদ্ধ শিক্ষাই পাইয়াছিল। পুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল, এবং তাহাও 
যে সে পুকুবের নয়-_রাঁজ। বা রাজপুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল। তাহাকে শিখিতে 
হইয়াছিল লোকশাসন করিতে-_-সমাজ এবং সাভ্রাজ্যে নিজের বলবিক্রম 
প্রকাশ করিতে, দেশরক্ষা করিতে এবং বুদ্ধ করিতে। প্ররুতি তাহাকে নারী 
করিয়। গড়িয়াছিল- শিক্ষা! তাহাকে পুরুষ করিয়া তুলিয়াছিল। 

কাব্যের প্রারস্তে আমর! দেখিতে পাই, এই চিত্রাঙ্গদা অরণ্যে মৃগয়। 
করিতে গিয়া বনপথ একটি জাগ্রত-পৌরুব-দীণ্ড পুরুষের সাক্ষাৎ লাত 
করিল; এই সাক্ষাতেই তাহার জীবনে আমুল বিপ্লব সংঘটিত হইল, এবং 
কাব্যে নাটকত্বেরও সুত্রপাত হইল। কবি ইহার যে অতুলনীয় সুন্দর বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহ! প্রথম শ্রেণীর কবিরই সম্ভবপর ; তাহা যে!কোনও প্রথম 
শ্রেণীর কবিরই বশঃপ্রতা উজ্জ্বল করিতে পারে। 
_.. এই উচ্চ প্রশংসার প্রমাণন্বর্ূপ এবং কাব্যের আখ্যান গোড়। হইতেই 
আন্ুপূর্ত্ণক বিবৃত করিবার নিমিভ আমরা নিয়ে কাব্যের সেই অংশ 
বিস্তারিতরূপে উদ্ধত করিলাম 


৩৮২ 


ডিএঙছদ। | 


এ পুরুষ কে? 


সাহিত্য । হণ ধর্ধ ৭ম সংখ্যা। 


একদিন 

গিয়েছিনু মুগ-অন্বেধণে, একাকিমী 

ঘন বনে, পুর্ণ।নদীতীরে 1 তকুমুলে 

বাধি' অশ্ব, ছুর্গম কুটিল বনপথে 

গশিলাম সৃগ্রপদণিহন অনুসরি”। 
ঝিল্পিমক্রমুখরিত নিত্য নন্ধ কার 
লতাগুলস-গহন গম্ভীর সহারণো 

কিছু দুর অগ্রসার? দেখি সহ! 

রুধির] সন্কীর্ণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে, চীরধ!রী মলিন পুরুব। 

উঠ্ঠিতে কহিস্থু তারে অবজ্ঞ।র স্বরে 

সরে? ষেতে-_নাড়িল না, চাহিল ন! ফি7়ে। | 
উদ্ধত অধীর রোষে ধন্গু-অগ্রনাগে 

করিনু তাড়না ; _ফরল সুদীর্ঘ দেহ 
মুহুর্তেই তীরবেগে উঠিল দড়ায়ে 

সম্মুখে আমার,--ভল্মহপ্ত অগ্নি বখ। 


স্বাহতি পেয়ে, শিখারূপে উ“ঠ উদ্দে 
চক্ষের নিমেষে । শুধু ক্ষণেকের তরে 


চাহিল! আমার মুখপনে,_রোষ-দৃষ্টি 
মিশাল পলকে ; নাচিল অধর প্রান্তে 
সলিগ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃহ হান্তরেখ! 
বুঝি মে বালক-মুন্তি হেগির] জামার । 
শিখে" পুরুষের বিদ।1, পরে' পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এ্রতদিন 
ভুলেডিমু যাহা, সেই মুখ চেয়ে, সেই 
অ।পন'তে-আপনি-অটল-ৃর্তি-ছেরি,, 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহুতেই প্রথম দেখি 
সম্মুখে পুরুষ মোর ।* 


মভয়বিন্ময়কণ্ঠে 
গুধানু «ক তুমি? গুনিনু উত্তর 'আমি 
পার্থ, কুরুবংশধর | 


ফাত্তিক, ১৩১৬। .. চিত্রাঙ্গদ। ॥ ৩৮৩ 


কিন্ত পার্থ হইলেও +টএাঁদদা তাহাতে কি? চিত্রাঙ্গদা কি পার্থের 
কোন সংবাদ রাখে? পার্থ ।টত্রাঙ্ধধা : অশেষ তক্তির পাত্র-_ম5515:5821 
স্বপ্নেও যাহার দর্শন পাইবার আশা তাহার মনে একদিনও জাগে নাই, 
জাাকে ৭5 চর বুদ লা মিরার তিতা 


বহি ঈড়ায়ে 
চিত্রপ্রায়, ভু'লে' গেসথুপ্রপার্ম করিতে । 
এই পার্থ? আলজন্মের বিস্ময় জামার ! 
শুনেছিন্ু বটে, সত্যপালনের তরে 
দ্বাদশ বৎসর বনে বলে ব্রন্ধচর্যা 
গালিছে অর্জুন ॥ এই সেই পার্থবীর ! 
ধাল্য-ছরাশায় কত দিন করিয়।ছি 
মনে, পার্থকীন্তি করিব নিশ্প্রত আমি 
নিজ ভূজবলে ; সাধিব অবার্ধ লক্ষ্য ্ 
পুরুষের ছল্সবেশে মাগিব সংগ্রাম 
ভার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয় । 
হারে মুক্ষে, কোথায় চলিয়! গেল দেই 
স্পন্ধা তোর ! যে ভূমিতে আছেন দাড়ায় 
সে ভূমির ভূপদল হইতাম যদি, 
শৌধা বীর্ধ্য যাহ। কিছু ধুলায় মিলায়ে 
জভিতাম ছুলতত মরণ, সেই তার 
চরণের তলে ! 


তাহার পর ঘটিল কি? 


কি ভাবিতেছিনু, মলে 
নাই। দেখিনু চাহিয়া॥ ধী'রে চলি” গেল। 
বীর বন-অন্তরালে | উঠিনু চমকি” ; 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতন! ; জাপনারে 
দিলাম ধিক।র শতবার ! ছি ছি মুড়ে, 
ন| করিলি সম্ভাষণ, না, শুধালি কথা, 
ন! চাহিলি ক্ষমা-ভিক্ষা,--বর্ধ্বরের মত 
স্নহিলি দড়ায়ে-_ছেল। করি' চলি” গেল! 
বীর! ৪ নে মুহূর্তে মরিতাষ 

. বদি সপ 


৩৮৪ সাহিত্য । ০০০০ 


উপরে উদ্ধৃত গ্লোক-সমূহে:কবি? অতিঃবিশদ এবংযনুন্দর. ভাবায় বুঝাইয়া- 
ছেন যে, যে স্বভাববিরুদ্ব__আরোপিত £মিধ্যাজীবন চিত্রাঙ্গদার নৈসর্মিক 
প্রকৃত 'জীবনকে চাপিয়া রাখিয়াছিল” _জন্মলন্ধ জীবনের শ্বাভাবিক ক্ষতি 
এবং বিকাশের পথ রুদ্ধ করিয়! তাহাকে অন্বাভাবিক পথে চালিত 
করিয়াছিল-_প্রেতের ন্যায় যে জীবন তাহাকে এতকাল পাইয়াছিল-_-আজ 
তাহা হইতে সেমুক্ত ! আজ সে খাঁটী পুরুষকে সম্পুথে পাইয়। বুঝিল, সে 
নিজে ভেজাল-_বুঝিল সে পুরুষ নয়-_পুরুষ হইতেও পারে না। আজ সে 
নিজেকে জানিতে পারিল--জানিল সে নারী। 

তার পর যে পুরুষ-দর্শনে তাহার আত্মঙ্ঞান মনে জাগিয়া উঠিল, তিনি যে 
সে পুরুষ নন। তিনি অর্জুন_ চিত্রাঙ্গগার “আজন্মের বিশ্বয়'" কল্পনা- 
রাজ্যের অধীশ্বর। এমন অবস্থায় অর্থাৎ যখন অর্জুনের সাক্ষাংলাভে 
চিত্রাঙ্গদা একাধারে প্ররুতপুরুষ এবং আদর্শ পুরুষকে দেখিতে পাইল; তখন 
যে তাহার সহসা-জাগ্রত চিত্তবৃত্তি সকল দুর্দমনীয় এবং অপ্রতিহত বেগে 
অর্জুনের প্রতি ধাবমান হইবে, ইহা৷ আখ; নয়। স্বভাবের অমোঘ নিয়মেই 
ইহা ঘটিয়াছিল-_পুরুব হইলেও ঘটিত । 

কে তাহার কল্পনার বস্তকে-_ন্বপ্নের ধনকে নিকটে পাইয়া! উদাসীন 
থাকিতে পারে? এই অলঙ্ঘ্য নিয়ষের বশবর্তী হইয়। চিত্রাঙ্গদা পরদিন 
তাহার কপটপুরুষ-জীবনের ছলা-কলা পরিহার করিয়া, মিথ্যা হইতে 
আপনাকে সর্বতোভাবে মুক্ত করিয়া, নাঁরীবেশে আপনাকে নারী বলিয় 

ব্যক্ত করিয়া অরণ্যের শিবালয়ে অর্জুনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইল, এবং 
তাহার নিকট আম্মসমর্পণ করিল । মন্দিরের মধ্যে পরম্পরে কি কথোপকথন 
হইয়াছিল, তাহা! কাব্যে লিখিত হয় নাই__ 


চিত্রাঙ্গদা। মনে নই ভ!ল, 
তায় পরে কি কহিমু আমি, কি উত্তর 
শুনিলাম । আর শুধ।য়ে। না, ভগবন্। 
মাথায় গড়িল তেলে লজ্জ। ব্রন্তপে, 
তবু মোরে পারিল ন! শতধ! করিতে 
নারী হয়ে এমনি পুরুষ প্রাণ মের ! 

নাহি জানি কেমনে এলেম ঘয়ে ফিয়ে” 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদা । ৩৮৫ 


ছংসবপ্র-বিহ্বল সম ! শেষ কথ! ওর 

কর্ণে মোর বাজিতে লাগিল তপ্তশুল 

ব্িহ্মচারিংব্রতধারী জামি। পতিযোগা 

নহি বর।জনে। 

অর্থাৎ, চিত্রাঙ্গদা অর্জজনকে পতিত্বে বরণ করিতে চাহিয়াছিল, অর্জন 

তাহাতে সম্মত হইলেন ন|। অর্জুন কর্তৃক এইরূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়া চিত্রাঙ্গদ! 
পার্বতীর ন্যায় নিজের কূপের নিন্দা করিল, এবং অন্ততঃ একদিনের তরে অশা- 
হুয রূপ পাইবার নিমিত্ত কঠোর তপস্তা আরন্ত করিল__যাহাতে' তপোলন্ধ 
রূপের প্রভাবে অর্জুনের হৃদয় হরণ করিতে পারে। দেবতারা-মদন ও 
বসস্ত তপে তুষ্ট হুইয়! চিত্রাঙ্গদাকে কেবলমাত্র একদিনের জনক নয়, বৎসর- 
কালম্থায়ী মানব-ছুল ভ.বূপ প্র্দান করিলেন। বসম্তদেব বলিলেন,_- 


শুধু একদিন নহে, 
বসস্তের পুষ্পশোভাঁ, একবর্ধ ধরি * 


ঘেরিয়া তোমার তনু রহিবে বিকাশ ! 

তাহাই .হইল; এবং পরদিন চিত্রাঙ্গদা যখন নিজ অঙ্গে কুস্ুমবৎ সন্রদ্ধ 
সেই-দেবদত্ত অপরূপ রূপের প্রথম বিকাশ, বনস্থিত সরসীর স্বচ্ছ জলে সুন্দর 
এবং স্বাভাবিক কৌতুহলের সহিত দেখিতোঁছিল,__তাহার যে চিত্র কৰি 
আকিয়াছেন, তাহা যেমন সুন্দর, তেমনই স্বাভাবিক! প্রতিভাশালী কবির 
চতুর কল্পনা তাহাতে আবার অপূর্ব নাটকত্ব আনিয়৷ দিয়াছে--সেই 
মুহূর্তে তাহার সেই রূপ-_সেই বিশ্মিত কুতুহলী দৃষ্টি দেখিতেছিল, আর 
এক জন- অর্জুন। এই নাটকত্ব চিত্রের মাধুর্ষ্যে চক্রকরে কুম্ুম-সৌরভের 
টায়, নাতিতীক্ষ উন্মাদনা মিলিত করিয়াছে । পু 

ইংরেজ কবি 711০0 রচিত ?518৫15৩ 7:05: নামক মহাঁকাব্যের র্থ 
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এ চিত্রের সরলতা! এবং মাধুর্য ্বর্গায়। এরূপ আর একটি চিত্র পাঠক 
তিলোভমা-সম্ভব-কাব্যে দেখিতে পাইবেন। কিন্ত বিবিধ-পাধিব-জ্ঞান-বিশিষ্ট1 
গিতলোতমায় ত্বভাব-সরলতার আরোপে সে চিত্র নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং 
অসম্ভব হুইয়! .দীড়াইয়াছে। আমাদের পীঁড়িত কল্পনা তাহা গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

কিন্তু রবি বাবুর এ চিত্রে "কবঃ০%- বা অসঙ্গত কিছুই নাই। এ দেশে 
যদি এক জনও পটু চিত্রকর থাকিত, তাহ! হইলে এতদিনে কবির এই 
৪5575258887 
পরিচয় লইতে অনুরোধ ভারা ক 
'িলাম, _ 

নিবিড় নির্জন বনে নির্খল সরসী ;__ 
লেখ! তরু-অন্তরালে 
অপরাহে যেলাশেষে, ভাবিতেছিলাম 
আশৈশব জীবনের কথ ; 
হেন কালে ঘন তরু-অন্ধকার হ'তে 
ধীরে ধীরে বাহিরিয়া, কে আসি দীড়াল 
সরোবর-সোপানের শ্বেত শিল।পটে 
কি অপূর্ব রূপ ! কোমল চরণ-তজে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়েছিল ? 
উধার কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে বার, পূরব্ব পর্বতের 
শুত্রশিরে অকলন্ক নগ্র পোভাথানি 
করি; খিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল জঙ্গের জাবপ্যে 
স্থখ।বেশে ! নামি' ধীরে সরোবর-তীরে 
কৌতুছলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়! ; 
উঠিল চমকি'। ক্ষণ পরে মৃদু হাসি' 
হেলাইর! বম বাহথানি, হেলান্তরে 


' কার্তিক ১০১৩। চিত্রাঙ্গদা । ৩৮৭ 


এলাইয়| দিল! কেশপাশ 7 সুক্তকেশ 
গড়িল বিহ্বল হয়ে চরণের কাছে। 
অঞ্চল খসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 
অনিশ্দিত বাহুখানি__পরশের রসে 
কোমল কাতর-_প্রেমের করুণ! মাখ। ৷ 
নিরধিল! নত করি' শির পরিষ্ষ,ট 
দেহ-তটে যৌবনের উন্মুখ হিকাশ। 
দেখিল চাহিয়া, নব গ্রৌর তম্ুতলে 
আরক্তিস জানন্গ আভাস; সরোবরে 
পা ভুখানি ডুবাইয়। দেখিল। আপন 
চরণের আঙ1।-_বিশ্ময়ের নাই সীম। 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে। 
গ্বেউ শতদল যেন কোরক-বয়স , 
যাপিল নয়ন মুদি'*_যে দিন প্রভাতে 
প্রথম লতিল পূর্ণ শোভা, সেই দিন 
হেলাইয়। গরীব নীল সরোবর-জলে 
প্রথম হেরিল জাপনারে, সারাদিন 
রহিল চাহিয়। সবিন্ময়ে । ক্ষণ পরে, 
1ক জানি কি ছুঃখে, হাসি মিলাইল মুখে, 
ম্লান হ'ল ছুটি আখি; বাঁধিয়! তুলিল 
কেশপাশ ; অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি 
নিশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চলে' গেল £ 
সোনার সার়াহু যথা ম্লান মুখ করি" 
আশাধার রজনী পানে ধায় মৃদু পদে। 


কিন্তু কিসের জন্য এত ছুঃখ? ম্লান আখি কেন? এই গ্রন্নের প্রকৃত 
উত্তরে আমরা চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রের রহস্য বুঝিতে পারিব। 

গ্ঠক দেখিয়াছেন, অর্জুনের প্রতি আশৈশব চিত্রাঙ্গদার কি সরল, কি 
প্রগাঢ়, কি উদ্দার ভক্তি ও অনুরাগ । এ হেন ভক্তির পাত্রকে আরত কর 
নিজের গুণে। তোমার ভক্তি তাহার ন্বেহ আনিয়। দ্িক। তোমার প্রেম 
তাহার প্রেমকে জাগাইয়া তুনুক। এবং পরস্পরের হৃদয়াতিযুখী বৃতি সকল 
পরস্পরকে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বীধুক। তাহ! হইলেই তোমার সেই অমূল্য পবিঅ 
ভক্তি এবং জন্রাগ সার্থক হইবে । 
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কিন্ত নিজ-হাদয়ের পরিচয় দিবার অবসর চিন্রাঙ্গদার কোথায়? অশেষ 
খণশালিনী হইয়াও অবসরের অভাবে চিত্রাঙ্গদা! নিজের গুণের দ্বারা অর্জুনকে 
আয়ত্ত করিতে পারিল ন।, নিজের রূপের দ্বারাও নয়, তাই তাহাকে দেবতার 
নিকট ব্বপ ধার করিয়। ছলনা৷ পূর্বক অর্জুনের হৃদয় অধিকার করিবার চেষ্ট। 
করিতে হইয়াছিল। এই ছলনা-অবলম্বনই চিত্রাঙ্গদার জীবনের আলোককে 
নির্বাপিত. করিয়া তাহাকে গভীর ছুঃখে নিমগ্ন করিল। উদার এবং মহৎ 
চরিত্রের পক্ষে কপটতাই সকল ছুঃখের উপর ছুঃখ__সকল লজ্জার উপর 
লজ্জা । এবং এ কপটতা আবার কাহার নিকট-_যাহার নিকট কায়-মনঃ- 
প্রাণ-সর্বন্ব অকপটে সমর্পণ করিতে প্রাণ চায়__সমর্পণ করাতেই পরিপূর্ণ 
লুখ। এ সম্বন্ধে কাব্যের নায়িকার উক্তির মধ্যে আমরা একাধারে 
মানবন্ৃদয়, বিজ্ঞান, উচ্চনীতি এবং প্রকৃত কবিত্ব দেখিতে পাই”. 
মময় থাকিত বদি একাকিনী আমি 
তিলে তিলে হাদর তাহার করিতাম 
অধিকার, নাছি চাহিতাম দেবতার 
সহায়তা! । সঙ্গিক্ূপে থাকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারধি, মৃগয়াতে 
বুহিতাম জন্মুচর, শিঝিরের দ্বারে 
জাগিত।ম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরূপে 
পুজিতাস, ভূতারূপে করিতাম সেবা, 
ক্ষাজয়ের মহাব্রত আর্তপতিত্র।ণে 
সখ।রপে হইতাম সহার তাহার। 
একদিন কৌতুহল দেখিতেন চাহি, 
ভাবিতেন মনে মনে 'এ কেন বালক, 
পূর্র্বজনমের চিরদাস, এ জনষে 
সঙ্গ লইয়াছে মোর সকৃতির মত |? 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের দ্বার, 
চিরস্থান লভিতাম সেথা । জানি আমি 
এ প্রেম আমার শুধু ত্রন্দমনের নছে ১ 
যে নারী নির্বব।ক্‌ ধৈর্ষে] চির মর্্মব্যথ! 
নিশীখ-নয়নজলে করয়ে পালন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে ম্লান হাদিতলে, 
আজন্ম বিধবা, আমি নে রসলী নহি: 
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আমার কামনা কতু হবে না নিক্ষল ! 
জাপনারে বারেক দেখাতে পারি বদি 
নিশ্চয় সে দিবে এর।! 

হার হায় 
আপনার পরিচয় দেওয়া! বহু চৈধো 
যহ্ছাদনে ঘটে, চিরজীবশের কাজ, 
জন্ম-জন্মান্তের ব্রত ।* 

_ইব-প্রসাদ-লন্ধ চিত্রাঙ্গদ্ার এই অলোক-সামান্য রূপ দেখিয়া "অর্জুন মুগ্ধ 
ও বিভ্রাস্ত। এবং অবিলম্বে অরণ্যের সেই শিব-মন্দিরে চিত্রাঙ্গদার সাক্ষাৎ 
পাইয়। তাহার প্রেমপ্রার্থী হইলেন । তথায় তাহাদের যে কথাবার্তী হইয়াছিল, 
তাহ! পাঠে পাঠকের পকুমার-সম্ভবে্র পঞ্চম সর্গ মনে পড়িবে 

অঙ্জুন। হায়, কারে করিছে কমন! 
জগতের কামনার ধন !__হুদূর্শনে, 
উদয়-শিখর হতে অন্তাচজতৃমি 
ভ্রমণ করেছি আমি; সপ্তত্বীপ-মাঝে 
যেখানে য। কিছু আছে ছুল'ত হুন্দর, 
অচিন্ত্য মহান, সকলি দেখেছি চখে ; 
কি চাও, কাহারে চাও, যদি বল মোরে 
মোর কাছে গাইবে বারতা। 
চিত্রাঙ্গদ।। জিভূষনে 
পরিচিত তিনি, আমি ধরে চাহি। 
অজ্জুন। ছ্নে 
নর কে জাছে ধরায় ! কার বশোরাশি 
অমর-কাঁঙিত তব মনেরাজ্যমাঝে 
করিয়।ছে অধিকার দুল অ।সন ! 
কহ নাম তার-__শুনির কৃতার্থ হই। 
চিআ।ঙগদা। জন্ম তার সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকুলে, 
মর্ববশ্রেষ্ঠ বীর-__ 
ও্দুন। মিথ্যা খ্যাতি বেড়ে উঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায়; ক্ষণস্থাী 
বাম্প বধ! উধারে ছলন। ক'রে ঢাকে 
যতক্ষণ নুষ্য নাহি ওঠে। ছে সরলে, 
মিথ্যারে কে।রে। না উপাননা, এ ছুল 
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কোন বীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে! 

চিত্রাঙ্দ!। পরকীর্ডি-অসহিকু কে,তুমি সানী ? 
কে না'জানে কুরুবংশ এ ভূবন মাঝে 
রাজবংশচূড় ? 

অজ্জুন। কুরুবংশ ! 

চিত্াঙদা॥ নেই বংশে 
কে আছে জক্ষন্নবশ বীরেন্্রকেশরা 
নাম শুনিয়াছ 2 

অঞ্জুন। বল শুনি তব মুখে। 

চিত্রাঙ্গদা । অজ্জুন, গাণীবধনু, ভূবনবিঙ্ঞয়ী। 
সমস্ত জগৎ হতে সে অক্ষয় নাম, 


করিয়া লুষঠন, লুকায়ে রেখেছি বন্ধে 
কুমারী-দয পূর্ণ করি' । ত্রদ্ষচারী, 
কেন এ অধৈর্য তব? 
অর্জন । অয়ি বরাঙনে, 
সে অর্জন, দে পাওব, সে গাণ্তীবধন, 
চরণে শরপাগঠ সেই ভাগাবান্‌ ॥ 
নাম তার, খ্যাতি তার, শৌর্ধ্য বীর্য তার, 
মিথ্যা হোক্‌ সতা হোক্‌, যে ছুল'ত জে।কে 
করেছ তাহারে স্থানদান, সেখ! হতে 
তারে তারে কোরে। ন৷ বিচ্যুত, ক্ষীণপুণ্য 
হৃতবর্স হতভাগ্য সম। 


ূ কিন্ত এবার চিত্রাঙ্গদ! অর্জুনকে ফিরাইয়া দিল। ইহার অর্থকি? এই 
প্রত্যাখ্যান বাস্তব, না কেবলমাত্র ভান? প্রশ্্ের উত্তর পাঠক চিত্রাঙ্গদার মুখে 
শুনিবেন,-- 


চিত্রাঙ্গগ।॥ হে সম্গ্যাসি তুমি পার্থ! ধিক্‌, পার্থ, বিক্‌! 
কে আমি, কি আছে মোর, কি দেখেছ তুমি, 
কি জান আমারে ! কার লাগি আগনারে 
হতেছে বিশ্বৃত ! যু্ুর্তেকে সত্য ভঙ্গ 
করি, অর্জুনেরে করিতেছ জনর্জ,ন 
কার তরে ? যোর তরে নছে। এই ছুটি 
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নীলোৎপল নয়নের তরে ; এই ছুটি 
নন্নীনিন্দিত সাস্ৃণাঁশে, লবাসাচী 
অন্ন দিল্লাছে আদি ধা, ছুই হতে 
ছিন্ন করি, নতোর বন্ধন । কোথা গেল 
(প্রমের সধা।ঢা 1 কের রহিল পদে 
নানার ম্মান। হায়, আযাবে করিল 
শতিরুম সামার এ ভূ দান! 
স্বতাহীন অপ্তরের এই ছ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী । এতক্ষণ পাপন জামিনে 
মিথ্যখাতি, বীরত্ব তোমার ! 

যাও নাও দিনে 
যাও, ফিতরে এও লীর | মিখাারে হো।বে। না, 
উপাসনা ! শোয়া বাকা মু ভেমার 
দিও ন! মিখার পদে ! খাও, ফিয়ে যাও 1 


পাঠক কি ইহার অর্থ বুঝিলেন ? যে অর্জুনকে পাইবান্র নিমিত্ত এভ দেব- 

পুজা প্রভৃতির অয়োজন, এত' কঠোর তপস্যা, সে যখন পদ্প্রান্তে, তখন তাহাকে 
এরূপে প্রত্যাধান করার কি কোন উদেশ্ত আছে ? ইহ। কি নারী-জাতির 
প্রবাদগত অব্যবস্থিতচিত্ততা ? ব৷ ষুগ্ধ প্রেমিককে আরও দুঢ়তর রূপে পাশবদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত হৃদয়-হীনার নিষ্ঠুর ছলাকল1? যদি কোন পাঠক এইরূপ মনে 
করেন, তাহ। হইলে তিনি চিত্রাঙ্গদ।-চরিত্র কিছুই বুঝিলেন না। ইহার অর্থ 
আর কিছুই নর, ইহা একটি মহৎ চরিত্রের অবস্থাবিশেষে স্বাভাবিক বিকাশ । 
আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, দেবতার নিকট প্রার্থিত রূপ পাইয়া! আনন্দিত 
হওয়। দুরে থাকুক্‌, চিত্রাঙ্গদা কাদিয়াছিল। সে কি কখনও সেই রূপের ছল- 
নার দ্বারা আরন্ত অজ্জ্থনের প্রেম সহস! গ্রহণ করিতে পারে ? তাহার মহীয়সী 
প্রকৃতি কি এই দৈন্যে, এই হীনতাী, এই ছলনা কার্য্য হঠাৎ সম্মতি দিতে 
পারে? উপায়ের অনার্ধ্যতা উপলব্ধি করিয়া ভাহার মহৎ হৃদয় নিজেই যে 
ঠিক সেই কার্য্যসিদ্ধির মুখেই নিজের উক্ষেশ্যেব বিরোধী হইয়। দাড়াইবে। 
আমর! অনেক সময়ে প্রলুব্ধ হইপ্া হীন উপারর অবলম্বনে আমাদের উদ্দেস্ঠ 
সাধন করিবার আয়োজন করি। কিন্ত আমাদের প্রকৃতিতে কিঞ্চিন্মাত্র মহত্ব 

* থাকিলে যে মুহুর্তে সেই উপায়-প্রয়োগের দ্বার! কার্য্যসিদ্ধির উপক্রম হয়, সেই 
সুহূর্তেপ্নামাদের হদয়স্বতঃ-7005006050--সে পকপ্য সে সিদ্ধির বিপক্ষে 
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বিদ্রোহী হইয়! দড়ায়। তাহ! গ্রহণ'করিতে আমাদের মনও চায় না, হাত 
উঠে না। নিজের প্রকৃতিগত ওঁদার্য্যের প্ররোচনায় চিত্রাঙ্গগার প্রথমে তাহাই 
ঘটিয়াছিল। সে আরও জানিত, তাঁহার সে রূপ নিজের জন্মলন্ধ রূপ নহে, 
উহ! সম্পূর্ণরূপে মিথ্যা ।__তাই সে যখন দেখিল, এই মিথ্যার পদে অর্জুন্‌আপ- 
নার শৌর্য্য বীর্য্--_মহত্ব উৎসর্থ করিতেছে, তখন যে নিজের হৃদয় দরিয়া অর্জ্- 
নের হৃদয়কে বিচার করিয়৷ নিতান্ত ক্ষুব্ধ এবং মন্্নীহত হইয়াছিল। সেই 
কারণেই এই প্রত্যাখ্যান । এবং চিত্রাঙ্গদার এই অক্ুত্রিম সরলতা এবং মহত্ব 
দেখাইবার জন্ত কবি এই দৃশ্তের অবতারণা করিয়াছেন। কিন্তু অর্জুন যখন 
পুনর্বার তাহার নিকট আসিয়! তাহার প্রেম যান্ত। করিলেন, তখন অর্জ্বনগত- 
হৃদ্রয়াকে পরাজিত হইতে হইল, এবং ছুই জনে পরম্পরের প্রেম-বন্ধনে মিলিত 
হইলেন। 
কিন্তু মিলিত হইয়াও খ্িলন পরিপূর্ণ হইল ন!। যতদিন তাহার সে দৈবরূপ 
বর্তমান ছিল, ততদিন চিত্রার্গদা তাহার নিজের প্ররুত পরিচয় অর্জুনকে দেয় 
নাই। অর্জুনের নিকট সে কেবল পরিপূর্ণ রূপ-_এবং সৌন্দরধ্য-_ 
সে কেবল 

মেঘের হথ বর্ণছিট?, গন্ধ কুম্থুমের, 

তরঙ্গের গতি । 
তাই অর্জনের প্রেমপিপাসা মিটে নাই, এবং তাহার ক্ষুব্ধ হৃদয় অপরি- 
তৃপ্তির আকুল আর্তনাদে কীদিয়া। উঠিয়াছিল__ 

অভ্ভুন। তাহারে যে ভালবানে 

অভাগ! সে! প্রির়ে, দিয়ো ন! প্রেমের হাতে 

আকাশকুহগম। বুকে রাখিবার ধন 

দাও তারে, হুখে হুখে স্থৃদিনে দুর্দিনে । 
সুতরাং অন্ন চিত্রাঙ্গদাকে পাইয়াও পান নাই। তাহার হৃদয়ে চিত্রার্গদা 
সন্বদ্ধে চিরওৎস্থুক্য জাগ্রত রহিল। বিশেষতঃ) পরস্পরের নিত্য সঙ্গ-লাভে 
চিত্রাঙ্গদার অশেষ ওণু, চরিত্রগৌরব এবং মানসিক সৌন্দর্য তাহার চক্ষে 
নিত্য নববেশে উন্মেিত হইতে লাগিল। রূপজ আকর্ষণের উপর শ্রদ্ধ! প্রীতি 
এবং মহৎ হৃদয়ের প্রতি মহৎ হৃদয়ের উচ্ছৃসিত মর্যাদা, অর্জুনের প্রেমকে 
নিবিড় হুইতে নিবিড়তর করিয়া তুলিল, তাহার অপরিতৃপ্ত হৃদয় চিরদিনই 
চিত্রাঙ্গদা প্রেম-পিপাসার মধুর অথচ তীৰ পীড়নে আকুন, সে সদয়ে প্রেমের 
যৌলিক রহস্ত অক্ষু্ভাবে নিতা বর্তমান । | 
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চিন্রাঙ্গদ। । ৩৯৩ 


অর্ভন। কোন গৃহ নাই তব পরিয়ে, যে ভবনে 


চিত্রাঙ্গদ! । 


অন্ন । 


কারিছে বিরন্তে ৩ব প্রিয় পরিজন ? 
নিতা শ্রে5-সেব! দিকে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে সুধামগ্র করে, যেথাকার 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চলিয়া 
অরণ্যের মাঝে? আপন শৈশবস্মৃতি 
যেথায় কাদিতে যায় হেন*স্থান নাই ? 
প্রশ্ন কেন? তবে কি আনন্দ মিটে গেছে? 
যা" দেখিছ তাই আমি, আর কিছু, নাই 
পরিচর ! প্রভ!তে এই বে ছুলিতেছে 
কিংশুকের একটি পল্লবপ্রান্তভাগে 
একটি শিশির, এর কোন নাম ধাম 
আছে ? এর কি শুধাক্ম কেহ পথিচয় £ 
তুমি ধারে ভালবাসিয়াছ, সে এমনি 
শিশিরের কপ, নামধ(মহান । 

কিছু 
তার নাই কি ব্থান পৃথিধাতে [এক 
বিন্দু শ্ব্গ সুধু ভূদিতলে ভুলে পড়ে? 
গেছে 2 


চিত্র।জদা) ঠাই বটে। শুধুঃনিমেযের তরে 


অত্জুন । 


জর্জ ন। 


দিয়েছে আপন উচ্ষলত। অরশ্যের 
হুষুমেরে | 

তাই সন! হারাই রাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শাস্তি নাহি 
মানি। সুছুল“ভে, নারে! কাছাকাছি এদ ! 
নামধাম গোত্র গুহ বাকা দেহ মনে 
সহস্র বন্ধন-প।শে ধর। দাও পরিয়ে! 
চারি পাশ হ'তে ঘেরি' পরশি' তোমায়, ০ 
নির্ভন্ নির্ভরে কত্রি বাস ! নাম নাই «* 
তবে কোন্‌ প্রেসসঙ্গে জপিন তোমারে 
হদয়-মন্দির আনে 2 গোজ্ছ নাই 1 তবে 
কি সুণ।লে এ কমল ধরি রাখিব ! 

বুঝিতে পারিনে 

আমি রহুন্ত তোস।র ! এতদিন আছি, 
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তবু যেন পাই নি সন্ধান! তুমি যেন 
বঞ্চিত কর্ছি মোরে গুপ্ত থেকে সদা ; 
ভুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরাল থেকে, আমাবে করিছ দান 
অমূল্য চুন্বন রত্ন, আলিঙ্গন হধা ; 
নিজে কিছু চাহ না, লহ না। অঙ্গহীন 
ছন্দে হীন প্রেম প্রতিক্গণেশপরিতাপ 
জাগায় অন্তরে 1 ভেজস্ষিনী, পরিচয় : 
পাই তব মানে মাঝে কথায় কথায় । 
তার কাছে শর গৌন্দধারাশি, মন্‌ হয় 
মন্তিকার মুষ্তি শুধ, নিপুণ-চিগ্রিত 
শিল্প-ঘবনিকা। মাঝে দানে মনে হয় 
তোমারে তোস।র সপ ধারণ করিতে 
পারিছে ন। আর, কাগিতেছে টলমল! 
করি”? নিত্য দীপ্ত হাসির অন্তরে 
ভর! অত্র" করিতেছে বান, মাঝে মাঝে 
হণ ছল করে? শুঠে, দেখিতে দেখিত্ডে 
কাটি ডগডিব্2েদেনআবরণ উটি' । 
সাধকেরধুক।চে, প্রথমেতে আপি অংসে 
মনোহর মায়াকায়৷ পরি" তার পরে 
সতা দেপ। দেয়, ভূনণ-বিহীনরূপে 
আলে। করি? অন্তর বাহির ! সেঠ সহ্য 
কাথ। অ।ছে হৌমার মাঝারে, দাও তারে ! 
আমার সে সত্য তাই লও! আন্তিহীন 
দে মিলন চিরদ্িবসের 1 


কবি এইখানে মানব-প্রক্কৃতি সন্বন্ধে তাহার অসাধারণ অভিজ্ঞতার পরিচয়- 
স্বরূপ একটি সুন্দর উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। যে সময় কণঠলগ্না অথচ 
অসম্পূর্ণ অপরিচিত অজ্ঞাতনাম্মী প্রণরিনীর জন্য অর্জুনের হৃদয়ে অপরিতৃপ্ত 
প্রেম-পিপাসা দিনে দিনে বাঁড়িতেছিল, সেই সময়েই সেই স্ুদুরবাসিনী জন- 
শ্রুতিমাত্র লব্ব-সব্বা৷ রাঁজপুত্রী চিত্রাঙ্গদার অদ্ভুত বার্তা এবং বিস্ময়কর চরিত্র 
অর্জুনের কর্ণগোচর করাইলেন, এবং ততৎসম্বন্ধে-অর্জুনের হৃদয়ে এক অস্রান্ত 
কুতৃহল জাগা ইয়। তুলিলেন। তাহার গুণগ্রামে+ তাহার বীরোচিত কাধ্যকলাপে 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদা | ৩৯৩ 


তাহার প্রজাবাৎসল্যে অর্জুনের চিত্ত আকুণ্ট হইল। তাহার প্রতি শ্রদ্ধা এবং 
স্থরাগ জাগিয়া উঠিল। রাজকন্তা চিত্রাঙ্গদার প্রতি অজ্ুনের হৃগগততাব 
নাট্য-নিপুণ কবি কি সুন্দর কৌশলেই ব্যক্ত করিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদার 
কথা অজ্ঞুন চিত্রাঞ্দাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এবং চিত্রাঙ্দদার 
মুখেই শুনিতেছেন। এই প্রশ্নোতরের অতর্কিত ঘাত প্রতি ঘাতে উভয়ষেব্ন 
হৃদয় এবং প্রকৃতি অজানিত ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।-_ 
চিত্র।। কি ভাবিছ নাথ? 
অঙ্দুন। রাজকন্ছ| চিত্রাঙ্গদ! 
কেমন ন| জানি তাই ভাবিশেছি মলে। 
প্রতিদিন শুনিংতোছ শতমুখ হ'তে 
তারি কথা, নব নব তাপূর্বব কাহিনী £ 
চিত্রা। কুৎসিত কুক্ধপ ! এমন বঙ্গিম তুর 
নই তার, এমন নিবিড়-কৃম*-তাঁব 
কঠিন ননল বান বিপিতে শিপেছে 
লনা, বাধিতে পারে ন। বারন, হেন 
স্বকোমল নাগপাশে। 
অঙ্দিন। কিন্তু শুনিয়াছি, 
স্নেছে নারী বীর্যো মে পুরুষ । 
চির।। ছি ছি, সেই 
তার মন্দ ভাগা ! নারী দদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শেভ।, গুধু অ।লে।, 
শুধু ভালবাসা, শুধু স্থদধূর ছলে, 
শতন্্রপ ভঙ্গিম। পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে” বেঁধে” হেমে' কেদ' 
সেবার মোহাগে ছেয়ে" চেয়ে থাকে সদা, 
তবে তার সার্থক জনম। কি হইবে 
কশ্মকীন্তি বীর্ধাবল শিক্ষা দীক্ষা তার ! 
হে পৌব্ুরব, কাল বদি দেখিতে তাহারে . 
এই বন-পথপার্থ্ে, এই পূর্ণাতীরে 
ওই দেবালয় মাঝে- হেসে চলে যেতে । 
ক * * এস, নাথ বস। কেন আছি 
এত অন্যমন ? কর কথ! ভাবিতেছ? 
অজ্জুন। ভাবিতেছি বীরাঙ্গন। কিসের লাগিয়। 
| ধরেছে দুপ্ধর ব্রত? কি অভাব ঠার? 


৩৯৬ 
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চিত্র/। কি অভাব তার ? কি ছিল সে অতানীর ? 
বীধ্য তার অক্রতেদী চুর্গ সুভূর্গম 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি' 
রুদামান রমলী-চিত্ডেরে । রমণী ত 
সহজেই অন্তরবাসিনী ) সঙ্গ! পনে 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পার, 
হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব দেহের শোভায় 
প্রকাশ ন৷ পায় বর্দি! কি অভাব তার! 
অরুণ-লাবণা-লেখা-চিরনির্ববাপিত 
উষার মতন, যে রমণী আপনার 
শতম্তর তিমিরের তলে বনে" থাকে 
বীধাশৈলশৃঙ্গ'পরে নিত্য এক।কিনী__ 
কি অভাব তার। থাক্‌, থাক্‌, তাঁর কথ।! 
পুরুষের ্তি-সুমধুর নহে, তার 
ইতিহান। 
অর্ভুন। বল বল। শ্রবণ-লালসা 
ক্রমশ বাঁড়িছে মোর । হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে । 
যেন পাস্থ আমি, প্রবেশ করেছি গিয়া 
কোন্‌ অপরূপ দেশে অর্ধ রজনীতে ॥ 
নদী গিরি বনভূমি সুস্তিনিমগন, 
শুভ সৌধ কিরীটিনী উদ।র নগরী 
ছায়াসম অর্ধ, দেখ যায়, শুনা 
যায় সাগরগঞ্জন ; প্রভাত প্রকাশে 
বিচিত্র বিশ্য়ে যেন ফুটিবে চৌদিক; 
প্রতীক্ষ। করিয়! আছি উৎহৃকহবদয়ে 
তারি তরে। বল বল শুনি তার কথা £ 
চিন্র!। -কি আনন শুনিবে? 
রর ৬ চি ক 
অর্জুন ॥ দেখিতে পেতেছি তারে 
বাম করে অস্বরশ্থি ধরি' অবহেলে, 
দক্ষিণেতে ধনুঃশর, স্ষ্ট নগরের 
বিজয়লন্্ীর মত, আর্ত গ্রজাগণে 
ৰারছেন বর।ভদ দান। দারিদ্রের 


২০ বর) ৭ম সংখা । 
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সন্ী্ন ছুয়ারে, রাজার সহিম! বেখা 
নত প্রবেশ করিতে, মাতৃত্নপ 
ধরি” সেথা, করিছেন দঞ্চ! বিতরণ । 
সিংহীর মতন, চার দ্রকে আপনার 
বৎনগণে রয়েছেন আগুলিয়।, শত্রু 
কেহ কাছে নাহি আসে ডরে । ফিরিছেন 
মুক্তলঙ্জা, ভয়হীনা, প্রসন্তর্ীসিনী, 
বীধ্যসিংহ পরে চড়ি' জগন্ধাত্রী দয়া। 
উপরে উদ্ধত অংশ পাঠে পাঠক দেখিবেন, এই উভয় চিত্রাঙ্গদার প্রতি 
অর্জুনের তদানীন্তন হৃদয় প্রেমের চৌন্ুকাকর্ষণে কেমন কম্পিত__উদ্বেলিত। 
এবং ঠিক এই সময়েই কবি বর্ষ শেষ করিয়া চিত্রাঙ্গদাকে তাহার দেবদত্ত 
রূপের মিথ্যা আবরণ হইতে মুক্ত করিলেন । অর্জুনও ঠিক সেই সময়ে জানিতে 
পারিলেন ষে, যেমন সন্ধ্যা-তাব্রা৷ এবং প্রভাত-তারা ছুটি পৃথক জ্যোতিফ নয়, 
বস্তুতঃ এক-_সেইবূপ তাহার অন্বগত৷ প্রণগ্লিণী এবং সুদুরবর্তিনী কল্পনার" 
বিষয়ীভূত। অথচ হৃদয়-সন্নিহিতা। হৃদ্সবমথনকারিলী মণিপুর্র-রাক্কন্তা। চিত্রাঙ্গদ। 
-একই নারী । | রর 
অর্জুনের নিকট চিন্রাঙ্গদার নিজের প্রকৃত পরিচয়দানেই গ্রন্থের সমাপ্তি । 
তাহা যে অনির্ধবচনীয় মাধুর্ষ্যে এবং গম্ভীর ও করুণ সৌন্দর্য্য পরিপ্লুত, তাহার 
বর্ণনা আমাদের রূঢ় ভাষায় সম্ভবপর নয়, এবং তাহা হইতে বগ্চিত করিলে 
পাঠকের উপর অন্তায় আচরণ করা হয় এই আশঙ্কায় আমরা নিয়লিখিত " 
অংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম £-_ 
চিত্রা । প্রভু, মিটিয়াছে সাধ এই সুলদিত 
_.. সুগঠিত নবনী-কোমল সৌন্দধোর 
“যত গন্ধ যত মধু ছিল, সকলি কি 
করিয়াছ পান! আর কিছু বাকি আছে & 
সব হয়ে গেছে শেষ ?-_হয় নাই প্রভু! 
ভাল হোক্‌, মন্দ চোক্‌, আরো কিছু বাকি,” 
আছে, লে আজিকে দিব! 
সা ক রক চি 
যেফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কতু 
সে ফুলের মত প্রভূ এত স্থমধুর, 
এত গ্কোমল, এত সম্পূর্ণ সুন্দর ! 


৩১৮ 


সাহিত্য । ২*শ বর, ৭য় লংখা!। 


দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে; কত দৈনা আছে 5 আছে আজস্মের 
কত অতৃপ্ত তিয়াস! ! নংসার-পথের 
পান্থ, ধুলিলিগ বাদ, বিক্ষত চরণ $ 
কোথা পাব কুন্গম-ল।বপ্য, ছু দণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভ। ! কিন্তু সাছে 
অক্ষয় অমর এক রমশী-হাদয় ! 

নক রং ক চে 
হয় ত পড়িবে মনে, সেই একদিন, 
সেই সরোবরতীরে, শিব।লয়ে, দেগ। 
দিয়েছিল এক নারী, বু আবরণে 
ভারাক্রান্ত করি? ভার রূপহীন তনু । 
কি জানি কি বলেছিল নিল'ঙ্জ মৃখরাঁ, 
পুরুষেরে করেছিল পুরুষ-প্রণায় 
আরাধন! ; প্রতাথান করেছিলে হারে । 
ভালই করেছ। সামাস্ত সে নারাবূপে 
শ্রহণ করিতে যদি তারে, অনুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল। 
প্রত আমি সেই নারী । হবু আমি সেই 
নারী নতি; সে আসার হীন ছ্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিনু বসন্তের বরে 
বর্মকাল অপরূপ রূপ । দিয়েছিমু 
শ্রান্ত করি' বারের হনয়, ছলনার 
ভাগে । সেও আমি নহি । 

আমি চিত্রাঙ্গদা ! 

দেবী নঙ্কি, নহি আমি সাঙ্গান্ত! রমণী । 
পুজা করি, রাখিবে মাথায়, সেও অ।মি 
নই, অবহেল। করি? পুষিয়। রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি । মদিপার্থে রাখ 
মোরে সঙ্কটের পথে, ভুরাহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যর্দি অনুমতি কর' 
কঠিৎ ব্রতের তব সহায় হইতে, 
মদি দুখে দুঃখে মোরে কর? সহচরী, 
আমার পহবে তবে পরিচয় । %* 


কাণতিক, ১৬১৬ । চিত্রাঙ্গদ। ৷ ৩৯৯ 
চা ও চা 
আগ 
শুধু নিবেদি চরণে, তুমি চিত্রাঙ্গদা, 
সাজেক্স-নান্ৰিণী । 
অজ্জুব। প্রিয়ে, আজ ধন্চ আমি । 


অর্জনের শেষ কয়টি সামান্য কথ। হইতে আমর! বেশ বুঝিতে পারি, এই 
মুহূর্ত হইতে চিত্রাঙ্গদা প্রতি তাহার প্রগাঢ় গতার ০ম আরও উজ্জ্বলতর 
হইয়। উঠিল। যখন তাহার প্রেমাকাক্ষ। ছুইট হ্বদয়প্লাবিনী ধারায় ছুই দ্বিকে 
প্রবাহিত হইতেছিল, তখন সহসা তাহাদের ছুই মুখ এক হইয়৷ একই দিকে 
দ্বিগুণতর বেগে ধাবিত হইল । 
এমন অনেক লোক আছেন, কথায় কথার ধাহাদের চোখের পাতা 
অঞজলে আদ্র হয়; কিন্তু এমনও লোক আছেন, শাহাদের হৃদয় বিদীর্ণ 
হইলেও চোখে অশ সহস| দেখা যায় ন|। ,জানি না, অঞ্জুনের শেষ 
কথাগুলিতে এমন কি রহস্য আছে যে, তাহা পাঠে শেষোক্ত প্রকৃতির লোকস্ত" 
অশ্রজল সংবরণ করিতে পারেন ন1। ইহাতে নির্দোষের প্রতি অন্তার অত্যাচার 
নাই_-বিরহ নাই- মৃত্যু নাই, কিন্তু তবু কথা করটি পাঠে হৃদয় অভিভূত হয়, 
কঠস্বরে অস্ছুট ক্রন্দনের বেন আপিয়া পড়ে৷ আনন্দ-বিষাদ-মিশ্রিত সে 
ক্রন্দন !-_বিষাদ চিত্রাঙ্গদার বৎসরকালব্যাপী আস্গেপনজনিত লজ্জা এবং 
ক্ষোভে ; আনন্দ__সে মিথ্য। হইভে লক্া হইতে অ|জ ভাথার মুক্তিতে । 
আমরা চিত্রাঙ্গদ| কাব্য পাঠকের সহিত আগ্চোপাত্ত পাঠ করিলাম । এখন 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর মন্তব্যসমূহের আলোচন! কর। যাক্‌। তৎপূর্বে কিন্ত তিনি কি 
ভাবে রবি বাধুর কাব্যের গণাংশ গ্রহণ করিয়াছেন, দেখিতে হইবে ।-__তীাহার 


প্রবন্ধমধ্যে গল্পটি এই ভাবে বর্ণিত*৮_ 
“বনমধ্যে অজ্জুনকে দেখিয়। উপযাচিকা হইয়। চিত্রাঙ্গদ। তাহাকে আত্ম- 


সমর্পণ করেন। অর্জুন অস্বান্কত হন। তাহার পরে চিত্রাঙ্গদা! মদন ও 
বস'স্তর কাছে রূপ ধার করেন। অর্জুন তখন সম্মত হন, এবং সেই অনুঢা 


কন্ঠাকে বর্ষকাল তোগ করেন। 
এই আখ্যানের উপর ভিত্তিস্থাপন করিয়া, হজের বাবুর প্রথম অভিযোগ, 


কবি অর্জুনকে “জঘন্য পশু করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন।” “আর চিত্রাঙ্গদ। ! 
“বেচারী মা আমার | * * * * এক জন যে সে হিন্দুকুলবধু «যে অবস্থায় 
প্রাণ দ্বিত, কিন্তু ধর্ম দিত না, সেই অবস্থা তুমি উপযাঁস্িকা হইয়া গ্রহণ 
করিলে !” 


8৩৩ , সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৬ সংখ্য]। 


ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, ।দ্বজেন্ররবা ধরিয়। লইয়াছেন যে, অর্জুন 
এবং চিত্রাঙ্গদার প্রথম মিলন বিন! বিবাহে নিষ্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ 
ধরিয়া লইবার কোনও কারণ কাব্যমধ্ঠে আছে কি? আমারা দেখাইব যে, 
কাব্য-পাঠে স্পষ্ট বুঝা যায়, এবং বুঝিতে হইবে, তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল । 
অর্জুন যখন চিত্রাঙ্গদরাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার তখনকার শেষ কথাগুলি 
স্মরণ করুনঃ রর 
ব্রহ্মচারী ব্রতধারী আমি । পতিযোগা 
নহি ঘরাঙ্গনে। 
ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, চিত্রাঙ্গদ! অঞ্জ্বনকে পতিত্বে বরণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অর্জুন সে সময়ে ব্রহ্মচরধ্য অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, এই কারণ নির্দেশ করিয়! বিবাহে সম্মত হন নাই। 
পরে যখন অর্জুন চিত্রাঙ্গ্ার দেবলন্ধ রূপে মুগ্ধ হইলেন, তখন তাহাকে 
সাইবার জন্য তিনি হাগততাব এবং অভিলাষ কিরূপে ব্যক্ত করিলেন, দেখা! 
যাক্‌। 
জর্জুন। পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের উষ্ব্যা 
তুমি, এক নারী সকল কর্ণের তুমি 
মগ! অবসান, সকল ধর্্ের তুমি 
বিশ্রাম-রূপিণী। কেন জানি অকস্মাৎ 
তোমারে হেরা বুঝিতে পেরেছি আমি 
কি আনন্দকিরণেতে প্রথম গ্রতাষে 
অন্ধকার মহাশষে হৃষ্টি-শতদল 
দিশ্বিদিকে উঠেছিল উন্মেষিত হয়ে 
এক মুহূ্রের মাঝে ! প্সার সকলেরে 
পলে পলে তিলে তিলে তবে জানা বার 
বছ দিনে :_-তোম! পানে যেমনি চেয়েছি 
জমনি সমস্ত ভব পেপ্লেডি দেখিতে, 
তবু পাই না শেষ।-_কৈলাদ-শিখরে 
একদা মুগয়াস্রাপ্ত তৃষিত তাঁপিত 
গিয়েছিনু প্রহরে কুস্ুমবিচি্র 
মানমের তীরে । যেমনি দেখিন্ু চেয়ে 
/ সেই স্র-সরলীর সলিলের পানে 
জমনি পড়িল 'চাখে অনন্ত অল 


কার্তিক, ১৬১৬ চিত্রাঙ্গদা । ৪৬১ 


স্বচ্ছ জঙ, বত নিয়ে চাই । মধাছের 
রব্রিশা.রথ।গুলি ম্ব্ণনলিনীর 
সুবর্ণ-মৃণল স।থে মাশ' নেমে গেছে 
অগাধ অমীষে ; কাপিতেছে স|কি ব।কি 
জলের ছিংএলে, লক্ষ কোটী আাগ্রদয়ী 
ন।গিনীর মত। মনে ইল ১গবান 
সুযাদেব সঃ অঙ্গাল নিদ্দেশিয়া 

দিছেন দেখাযে, জন্মশ্রাণ্ত কন্্রু। 
মানে, কোথ। আছে হন্দর মণ 

অনন্ত শীতল! সেই স্বচ্ছ অ৩ল৩। 
দেখাত তোমার যাঝে | চাপ পিক হতে 
দেবেগ অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দিতেছে 
সোরে, ওই তব অলোক আলে।ক মাপে 
কীর্তি জীবনের পূর্ণ নির্বব।পন। 


ইহাতে কি কামান্ধ রূপোন্মভ প্রেমিকের ইন্ত্রিয়বিকার বা উপভোগ- 
লালসা ব্যক্ত হইয়াছে? না, একনিষ্ঠ প্রেমের, মধুর, পবিভ্র এবং পাঁবন 
উন্মাদনা বীণাবঙ্কারে ধ্বনিত হইতেছে? এই কয়েকটি ছত্রে প্রেমের যে 
উচ্চ স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহ! সাহিতো ছুলভ। ইহার তুল্যদরের কবিতা 
51721তেই প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং তাহার রচিত [29109501190 প্রমুখ 
অতুলনীয় কবিতাসমূহের মধ্যেই এইরূপ আত্মবিলোপী প্রেম এবং প্রেম-সর্ববন্থ 
জীবন গীত হইয়াছে । 

বিবাহ যে হইয়াছিল, তাহ। পাত্র এবং পাত্রীর গৌরব আমা 
দ্বিগকে স্পষ্ট বলিয়৷ দিতেছে । 

তাহা ছাড়া দ্বিজেন্দ্রবাবু কি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, সে সময়ে গান্ধর্ব বিবাহ 
প্রচলিত ছিল? এবং ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্ধনর্ব বিবাহই প্রশস্ত ছিল। সে 
বিবাহ সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পরস্পরের প্রতি আসক্তি বাতিরেকে অন্য কোন 
উপকরণের প্রয়োজন ছিল না। যখন অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা পরস্পরের প্রতি 
এইরূপ প্রবলভাবে আকৃষ্ট, তখন তাহার। বিবাহের এমন শান্ত্রসম্মত, সহজ ও 
সমীচীন উপায় থাঁকিতে তাহা হইতে আপনাদিগকে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত 
করিলেন, এ কল্পনা উৎকট-_অসঙ্গত-_এবং অন্বাতাবিক । স্বীকার করি, 
কাব্যের কোথাও স্পষ্টাক্ষরে গান্ধব্ব বিবাহের উল্লেখ নাই; কিন্ত কাশ, 


৪০২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৭ম লংখা।। 


পাত্রপাত্রী, উভয়ের চরিত্রগৌরব, কুলশীল, এবং শান্ত্রবিধান, সমস্তই কি অভ্রান্ত- 
তাবে নির্দেশ করিতেছে না যে, অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা পরম্পরে গান্ধবর্ব বিবাহে 
মিলিত হইয়াছিলেন? মহ।ভারতে এই চিত্রাঙ্গদা উপাধ্যানের অব্যবহিত 
পুর্বে "উলুপ্যঙ্ছুনসযাগমঃ” নামক অধ্যায় আছে। সে অধ্যায়ে অর্জন এবং 
উলুপীর যৌন-মিলন বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার কোথাও গান্ধবর্ব বিবাহের 
উল্লেখ নাই ; অথচ প্র অধ্যায়েই উলূপী সাধবী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেনঃ এবং 
মহাভারতের পরবর্তা অংশে উলুপী অর্জুনের স্ত্রী বলিয়া পরিচিত। ইহাতে 
আমরা কি বুবিব? আমর! কি বুঝিব না যে, অজ্ুন ও উলুপীর গান্ধর্ব 
বিবাহ হইয়াছিল? তাহা যদি হয়, কি কারণে এই “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যে 
আমাদের ধরিয়া লইতে হইবে যে, অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদার গান্ধব্ব বিবাহ হয় 
নাই? এসন্বন্ধে আমাদের মনে সন্দেহের ক্ষীণ ছায়াও কখন পড়ে নাই। 
., আমর! বরাবরই বৃঝিয়াছি, এবং উপযুক্ত পাঠকমাত্রকেই বুঝিতে হইবে যে, 
চিত্রাঙ্গদা ও অর্জনের মিলন বিবাহ-নিষ্পন্্ন দাম্পত্য-মিলন। তাহা যদ্দি হইল, 
তবে অর্জুন এক জন কুমারীর ধর্ম নষ্ট করিয়া এক বৎসরকাল তাহাকে 
পশ্ডবৎ সম্ভোগ করিলেন, দ্রিজেন্্র বাবুর এ অভিযোগ দাঁড়ায় কোথায় ? 

দ্বিজেন্্র বাবুর আর এক অভিযোগ চিত্রাঙ্গদা উপযাচিকা হইয়া অঙ্জুনের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। প্রবন্ধের পূর্ববাংশে যে অবস্থায় এবং যে 
কারণপরম্পরার সংযোগে চিত্রাঙ্গদ। এইরূপ কার্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
আমর! তাহার বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছি। আমরা দেখাইয়াছি যে, 
চিত্রাঙ্গদার এবংবিধ 'আচরণ স্বাভাবিক এব অনিবার্য ৷ অন্তঃপুরবাসিনীর 
লক্জা-সক্কোচ-শিক্ষা চিত্রাঙ্গদ! কখনও পায় নাই__বরং তাহার চরিত্র পুরুষের 
স্থায়ই গঠিত হইয়াছিল । স্থৃতরাং তাহার সে চরিত্রে রবিবাবু যদি শদ্ধাস্ত- 
চারিণীর লজ্জ। সঙ্কোচের আরোপ করিতেন, তাহা হইলে, তাহা নিতান্ত অস্বা- 
তাবিক, অসঙ্গত ও অসত্য হইত। +1১71:৫৯71€ কল্পিত অন্তঃপুর-শিক্ষা- 
বঞ্িতা 111187৭ চরিত্রে আমরা এইরূপ লঙ্জা সক্কোচের অভাব দেখিতে 
পাই। চছণ1711এর সহিত প্রথম সাক্ষাতেই 11177707. পিতৃসন্লিধানে 
অসক্ষোচে বলিয়া উঠিল।_ 

[৪ ৮0৪ টি লা] [09107701০62 ঢু জি 7100 টিসি 2৮ ০শে 2 টি 


এবং পরে সেই অপরিচিত পুরুষের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া এই বলিয়! আত্ম, 
সমর্পণ করিল. 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদ! 1 ৪০৩ 
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এ দ্বিকে আবার দেখুন, পৃখন নারদ উমার সমক্ষে হিমালয়ের নিকট উমার 
বিবাহপ্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তখন *কালিদাস উমার তদানীন্তন ভাব 
কিরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। কালিদাস দেখাইয়াছেন, উমা 'তখন ভান 
করিতেছেন, যেন বিবাহের কথ উমার কর্ণেও প্রবেশ করে নাই, তিনি যেন 
অন্য চিন্তায় নিমগ্রা,_ 

“লীলাকমলপত্রাণি গণয়ামাস পার্বতী |” 

91771550275 যদি বনবিহঙ্গিনলী 11710দকে লোকালয়বাসিনী, 
সামাজিক-শিক্ষা প্রাপ্তা উমার ন্ায় ছলনা-পরা ুরিতেন, তাহা হইলে তাহা! 
একেবারে অসঙ্গত হইত। আমাদের হৃদয়ও তাহা! কোনও মতে গ্রছণ' 
করিতে পারিত না, এবং উমার মুখে 1375904র স্বাভাবিক সরল লজ্জাহীন 
হৃদরয়াভিব্যক্তি নিতান্ত অস্বাভাবিক শুনাইত। 

এই উপযাচিকার ভাব, যাহ! দ্বিজেন্দ্র বাবুর নৈতিক সত্তাকে এত বিচলিত 
করিয়াছে, তাহ! ত মহাভারতের বণিত যুগের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে বড়ই 
প্রবল ছিল। মনোগত ভাব প্রকাশে তাহাদের কোন রূপই সংযম দেখ! 
যায় না। কোন পুরুবের সৌন্দর্যে আক্ুষ্ট হইলে তাহা তাহারা স্পষ্ট প্রকাশ 
করিত-_রাখিয়া ঢাকিয়া বলিত না। তাহা তত হইবেই। যখন যৌন- 
মিলনের গান্ধর্ব-বিবাহ-পদ্ধতি রূপ এমন প্রশস্ত রাজপথ পড়িয়। ছিল, তখন 
রাখা-ঢাকার প্রয়োজন কোথা? রাখিলে ঢাকিলে যে গান্ধবর্ব বিবাহই 
ঘটে না। 

ঘিজেন্দ্র বাবু ভক্তি-শ্রদ্ধা-গদ-গদ-কঠ্ে বলিয়াছেন, প্লজ্জা, সঙ্ষোচ, সন্ত্রয 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি।”__সকল দেশের হউক না হউক-_সকল 
কালের ত নয়-ই। এই মহাভারতের কালের নয়। দৃষ্টান্ত চাই?” 
উলুগীর আখ্যান দেখুন না! অথবা নাগকন্যা উলুপীকে ছাড়িয়া দ্বিন। 
দময়স্তী ত আদর্শ নারী-_সেই দমযস্তী বিবাহের পূর্বে নল রাজার সাক্ষাৎ 
পাইয়া__অথব৷ তাহাকে তখন নলরাজ। বলিয়া ন৷ জানি:য২-সেই অপরিচিত 
“পুরুষকে কি বলিয়া প্রথম সম্বোধন করিলেন ? 


৪০৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ম লংখা।। 


কল্তং সর্ববানবদাঙগ যম হাচ্ছয়্-বর্ধন। 

হে সুন্দর! আমার কাম প্রবৃত্তির উত্তেজক, কে তুমি? হায়! "নারী 
জাতির সম্পত্তি লজ্জা, সক্ষোচ, সন্ত! হায় দ্বিজেন্্র বাবুর নারীনিষ্ঠা ! 
ভাগ্যে রবি বাবু “ব্যাসদেবের ধাপে নামেন নাই ।” 

দ্বিজেন্্র বাবুর আর এক অভিযোগ এই যে, যতদ্দিন চিত্রাঙ্গদার দেবলব্ধ 
রূপ বর্তমান ছিল, ততদ্দিন অর্জুন এবং চিত্রাঙ্গদা পরম্পরের সম্তোগে অন্ধ-_ 
উন্মত। *ঘ্বেধা নাই_সক্ষোচ নাই-ধর্্ম নাই_কেবল নিত্য ভোগ-_ 
ভোগ ।” কিন্তু যদি স্বীকার কর, উহাদের বিবাহ হইয়াছিল, তাহা হুইলে 
এই অভিযোগের সারবত্। কোথায়? দ্বিতীয়তঃ, আমরা ত কাব্যের 
কোথাও দ্বিজেন্দ্র বাবুর কথিত এই নিলজ্জ উপভোগ ব1 তাহার অধিকতর 
নিলজ্জ বর্ণন! দেখিলাম না। বাস্তবিক, এই অভিযোগে আমরা যার-পর- 
নাই বিশ্মিত হইয়াছি। আমাদের বোধ হয়, দ্বিজেন্দ্র বাবু যখন তাহার এই 
অভব্য লিপিবদ্ধ করেন, তখন কাব্যখানি তাহার সন্মুথে ছিল না। তিনি 
বহু পুর্বকালের পাঠের ম্থতি বা বিস্বতির উপর নির্ভর করিয়াই এইরূপ 
লিখিয়। থাকিবেন। কাব্যপাঠে এই এক বৎসর কাল ধরিয়া আমরা 
চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ে নিত্যবর্ধনশীল শোকেরই পরিচয় পাই। আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার হৃদয়রুব্ধ নির্বাক বিষাদ সমস্ত জীবনকে তিক্ত করিয়া 
তুলিতেছে। চিত্রাঙ্গদার ছুঃখ নহে যে, “হায় ! আমি স্বয়ং যদি স্ুরূপা 
হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ করিতাম।” দিজেন্্র বাবু যখন 
সমস্ত কাব্যখানি ভুল বুঝিয়াছেন, তখন যে তিনি উহাই চিত্রাঙ্গদার ছংখ 
বলিয়। নির্দেশ করিবেন, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। 

চিত্রাঙ্গদার ছ:থ এই, __অজ্জুনের যে অপরিসীম প্রেম সে লাত করিয়াছে, 
এবং উচ্ছল, উদ্বেলিত, সাগরতরঙ্গের স্ায় যে প্রেমের, অমৃতময় উচ্ছাস 
প্রতিদিন তাহার হৃদয়ে আসিয়া পড়িতেছে, সে প্রেম তাহার রূপ-জন্তও নয়, 
গুণ-জন্যও নয়। অজ্জুন তাহাকে ভালবাসিতেছেন কিসের জন্য? যে 
সৌন্দর্য্য, যে রূপ তাহার নিজের নয়, যাহ! তাহার ছন্মবেশমাত্র, সেই জন্য | এই 
ছলনার ছুবিষহ লজ্জা তিরশ্টীন-মলাত-শল্যবৎ”-_ জ্বলস্ত-অঙ্গার-নির্শিত 
বক্র শেলের স্ার চিত্রান্গদ্ার হৃদয়ে আমূল প্রোথিত থাকিলেও, অন্নানবদনে 
তাহাকে বহিতে এব সহিতে হইয়াছিল। 

এবং যে সৌন্দর্য্য অর্জুন যুগ্ধ, সেই সৌন্দর্য্য তাহার দেহে অধিঠিত বলিয়া 


কার্তিক, ১৯১৯। চিতরাঙ্গদা। ৪০৫ 


' সে দেহও তাহার বিদ্বেষের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্ত অর্জুনের 
সহশ্র আদর, প্রথম মিলনের উন্মাদনী স্তি--সকলই চিত্রাঙ্গদদার নিকট 
বিষাক্ত। সে সমুদায় মুলে তাহার এই' দেহস্থিত মায়ালাবণ্য-সঞ্জাত বলিয়া 
চিত্রাঙ্গদা তাহাদিগকে নিজের সম্পত্তি বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
সেই জন্ত কাব্যের যেখানেই চিত্রাঙ্গদা এ মায়া-লাবণ্যের এবং তজ্জনিত 
অজ্জুনের প্রেমের উল্লেখ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার কথাগুলি শ্নেষ এবং 
বক্রোক্তির মিশ্রণে তিক্ত-মধুর ৷ এবং তাহাতে চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের তদানীন্তন 
অবস্থা কেমন সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে! 

অন্তরের এই নিষ্ঠুর দাবদক্ধ স্বতি_হৃদয়ের এই বিষদিদ্ধ ক্রুর অন্ভৃতি 
কিক্ধপ প্রথর এবং গভীর, পাঠককে তাহা হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্য কবি 
হষ্টিকারিণনী কর্পনা-বলে চিত্রাঙ্গদার সেই মায়া-লাবণ্যকে অমান্গষ-বিদ্বেষ- 
সষ্ট সা! দিয়া রাউক্ষসীর স্ায় তাহাকে অর্জুন এবং চিত্রাঙ্গদার মাঝখানে ফ্াড় 
করাইয়াছেন। রা 


রী... ক ক্ষ মীনকেতু, 
কোন্‌ মহারাক্ষমীরে দিয়াছ বীধিয়|* 
অঙ্গ-সহচরী করি ছায়ার মতন-. 
কি অভিসম্পাত ! চিরস্তন ভৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওষ্টের কাছে আসিল চুম্বন, 
দে করিল পান! সেই প্রেমদৃষ্টিপাত-_ 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে অঙ্গেতে পাড় 
সেথ! যেন অঙ্কিত করিয়। রেখে যায় 
বাসনার রাজ চিত্ররেপা, _সেই দৃষ্টি 
রুবিরস্মিমস চিররাত্রিতাপসিনী 
কুমারীহাদয়পন্মপানে ছুটে এল, 
দে তাহারে লইল ভূলায়ে ! 

ফু চর চা 

বিছ্বাৎবেদন1 সহ হতেছে চেতনা 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে মতীন, 
আর তাহা! নারিব ভুজিতে। সপত্বীরে 
স্বহন্দে সাজায়ে সব তনে, প্রতিদিন 
পাঠ'ইতে হবে, আমার অ।কা জ্জা-তীর্ঘ 


৪০৬ সাহিত্য । ১০০০০০০৭ 


বাদরশধায় ; অবিশ্র'ম সঙ্গে রহিঃ 
প্র ক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি” 
তাহার আদর । ওগো দে.হর দোঠাগে 
অন্তর ছবলিবে হিংস'নলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর! 
এই অসহ্‌ লক্জা এবং ছুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য চিত্রাক্ষদা 
কন্দর্পকে. তাহার প্রদত্ত রূপ ফিরাইয়া লইতে আগ্রহের সহিত অন্থরোধ 
করিয়াছিল, এবং সে সৌন্দর্য্য হারাইবার ফলম্বরূপ অর্জুনেরও প্রেম হারাইবার 
বিপৎপাতকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
চিত্রাঙ্গদা । সেও ভাল! এই ছন্মক্মপিণীর চেয়ে 
শ্রেঠ আমি শতগুণ ! মেই আপনার 
কশ্সিব প্রকাশ ; ভাল যদি নাই জাগে, 
বশ করে চলে" যান যদি, বুক ফেটে 
মরি যদি আমি, তবু অমি, আম রব! 
সেও ভাল ইন্দ্রসথ। ! 
কাব্যের ঠিক মর্মস্থানে চিত্রাঙ্গদার এই মর্মাত্তিক ছুঃখক্রোত গভীর 
আবর্তে পরিণত হইয়াছে । নাটকের এই অংশে তাহার মহান হৃদয়ের গভীর 
বিষাদ 1779905 ০1 ৭ 9041এ পরিস্ফুট হইয়াছে । ইহা! পাঠ করিয়া কেহ কি 
দ্বিজেন্্র বাবুর মতের অন্ুমোদনে বলিতে পারেন যে, রবি বাবু চিত্রাঙ্গদাকে 
নিলজ্জা কুলটা এবং অজ্জুনকে জঘন্য পণ্ড করিয়। চিত্রিত করিয়াছেন ? 
ঘ্বিজেন্দ্র বাব্‌যদি এইরূপ একটি বাস্তব চিত্র দেখিতে চান, তাহা হইলে 
তাহাকে অধিক দুর যাইতে হইবে না। পুজাম্পদ কাশীরাম দ্রাসের কৃত 
মহাভারতে, সুতত্তাহরণের পূর্বে, অঙ্জন এবং সুভদ্রার যে আলাপ বণিত 
হইয়াছে, তাহার সন্ধান লইতে আমর! দিজেন্দ্র বুকে অনুরোধ করি। 
সেই বর্ণনায় তিনি দেখিতে পাইবেন, যে অজ্জুন_ যিনি “রাজপুত্র, পঞ্চ 
পাগুবের এক জন, স্্রীক্ ধাহার সারখ্য করিবেন, যিনি এত জিতেন্দ্রিয় 
যে উর্বশীরও প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন”, সেই অর্জুন জঘন্ত পণ্ড 
নয় ত কি? বঙ্গের” উক্ত “কবিবরেস্র হাতে পড়িয়া কামান্ধ অর্জুন 
বলপুর্ববক কুমারীর ধর্্মনাশে উদ্ভত | অনুঢ়া হইয়াও অর্ধরাত্রে তিনি 
উক্ত “কবিরের কল্যাণে সুপ্ত অর্জুনের শয়নগৃহে অভিসার করিয়া 
ছিলেন। ভদ্রলোকের পাঠ্য এই "্সাহিত্য” পত্রে আমরা পুজ্যপাদ 


০০০০ চিত্রাঙ্গদা । ৪০৭ 


কাশীরাম দীষের বিরচিত মহাভারতের সে অংশ উদ্ধত করিবার সাহস 
না। প্র 

ধিজেন্দ্র বাবু 0০8:51,0এর উপর একেবারে খড়গহত্ত। সমাশোচ্য 
কাব্যেন্লবি বাবু €:০৪:91712এর অবতারণা করিয়াছেন বলিয়। তাহার যথেষ্ট 
নিন্দ৷ করিয়াছেন, এবং খ্যঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাস। করিয়াছেন, _“0০97651১10 ন। 
হইলে প্রেম হয় ?” ইহার উত্তরে আমরা মুক্তক্ঠে অসক্কোচে 'বলি,_না_ 
0০951) না হইলে প্রেম হয় না_প্রেম অসম্ভব । পাঠক "আমাদিগকে 
ভুল বুঝিবেন না_-আমরা এমন বলিতেছি না৷ যে, 0০819) না হইলে 
বিবাহ হয় না__বিবাহ 0০1151)10 ভিন্নও হয়, প্রেম ভিন্বও হয়। কিন্তু 
০০০/5১19 ভিন্র প্রেম জন্মিতে পারে না। ও 

আমরা বাঙ্গালী-_-আমাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত। সে বিবাহের 
পূর্বে ০০৪১৮ ঘটে না। কিন্তু বাল্যবিবাহেও দাম্পত্য প্রেম জন্সিবার 
আগে ০০/১07 আবশ্যক, এবং হইয়া থাকে-*তবে তাহা। বিবাহের পুর্বে, 
নয়। 

০০৪:91770 কথাটা ইংরাজী হইলেও পদার্থ টি আর কিছুই নয়__-আমর! 
যাহাকে পূর্বরাগ বলি।. স্ত্রী পুরুষ পরস্পরের প্রেমে আবদ্ধ হইবার পূর্বে 
পরস্পরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার জন্য আলাপ এবং সঙ্গলাভকে স্থুলতঃ 
0০8/15110 বলা যাইতে পারে । 

আমাদের মধ্যে বিবাহকালে বর কন্ঠাকে বলিয়! থাকে» 

যণস্তি হারয়ং সম তদন্ত হৃদয়ং তব। 
যদস্তি হৃদয়ং তব তদন্ত হাদয়ং মম। 


কিন্তু ইহাও মন্ত্রবলে হইবার নহে, ইহারও আয়োজন চাই। কে এমন 
অন্ধ দুর্ভাগ্য আছে যে, আমাদের গাহৃস্থ্য জীবনে এই প্রেমের ভূমিকার সুন্দর 
এবং কবিত্বপূর্ণ আয়োজন দেখে নাই? দ্বিজেন্দ্র বাবু নীতির দোহাই দিয়! 
রবি বাবুর যে সকল নির্দোষ ও পবিভ্র গানের নিন্দাবাদ করিয়াঙ্ছেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি এই পূর্ববরাগের মাধুরীতে পুর্ণ 

আমাদের গুরুজনভূয়িষ্ঠ একান্নবর্ভাঁ বৃহৎ পরিবারের মধ্যে অপর সকলের 
অজানিত ভাবে নববধূর স্বামীর নিকট লাজসঙ্কুচিত ধীরপদক্ষেপে গমন-_ 
দ্বিজেন্্র বাবুর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়। অভিসারই নয় বলিলাম, _নব- 
বিবাহিত পাত্র পাত্রীর পরস্পরকে “চুরি করিয়া” বা অপাক্গে দর্শন, পূর্বরাগের 
এ সমস্ত মধুময় লক্ষণ রবি বাবুর সেই সকল অতুলনীয় গীতগুলির মধ্যে 
“পঞ্চম রাগিনী”তে নিত্য গুঞ্জরিত। 

আমাদের এমন আশা আছে যে, দ্বিজেন্দ্র বাবুর আমি সত্বেও এই 
নির্দোষ এবং মনোমুগ্ধকর 0০91511 শীঘ্র সমাজ হইতে বিচ্যুত হইবে না» 
এবং দ্বিজেন্দ্র বাবুর নিন্দ। সত্বেও ববি বাবুর এই গানগুলি যতদিন বাঙ্গাল 


ভাষ! এবং বাঙ্গালী জাতি থাকিবে; ততদিন তাহারা আদরের সহিত গীত 


৮5 সাহিত্য 1 ৎ*শ বর্ষ, ৭ম সংখা।]। 


হইবে । তা? ছাড়া গানের উপর দ্বিজেন্্রবাবু এত চটিলে চটিলেন কেন।' 
বিজেক্জ বাবু কি ভুলিয়! গিয়াছেন, পকাহ্থ বিনা গীত নাই*-_ আর সে গীত-- 

উপসংহারে জিজ্ঞাসা করি, তর্কের শন্ুরোধে যদিও আমরা ধরিয়া 
লই, 0০9101)0 আমাদের সমাজে অপ্রচলিত, তাই বলিয়া 'উহা! 
অস্বাভাবিক কেন 1 01৮০ ৪ 008 ৪ 7১80. 17081715 ৭10 11778 11 নীতি- 
কুশলী দ্বিজেন্দ্র বাবু এই উদার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন কি ? 

ভারতবর্ষয়ি সাহিত্যে কিন্তু এই 0০871-চিত্র বিরল নয়। রবি 
“বাবুর বহু শতাব্দী পূর্ব্বে ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি তাহার রচিত ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাব্যে এই €1010এর যে মধুর চিত্র চিরকালের জন্য 
আঁকিয়। গিয়াছেন, তাহা জগতের সাহিত্যে অতুলনীয় । জর্ম্মনীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি তাহার সৌন্দর্যে, প্চাপলায় প্রণোদিতঃ” হইয়া যে অন্থপম চতুষ্পদী 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাশ্চাত্য-সাহিত্যাভিজ্ঞ শকুস্তলার পাঠকমাত্রই 
অবগত আছেন। কিন্তু বোধ হয়, কালিদাসের সমসাময়িক প্ডিত 
মহাশয় এই 0০117০এর অবতারণ। সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি এবং নিন্দ৷ 
দিঙ.নাগাচার্য্য করিয়াছিলেন । 

. শকৃত্তলার এই ০০,75৮ চিত্রে দ্বিজেন্্র বাবুর আপত্তিকর আর একটি 
বিষয় দেখিতে পাই । : চিত্রাঙ্গদ]-চরিত্রে যে উপযাচিকার ভাব দ্বিজেন্ত্র বাবুর 
রোষের কারণ হইয়াছে, খধিপালিতা আশ্রমবাসিনী শকুস্তলার চরিত্রে তাহারও 
যেন কিছু কিছু ছায়! দেখা যায়্। ছুগ্স্ত-দর্শনে মদনতাপপীড়িতা শকুস্তলা 
যখন তন্নিবন্ধন অসুস্থদেহা হইয়। পড়িলেন, তখন তাহার সথীঘ্ধয় তাহার 
জীবনরক্ষার জন্য (প্রেম এমনই সান্নিপাতিক ব্যাপার!) রাজার সহিত 
তাহার আস্ত সম্মিলনের উপায়স্বরূপ শকুস্তলাকে রাজার নিকট স্বীয় মনোভাব 
প্রকাশ করিতে "পরামর্শ দেন, এবং রাজাকে একথানি মর্নলেখ লিখিতে 
বলেন। পাঠককে কি বলিতে হইবে, শকুস্তলা সে হৃদয়গ্রাহী পরামর্শ 
সহর্ষচিত্তে এবং আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিলেন? তখনও কিন্তু রাজ 
তাহার মনোভাব যুখে বা পত্রে ঘুণাক্ষরে ব্যক্ত করেন নাই। তবে শকুস্তলার 
স্যার তাহারও আকার ইঙ্গিতে আধিব্যাধির লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইয়াছিল-_ 
অন্ততঃ অভিজ্ঞ এবং ভুক্তভোগী ব্যক্তিদিগের চোখে । শকুস্তলা রাজাকে যে 
প্রেমপত্র লিখিলেন, তাহা এই,__ 

*তুজঝ ণ ্স।ণে ঠিঅং মম উপ মঅপোদিবান রস্তিঞ্চ। 
পিক্িব দাণভ বলি মং তুঅহথমণোগহাতং অঙ্গইং 1৮ 
“নিষ্ঠুর ! তোমার হৃদয় কিন্ধুপ জানি না, কিন্তু তোমার সহিত সঙ্গমোৎসুক 
আমার এই দেহুকে কন্দর্প দিবারাত্রি সন্তপ্ত করিতেছে ।” এখানে 
দেখিতেছি, "্ল্তর্জা, সক্কোচ, সন্ত্রম নারীজাতির সম্পত্তি” নয়, পুরুষেরই 
সম্পতি। না জানি আমাদের পূর্বকথিত দ্িঙ.লাগাচার্ধ্য মহাশয় ইহার কতই 
নিন্দা করিয়াছিলেন। ্ 
জ্রীপ্রিয়নাথ সেন। 


সাছিভা, ২শ বর, ৮দ সংখা। 


কোজাগর-পুধিম।। 


০০৩৬ 
টি শী 
৯৩৬ 


আকাশ উঠেছে হাসি? জ্যোতআ্বা-স্বপনে, 
স্বর্ণাত(রজত-রশ্মি পড়িছে গলিয়া, 
গ্রামে গ্রামে সুধামন্দ্রে উঠে শঙ্খনাদ ! 
শিহরে শেফালি হর্ষে, কোমল পবনে 
মরমের মধু গন্ধ উঠে উছলিয়া_ 

দেখ দেখ দিগলয়ে পূর্ণিমার টাদ ! 
পদ্মপুকুরের জল করে ঝিকিমিকি, 
ছেয়ে গেছে নীল নীর কুমুদে কুমুদে ! 
চিত্রসম -তালীবন স্তব্ধ চন্্রালোকে ! 
বিল্লীর নৃপগুর বাজে রিণিকি ঝিনিকি, 
কমল প্রেমের স্বপ্ন দেখে আখি মুদে, 
বিরহিণী চক্রবাকী!ডাকি? উঠে শোকে ! 
অযুত রজতফুলে দুলে কাশবন, 

মরি ' মরি ! কি আহ্লাদ চামর ঢুলাঁয় ; 
জোনাকীর লক্ষ দীপ আলে অন্ধকারে ! 
ঝলে.নারিকেল-কুঞ্জে টাদের কিরণ, 
তরুছায়া-আলিম্পন চিত্রিত ধূলায়, 
মুখরিত দশ দিশি পাপিয়া-বঙ্কারে ! 
ধরে ন৷ সোনার ধান ধরার আঁচলে-_-. 
হিরণ্য-হিল্লোল বহি” যায় মাঠে মাঠে! 
দুরে কুহেলির স্তরে নেমে আসে ঘুম ! 
বাজে রাখালের বেণু বৃদ্ধ-বটতলে, 
লোকযাত্রা নাহি আজ স্তব্ধ পল্লীবাটে, 
বাতাসে সোনার ধান বাজে বুম্-বুম্‌ ! 


৪১০ 
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অয়ি বধূ, অয়ি শুভে, মুক্ধে, সুলোচনা, 
অয়ি গৃহকুঞ্জবন-আনন্দবল্পরী ! 

ক্ষেম ক্ষৌমবাস, শঙ্খ মঙ্গল-সিন্দুরে 
ধরেছ লক্ষ্মীর রূপ, আজি পদ্মাসন। 
আসিবেন গ্রহে তব বিশ্ব আলো করি*-_ 
তাই বৈকুষ্ঠের শোভা ফুটে মর্ত্যপুরে ! 


লক্ষ্মীর চরণলেখ। লেখ গৃহত্বারে, 
স্ুচিত্রিত গৃহতল শুভ্র আলিম্পনে, 

ধৃপ চন্দনের গন্ধে আমোদিত দিশি ! 
নান! নৈবেছ্ের ভার শোভে ভারে ভারে, 
গন্ধপুম্প গঙ্গাজল বিচিত্র রচনে 
একাধারে শোভ1 সহ পুণ্য আছে মিশি” ! 


সাজাও নাজাও সতী, লক্ষ্মীর আসন, 
সোনার ধানের শীষ বাখ পন্ম সহ, 

রাখ” রাখ” শাখা, মালা, আরসী, সিন্দুর 
আল্তা, কড়ির ঝাঁপি, নূতন বসন ; 
জাল? জান? ঘ্বতদীপ- লহ? তুলি” লহ 
গৃহের মঙ্গল-শঙ্খ অধরে মধুর ! 


বাজাও বাজাও শঙ্খ মেঘমন্ত্র রোলে, 
মৃত্যুস্ুপ্ত এ শ্মশানে জাগুক চেতনা ! 
আত্মার মাঝে মহা-জাগরণ ! 
কাপুক সর্বাঙ্গ-মন উৎসাহ- -- 
লক্ষবক্ষে অতি দৃপ্ত শক্তি-উন্মাদনা, 
ঘুচুক ঘুচুক মৃত্যু-বন্ধন-ক্রন্দন ! 
খুলে যাক্‌, খুলে যাক্‌ বৈকুষ্ঠের দ্বার ! 
এস ম! ভ্রিলোক-লক্্মী ! অমৃত-যুরতি ! 
সন্তানের হৃদি-পন্মে রাখ পা ছু'খানি! 


* উঠুক অনস্ত তরি” ওক্ষার-বঙ্কার ! 


মন্দিরে মন্দিরে হোক তোমার আরতি ; 
অভয়! ! অতয় দে মা, তুলি” পদ্মপাণি ! * 


শ্রীযুনীজ্মনাথ ঘোব। 


*. পুর্ণিমা-মিলনে পঠিভ। 


চোরের রোজনাম্চা। 


বুধবার--২রা। আমি তঙ্কর। অতিশয় হেয়। কিন্ত আমি চোর কেন, 
এখনও তাহ বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই ! 
গত কল্য সন্ধ্যাকালে আমার মাতুলেবু বাড়ীতে আমি সান্ধ্যতোজনের 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলাম। সপ্তাহের মধ্যে ছুই তিন দ্বিন আমি মামার 
বাড়ীতেই সান্ধ্যতোজন করি ।__মাতুলানীর মৃত্যুর পর হইতে মাতুলের পক্ষে 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা বড়ই কষ্টদায়ক হইয়াছে ।-_গত সন্ধ্যায় আমাদের ভোজ্য 
ছিল” _কুটী, হুপ. আমার _লুঞনের প্রত্যেক ঘটনা এখন আমার মনে 
পড়িতেছে ! -_রুটী, স্থপ,__মাংসের কাট্লেট্‌,_-ঠিক কাট্লেট কি? আমার 
ঠিক স্মরণ হইতেছে না! -_আলুভাজা, কচি সীম? 'রকৃফরে'র পনীর, হা 
“রকৃফরে'র পনীর ;--কি আশ্চর্য্য ! সি ২ 
ভোজন শেব হইলে মাতুল বলিলেন, “গ্যান্ত', তুমি বেশ খাইয়াছ ত ?” 
. আমি উত্তর করিলাম; “আজ্তে হা, আমি রাক্ষসের মত থাইয়াছি।* 
“তাল, ভাল, যখন এত বেণী খাইয়া ফেলিয়াছ, তখন আমি তোমাকে 
একটি চুরুট খাইতে দ্িব। আসল হাতানা চুরুট ।” 
মাতুল টেবিল হইতে উঠিয়া সেই অদ্ভুত চুরুটের সন্ধানে গমন করিলেন। 
সেই সময়ে আমিও উঠিয়া তাহার বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলাম । 
বৈঠকথানায় আমি ছুই তিন মিনিট অপেক্ষা করিলাম । মাতুল তখনও 
ফিরিলেন না। আমি পায়চারী করিতে লাগিলাম। সহসা আলমারীর 
সর্বোচ্চ তাকের এক কোণে একথানি অতি বৃহৎ পুস্তকে আমার দৃষ্টি পড়িল। 
আজ ত্রিশ বৎসর আমার জন্ম হইয়াছে এবং আমি মাতুলের সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, কিন্ত কখনও সেই পুস্তকখানির প্রতি দৃষ্টিপাতও করি নাই। . 
মানব- -জীবনে নিত্য কত আশ্চর্য্য ঘটন! ঘটিয়া থাকে৷ নতুবা আমার ওই 
পুস্তকখানি নাবাইয়। খুলিয় দেখিবার ইচ্ছা হইবে কেন"? 
পুস্তকখানি শিকার-কাহিনী।-_-“জলাভূমিতে টেরিয়ার কুকুরের ব্যবহার ৷ 
_ খুব সম্ভবতঃ আমার অনুতপ্ত হৃদয়ই আমার ন্মরণশত্তিকে প্রথরতর 
করিয়াছে । নচেৎ এই বৃহৎ পুস্তকের দীর্ঘ নামও ঠিক 'ক্রিকূপে আমার 
বরুণ রহিয়াছে? _ এই পুম্তকের ৩৪২ পৃষ্ঠা খুজিলাম। এত পৃষ্ঠা ধারক 
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৩৯২ পৃষ্ঠাই কেন খুলিলাম? দৈবদির্বন্ধ! এই ৩৯২ পৃষ্ঠায়-_ঠিক বলিতে 
হইলে-_-৩৯২ ও ৩৯৩ পৃষ্ঠার মধ্যস্থলে আমি দেখিলাম যে, একখানি এক সহত্র 
টাকার নোট চারপাট করা রহিয়াছে ঠিক এক সহত্র টাকার নোট কেন? 
অভূতপূর্ব অনৃষ্ট ! 
_ আমার মনের তিতর তখন যে কি ভাবের উদয় হইতেছিল, তাহ! আমিই 
এখন জানি না। কিন্তু সেই নীল কাগজধখানি লইয়া আমি ক্ষিগ্রহস্তে আমার 
কোটের বামপার্থের অত্যন্তরস্থ পকেটে রাখিলাম, এবং পুম্তকখানিকে 
বথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। তাহার পর স্থিরচিত্তে বৈঠকথানায় আগুনের 
নিকট যাইয়া বসিলাম। মাতুলের অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মাতুল গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার এক হস্তে ল্ঠন 
-_বৈঠকখানায় তখনও আলে! দেওয়া হয় নাই,+-এবং অপর হস্তে সেই 
অপরূপ চুরুটের বাক্স। আমি একটি চুরুট লইলাম। চঢুরুটটি ধরাইয়াই 
মাতুলকে বলিলাম, “মাম ! অতি সুন্দর চুরুট !” 

অন্য দিনের ন্যায় গল্প গুজবে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। এক মুহুর্তের জন্যও 
অপহৃত নোটটি ফিরাইয়! দিবার ইচ্ছা আমার মনে উদ্দিত হইল না। রা্রি 
দশটার সময় আমার পাপের “জন্মস্থান পরিত্যাগ করিলাম । আমার কোটের 
বামপার্থের পকেটে এক সহস্র টাকার নোট চারপাট করাই রহিল ! 

নিজগৃহে ফিরিয়া সেই অপহৃত কাগজের টুক্রাটি স্পর্শ করিতেও আমার 
সাহস হইল না। ভয় হইল, উহা! আমার হস্ত দগ্ধ করিয়া ফেলিবে। সুতরাং 
কাগজথানি আমার পকেটেই পড়িয়। রহিল। আমি শয়ন করিলাম । নিদ্রা! 
ছুঃসবপ্রপূর্ণ ! অঙ্তাপ ! 

অন্ভ আমার হৃদয় বিষম ভারাক্রান্ত! এক সহস্র টাকার ভার! কি 
'ছুর্বষহ ! 


আমি তঙ্কর। সকলের দ্বণার্হ। 

বৃহম্পতিবার--৩রা। কিছুক্ষণ হইল, মনের তারটা! একটু লঘু হইয়াছে। 
এক সহম্র টাকার তাঁর ! এক্ষণে কেবল নয় শত আটানব্বই টাকা আট আনা। 
কারণ”_ 
". প্রাতরাশের পরেই ময়দানে হাওয়া খাইতে গিয়া মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। আমি পালাইবার চেষ্টা করিলাম । কিন্তু মাতুল ধরিয়া ফেলিলেন । 
তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কোথায় যাইতেছ ?” 98 
পবিশেষ কোথাও নহে ।” 
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তবে আমার সহিত আইস ।” 

ঠিক এই সময়ে খুব বৃষ্টি আসিল। আমরা একখানি ঠিকা গাড়ীতে 
চড়িলাম। যথাস্থানে--কোথায় তাহ! জানিবার আবশ্তক কি 1-_পহছিয়া 
মাতুল ভাড়া দিতে চাহিলেন ।__আমরা ছুই জনে কোথাও যাইলে মাতুলই 
ভাড়! "দিয়! থাকেন। শশ্বর তাহাকে যথেষ্ট অর্থ দিয়াছেন ।-_তৎক্ষণাৎ 
আমার মনে হইল যে, আমি আমার মাতুলের--আমার সহদয় যাতুলের 
_-এক সহস্র টাকার নোট চুরি করিয়াছি । আমি এই সামান্ত গাডরী ভাড়াট। 
নিজেই দিব। 

গাড়োয়ানকে আমি এক টাকা আট আন! দিলাম। মাতুল অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন, “কি আশ্চর্য ! তুমি আজ ভাড়া দিলে? 
গুপ্তধন পাইয়াছ না কি?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “না, মামা নাচ তাসখেলায় জিতিয়াছি। 
 বুঝিলেন ?” 

মাতুল অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। আমিও কতকট। নিশ্চিন্ত বোধ করিতে 
রলাগিলাম। এক টাকা-আট আনার ভার কমিয়া৷ গেল। যদিও বৎকিঞ্িৎ! 

গুক্রবার-__8ঠা'। অপেক্ষাকৃত ভাল। আমার অপরাধের ভার কমিয়! 
আসিতেছে । এক্ষণে কেবল নয় শত পধ্ণনন টাকা বারো! আনা। 

প্রাতে পুনরায় মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন বেল! সাড়ে 
এগারটা। 

“মামা! আপনি আজ কোথায় প্রাতরাশ করিবেন ?” 

“ভোজনাগারে ; গ্যা্ত' ! তুমি আমার সঙ্গে যাইবে?” 

“নিশ্চয়, কিন্ত আজ আমি আপনাকে খাওয়াইব।” 

মাতুল বিস্ময্কে অতিভূত হইলেন! বলিলেন, "তুমি কি আবার 
তাসখেলায় জিতিয়াছ ? তোমার অনৃষ্ট ত খুব প্রসন্ন !” 

সুতরাং আমি প্রিয় যাতুলকে আজ খাওয়াইলাম। বিয়াল্লিশ টাকা বারো 
আনা"খরচ হইল। যাহ! হউক, এক সহস্্ টাকা চুরি করিয়া পরে বিয়াল্লিশ 
টাকা মাতুলের জন্য খরচ করা৷ ত সামান্য কথা ! 

শনিবার-_-৫ই। বেল! আট ঘটিকায় শব্যাত্যাগ করিয়া সেই নীল কাগজ- 
খানিকে পকেট হইতে বাহির করিবার ইচ্ছা! হইল। কিন্তু সাহস হইল না। 

. ইহা নিশ্চিত যে, আমি উহাকে যথাস্থানে পুনরায় প্রত্যর্পণ করিতে পারিব 


৪১৪ সাহিতা । »০শ বর্ষ, ৮ম লংগা]) 


না। আমার দোষ স্পষ্টভাবে স্বীকার করা ত আমার পক্ষে অসম্ভব। কিন্ত 
আমার হৃদয় সর্বর। অনুতপ্ত । প্রায়শ্চিত্ত না করিলে নয়। 

মাতুল পাইপে ধূমপান করিতে ভালবাসিতেন। সেদিন দোকানে 
একটি মনোহর পাইপ দেখিয়া আসিয়াছি। মৃল্য পঁচাত্তর টাকা। এমন 
কিছু মহার্ধ্য নহে। আমি সেটি তাহাকে উপহার দিব। তিনি অত্যন্ত 
আহ্া(দিত হইবেন, এবং আমার মনের ভারও আট:শত আশী টাক! বারো 
আনায় পরিণত হইবে। 

রবিবার-৬ই। মাতুলের গৃহে আজ মধ্যাহ্-ভোজন করিলাম । মাতুল 
আমাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। সেই পাইপ তাহার কারণ। বলিলেন, 
“তাসখেলায় এত লাত করিয়া যে, আমায় এরূপ ছুল ভ উপহার দিতেছ ?” 

আমি বিনীততাবে বলিলাম, “মাতুল ! আপনি ত আমার প্রতি চিরদিনই 
সদয়। আমার সুদিন আপনিও.উপভোগ করুন|” 

কিন্তু অনুতাপ দুর হইতেছে না। শীতখতু আগতগ্রায়। মাতুলকে 
একটি উপযুক্ত ছাতা উপহার দিলে হয় না? খুব তাল ছাতাই দিতে হইবে। 
অবশ্ঠ, দ্ঙ্ডটি রৌপ্যের হইবে । 

সোমবার-_?ই। ভার কমিয়া আসিতেছে । ছাতাটির মূল্য তেত্রিশ টাক! । 

মঙ্গলবার--৮ই | অপরাধ ক্রমশঃ অপনেয়। মাতুলকে হ্বর্ণমগ্ডিত আশা 
চিরুণী উপহার দিয়াছি। বক্রী_ ছুই শত সাতাশ টাক1। 

বুধবার-৯ই। আমি প্রায় নিষণ্টক। আমার অস্তাপ ক্রমশঃ অনৃষ্ঠ 
হইতেছে । মাতুলকে একটি উত্তম দুরবীন দিয়াছি। মূল্য পঁয়ঘট টাক! । 

মাতুল আমায় সাবধান করিয়। দিয়াছেন । বলিয়াছেন, “তুমি তাসখেলায় 
বড়ই লাভ করিতেছ, দেখিতেছি। কিন্তু সাবধান ! সহসা অনৃষ্ঠ বাম হইতে 
পারে ।” 

বৃহস্পতিবার-_১.ই। প্রায়শ্চিত-_বাইশ টাকা। (যাতুলের জন্ত রসিয়ান্‌ 
চর্মের রাইটিং কেস্‌।) 

গুক্রবার--১১ই.। ই-_পচাত্তর টাকা-_মাতুলকে-_চীনামাটীর বাসন 
উপহার দিয়াছি। 
ভিন ধ্-বিশ টাকা । (মাতুলের সহিত থিয়েটারে গিয়া 

1) 

রবিবার-_১৩ই। এ্র- চন্লিশ টাকা । (ছানী হুলা এক জোড়া) নাড়ুন 

একখানি পত্র লিখিয়াছেন,_ 


আগাহারণ। - ৩১৬ | চোরের রোজনাম্চা | ৪১৫ 


শতোমাকে আর কি ধন্যবাদ দিব? খেলায় যদি কোনরূপ দাবী আসে, 
আমায় জানাইও। তোমায় ভাঁবিতে,হইবে না ।” 

হায় মাতুল! আপনি ত আমার অনুতাপ-দগ্ধ হৃদয়ের প্রায়শ্চিত্তের কাহিনী 
জানেন না! 

কিন্তু আমার শ্বাসপ্রঞ্িয়ার কষ্টের লাঘব হইয়াছে। কেবলমাত্র পাঁচ 
টাক এখনও-_ 

সোমবার-_-১৪ই। প্রায়শ্চিস্ত ও টির তাহার একখানি 
বড় ফটে। করাইয়। দিয়াছি। 

আজ মুক্তি। এখনও যদি মাতুল ন! সন্তষ্ট হন, তবেই বিষম বিপদ । 
কিন্ত আমার হৃদয় তারশূন্ । আর আমি অপরাধী নহি। সত্য বটে, এখনও 
কয়েক আনা অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্ত বোধ হয় আমি তাহ! নির্ভাবনায় 
রাখিতে পারি । উঃ! কি অন্থতাপ ও মনঃকষ্টই ভোগ করিয়াছি ! 

মঙ্গলবার--১৫ই। গত কল্য মাতুলালয়ে সান্ধ্যভোজন করিয়াঁছি। 
মাতুল তাসখেল। সন্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। আমি বলিলাম, “কাল হইতে বড় 
সুবিধা দেখিতেছি না।” আমি আর কি উত্তর করিব? মাতুল প্রত্যহ 
আমার উপহারের প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু আমি সমুদ্বায় (অবশ্ত কয়েক আনা 
ব্যতিরেকে ) পরিশোধ করিয়াছি । সুতরাং আর কেন উপহার দিব? মাতুল 
বলিলেন, “দেখিলে ত, এক্ষণে অনৃষ্টের গতি অন্যরূপ |” 

বুধবার-_-১৬ই। হা অদৃষ্ট ! সত্যই তাহার গতি অন্যরূপ ! 

অন্ধ পরাতে পোবাক পরিবার সময় আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমি 
মাতুলের হাজার টাকা অপহরণ করিয়াছিলাম । কিন্তু মাতুলকে আমি সেই 
মুল্যের বস্তু উপহার দ্রিয়াছি। সুতরাং সেই পজলাভূমিতে টেরিযার কুকুরের 
ব্যবহার” নামক পুস্তকের মধ্যস্থিত নীলবর্ণের কাগজখানি এখন আমারই। 

আমি তৎক্ষণাৎ কোট বাহির করিলাম । কোটের অভ্যত্তরস্থ বামপার্ের 
পকেট ,হইতে সেই নীল কাগজখানিও বাহির করিলাম,-একখানি ঘোড়- 
দৌড়ের বিজ্ঞাপন! বছ পুরাতন, অনাবস্তক, তুচ্ছ কাগজ! অনৃষ্টের 
বিড়ম্বন! ! 

মূর্খ আমি! সন্ধ্যার অন্ধকারে মাতুলের বৈঠকথানায় €সই কাগজখানিকে 
ঠিক নোট মনে করিয়াছিলাম। আমি অনুতাপে দগ্ধ হইয়ছি ! এক্ষণে 
মাঙুল আমার নিকট সহ মুদ্রা খনী ! 


৪১৬ লাহিতা। হ*শ বর্ষ, ৮ ৮খা।, 


বৃহস্পতিবার_-১৭ই | মাতুলকে একখানি পত্র লিখিয়াছি,_ 

“প্রিয় মাতুল, কাল খেলায় অনেক হারিয়াছি। আপনার প্রতিজ্ঞা 
আপনাকে ম্মণ করাইয়া দিতেছি,। যদি আপনি আমায় এক হাজার টাকা 
পাঠাইতে পারেন, তাহা হইলে আমি যারপরনাই উপকৃত হইব। অগ্রেই 
আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন ।-__ন্সেহের গ্যান্ত' ৷ 

পুঃ-যদি ছুই সহম্র পাঠাইতে পারেন, তাহা হইলে অধিকতর উপকৃত 
হইব ।” *' 

ভরীশিশিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


স্পেস 


রামায়ণের সমাজ । 
শান্ত্রান্ুশাসন | 


বামায়ণে স্বতিশীস্ত্রের উল্লেখ আছে। সেই ধর্শশান্ত্র অন্ুসারেই তৎকালীন 
সমাজ পরিচালিত হুইত। প্র ম্বতিশাস্ত্র কাহার রচিত, রামায়ণে তাহার 
উল্লেখ নাই। অনেকেরই সত, মন্থর ধর্মশান্ত্র রামায়ণের পরবর্তী সময়ে 
স্কলিত হইয়াছে । এই মত সমীচীন । রামায়ণে যে ধর্শান্ত্র স্বতিনামে 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা তৎকালীন সমাজের স্বতিতেই বিরাজিত ছিল। 
এবং দেই জন্যই ধর্মশাস্ত্র স্বতি-নামে পরিচিত। পরবর্তী কালে তাহা 
সংগৃহীত হুইয়ছিল, এবং গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া সংহিত! নামে পরিচিত 
হইয়াছে। . 

পাপের পরিহার ও পুণ্যের প্রতিষ্ঠাই সমাজ-অন্থমোদিত ধর্মশাস্ত্রে 
উদ্দেশ্য । সুতরাং সমাজে পাপ বা পক্ষিলতা৷ প্রবেশ করিলেই ধন্মান্শাসন 
রচিত হওয়া আবশ্যক হইয়াছিল, ইহা অনুমান করা বায়। পুষঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
অন্ুশাসনগুলির আলোচনা করিলে, সমাজে প্রচলিত নীতির পরিচয় পাওয়া 
যায়। সমাজে প্রচলিত কার্যযসমূহের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াই সমাজের 
নেতৃগণ এই সকল অস্থশাসনের রচনা করিতেন। রামায়ণের সমাজে 
কিরূপ নীতির প্রতিষ্ঠ। ছিল, রামায়ণ হইতে তাহার আলোচনা কর! 
যাউক। ! 


বুল ফরাসী হইতে জনু'্দত। 


* আগ্রহারণ, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ 1 ৪১৭ 


ভরত মাতুলালয় হইতে আগমন করিয়া যখন শুনিলেন যে, রাম বনে 
গিয়াছেন, তখন তিনি অতিশয় বিশ্মিত হইয়। কৈকেয়ীকে জিজ্ঞাসা কৰিয়া- 
ছিলেন,”_ ৃ 
কচ্চিন্ন ত্রাঙ্মণধনং হতং রামষেণ কম্যচিৎ ৷ 
কচ্চিন্নাট্যে! করিজ্রে। বা তেনাপাপো। বিছিংসিতঃ ॥ ৪৪ 
কচ্চি্ন পরদারান্‌ বা রাজপুভ্রো২ভিমন্ততে । 
কন্মাৎ স দণ্ডকারণ্যে ভ্রাতা রাম! বিবাসিতঃ ॥ ৪৫ * 
অযোধ্যা ১ ৭২ম সর্গণ | 
ভরতেব্ এই উক্তি হইতে তৎকালীন ব্যবস্থা-শীস্ত্রের কয়েকটি দণ্ড-ব্যবস্থা 
আমর] জানিতে পারি । 
ইহা হইতে অনুমান করা যায়, তখন ব্রাহ্মণের ধনাপহরণ, নিষ্পাপ, ধনাঢ্য 
অথব। দরিদ্রের হিংসা, পরক্ী-গমন প্রস্তুতি অপরাধের জন্ত নির্বাসন দণ্ডের 
ব্যবস্থা ছিল। 
অতঃপর তরতের সহিত রাম-জননী কৌশল্যার সাক্ষাৎ হইলে, ভরত 
রাম-বনবাস যে তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে সংঘটিত হইয়াছে, তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য তৎকাল-নিষিদ্ধ বিবিধ অবৈধ কার্য্ের উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, -আর্যো ! রাম যদি আমার জ্ঞাতসারে বনে প্রেরিত হইয়া থাকেন, 
তবে এই সকল অধন্দম ও পাপ যেন আমাকে স্পর্শ করে । নিয়ে ভরত- 
কথিত এই সকল অধর্দ ও অবৈধ কার্য্যের উল্লেখ কর! গেল। 
পাদ দ্বার! শয়ান৷ গাঁভীকে তাড়না, পাপী ব্যক্তির কার্ধ্যস্বীকুর, হুরধ্যাতি- 
মুখে মলমৃত্রত্যাগ, কর্ম্ান্তে ভৃত্যকে বেতন ন। দেওয়া, পুক্রবৎ পালনকারী 
বাজার বিদ্রোহাচরণ। ষষ্ঠাশ কর লইয়াও প্রজাপালন না কু, যজ্ঞের 
প্রতিশ্রুত দক্ষিণ! গ্রদ্লান না করা, গুরুর উপদেশ ভুলিয়া যাওয়া, বৃথা 
ছাগমাংস, পায়ন ও কৃশর তক্ষণ, গুরুজনের অবজ্ঞা, পদ দ্বার! গো-শরীর-স্পর্শ, 
গুরুনিন্দা) মিত্রপ্রোহিতা, পরনিন্দা-কথন, প্রত্যুপকার. ন! করা, সকল 
প্রাণীর বিদ্বেষ-তাজন হওয়া, দারা, পুত্র ও ভূৃত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়াও 
নিজে উৎকুষ্ট অন্ন তক্ষণ করা, অনুরূপ] ত্রীলাভে বঞ্চিত হওয়া ধর্মকর্ম 
অক্ষম হওয়া, পুভ্রহীন হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া, পত্রীর্ধ্-সভূত পুজের 
মুখ দর্শন করিতে না! পারা, অকালে নৃত্যুমুখে পতিত হওয়া, লাক্ষা মধুং মাংস 
লৌহ ও বিষ বিক্রয় করিয়া পোষা প্রতিপালন করা, বাজমন্্রী, বালক ও 
চর 


] ৪১৮ সাহিতা 1 ২০শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য1। 


বৃদ্ধদিগকে হত্যা করা, অন্নগত তৃত্যকে পরিত্যাগ করা, যুদ্ধে পলায়নকালে 
লিহত হওয়া, ছিত্নবন্তর-পরিহিত ও নরকপালধারী হইয়া ভিক্ষা! করা, সর্ববদ! মদ্য, 
স্ত্রী ও অক্ষক্রীড়ায় আসক্ত থাকা, কাম ও ক্রোধে অভিভূত হওয়া, অপাত্রে দান 
করা, স্বধর্ম্ণে আসক্তি-হীনতা, প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে শয্যায় শয়ন করা! গৃহ দগ্ধ 
করা, গুরুপত্রী-গমন, দেবত1 ও পিতৃগণের প্রতি অভক্তি, পিতামাতার 
শুশ্রুধা না করা, মাতৃ-শুশ্ীষা পরিত্যাগ করিয়। কর্মীস্তরে লিপ্ত থাক, দ্বীনভাবা- 
পর্ন যাচকের আশ! বিফল করা, ছলপুর্ব্বক রতিকার্য্য সমাধান, খাতুক্সাতা 
ও খতু-রক্ষার্থ অন্থরোধ-কারিণী সতী স্ত্রীর অনুরোধ রক্ষা না করা, ব্রাহ্মণের 
বংশহানতা, বালবৎসা গাভীর দোহন, ব্রাহ্মণের নিমিত্ত কল্লিত পুজার 
বিদ্নকারী হওয়া» ধর্দ্রপত্রী পরিত্যাগ পূর্ববক পরস্্রী-সেবা, বিষ-মিশ্রিত জল ও 
অন্ন প্রদান করা পানীয় সন্বেও তৃষ্টার্ত ব্যক্তিকে বঞ্চন! করা, আরাধ্য দেবতার 
প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইয়া ' তাহার গুণকীর্তন করিয়া পরম্পর কলহ করা» 
বিবাদ-ভগ্তনে সমর্থ ব্যক্তির বিবাদ তঞ্জন ন! করিয়া! তাহ দর্শন করা, দরিদ্রের 
বহুভৃত্য-শালী হওয়া, ইত্যাদি । 
অতি প্রাচীন কালে, যখন প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহের জন্ত মুদ্রা প্রচলিত 
ছিল না, তখন আধ্যগণ গোধন দ্বারা বিনিময় কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। ইউ- 
রোপীয় সভ্যতার লীলাভূমি বোম প্রতৃতি প্রাচীন সভ্যদেশেও গো অর্থের 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিত। ক্রমে সেই সকল দেশে গোশব্দই মুদ্রায় পরিণত 
. হইয়াছে । (১) রামায়ণী যুগে আধ্যসমাজে মুদ্রা প্রচলিত ছিল? কিন্তু তখনও 
মুদ্রার স্ায় ধেন্ুও ব্যবহৃত হইত। অতিথি-সৎকারে অর্ধ্য, উদ্দক ও মুদ্রার 
_সহিত গো উপচৌকন প্রদত্ত হইত (২) ব্রান্মণকে অর্ধ্যদানের সহিত কোটী 
মতে ১) প্র প্রভৃতি পন্ড লাটীন ভাষায় [6০0098 ২ বাচ্যে াচ্যে অভিহিত হইত  চ658858ই 
মুদ্রার প্রয়োজন পুরণ করিত। [১০০8০০১ ক্রমে ইংরাদী 2০০এগায শবে পরিণত হইয়া 
গরুর অভাবে 22০০৫ অর্থে প্রযোজ্য হইয়্াছে। এখন 7১০০০)ঘ7 'গাতী-মম্বন্ীয় অর্থের 
দে)াতন না করিয়। 'মুদ্রাস্পঘ্ীয়' অর্থ ই প্রকাশ করিম! থাকে । ভারতবর্ষের কোনও কোনও 
স্থলে এখনও অর্থের পরিধ্ডে গে। ধিনিমূর ব্যবহৃত হই! থাকে । সওতাল পরগণায় 
গো-বিনিময়ে বিবাহাদি ছয়, পচ সাতটি গ্রাভীর বিনিময়ে বিবাহ সম্পাদিত হইর| থাকে। 
শ্রাদ্ধে গোদান এর্থের অপ্রাচুর্ধা হেতু ব্যবস্থিত হইয়াছিল। এখন গোদান-গ্রহণ ভারতী 
সমাঙ্জের কোনও ফোনও অংশে হেয় বলিয়। বিবেচিত হয়। 
(২) আঠিথিকে গ্রোন্উপহায়ে অন্ার্থন! কর1হুইত। অনেক পাশ্চাত্য ও এতদ্দেসীয় পণ্ডিত 
এই প্রসঙ্গে অনেক অলীক কল্পনার আশ্রয় লইয়াছেন। রাম, লক্ষণ ও লীত। ভরদজ-ঙগাশ্রমে 








অগ্রহারণ, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ। ৪১৯ 


কোটী গে! দান করা হইত। সুতরাং গোজাতি সমাজে অত্যধিক সম্মান লাত 
করিবে, ইহ! বিচিত্র কি? প্রাচীন সমাজনেতা। মহধিগণ এই জন্যই গো" 
রক্ষার্থ বিবিধ ব্যবস্থার বিধান করিয়াছিলেন। পাদ দ্বার! শয়ানা গাভীকে 
তাড়না,করা। পাদ দ্বারা গো-শরীর স্পর্শ কর।, বালবৎসা৷ গাভী দোহন কর! 
্রস্থতিও এই জন্ত পাপ কিয়! কথিত হইয়াছে। এই ব্যবস্থা গোকুল-রক্ষার 
ও তাহার সম্মানবৃদ্ধির উপায়মাত্র। বর্তমান হিন্দুসমাজেও এই ব্যবস্থা! 
সম্মানিত হইয়া থাকে । 

পাপীকে সমাজের সংস্পর্শে আনিলে সমাজ কলদ্িত হইতে পারে। 
তাই পাপীর দাসত্ব সমাজ-বিরুদ্ধ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়! থাকিবে । 

একান্নবর্তা পরিবারে ব্যবহার-বৈষম্য লঞ্ষিত হইলে সে পরিবার অচিরাঁৎ 

ংসের পথে অগ্রসর হয়) সমাজ তাই পরিবার্-পরিচালককে আন্বন্থথ 

অন্বেষণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভৃত্য ৫ অন্ন আহার করিবে, 
আপনাকেও সেই ঘন্নে তৃপ্তিলাভ করিতে হইবে, এই ব্যবস্থা সমাজ-রক্ষারই 
উপায়মাত্র। এখন এই উদার ব্যবস্থা পদ-দণিত হইতেছে । 
 “মধুঃ মাংস, লাক্ষা, লৌহ ও বিষেব্র বিক্রেতা সমাজে নিন্দনীয় ছিল। 
মধু (মদ্য), মাংস ও বিষের বিক্রেতা এখনও সমাজে পতিত। এই 
তিন পদার্থ অতি প্রাচীনকাল হইতে সযাজে নিন্দনীয় হইয়া আসিতেছে । 
লৌহ ও লাক্ষ। সমাজের অত্যন্ত প্রয়োজনীর পদার্থ। অথচ, ইহাদের 
বিক্রেতার! সমাজে হেয় হইগাহিল। ইহার কারণ কি? 

প্রাচীনকালেও ভিন্ন ভিন্ন সঘাজে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার আরাধনা প্রচলিত 
ছিল। কেহ গৃহদেবতার, কেহ বনদেবতার, কেহ সুর্যের, কেহ অগ্নির, কেহ 
রুদ্রের, কেহ ত্রন্ধের পূজা করিতেন। এবং সম্ভবতঃ স্ব স্ব আরাধ্য দেবতার 
উপনীত হইলে মহা মুন শুরা উতনিগ:ক অথ: দক ও গো ॥ উপচৌকন দর! আন! কারয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই স্থলে কেহ “নুন প্রদান করিয়াছিজেন মাখা কারয়ডন। কে আন্ত 
অর্ধেরও কল্পন! করিয়াছেন । এহ পিনংবাদ নিপ্পাতির জন্য আমা এ প্লে মূল উদ্ধৃত 


ডি 
কগিলাম ।-_ 
তণ্ত তছচনং শ্রুহথা রাজপুন্রনা ধীমতঃ | 
উপানয়ত ধন্মাজ্ম। গামখামুদকং তঠ)॥ ১৭ 
নানাবিখানগ্র-রম|ন্‌ বঙ্টনূল দলা শুয়।ন্‌ । 


তেভো| দূদৌ তপ্ততগা বাদকৈবাভ্যকলযর়ৎ ॥ ১৮ 
রে সঅযফোধ। ৫] 


৪২০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৮ম লখা।। 


শ্রেষ্ঠতা কীর্তন করিতে যাইয়। অন্ঠের উপাস্য দেবতার নিন্দা কপ্পিতেন, এবং 
তাহার ফলে পরিশেষে ঘোর আত্মকলহের সৃষ্টি হইত। সমাজে এইরূপ কলহ ও 
দেব-নিন্দার হৃষ্টি দেখিয়াই সমাজপতিগণ তাহা নিবারণের জন্য অন্থশাসনের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাহা হইতেই ভরত-কথিত “আরাধ্য দ্রেবতার প্রতি 
ভক্তি-পরায়ণ হইয়া তাহার গুণকীর্তন করিয়া পরস্পর কলহ করা” দুষণীয় 
বলিয়৷ অভিহিত হইয়াছে। «দরিদ্রের বহুতৃত্য-শালিত্ব যে দোষ, 
তাহা অর্থনীতিরও অন্ুমোদ্িত। ভরত-কথিত এই সকল অবৈধ কার্য্যগুলির 
আলোচনা করিলে ইহাই বুঝা! যায় যে, সমাজের রক্ষা ও তাহা উচ্চ আদর্শে 
প্রতিঠিত করিবার জন্ভই এই সকল বিধি-ব্যবস্থা প্রবস্তিত হইয়াছিল। 
জ্কেদারনাথ মজুমদার । 


জীব-বস্তু। 


২ 

জীবাণুও জড়াণুর বিকার বলিয়।৷ এক্ষণে স্বীকৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
অণুর কেন্দ্র-বিন্দুকে আশ্রয় করিয়া যে সকল পরমাণু নিরত ঘুর্ণিত হইতেছে, 
তাহাদিগের সংখ্যা, অবস্থান ও বেগের উপর অণুর বিশেষত্ব নির্ভর করে; 
তাহা পূর্বেও বলিয়াছি। সম্ভবতঃ তাহা হইতেই বিভাগ ও পুষ্টি, এই ছুইটি 
ধর্ম উৎপন্ন হইয়! জড়াণুকে জীবাণুতে পরিণত করে। জড়াপু যে জীবাণুতে 
নিয়তই পরিণত হইতেছে, ইহা৷ ত একরপ প্রত্যক্ষ-সিদ্দ। উত্তিদ্গণ মৃত্তিকা 
ও বায়ুহইতে জড়াণু গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে জীবাণুতে পরিণত করিয়। 
নিজ-দ্রেহের সহিত মিলাইয়! লয় ; তাহাতেই তাহাদিগের দেহ-পোষণ হয়। 
জন্তগণের এই শক্তি লুপ্ত হইয়াছে? কিন্তু উদ্ভিদের ব্যলহার-ৃষ্টে সকলকেই 
স্বীকার করিতে হুইবে যে, জড়াণু জীবাণুতে পরিণত হয়। আর যখন 
জীবদেহের পচন-ক্রিয়া প্মরণ করা যায়, তখন ইহাও স্বীকার , করিতে 
হয় যে, জীবাণু জড়াণুতে পরিণত হয়। ইহাঁও আমরা নিয়তই প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । 

তার পর, আর এক কথা। জীবাণু নিত্য হইলে এইরূপে তাহার ধ্বংস 
হইত না। যাহা নিত্য, তাহার উৎপতিও নাই, নাশও নাই। জীবাণু যখন 
পচিয়া৷ জড়াণুতে বিশিষ্ট হইতেছে, অর্থাৎ তাহার জৈবতাব বিনষ্ট হইতেছে, 
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তখন তাহা নিত্য নহে, জন্য । যাহা নষ্ট হয়, তাহ! জন্য ; এ বিষয়ে সন্দেহ 
কর। যায় না। 

দেহের যে বিশেষত্বের উপর জীবন-ব্যাপার নির্ভর করিতেছে, তাহা! জড়- 
সংঘাতে সর্বদাই প্রতিহত হইয়! থাকে । অতিরিক্ত অঙ্গারিকান্ন নিশ্বীস ত্যাগ 
করিলে জীবন-ব্যাপার ভাণ্তত হয়, পরে বিনষ্টও হইতে পারে। গুরুতর 
আঘাত্বে অপুসংস্থান কম্পিত করিয়! দিলে জীবনের ক্রিয়া রুদ্ধ অথবা চির- 
তরে নষ্ট হইয়। যায়। এ সকল হইতেও অনুমিত হইতে পারে যে, জীব-লক্ষণ 
নিত্য নহে, জন্য । কোনও কোনও উদ্ভিদের বীজকে অত্যন্ত অধিক তাপযোগে 
এরূপ বিশিষ্ট অথবা স্তম্ভিত কর! যায় যে, উহার জীবনী-শক্তি কিছুই থাকে ন1। 
কিন্তু দীর্ঘকাল এই অবস্থায় থাকার পর উহার অণু পরমাণু সকল পুনরায় 
এরূপ ভাবে সজ্জিত হয় যে, তখন উহাতে জীবনের লক্ষণ পুনরাবৃত্ত হইয়! থাকে । 
তাপ এঁ বীজের কি করিয়াছিল ? অণু-পরম'ণুর অরস্থান পরিবর্তিত করা ভিন্ন 
আর কিছুই তবুঝা যায় না। সুতরাং স্তস্তিত জীবন-ব্যাপার পুনরীবৃত্ত 
হইবার পুর্ব সিদ্ধান্তই দৃ়ীকৃত হইতেছে, ইহা স্বীকার করা সঙ্গত বোধ হয়। 

' “জীবদেহ জড় হইতে উৎপন্ন হইবার সন্তোষজনক প্রমাণ এখনও পাওয়া 
যায় নাই। কিন্তু জীবাণু যে জড়াণু হইতে বিবর্তিত হইয়াছে, ইহা ক্রমেই 
অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য হইতেছে । জীবদেহও জড় হইতে উৎপন্ন, ইহাও 
কালসহকারে প্রমাণিত হইবে, এরূপ বিশ্বাস করিবার কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
যাহা হউক, সে সকল বিষয়ে এক্ষণে চিন্তা করা অনাবশ্তক। এ স্থলে ইহ! 
স্বর্ণ করিলেই যথেষ্ট হইবে যে, জড়াগুও বিভক্ত হয়, জীবাণুও বিভক্ত হয়; 
জড়াণুও অন্য জড়াণুকে আক্ষ্ট করিয়া তাহার সহিত মিলিত হয়, জীবাণুও 
তদ্রপই করে। কিন্তু উভয়ের ফল বিভিন্নপ্রকার, এইমাত্র । «একের ফল 
বিভাগমাত্র, অপকের ফল বংশরদ্ধি। কারণ, প্রাথমিক জীব কোষবিতাগ 
দ্বারাই বংশবৃদ্ধি করিত। একের: ফল মিশ্রণ, অপরের ফল পুষ্টি; কারণ, 
জীবগণ্‌ আহার গ্রহণ করিয়া দেহ-পোষণ করে। তই, স্থলেই ক্রিয়া এক- 
শ্রেণীরই, কিন্তু ফল ভিত্নপ্রকার 

এইব্সপে জীবাণু জাত হইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এখনও হইতেছে । কিন্ত 
প্রাচীনকালে যে শ্রেণীর জীবাণু উৎপন্ন হইয়াছে, এখন বোধ ।হয়,তদ্রপ 
হইতে পারে না। যাহা হউক, এই জীবাণু সকল একব্রিত ও বিশেষভাবে 
সম্বন্ধ হওয়ায় ক্রমে জীব-বস্তর বিবিধ বিকার উপস্থিত হুইয়াছে। ইহাই 
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বিবর্তনবাদের তিত্তি। বিবিধ জীবাণু একব্র জলীয় পদার্থে ভাসমান থাকিয়া 
ক্রমে বহিরাবরণের দ্বারা বেষ্টিত হয়; তাহাতেই জীবকোষের উৎপত্তি । 
প্রাথমিক অবস্থায় ইহার অত্যন্তরস্থ জীব-বস্ত প্রায় সমভাবাপন্নই থাকে ; কেবল 
একটি বিশেষ গ্রানে এক গোলাকার বৃত্তের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি অথু-পুপ্ত গঠিত 
হয়। ইহাকে কেন্দ্রবিন্দু (১) বলে। কিন্তু ইহা কেন্দ্রস্থলে না থাকিতেও 
পারে। ইহার মধ্যে তদ্রপ আরও ক্ষুদ্র একটি বিন্দু উৎপন্ন হয়। ইহাকে 
মধ্যবিন্দু ২) বলে। কোষের অন্ত স্থানে ক্রমে জীববস্ত আরও বিবর্তিত 
হইয়া মধ্যবিন্দু অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহদাকার কতিপয় বিন্দু গঠিত করে। ইহ। 
দিগকে প্রন্তিদ (৩) বল! যাইতে পারে। এইরূপে জীববস্ত ক্রমে ঘনীভূত ও 
বিবর্তিত.হইতে হইতে মধ্যসোম, (৪) ক্ষুদ্রসোম, (৫) সিটোপ্লীসোম (৬) প্রভৃতি 
জাত হয়। তখন সমভাবাপন্ন জৈবকোব ক্রমে অসমভাবাপন্ন হইয়া উঠে। 
কিন্তু ইহার বহিরাবরণ পূর্বের স্তায়ই কোষের সীম! নির্দেশ করিয়া দেয়। 

- এই সকল বিন্দু ও সোমের মধ্যে কেন্দ্রবিন্দু ও মধ্যসোম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কেন্দ্রবিন্ুই জীবের বংশপরম্পরাগত ধর্ম বহন করিয়! 
জীবের বিশেবত্ব ও বংশানুক্রম স্থির রাখিয়াছে। অপত্য-গঠনে ইহারই 
বিশেষ কার্যকারিতা । ইহার মধ্যে সুক্ষ অসবৎ বঞ্জনণীল (৭) সুত্র আছে। 
বিন্দু বিন্দু জীবাণু সকল একত্রিত হইয়! মালাৰ্ ন্তাঁয় উহাকে রচনা'করিয়াছে। 
এই সকল বিশেষভাবাপন্ন জীবাণুই দেহের ভিন্ন ভিন্ন নির্দিষ্ট স্থান গঠন 
করে। উহার কোনও এক নির্দিষ্ট অপুকে যদ্যপি চিহ্ন দিয়! রাখিতে পার! 
যাইত, তবে দেখা যাইস্ড যে, উহা বংশপরম্পরায় দেহের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতেছে । এ নিমিত্ত উহাদিগের প্রত্যেককে 077 বলে। ্ত্রীকোষের 

£ও পুং-কোঁষের 071৮ সকল একক্রিত হইলে, উহার মিলিয়া মিশিয়া 
এমনভাবে যুক্ত ও সজ্জিত হয় যে, অপত্যের দেহগঠন, নির্দিষ্ট-জাতীয় 
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জীবে নির্দিষ্ট প্রকারে সিদ্ধ হয়ঃ এবং এ সকল [0711 নির্দিষ্ট দেহাংশে 
আসিয়া উপস্থিত 'হয়। পিতার পায়ে এক স্থানে একটি জট আছে, 
পুত্রের পায়েরও ঠিক সেই স্থানে জট উৎপন্ন হইল। এরূপ অনেক উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। উক্ত মিশ্রণ-কার্য্য (17700170190 ) বংশপরম্পরাগত 
ধর্মের নিরত পুর্বববর্তী। ভ্রীকোষ ও পুংকোষের কেন্দ্রবিন্দুত্বয়ই মিশিত 
হইয়া ক্রমে বিভক্ত ও বিভিন্নভাবে সঙ্গজিত হইতে হইতে অপত্যের সমস্ত 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠিত করে। যে সকল জীবের স্ত্রীপু-ভেদ (৮)”হয় নাই, 
অথবা যাহাদিগের অপত্যোৎপাদনে যুক্তকোষের প্রয়োজন হয় না, (৯) তাহা-. 
দ্বিগের একটি কেন্দ্রবিন্দুই দ্বিধা বিভক্ত হইয়! দ্বিখণ্ডিত কোষের ছুই অংশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং প্রত্যেক কোষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! পর্ণজীব গঠিত 
করে। ফলতঃ, কেন্দ্রবিন্দুই কোষের অধিপতি ; কোষের অবশিষ্ট অংশ 
কেবল উহারই প্রয়োজন সিদ্ধ করে। জীব বলিতে &ঁ কেন্দ্রবিন্দুকে বুঝিলে 
কিছুই অসঙ্গত হয় না। কেন্দ্রবিন্দুহীন কোষ কিছুই নহে। তবে কেন্ত্রীবন্দু 
আপনার .কাধ্যসাধনে মধ্যসোমের দ্বারাই বিশেষরূপে উপকৃত হয়। 
রঃ | ক্রমশঃ | 
শ্রীশশধর রায়। 


মূলতান। 


আমর! অপরাহ্ু ৪-২০ মিনিটের সময় মৃূলতান স্টেশনে উপনীত হইলাম । 
এ স্থান আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ; সেই জন্য এখানকার" কমিশেরিয়েট 
বিভাগের জনৈক কর্মচারী শ্রীধুক্ত রাধাকিশোর কু'ু মহাশয়ের নামে একখানি 
অন্থরোধপত্র আন্য়াছিলাম। আমরা তাহার গলগ্রহ হওয়া অপেক্ষা 
কালীবাড়ীতে থাকাই উত্তম বিবেচনা করিয়া শকটারোহণে কালীবাড়ীতে 
উপনীত হইলাম । ইতিমধ্যে কু মহাশয় জানি না কিরূপে সংবাদ পাইয়। 
আমাদের নিকট আসিলেন, এবং তাহার বাসায় যাবার" জন্য বিশেষরূপে 
অন্থরোধ করিলেন । দেখিতে দেখিতে আরও কয়েক জন বাঙ্গালী তত্রমহোদয় 
আসিয়। তাহাদ্বের বাসায় আমাদিগকে যাইবার জন্য, অনুরোধ করিতে 
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লাগিলেন। আমরা তাহাদের এইরূপ স্বজাতি-গ্রীতি ও যত্র-চেষ্টার জন্য 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিয়া পৃথকৃতাবে অবস্থান করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলাম। তাহার! লাইব্রেরী-গৃহটি খুলিয়া, আমাদের থাকিবার জন্ত 
সর্বপ্রকার স্ুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত । 

যূলতান দেখিবার জন্য আমাদের এতই ওৎস্ুক্য জন্মিয়াছিল যে, 
অনশন ও রাব্রিজাগরণ-্নিত ক্লেশও আমর! বিস্বৃত হইয়াছিলাম । 
বাসস্থানে ভ্রব্যজাত রাখিয়াই আমরা নগর দেখিতে বাহির হইলাম। মুলতান 
পঞ্জাব প্রদেশের একট প্রধান নগর, এবং উক্ত জেলার বিচার-সদর | ইহা 
অত্যন্ত প্রাচীন নগর । কথিত আছে যে, দৈত্যকুলোন্ভুত হিরণ্যকশিপুর পিতা 
'কশ্তপ এই নগরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তখন ইহার নাম ছিল কশ্তপপুর। 
এখন এখানে প্রাচীন কশ্তপপূরের কোনও নিদর্শন দেখিতে পাওয়! যায় না। 
মহাধীর আলেকজাগারের আক্রমণকাল হইতেই এই নগরের প্রাচীন ইতিবত্ত 
জানিতে পারা যায়। তিনি মালবজাতিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া! মূলতান 
অধিকার করিয়াছিলেন। পাঠান, মোগল ও শিখ প্রভৃতি নানা জাতির 
অধীনে বন্ুকাল থাকিয়া ১৮৪৯ গ্রীষ্টাব্দে ইহা ইংরেজর অধিকারে আসিয়াছে । 
ইংরেজাধিকৃত হইবার পর হইতেই এ নগরের বহু উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । আমরা! প্রথমে ক্যাপ্টনমেণ্ট দেখিতে যাই। উহা 
নগরাংশ হইতে প্রায় এআ মাইল দুরে অবস্থিত। মূলতান, নগর ও 
ছাঁউনী, এই ছুই ভাগে বিভক্ত। নগরাংশ অপেক্ষা ছাউনীভাগ পরিষ্কৃত ; 
অধিবাদী অধিকাংশ বাঙ্গালী ছাউনীতেই বাস করিয়। থাকেন। নগরের 
এক জন বাঙ্গালী তদ্রলোক আদালতের প্রধান উকীল। 

মূলতান নগরটি চন্দ্রতাগা, ইবাবতী ও বিতস্তার সবঙ্গমের দেড় ক্রোশ 
পুর্বাংশে অবস্থিত। এস্থানে একটি হুর্গ ছিল; অগ্াপি তাহার ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাওয়! যায় । নগরের তিন দিক উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ; ;-কেবলমাত্র 
দক্ষিণাংশে ইরাবতী নদীর প্রাচীন খাত নগর ও ছুর্গের অত্যস্তর দিয়া ক্ষীণ- 
ধারায় মন্থর-গমনে প্রবাহিত হইতেছে! মূলতানের আশে পাশে অনেক 
দেব-মন্দিরের ভগ্মীবশেষ আছে। আমরা প্রহ্াদপুরী & দেখিবার জন্য 
উৎস্ুকমনে তথায় উপনীত হইলাম । একটি সুবিশাল মন্দিরের মধ্যে হরিভক্ত 
প্রহলাদ, হিরণ্যকশিপু ও নৃসিংহমুর্ভি দেখিয়! হৃদয়ে অপূর্ব ভক্তির ভাব 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ । মুলতমি |" | ৪২৫" 
উচ্ছপিত হইয়া! উঠিল । * ইয়ে 'দৃ়তা ও একাগ্রতা থাকিলৈই যে লাধকৈরা 
সিদ্ধিলাত কম্মিতে পারেন, :প্রহ্াদের জীবনে তাহা দ্ণরূপে বুঝিতে পারা 
যায়। যেখানে হিন্দুর দেব-মন্দির, প্রায় :সেইখানেই: মুসলমানের কোমও 
মস্জিদ বা! সমাবিষন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। কানীতে বিশ্েশ্বরের বাড়ীর, 
অযোধ্যায় বামের জন্মভূনিএ ও অন্যান্য দেবস্থানের মস্জিদই তাহার ' 
উদীহরণস্থল। 'প্রহ্থাদপুরীর মন্দি্-সন্নিক্টেও একট মুগলমানের সমাধি 
আছে) উহা “বাতুল হক সাহেব ফক্ষীবেন সমাধি” নামে পরিচিত ।- 
একদা মুসলমানগণ প্রহ্লাদপুরীর নিকটে প্রহ্লাদ-মন্দিরের অপেক্ষা একটি 
উচ্চ মস্জিদ নিশ্মীণ করিতে গিয়। হিন্দু পাগাগণের ক্রোধতাজন 
হইয়াছিলেন। এমন কি, তাহা লইয়া উভয় পক্ষের মধ্যে তুমুল দাঙ্গাও 
ঘটে। রাঙ্দীয় বিচারে মুসলমানগণ পরাজিত হওয়াতে উক্ত মস্জিদ 
আঁর সির্ষিত হইতে পারে নাই . ৃ 

'আমরা সানন্দে প্রহলাদপুরী দর্শন: করিয়া যোগমায়ার'' মন্দির 
দেখিতে যাই ।' সেদিন একাপনী। হিন্কু নরনারীগণ দলে দলে মন্দিরে 
উপনীত্ত হইতে ' লাগিলেন । নানাজাতীয় তিনধম্মার ভীষণ অত্যাচারের 
মধ্যেও হিন্দুধর্খের এইরূপ অক্ষয় স্থিতির কথ। চিস্তা করিলে বিশ্মিত না 
হইয়া থাকা যায় না নানাপ্রকার অন্ধকারের মধ্যেও হিন্দুধর্ম এখনও 
স্বীয় গৌরবৌজ্জ্বলল মহিমায় চিরদীপ্তিশালী, ইহা কি হিন্দুধর্মের গৌরব- 
গরিমা-জ্ঞাপক- নহে 1 মন্দিরটি ও তন্মধ্যস্থ প্রকোষ্ঠিটি অতীব মনোহর । 
এখানে দিবারাত্র দীপশিখা প্রঙ্গগিত থাকে। এখানে হৃর্য্যকুঙ প্রভৃতি 
আরও ৮১ হিন্মৃতীর্ঘ বিদ্যমান) | রী ্ 

রি ই ' নানা কথা ।- 

“আমরা এখানকারুবাজার দেখিয়া পরিভোধলাভি করিয়াছিলাম। 'রাঁজা 
পথগুলি .বিশেষ 'প্রশত্ত না হইলেও পরিচ্ছন্ন । বিবিধ রেশমী ও পশমী 
ৰসনের জকজমক-পুর্ণ'দৌকানগুলি দর্শকদিগের চিন্ত আকর্ষণ করিয়া 
থাকে? ফল মূলের দৌকানেরও 'অভাব' নাই। এখানকার স্ষটিকবং শুর 
মিছী ও বিগাতী' পোর্টমেন্টোর 'মত টিনের বড় বাক্স গুলি: বিশেষ 
প্রসিন্ধ। আমরা শৈশব হইতেই মূলতানী হিঙ্গের কথ। শুনিম্মা আপিতোছি 
তজ্জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়। নান। স্থানে হিঙ্গের কারথান। দেখিবার উদ্দেশে 
ভ্রম “করিলাম কিন্ত নগরের উপকণ্ে বাঁ নগরবধ্যে কোনও স্থানেই তাহা 
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দেখিতে পাইলাম না। প্রকৃতপক্ষে মূলতানে হিঙ্গ প্রস্তত হয় না। এখান 
হইতে বহু দুরে সিদ্ধুপ্রদেশে ও বেলুচিস্থানের কোনও কোনও অংশে হিঙ্গ 
উৎপন্ন হয়। পূর্বে সেখান হইতে তাহা মূলতানে আসিত, এবং এ স্থান 
হইতে নানা স্থানে রপ্তানী হইত বলিয়া! 'মুলতানী হিঙ্গ" নামে সর্বত্র পরিচিত 
হইয়া আসিতেছে। পৃর্ববে এখানে হিঙ্গের বিস্তৃত কারবার ছিল। বন্যার 
সমর মূলতান নগরে জপ প্রবেশ করে বপিয়। এখানকার স্থানে স্থানে বাধ 
দৃষ্ট হইল: গ্রীপ্নকালে এখানে দারুণ উত্তাপ হর বলিয়া, এখানকার অনেক 
ধনীব্যক্তি গোল।পের পাপড়ীর উপর সুপ্ম চাদর বিস্তৃত করিয়া আরামে 
শয়ন করিয়া থাকেন ! 

মূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরে বহাবলপুরে নবাবের বাড়ী। তাহার 
প্রধান তহবীল কাছারী মূলতান্ই স্থাপিত । নবাবের কাছারী ও হাসপাতাল 
দেখিবার যোগ্য । কমিশনার আফিস, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ আফিস, একটি 
বৃহং”ও সুন্দর উদ্যান ও তন্মধ্যস্থ লাইব্রেরি-গৃহটি দেখিয়। অত্যন্ত শ্রীত 
হইয়াছিলাম। এখানকার প্রধান অট্রালিকা-সমূহের মধ্যে আরবদেশবাসী 
মুসলমান সাধু বহাউদ্দীন ও রুবস্উ্দ্‌ আলমের সমাধিমন্দির বিশেষরূপে 
উল্লেখযোগ্য, এবং পর্যযটকমাত্রেরই অবশ্দর্শনীয় । ১৮৪০-৪৯ খ্রীষ্টান 
নিকটবর্তী ছুর্গের বারুদখানায় আগুন লাগায় এ সমাধি-মন্দিরের কতক অংশ 
ও আমাদের পুর্বববণিত প্রহ্লাদপুরীর প্রাচীন হিন্দুমন্দিরের কতক অংশ উড়ির। 
গিয়াছে। ছুর্গের মধ্যস্থলে হুর্ধ্যদেবের স্ুুবৃহৎ মন্দিরটি অবস্থিত। হিন্দু- 
ধ্দ্েবী মোগল-সম্রাট আওরঙ্গজেব উহা ধ্বংস করিয়। তছুপরি মস্জিদ 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। যখন শিধদের প্রাধান্য হয়, তখন সেই জুম্মা মস্জিদ 
বারুদখান! রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। সে সময়ে আগুন লাগায় উহার অধি- 
কাংশ নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে মূলরাজ যখন বিদ্রাহী হন, সে সময়ে 
ভান্দ এগনিউ ও লেফটনান্ট এগ্ডার্সন নামে ছুই জন ইংরেজ সেনানী নিহত 
হওয়ায় তাহাদের স্বতিরক্ষ! করিবার নিমিত্ত ছুর্শমধ্যে ৭* ফিট উচ্চ একটি 
স্তম্ভ নির্মিত হইয়াছিল। সহরের পৃর্বভাগে হিন্দুশাসনকর্তীদিগের সময়ে 
নির্মিত প্রসিদ্ধ আমখাস্‌ (দরবার-গৃহ ) এক্ষণে তহুণীল কার্য্যালয়ে পরিণত 
হইয়াছে । 

জলবায়ু । 
সুলতান উক্পপ্রধান স্থান। দ্বিপ্রহরের সময় কাহার সাধ্য নগরের বাহির হয়। 
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এ অঞ্চলে একটি প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে যে, ধুলি, ভিক্ষুক ও কবর, এই 
তিনটি মূলতানের বিশেষত্ব; প্রকৃতপক্ষেও তাহাই দেখিলাম । নগরের এমন 
ংশ অতি বিরল, যে স্থানে কোনও না! কোনও কবর নাই। রাস্তায় ধূলি 
এত বেনী যে, পদে পদে ধূলিধৃসরিত হইতে হয়। লাহোর ও করাচী বন্দরের 
সহিত ইহা রেলওয়ে লাইন দ্বারা সংযোজিত থাকায়, দিন দিনই এই নগরীর 
নানারপ শ্রীরদ্ধি হইতেছে । কান্দারহারবাসী বণিকগণ এখানে আগমন 
করিয়া ক্রয় বিক্রয়াদি করিয়। থাকে । মূলতানে যে কয়েকটি বাঙ্গালী বাবু 
আছেন, তাহারা সকলেই একান্ত ভদ্র; প্রায় প্রতিদ্দিববই আসিয়। « 
আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ইহাদের মধ্ প্রায় সকলেই সঙ্গীত- 
প্রিয়, এবং কেহ কেহ সঙ্গীত-কপা-বিশারদ্ও ছিলেন । আমর। নিমন্ত্রিত হইয়া 
সঙ্গীতশ্রবণের জন্য গিয়। যারপরনাই গ্লীত হইয়। ফিরিয়! আসিতাম । ইহাদের 
সহিত আমাদের এক্সপ সৌহার্দ্য হইয়াছিল ফে, যূলতান-পরিত্যাগ-সময়ে 
অশ্রজন মোচন ন। করিয়। আসিতে পারি নাই। সেই সুদূর দেশের বিরীয়- 
কালীন শোকৃগ্টি আজ কতকাল পরে এখনও মনে পড়িন্না চিত্ত ব্যথিত 
কগিতেছে। এখন ত্ঠাহাব্াই বা কোথায়, আর আমরাই বা কোথায় ! 
কিন্ত তবু যেন মানসচক্ষে মূলতান স্টেশনের সেই জনতার মধ্যে স্মেহপরিপুর্ণ 
মধুর মুখ কয়খানি, _বাঞ্গালী-সুলত হৃদয়তর! গ্রীতিরাশির সহিত বিদায়ের 
অশ্রতরা সম্ভাষণ দেখিতে পাইতেছি। ইহাকেই ন। মায়ার বন্ধন বলে? 
যখন গাড়ী ছাড়িয়া দিল, মুগ্ধের মত জানালার ভিতর দিয়! বন্ধুদের পানে 
চাহিয়া রহিলাম ; তাহারাও যতক্ষণ পর্য্যস্ত গাড়ী দেখ! যাইতেছিল, 
ততক্ষণ আমাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। বিরহ-কাতর ব/খিত নয়ন 
হইতে ছুই বিন্দু অশ্রবারি ঝরিয়। পড়িল। তখন সন্ধা! হইয়! আসিয়াছিল, 
চারি দিকে ম্লান জ্বক্চাব্রাশি পুঞ্গীভূত হইয়। আম্বিপহা বিস্তার করিতে 
লাগিল--আকাশের তারাসুম্রীর! নয়ন তুলির আমাদের দিকে চাহিতে- 
ছিলেন। সেই অন্ধকার তের করিয়! বাম্পীয় শকট, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
যূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরবর্তী বহাবলপুর নামক স্থাঁনে উপনীত হইল। 
বহাবলপুরে এক জন নবাব আছেন ; ইহার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনি- 
লাম। ইনি বাঙ্গালীর প্রতি বড় প্রীত নন। বিশেষতঃ, এখানে থাকার নান। 
অসুবিধার কথ। শুনিয়। আমর! আর এখানে অবতরণ না করিয়া, বরাবর 
শিকারপুর হইয়া বেলুচিস্থানের টে ন-টার্মিনাস কোয়েট। নামকাক্যা ষ্টনমেঞ্ট 
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র্নাতিলাষে : রক -জশন লাক : ছেঁশনে উপস্থিত. হইলাট-।., কুক! জংশন 
হইতে এক রাস্তা ক্রাঈীতে এবং 'আ্গ্রটি কোয়েট! খিয়/ছে.৮. কক. জ্বংশনে 
রনুক্ষণংঅপেক্ষা-:করিতে ,হইয়াছিল।... এ.স্থানের দৃষ্ঠাব্লী.'নয়নাপন্দদায়ক 
নহে, ্টেশ্বনটি এক:-উচ্চ টিলার উপরে অবস্থিত। . সমতল. ক্ষেত্রে- যে 
স্থানে, আমর] বাসা করিয়াছিলাম . ((মাসাফিরথাঁনা ),. সেই স্থান হইতে 
রোল শলাতায়াত. দেখা. বড়ই . কৌত্কন্দন্ুক। ওুনিলাম, .বূক জংশন..ব্রিটিশ 
মি জাভা ভি ফি৮.42. ও 47 
“কুক জংশনে আমার সহিস, পাচক ত্রাক্ষণ ও ভূত্যকে রাখিয়। অপর. এর- 
রত সহছরের.সহিত কোরেটার: অভিমুখে রাত্রি ১২টা কি. ৯টার 
দিক রওন। 'হইপাম!। . রাত্রে অন্যান্ত বৃষ্টি হইয়াছিল. . আমাদের .টে;নের 
অগ্রেও পশ্চাতে ছইধানি এপ্রিন ছিল। টেনে. এক জন ছ50৫1)561) 
রুতকগুনি কুলী ও ন্্রতপ্ন থাকে। পার্বতা দক্থ্যর আক্রয়ণ হইতে ট্,ণ রক্ষ। 
করবার: জগত. কয়েক জন সশন্ত্র সৈন্য প্রত্যেক টেনে ভ্রমণ করিয়। থাকে । 
(১ প্রাতে দেখিতে পাইলাম, ,কমামরা পাহাঁড়ের বাম পার্শ্ব দিয়! যাইতেছি। 
আমাদের রাম ভাগ্নেই সেটা? নদী ।-ংরাত্রে বৃষ্টি হওয়ায় নদী খরত্তর- 
“বেগে প্রবাহিত হইতেছে. টেনের .. অস্তান্ত- অভিজ্ঞ: লোকের নিকট 
।গুনিলাম, বৃত্তি না] হইলে নদীটি শুক্ক থাকে । আমরা নদীর অগ্ররপার্থ 
পাহাড়ের পার্থ দিয়। অগ্রপর হইতেছিয্ম। এখান হইতে. নদীর অপর 
পক্ষ পাহাড়ের সৌন্দর্য অত্যন্ত. যনোরয়। গাড়ী চলিতে চলিতে হঠাৎ 
এক স্থানে দীড়াইল, এবং টসনিকগণ ও কুলীরা, মিলিত হইয়া 'কোলাহ্‌ল 
কুব্রিতে, লাগিল ।..আমরাও নায়ির। জনৈক .সৈনিককে জিজ্ঞাস: রুরিয়া 
.জানিলাম,এবং একটু অগ্রন্তাঁ হইয়। দেখিতে পাইলাম যে, ছু" ত্নখান। 
বড়, পাথর পাহাড় হইতে বৃষ্টির বেগে ধসিম্া- পড়ি! রাস্তা বন্ধ কর্ি- 
-ক্সাছে। : কী, সৈনিকগণ ওঁ. কুলীখণ. পাথর : সরাইবারু . চেষ্টা ;কব্রিতে 
। জটগিলণ. প্রথম.শ্রেণীর কয়েক, জন ইংরেজ আরোহী গ্রান্ডী হইতে জব্ত্রণ 
করিয়া কুলীদের ঘাহাধ্য. করিতে প্রব্ত্ -হইলেন। অন্ম সময়ের. যয 
একখানা পাথর স্থানান্তরিত :করিয়া লাইন: পরত্রিফার ' ক্রিয়া! ফ্িলেন। 
[;,যে স্কুলে : পঃথর. ভাঙ্গ।. হুইল, তাহার পরেই.প্রীয় ৫০1৬০ হাত দীর্ঘ কাঠের 
₹সডু, তখপরেই-টনেল4. আয়াজের:ট্'ন ধীরে ধীরে...পুল পার হইল: টম্লে- 
৬ এব মধ্যে হইতে. এঞ্জিন্‌ বাছির হুইয়াই আবার. দণ্ায়মান-হইল্‌। 'ক্সাম্রা 
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জআবার,কি:ঘটিলচ তাহা, দেখিরার :জন্য--হীসর  হইলসি, 'শ্রবং “দেখিলাম, 
পাহাড়ের, গীশ্ব, দিয়! য়ে -লাইন গিয়াছে, ভাহার অপর পাঙ্ের অর্থাৎ নদীর 
দিকের লবইনটার: 'দীচের : মাটী, ধসিয়। যাওয়ার গাড়ী আবার'দীড়াইক়াছে: 
পুনম পুনই:51858৩ দেওয়ায় স্েশন হইতে ট্‌লীতে "কতকগুলি : কুলী 
শিয়া উপস্থিত হইল, এবং আমানের গাড়ীর পথে:একজিনিয়ারের উপদেশ 
মত'সৃত্বর কতক গুলি পাথরের কুচি * সেই * লাইনের :নীচে ভরিয়া দিয়া গোলঞ 
তিংপরে: ক্টেশন হইতে একখানি: ছোঁট এজিন আলিয়া  'তগ্রস্থানে'লাইনেত্ব 
উপর দিয়া রারক-তক যাতায়াত করিল ;--পাঞ্ধরের কুচিগুলি'মাটীতে বয়!” 
গেল 1 তখন; অ।মাপের- এপ্রিখানি আমাদের: গাড়ী,সহ ধীরে ধীংর-এ. জ্বাল 
গার. হইয়] .গেল।.' বেলা. গ্রাম. তিনটার: লম্বয়....হুইতেই “অত্যান্ত শ্বিভাল 
বাতাস বহিতে আরষ্ট.করিল:); দেদিন. 01741%3175 :৮5এবু পুর্ব দিন. 
আমর! গ্রামে যতই, উর্ধ দিকে: যাইতে জারম্ত করিলাম»শীতও ততই 'অধিরু 
(বোধ হইতে লাখিল। বেলা চারিটার স্মন্ধ হইতেই তুষার (37০৭). পড়িতে 
ক্মারন্ত.হইল।: আমাদের পূর্ববঙ্গে যেঘনমাত্মাসে .কেপনও-কোনও দ্বিক্ে 
লীহারপাত হইতে. থাকে,. তদ্রপ কুয়াশ!, ঘন হুইয়া নীহার-পাত হইলেই 
৪০৮ , পড়া 'বলে।, কযান্বরু” একটা! েশ্বনে .উপ্রস্থিহ হুইয় : দেখি 
প্্যা্ফরমের... উপ্নুরে জিনিস ডাকা...ভ্রিপনের. উপরিভাগে.কতক গওলি- তুষার 
প্রড়িয়, ররর হইয়াআাছে। আ্লামরা যাইয়া সহান্তে সকৌতুকে ক্ৌতুহলবশতঃ 
উহার কতরুগুল! একটা ঘটার, মধ্যে ভরিয়া আনিয়া.আম্মদের ছ'কায় জলের 
পরিবর্তে "উহা ভরিয়া ধৃ্পপান.করিলঃমণ। গাড়ী, অনেকক্ষণ অপেক্ষা. করা 
,এবং 010750516 . দৃষ্টে .. €কায়েটা -পঁছছিতে অনেক, বিলম্ব, . হইন্লে 
বুবিয়া, এ স্থানে 'তক্ষপ £গ্রীথের.কারণ, জানিবৃক.. জন্ত এইেশিন মাসীর 
'(এক.জন. ইউরোপীয়ান) দিঙ্গস। করিলাম. তিমি অঙ্গুলিনির্দেশ বিয়া 
দ্বেখাইয়।, রলিললেন, 419১8, . 5০10৯ 20477024- 2546170551) 38191% 
51867. 1097 17617751-556 . 1১50 0061)067690. 1:11917.00৮৮- কজাম্রাও 
এরেখিলীষ, বন দুরে প্রায় দশ রার, জন দেবীয় বিপাহী' বনুক-বততে স্মসিতেছে। 
।খুব.০০%.পড়িতেছিন্‌ বলিয়া স্পৃষ্ট.. দেখা. যাইতেছিল্ল না আয়রা দেখিতে 
প্রাইতেছিলাম যে, ক্রমেই যেন লোকষংখ্যা কৃমিতেছে। *কেন যে. সংখ্যা কম 
দেখিতেছিলাম, আহার কার্থ বুঝিতে ্ারিতেছিত্রাম না,। , সায় ।গিক ব্টার 
.পিরে এক জন দেশীয় সৈনিক স্টেশনে .আপিবামাত্র তাহাকে প্টেশনযাষ্টার 


৪০০ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৮ম সংখা]। 


ছুই চারিটি কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াই তাহার হাতে ধরিয়৷ (যেন তাহাকে 
সাহায্য করিয়া) আমাদের গাঁড়ীতেই উঠাইয়া দরিবামাত্র [7410 ছাড়িয়া দিল । 
শ্রী সৈম্ত বেঞ্চের উপর যেন মৃতবৎ্ পড়িয়া! গেল। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
ক্টেখনমাষ্টার নিজেই গাড়ীতে রাখিয়। দিলেন। সিপাহী অস্পষ্টভাবে তাহার 
অদৃষ্টে ধিক্কার দিতে লাগিল । আমরা বুঝিতে পারিলাম, সিপাহী লক্ষে 
অঞ্চলের অধিবাসী । আমি অগ্রবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করায় সিপাহী 
বলিল, “বাবু ! আমাকে বীচাও ।” ইহ বলিয়াই সে ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
. ক্রমশঃই যেন তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিতেছিল। তখন আমরা সকলে 
চেষ্টা করিয়া তাহার পরিহিত পোষাক প্রভৃতি খুলিয়া আমাদের সঙ্গের 
কম্বল প্রভৃতি শীতবস্ত্র বারা তাহাকে আঁচ্ছাদ্দিত করির। তাহার নিকট কাঙ্গার! 
ধরিলাম । কাঙ্গারা একটি বেতের, ছাউনি বিশিষ্ট মাটীর হাড়ী; তাহাতে 
আগুন থাকে | এ হাড়ীট। ইচ্ছা করিলে কোটের মধ্যে রাখিয়া বক্ষে অগ্নির 
উত্তাপ লওয়! যাইতে পারে । ইহা! পিঙি হইতে আনিয়াছিলাম । আমার সঙ্গী 
ডাক্তার বাবু ছুই আউন্স ব্রাণ্তী পান করাইয়া দিলেন | প্রায় এক ঘণ্ট। 
পরে সিপাহী উঠিয়া বসিয়া তাহার কাহিনী বলিতে আরন্ত কবিল। সে 
বলিল, আমর! তাহার দেশীয় লোক বলিয়। প্রাটফরমে আমাদিগকে দেখিয়াই 
তাহার মনে আনন্দ ও কেমন একটা অলৌকিক ভাবের উদয় হওয়ায় তাহার 
শরীর আরও অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। সিপাহী আমাদিগকে দেখিয়াই 
সাহাষ্যপ্রার্থনায় কথ। কহিবার চেষ্টা করিয়াহিল। কিন্তু বাক্রোধ হওয়ায় 
বলিতে পারে নাই। সিপাহী বলিল, “আমরা সরকারী কার্যোপলক্ষে 
উচ্চ পাহাড়ে ছিলাম। বরফ পড়িয়া অত্যন্ত শীতের প্রাহ্র্ভাব হইল। 
তাই আমানের কাণ্ডেন নীচে নামিবার জন্য উপদেশ দির আমাদিগকে 
বিদায় দিয়াছেন। আমর! সদলে নীচে আসিতেছিলাঘ। রাস্তা ভুলিরা 
বিপথে গিয়া আমর! বিপন্ন হইয়াছিলাম । আমরা! ৫০৬ জন ছিলাম ; কিন্তু 
অনেকেই শীতে চলিতে অশক্ত হইয়া পড়িয়া গেল। তখন অবশিষ্ট 
সকলে দৌড়িয়া রাস্তা অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। প্রাতে গাড়ীর শব্দ 
শুনিতে পাইয়া অত্যন্ত উৎসাহে ১৫১৬ জন একত্র আসিতেছিলাম। 
ক্রমে ষ্টেশন নিকটবর্তী হইলে কেহ কাহারও অপেক্ষা না করিয়৷ পথ- 
বিপথ না বাছিতে ছুটিতে লাগিলাম। পরে আমি একাকী আসিয়া 
পঁুছিয়াছি ; সঙ্গীদিগের আৃষ্টে কি ঘটিয়াছে, বলিতে পারি না। আমি 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। মুলত'ন। ৭ ৪৩১ 


কখন গাড়ীতে উঠিগ়াছি, তাহাও মনে নাই। আমার অত্যন্ত ক্ষুধা 
পাইয়াছে।” আমরা আমাদের সঙ্গে যাহ! কিছু খাদ্য ছিল, তাহা সিপাহীকে 
থাইতে দিলাম । সে কত কথাই যে বলিল, তাহা বর্ণনাতীত। আমরা সুদূর 
বঙ্গদেশের এক প্রান্তের অধিবাসী, আর লক্ষৌ তাহার বাড়ী; তবু সে 
আমাদিগকে একদেশবাসী 'র্াৎ তারতবাসী বলিয়া কতই ন! আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিল ! 

আমর! ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। চারি দিকে পর্ব তশ্রেণী, 
উপত্যকার মধ্য দিয়া অগণিত আোতস্থিনীকুল কুলুকু্ু্রবে বহিয়া চলিয়াছে।. 
টে কখনও উর্ধে, কখনও নিয়ে, কখনও বা! পর্বতের পার্থ দিয়া, কখনও বা 
নদীর উপরিস্থিত সেতুর উপর দিয়া, কখনও বা টনেল (সুড়ঙ্গ )দিয়৷ ভূজঙ্গের 
মত আকিয়া বাকির। চলিতে লাগিল। আমরা নৈসগ্রিক শোতা দেখিতে 
দেখিতে উৎফুপ্লমনে ও বিপদাশঙ্কায় শক্ষিতচিত্তে* অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
ক্রমে হুধ্যদেব অন্তচলশায়ী হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 'শ্নান- 
লোহিত জ্যোতি তরুশিরে লতাপন্লবে ও দূরবর্তী পর্ববতশেখরে নিপতিষ্ভ 
হইয়া-অপূর্বব সৌন্দর্য্যের স্ষ্টি করিতে লাগিল । বহু শ্বেতবর্ণ পর্বত আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। হঠ।ৎ জববলপুরের নর্শদার শ্বেত পাহাড় 
বলিয়া ভ্রম হয়! এই তুযারাৰৃত পাহাড়গলি দূর হইতে বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল। যতই গাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই দেখিলাম যে, 
পর্বতের উপত্যকা, মাঠ, পথ বরকে শুত্রান্কৃতি ধারণ করিতেছে! ছুর 
হইতে বিশাল সমুদ্রের ন্তায় বোধ হইতে লাগিল। এক ইঞ্চি হইতে প্রায় 
এক ফুট পুরু বরফে ঢাকা রেলপথ দিয়া টেন “চড় চড়” শব্দে চলিতে 
লাগিল। $ 

আক ২:শে ডিসেম্বর। বড় দ্িন। আরোহীদের মধ্যে কয়েক জন 
গোরা সৈনিক সুরাদেবীর সেবা করিয়। একেবারে মন্ত হইয়া উঠিল, এবং 
পরবর্তী ষ্টেশনে নামিয়া ভগাকার বরফের উপর- দিয়া দৌড়াদৌড়ি, 
ধরাধরি "ও মারামারি করিয়া দ্ানবিক আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। 

আমর! রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার সময় কোয়েটায় উপনীত হইলাম । পথে 
ূর্বববণিত দুর্ঘটনা না ঘটিলে সন্ধ্যার সময়েই পুছিতে পারিছ্াম। 

শ্রীধরণীকাস্ত লাহিড়ী । 


৪২০ 


অংশীদার।, 


উদ্দাকাস্ক:যখন বিদ্যায়াগর মহাশয়ের- কুলে এষ্ট্টাপ্-রাদে ।পড়িত) সৈই * 
সয়র বাঘাচরণ: বাবুর 'দ্িতীয়।) র্যাব লহিত-তাহার বিবাহ হয় ॥ ২ বাঁধাচিযণ 
বাতু বড়লোক) কয়লার. ব্যবমায়ে: তাহার বিলক্ষণ ধশ টাক -আয়-ছিল-।১ 
উমাকান্ত দরিদ্র কেরাণীর পুল্রঃ দেখিতে অতি সুক্ী। ও বুদ্ধিমান; ধলিয়া- 
রাধাচরণ বাবু অনেক' টাকা খরচ" করিয়া. তাহাক্ষেই কন্তাদান করেন। 
য্ধনূ.উিমাঁকান্তের বিবাহ্‌ হয়, তখন.অনেকেই -বাধাটরণ-বাবুকে বলিয়াছিলেন 
যে” আপনি «মে টাকা+ব্যয়. করিলেন। সেই. টাকাতে, অনায়াসে বি. এ. 
কিংব। এম।.এ: জামাতা নানিতে পারবিতেম 1, কিন্ত রাধাচরণ রাবু এ সকজ ” 
সৎপরামর্শে। কর্ণপাত, কর্িতেন না বন্ধুগণের কথা শ্ররণ করিগ্াঃসহান্তে 
বলিতেন। “য়দ্ধি আমার শরতেব্র কপালে সুখ থাকে, তাহ! তরে নর জামাতা 
হইতেহ মো্ুখী হইবে.” (5/8748% , 
* অখারময়ে উমাকাস্ত.প্রথম বিশ্তাগে প্রবেশিকা! রক উজ মর ঃ 
উম্মাকান্ত. পাণ.হওয়াতে তাহার পিতামাতার যত না আনন্দ. হইয়াছিল, রাধা- 
চরণ .ঝাবুর -ও.. তাহার পত্ীর ততোধিক আনন্দ 'হইল। - জামাতা পাশ 
হইস্বাছেন গুনিয়া রাঁধাচন্রণ বাবুদ্ধ পন্থী রালীথাটে বিশেষ সমারোহসহকারে “ 
পুজ] দিলেন?. একদিন. বাঁধাচরণ-বাবুধ় বাটাতে তোজ হুইল প্রায় ছুই. 
তিন শত. তদ্রলোককে ''নিমন্ত্রণ ' ক্ষরিয়া, ্ শি আহারয্য ও ও টড 
সরুলকে পরিতুষ্ট করিলেন । 
- আমরা 'যে সময়ের. কথা বলিতেছি, তখন পাশ-করা ছেলের বাঞার এত - 
সস্তা হয় নাই। তখন একটা পাশ করিয়া লোকে অনায়াসে একটা 'পধণশ 
টাক! বেতনের চাকুরী যোগাড় করিতে পাঁরিত) 'এমন-ক্ষি, তখন -যদ্দি:কেহ 
একটা গ্রাশ্ী করিয়া বিদেশে যাইত, তাহ। হইংরে টি 
একটা/কম্ম যোগাড়. করাও-তাহারপ্ক্ষে কঠিন হইত 'নাঁ।... টি 
।।উযাকাস্ত প্রবেশিকা পরীক্ষায়, উতীর্ঘ। হইলে 'বাধাটরণ ' বাবু তাহাকে? 
রেিডেঙ্ি-রেলেজে..এর্‌ এ পড়িতে- অন্ুয়ে।ধ করিলেন; এবং জামীঠার 
অধ্যর়নের যাবতীয়:ব্যয়ভার. স্বয়ং কহন-করিতে সঙন্ম্ হইলেন” ট উদ্ধীকীন্তঃ 
স্বগুর মহথাগয়েরর!গ্রন্নাবে্সানন্দিত হইল বটে, কিন্তু পিতার সম্মতির অপেক্ষায় 
শ্বশুরকে কোনও কথা বলিতে পারিল- ন। শ্বশুরের প্রস্তাব শুনিয়া বলিল, 


অন্রহারণ, ১৯১৬। ৎশীদার। ৪৩৩ 


আমার ত প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা) তবে একবার 
বাবার যত জিজ্ঞাসা! করিতে হইবে ।”, | 

পৃর্ব্বেই বলিয়াছি যে, উমাকান্তের পিতা দরিদ্র কেরাণী ছিলেন। তিনি 
স্থির ক্রিয়ছিলেন যে, উমাকান্ত যদি পরীক্ষায় পাশ হইতে পারে, তাহা 
হইলে তিনি তাহাকে আর ন৷ পড়াইয়া একটা চাকুরীতে বসাইয় দ্িবেন। 
পাশ-করা ছেলে অনায়াসে একটা! ৫০1৬২ টাকার চাকুরী পাইবে। 
তাহ! হইলে তাহার সাংসারিক কষ্ট অনেকট। কমিয়। যাইবে। কিন্ত 
যখন তিনি দেখিলেন যে, উমাক্ষান্তের এল্‌ এ পড়িবার ইচ্ছা হইয়াছে,” 
এবং তাহার শ্বশুর তাহার অধ্যয়নের বায়তারবহনে উদ্াত হইয়াছেন, তখন 
আর উমাকান্তের কলেছ্ে পড়ায় তিনি কোনও আপত্তি করিলেন না। 
মনে করিলেন, যদ্দি উমাকান্ত এল্‌ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, 
তাহা হইলে সে একেবারে অধিক বেতনের এঁকট৷ চাকুরী পাইতে প্রারে। 
এই আশাতেই তিনি উমাকাস্তকে এন্্‌. এ পড়িবার অনুমতি প্রদান করি- 
লেন। উমাকান্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হইর। পড়িতে লাঁগিল। 
রাধাটরণ বাবু তাহার কলেজের বেতন; পুঞ্কের মূল্য ও জলখাবারের 
টাকা পর্য্যস্ত দ্রিতে লাগিলেন । 

প্রেসিডেম্নি কলেজে এল্‌ এ. ক্লাসে মাপিক বারো। টাকা বেতন দিতে 
হইত। কিন্তু মুসলমান ছাত্রদিগকে অত অধিক বেতন দিতে হইত ন!ঃ 
কারণ, মহাম্ম। মহম্মৰ মহশীন মুসলমান-বালকগণের বিছ্য।-শিক্ষার সুবিধার 
জন্য গবর্মেন্টের হস্তে যে প্রভূত সম্পত্তি অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার আয় 
হইতেই মবসলমান-বালকগণের বিদ্যা-শিক্ষার বায় নির্বাহিত হইত। সেই 
জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে অনেক দরিদ্র যুসলমান-সম্ভানও অধায়ন'করিত। 

উমাকান্ত যে ক্লাঁসে অধ্যরন করিত, সেই ক্লাসে চারি পাচ জন মুসলমান 
ছাত্র ছিল। তন্মধ্যে এক জনের নাম জহুরুন্দীন আহম্মদ । জহুরুদ্দীন দরিদ্বের 
পুক্র হইলেও, তাহার হৃদয় বড় উদার ছিল। তাহারু-্ব তাবি-সিদ্ধ উদ্ারত।- 
গুণে সে ক্লাসের সকল ছাত্রেরই গ্রীতিভাঙজন হইয়াছিল। উমাকান্ত দরিদ্রের 
পুন্র বলিয়া জহুরু দীনের সহিত তাহার বিশেষ সম্প্রীতি ছিল । উমাকাস্ত 
যে সকল হিন্দু ছাত্রের সহিত একঝ্স অধ্যয়ন করিত, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই ধনবানের পুক্র ঃ উমাকাস্ত সহজে তাহাদের সহিত মিথিতে চাছিত 
ন।। জহকুন্দীনের সহিতই তাহার অধিক ভাব ছিল। 


৪৩৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ধ, ৮ম সংখা! । 


৩ 
একদিন জহুরুদ্দীন উমাকাস্তের বাসায় বেড়াইতে গিয়া কথায় কথায় 
বলিল, “আমার বাল্যকাল হইতেই ব্যবসায় করিবার বড়ই ইচ্ছা; লেখাপড়া 
শিখিয়! চাকুরী করিব, এরূপ সঙ্কপ্প আমার কখনই নাই। কিন্তু আমি 
দরিদ্র ; ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে মৃঙ্গধন আবশ্তক। আমি অনেক 
দিনের চেষ্টায় এক শত টাকা সঞ্চয় করিয়াছি। যদি আর এক শত টাকা 


কোথাও ফোগাড় করিতে পারি, তাহা হইলে ছুই শত টাকা লইয়াই একটা 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইব, ইচ্ছা করিয়াছি ।” 
'” উমাকাস্ত বন্ধু কথ! শুনিয়। বলিল, “ছুই শত টাকা মূলধন লইয়া কি 


ব্যবসা করিবে ? ছুই শত টাকায় কলিকাত1 সহবে একখান! মুদ্দীর দোকানও 


হয় না।” 
“আমি দোকান করিব না। আমাদের দেশের চিকনের কাজ বড় 


প্রপিদ্ধ। আমাদের ও অন্য স্থলের অনেক মুসলমান চিকনের কাজ 
করিয়। বিলক্ষণ দশ টাক। উপান্ন করিতেছে ; দ্বিতল বাটী, বাগান, পুফরিণী 
করিয়াছে । লেখাপড়া না শিখিশ্বাও অনেকে এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া 


“বশ জনের এক জন? হইরাছে। ছুই তিন শত টাক মূলধন হইলেই চিকনের 
কাজ আবন্ত করিতে পার। যাঁয়।” 

“চিকনের কাজটা কি?” 

“খুব মিহি মলমলের উপরে সুচের কাজ কর।। আমাদের দেশের প্রায় 


সকল মুসলমান-রমণীই চিকনের কাজ জানে । পাইকারের। মলমল কিনিয়া 
প্রত্যেক গৃহস্থের বাটীতে দিয়া আসে । গৃহস্থ-রমণীরা অবকাশ-কালে সেই মল- 
মলের উপর সুঁভ। দিয়া নানাএ্রকার ফুল কাটিয়া রাখে । পাইকারের। সেই 
সকল কারুকার্য/-সংবলিত বন্ত্র সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় অত্যস্ত অধিক যৃল্যে 
বিক্রয় করে। আমাদের দেশের অনেক মুপলমান অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা 
গ্রভৃতি দেশে গমন পূর্বক চিকনের ব্যবসা করিয়া থাকে । এ সকল দেশে 
চিকনের কাজের সমাদর অত্যন্ত অধিক । প্রথমে তল্লিশ ব। পঞ্চাশ টাকান্ব 
মলমল কিনিয়! মফন্বলে মুসলমানদিগের বাটীতে শিরা দিয়া আসিতে হয়। 
আর যাহার! চিকনের কাজ করে, তাহাদিগকে বায়ন! ব। দাদন-ন্বরূপ কিঞ্চিৎ 


পারিশ্রমিক অগ্রিম দ্রিতে হয়। এক শত বা দেড় শত টাক হইলেই দ্াদনের 
পক্ষে যথেষ্ট ।” 

সে দ্বিন ,এই পর্য্যস্তই কথাবার্তা হইল। জহরুদ্দীন কিয়ৎকাল অন্ঠান্ত 
কথার আলে!চন! করিয়। নিজের বাসায় প্রস্থান করিল। 


, ভগ্রহাযণ, ১৩১৬। অংশীদার । ৪৩ 


ইহার পর একদিন উমাকাস্ত শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া পরী শরতশণীর নিকট 
কথায় কথায় জহুরুন্_ীনের সঙ্চল্পের কথা গ্রকাশ করিল। বলিল, “আমাদের 
এক জন মুসলমান সহাধ্যায়ীর নিকট শুনিলাম যে, ছুই শত টাক মৃধনে এক 
প্রকার প্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে পারা যাঁয়। সেব্যবসায়ে শতকরা এক শত 
টাকা লাভ হয়। সে বলিল ষে, অন্ততঃ দুই শত টাক] হইলে এই ব্যবসায় 
আরপ্ত করা যায়। অনেক কষ্টে সে এঁক শত টাকা সংগ্রহ করিয়াছে? 
যদি আর এক শত টাক। কোথাও যোগাড় করিতে পারে, তাহা হইলেই 
সে এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবে ।” 

শরৎতশণী বলিপ, “ব্যৰন। করিবে, লেখাপড়া করিবে না ?” 

«সে বলে যে, অর্পোপার্জন গরীব লোকের প্রথম কর্তব্য ; বিদ্যাশিক্ষা 
তাহার পরে। আমাদের মত ধরিদ্বের লেখাপড়া-শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য 
একটা চাকুরী যোগাড় করা। যদি ব্যবসাকে সেই টাকাই উপ্নর্জন 
করিতে পারা যায়, তাহা হইলে লেখাপড়া কে শিথিতে চায়? আর লেখ 
পড়ার চর্চা ত বাড়ীতে বসিয়াও হইতে পারে। তাহার মত ম্বতন্্।” 

“কথাটা একপ্রকার ঠিকই বলিয়াছে, কিন্ত লেখাপড়। ছাড়াটা ভাল নহে ।” 

পরদিন উমাকান্ত যখন শ্বশুরালয়ে আহারাদি .করিয়! কলেজে যাইবার 
জন্য প্রস্থত হইল, সেই সময় শরৎশণী একতাড়া নোট আনিয়! স্বামীর হাতে 
দিয়া বলিশ্ল, “তোমার বন্ধুকে এই টাক। দিয়। বলিও যে, এ টাকা তাহাকে 
দবিতেগিঃ কিন্ত খণ দিতেছি ন।। যদ্দি সে আমাকে তাহার বখরাদার করিতে 
সম্মত হয়, তাহা হইলে আমি তাহাকে এই টাক] দিব, নচেৎ নহেঁ। ব্যবসায়ে 
যদি তাহার ক্ষতি হয়, তাহা হইলে আমার টাক] যাইবে; কিন্তু যি লাত 
হয়, তাহা হইলে আমাকে লাতের অংশ-স্বর্ূপ একখান! চিকণেরকা্গ করা! 
কাপড় দ্বিতে হইবে 1” 

উমাকান্ত জানিত যে, তাহান্ন পত্রীর হাতে টাকা আছে। ধনবানের 
কন্তার হাতে দুই শত ব। চারি শত টাকা থাকা অসম্ভব লহে? কিন্তু শরৎশণী 
যে সহসা একেবারে এক শত টাঁকা বাহির করিয়া দিবে, তাহ উম্াকাস্ত 
স্বপ্েও তাবে নাই। উমাকান্ত বুঝিল যে, তাহার বন্ধুর উদ্ৃকারার্থ ই শরৎশশী 
এই টাকাটা বাহির করিয়া দিল? :উহা প্রকৃতপক্ষে ঝণ অথবা ব্যবসায়ের যূল- 
ধন্র অংশ নহে। * 

সে দিন জহুরুদীন কলেজে যায় নাই। অপরাহে উমাকান্ত জু 


৪৩৬ সাহিতা। ০৯০৪4 


রুদ্দীনের বাসায় গিয়। তাহাকে শরতের কথা বলিয়া এক শত টাকা 
প্রদান করিল। শরৎশণী যে একখানা চিকনের কাজকরা বন্ত্র পাইলেই 
জহুরুন্দীনকে খণমুক্ত বলিয়া মনে করিবে, সে কথা বলিতেও ভুলিল না। 

টাক! পাইয়া, বিশেষতঃ শরতশশীর মহান্ুতবতা স্মরণ করিয়া, জহুরুদ্দীন 
বিন্ময়সাগরে নিমগ্ন হইল। সে মুখের কথায় ক্কতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেও 
পারিল না। অশ্রপূর্ণ-লোচনে নীরবে উমাকান্তের দিকে চাহিয়া রহিল। 

৪ 

'্রীরামপুরের প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র বাটীতে এক বিগত-যৌবনা রমণী 
অপরাহৃকালে বসিয়া! বাটনা বাটিতেছিলেন। এমন সময় ছুইটি বালক 
বিদ্যালয় হইতে বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিল। একটি বালকের বয়স প্রায় 
পনের বৎসর, অপরটির বয়স প্রায় দশ বৎসর । বালকের। বাটীতে প্রবেশ 
করিয়া যথাস্থানে পুস্তকাদি রক্ষা করিয়া জননীর নিকট গ্রমন করিল। 
ছোট- শ্তামাকান্ত বলিল, “মা খিদে পেয়েছে ।” 

জননী বলিলেন, “বাটনার হাত ধুয়ে মুড়ি দিতেছি ।” 

স্তামাকান্ত শ্নানমুখে জননীর নিকটে বসিয়া রহিল। তাহার অগ্রজ 
রমাকান্ত বলিল, “মা! বাবা আজ কেমন আছেন ?” 

«সেই একই রকম |” 

“ধুকী কোথায় ?” 

“গর কাছে বসে আছে ।” 

এই বলিষা। রমনী কার্য শেষ করিয়! রন্ধনশালা হইতে একটি ছোট 
পিস্তলের ঘড়া আনিয়া তাহ হইতে পুন্রদ্বয়কে কিছু কিছু মুড়ি দিলেন। 
বালকছয় মুড়ি খাইতে খাইতে কক্ষমধ্যে পিতার নিকট গমন করিল। 

পাঠকগণ ! এ বুমণীকে চিনিতে পারিলেন কি? ইনি লক্ষপতি রাধাচরণ 
বাবুর আদরের কন্ঠ শরৎশশী । পূর্বব পরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় ষোল 
বৎসর কাটিয়া! গ্রিয়াছে,। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে অনেক পরিবর্ভন হইয়] 
গিয়াছে । রাধাচরণ বাবু কয়লার ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়া অবশেষে 
দেউলিয়। হইয়া প্ুড়িয়াছিলেন। মহাঁজনেরা সাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইয়াছে। রাধাচরণ বাবু অনৃষ্টের এই দারুণ পরিবর্তন 
সহ্‌ করিতে পারিলেন না__-অল্প দিনের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল। 

রাধাচরণ বাবুর মৃত্যুর অন্নদিন পরেই উম্াকান্ত পিতৃহীন হইলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। ংশীদার। ৪৩৭ 


তাহার আর লেখ পড়া হইল না। তিনি কলেজ পরিত্যাগ করিয়। চাকুরীর 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে চল্লিশ টাক বেতনে একটা সওদাগরি 
আফিসে তিনি একটি চাকুরী পাইলেন । শরৎশশী স্বামিগৃহে আসিয়া স্বামীর 
কষ্টার্জিত অর্থে কোনও প্রকারে কায়ক্লেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। তিনি যে ধনবানের কন্যা, এ কথা তিনি সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হইয়া 
দরিদ্র কেরামীর সংসারে লক্ষমী-রূপে বিরাজ করিতে লাগিলেন। উমাকাস্তের 
জননী পতি বর্তমানেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; উমাকাস্ত চল্লিশ 
টাকাতেই ছুইটি শিশুপুন্র ও পত্রীকে লইয়া কোন্ও মতে সংসারযাত্রা! নির্ববাই 
করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে তিন চারি বৎসর কাটিয়া গেল। উমাকান্তের বেতন চল্লিশ 
টাকা হইতে পঞ্চাশ টাকা হইল। যে মাসে তাহার বেতনবৃদ্ধি হইল, সেই 
মাসেই তাহার একটি কন্যাসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। শরৎ্শণী কন্যা্র নাম 
বাখিলেন,_-উৎপলবাসিনী । 

. উমাকান্ত ও শরৎশণী উভয়েই ক্রমে ক্রমে পিতৃশোক বিস্বত হইলেন, 
এবং পুন্রকন্তাদ্রিগকে লইয়া সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
উৎপলের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, সেই সময় উমাকান্ত সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় 
আক্রান্ত হইলেন। প্রায় তিন মাস শয্যাগত থাকিতে হইল। শরৎশশী 
আপনার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়৷ স্বামীর চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন । 
তিন চারি মাস পরে উমাকাস্ত কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, কিন্তু 
তাহার মানসিক জড়তার সঞ্চার হইল। তিনি একেবারে অকর্মণ্য 
হইয়া পড়িলেন। তাহার আফিসের বড় সাহেব তাহার পীড়ার কথা শুনিয়! 
অত্যন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিলেন, এবং তাহাকে নগদ এক সহর্র টাকা দিয়া 
বিদায় করিয়া দিলেন। 

কলিকাতায় বাস ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া! শরতশণী কলিকাতা পরিত্যাগ 
পূর্বক প্অন্তত্র বাস করিবার সন্ধক্প করিলেন। প্লীরামপুরে উমাকান্তের 
এক জন হিতৈষী অভিভাবক বাস করিতেন। তাহার সহিত পরামর্শ 
করিয়! শরৎশনী শ্রীরামপুরে মাসিক ছুই টাকা ভাড়ায় একুটি বাড়ীর কিয়দংশ 
ভাড়। লইয়। বাস করিতে লাগিলেন। তাহার পুত্র ছুইটি কয়েক জন ভত্্র- 
লোকের অনুগ্রহে স্থানীয় বিদ্ধালয়ে বিনা বেতনে অধ্যয়ন কন্বিতে লাগিল। 
শরৎশণী স্বামীর চিকিৎসার জন্য উক্ত হাজার টাকার প্রায় অর্ধেক ব্যয় 


৪৩৮ সাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ৮দ দ.খ্যা। 


করিলেন কিন্তু কোনও উপকার দেখিতে পাইলেন না। তিনি রুলি 
নিম্মীণ, কাপড়ে ফুল তোলা! প্রভৃতি সামান্য সামান্য শিল্পকার্যে যাহ 
উপাঞ্জন করিতেন, তাহাতে ও অবশিষ্ট পাঁচ শত টাকার স্দদে কোনরূপে 
অতিকষ্টে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
৫ 

একদিন প্রাতঃকালে কলিকাতার কলুটোলার প্রসিদ্ধ হকিম অর্থাৎ 
.মুসলমান-চিকিৎসক সৈয়দ কাসিম আলির আবাসে এক বালক উপস্থিত 
“ইয়া সসক্কোচে এক জন ভৃতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হকিম সাহেব কোথা 1” 

সে বলিল, “উপর যাও ।” 

বালক রমাকান্ত। রমাকান্ত দ্বিতলে একটি সুসক্জিত অনতিবৃহৎ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ছয় সাত জন মুসলমান ভদ্রলোকে বেছিত 
হইয়া বৃদ্ধ হকিম কাসিম আল সাহেব বসিয়া আছেন। তিনি বালককে 
দেখিয়াই বণিলেন, “কি চাও বেটা ?” 

“আমি শ্রীরামপুর হইতে হুকিম সাহেবের সহিত দেখা করিতে আসি- 
য়াছি, আমার পিতা গীড়িত।”* 

- সহ্বয় চিকিৎসক বালককে নিকটে ডাকিয়া বসাইলেন, এবং সন্মেছে 

জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার পিতার কি হইয়াছে ?” 

রমাকান্ত ধীরে ধীরে পিতার পীড়ার বিবরণ বলিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
হকিষ নীরবে সমস্ত শ্রবণ করিয়। বলিলেন, "তোমার পিতার পীড়। বড় 
কঠিন। আরোগ্য হইবার সম্ভাবন! অতি অল্প; খোদা যদি দয়! করেন, 
তাহা হইলেই তিনি ভাল হইবেন। কিন্তু রোগী শ্রীরামপুরে থাকিলে 
আমি কিরূপে তাহার চিকিৎসা করিব? তীহাকে কলিকাতায় আনিতে 
পারিবে না? এই বৃদ্ধবয়সে আমার পক্ষে শ্রীরামপুরে গমন অসম্ভব ।” 

হকিম সাহেবের কথা শুনিয়া রমাকাস্্ ধীরে ধীরে অস্রুপূর্ণ-লে।চনে 
আপনাদের সাংসারিক দুঃখের কথা বর্ণনা করিতে লাগিল । শুনিয়া” বৃদ্ধের 
নয়ন হইতে বারিধারা পতিত হইতে লাগিল। তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক বলিলেন, “খোদ! দিয়াছিলেন, তিনিই লইয়া- 
ছেন ; তাহার মর্জি হইলে আবার তোমাদের €ঃখ দুর হইবে। বাবা! আমি 
তোমার পিত্যকে বিনামূল্যে বধ দিব, কিন্তু তাহাকে কলিকাতায় আনি- 
বার কি হইবে ?_-তোমার নামু কি বাবা ?” 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৬1 ংশীদার । ৪০৯ 


"আমার নাম জীরমাকান্ত মি ।” 

সমবেত ভদ্রলোকদিগের মধ্যে এক জন তশ্ময়চিত্তে রমাকান্তের কথ! 
শ্র» করিতেছিলেন। তিনি বালকের নাম শ্রবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার পিতার নাম কি ?” 

*শউমাকান্ত মিত্র 1” 

তিনি অনেকক্ষণ নীরবে থকিয়া অবশেষে রমাক্চীস্তকে সম্বোধন করিয় 
বলিলেন, প্বাবা! তোমাদের ছুঃখের কথা শুনিয়া বড়ই ব্যথিতপ্হইলাম। 
তোমার জননী যেরূপ পতিপ্রাণ। তাহাতে খোক। কখনই তাহাকে চিরকাল 
এরূপ কষ্টে রাখিবেন ন।| হকিম সাহেব দয়া করিয়া বিনামূল্যে তোমার 
পিতাকে গধধ দিতে সম্মত হইয়াছেন। আমি তোমাদের থাকিবার 
জন্য আমার বাসার একট। অংশ কিহ্ু দিনের জন্য ছাড়িয়া দিতে পারি। 
তুমি শ্রীরামপুরে গিয়। তোমার জনক-জননীকে জিজ্ঞাসা কর যদি 
তাহাদের মত হয়, তাহা হইলে বত শীঘ্র পার, স্টাহাদিগকে কলিকাতায় 
লইয়া এস. যদি এখানে আস। তোমাদের মৃত হয়, তাহা হইলে হকিম 
সাহেবকে পত্র লিখিও 1” 

বষাকান্ত হকিমসাহেব ও এই ভদ্রলোকের কথায় আধস্ত হইয়া সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। রমাকান্ত প্রস্থান করিলে পর সেই তদ্রলোক 
হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বালকের পিতার আরোগ্য হইবার 
কি কোনও সম্ভবন[ই নাই ?” 

হকিম সাহেব বলিলেন, “$ধধসেধনে অনেক বিলম্বে আবেগ্য হইলেও 
হইতে পারেন। তবে সহস। দারুণ শোক অথবা অত্যন্ত আনন্দ উপস্থিত 
হইলে এক মুহুর্ধেই এই রোগ ভাল হয়,_তাহাও দেখিয়াছি।* সকলই 
খোদার ইচ্ছ। |” * 

ঙ 

বযাকান্ত * শ্রীরামপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া জননীকে* সমূস্ত কথা জ্ঞাপন 
করিল। শরৎশণী কয়েক জন প্রতিবেবীর সহিত পরামর্শ করিয়। কলিকাতায় 
গমনই শ্রেরঃ ঝলিয়। স্থির করিলেন । রমাকান্ত হিম সাহেবকে পত্র দ্বারা 
আপনাদের কলিকাঁত।-গমনের সংবাদ জানাইল, এবং পবর্তাঁ রবিবারে 
সকলে কলিকাতায় যাইবে, পত্রে তাহাও জাপন করিল । 

রবিবার মধ্যান্ছে একখানি ঘোড়ার গাড়ী খনন হুকিম 
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সাহেবের বাটার ঘারে উপস্থিত হইল। রমাকাস্ত গাড়ীর কোচবাক্স হইতে 
অবতরণ করিয়া হকিম সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তাহার জনক- 
জননী, ভ্রাতা ও ভগিনী গাড়ীর ভিতরে বশিয়া রহিলেন। তিনি চারি 
মিনিট পরে রমাকাস্ত এক জন ভৃত্যের সহিত বাহির হইয়া আসিল । রমা 
কান্ত পুনরায় গাড়ীর কোচবাক্সে আরোহণ করিল, এবং সেই ভৃত্য গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিয়া কোচম্যানকে গাঁড়ী চালাইতে বলিল, এবং কোথায় যাইতে 
হইবে, বলিয়া দ্দিল। গাড়ী চলিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে গাড়ী এক স্ুদৃশ্ট, অনতিবহতৎ অট্রালিকার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল? ভৃত্য কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিল। রমাকাস্ত 
কোচবাক্স হইতে অবতরণ করিলে ভূত্য বলিল, "এই বাড়ী; আপনারা 
ভিতরে যান। আমি এক ঘণ্টা পরে পুনরায় আসিব” এই বলিয়াই সে 
প্রস্থান করিল । ॥ 

রমাকাস্ত গাড়ীর দ্বার খুলিয়া সকলকে অবতরণ করিতে বলিল। সকলে 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিবামাত্র এক জন দ্বারবান সসন্ত্রমে সকলকে অভিবাদন 
করিল, এবং কোচম্যানকে গাড়ীর ভাড়া দিয়! গাড়ীর ছাদ হইতে একটা 
তোরঙ্গ ও একট! শয্যা-দরিদ্র গৃহস্থের ষথাসর্বস্ব নামাইয়! লইল। শরৎ- 
শশী স্বামী ও পুত্রকন্ার্দিগকে লইয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবামাক্র ছুই জন 
পরিচারিকা, এক জন পাচিকা ও এক জন ভৃত্য আসিয়া স্াহার্দিগকে অভি- 
বান করিল। পরিচারিকারা সকলকে সঙ্গে লইয়৷ অস্তঃপুরে গমন করিল । 

আজন্ম দারিদ্র্যের ক্রোড়ে পালিত বালকবালিকারা সুন্দর গৃহ ও থৃহ- 
সজ্জা! দর্শন করিয়। বিন্ময়ে বিষুগ্ধ হইল । শরৎশণী ধনবানের কন্যা ; তাহার 
মনে পড়ি, বাল্যকালে তিনি এইরূপ অদ্রালিকায়, এইরূপ সজ্জিত গৃহে 
বিচরণ করিতেন। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া পরিচারিকার 
অনুসরণে (কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে গমন করিতে লাগিলেন। উমাকাস্ত 
উদাসীন ; তাহার কোনও দিকেই ভ্রুক্ষেপ নাই ; তিনি যন্ত্রচালিত পুণ্তলিকার 
স্তায় কন্ঠার হাত ধরিয়া গমন করিতে লাঁগিলেন। এক জন পরিচারিকা 
শরৎশশীকে বলিল, “মা, আমরা তোমাদের দাসী; এইটা ভাাড়ার-ঘর, 
এইটা রান্নাঘর, এই নাইবার ঘর। উপরে তোমাদের শয়নঘর |» 

শরৎশশ্টুর যেন সমস্ত স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইতে লাখিল। কোন্‌ মহান্ুতব 
তাহাদের ছুঃখে বিগলিত-হৃদয় হুইয়। তাহাদের প্রতি এই অনুগ্রহ প্রকাশ 
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করিলেন, তাহা জানিবার জন্য বাকুল হইলেন। এক জন পরিচারিকা 
রমাকাস্ত, শ্তামাকাস্ত ও উৎ্পলকে নান্মাবিধ উপাদেয় মিষ্টান্ন ও ফল মূল দিয়। 
জলযোগ করিতে বলিল। 

তাহারা! জলযোগ করিতেছে, এমন সময়ে বাহির হইতে এক জন রমা- 
কান্তের নাম ধরিয়া! বারংবার আহ্বান করিতে লাগিল। রমাকাস্ত একটা 
মিষ্টান্ন হাতে লইয়াই বাহিরে গমন করিল+ এবং মুহূর্ভমধ্যে প্রত্যাগমন করিয়া 
বন্ধ, “মা, হকিম সাহেব ও বাড়ীওয়াল! মুসলমান তদ্রলোকর্টি বাবাকে 
দেখিতে আমিয়াছেন। তাহারা বলিলেন যে, বাটীর ভিতরে আসিয়! বাবাকে 
দেখিবেন।” 

শরৎশনী বলিলেন “আমি আড়ালে সরিয়া যাইতেছি, তুমি তাহাদিগকে 
এইখানে লইয়! এস |” 

জননীর কথ শুনিয়া! রমাকান্ত বাহিরে গমন "করিল, এবং হকিম-স্রাহেব 
ও সেই মুসলমান ভদ্রলোৌককে সঙ্গে লইয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
উম্বাকান্ত তখন বারাগার রেলিং ধরিয়। পাধাণমৃত্তির ন্যার স্থিরভাবে দ্াড়া- 
ইয়াছিলেন। চু 

আগন্তকর্দিগকে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শরৎশশী সগ্নিহিত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং দ্বারের অন্তরালে দাড়াইয়! উপকারী মহা- 
হ্ুতবমুগলকে দর্শন করিতে লাগিলেন। আগন্তক যুসলমান ভদ্রলোক 
তাহ। লক্ষ্য করিলেন। তিনি উমাকান্তকে দর্শন করিয়াই দ্রুতপদে তাহার 
নিকট গমন করিলেন, এবং তাহাকে গঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“উমাকান্ত! আমাকে চিনিতে পার ?” 

উমাকান্ত সহর্ষে বলিয়। উঠিলেন, “জহুরুদ্দীন আহম্মদ 1” * জনুরুদ্দীন 
উমাকাস্তের সেই সহপাঠী বাল্যবন্ধু। জহুরুনীন তখন শব্রৎশনীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “বিবি! তোমার অনুগ্রহেই আজ আমি ধনবান্‌ সওদাগর হই- 
য়াছি। *উমাকান্তের হাতে তুমি যে টাক। দিয়াছিন, সেই এক শত টাকা! 
ও আমার এক শত টাক।, এই ছুই শত টাক। লইর। আমি ব্যবসায় আরম্ভ 
করিয়াছিলাম। প্রথম দণ বৎসর ব্যবদায়ে কিছুই করিতে পারি নাই £ কিন্তু 
তাহাতে আমি নিরুদ্যম হই নাই। অবশেষে খোদ! “আমার প্রতি সদয় 
হইলেন। আমার ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাগিল । প্রথয়ে ব্যবসায়ে 
লাত করিতে পারি নাই বলিয্না তোমাদের কোনও সংবাদ লই নাই? 
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বখরাদারকে লাভ দিতে না পারিলে শ্বভাবতঃই লঙ্জা হইয়া থাকে। 
অবশেষে যখন আমার অবস্থার উন্নতি হইল, তখন তোমাদের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলাম । কিন্ত কেহই কোনও সংবাদ বলিতে পারিল না। আমার 
ব্যবসায়ের লভ্যাংশ হইতে আমি চক্লিশ হাজার টাক! ব্যয়ে একথানি বাড়ী 
করিয়াছি। তোমার জন্যও চল্লিশ হাজার টাকা দিয়া এই বাড়ী খরিদ করি- 
য়াছি। তুমি আমার বাবসায়ের বখন্নাদার, লাভের অর্ধাংশ তোমার প্রাপ্য, 
তাহ। আমি 'এক মুহুর্তের জন্যও বিস্ত হই নাই। আমি প্রায় পাঁচ বংসর 
দেশে ছিলাম না । দক্ষিণ আমেরিকা, ব্রাজিল প্রভৃতি দেশে ঘুরিয়। বেড়াইতে- 
ছিলাম । প্রায় এক বৎসর হইল, কলিকাতায় আসিয়াছি। সে দিন হকিম 
সাহেবের বাড়ীতে রমাকান্তকে দেখিয়া আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল। উহার 
মুখ দেখিয়। উমাকান্তের মুখ মনে পড়িয়া গেল। অবশেষে পরিচয় লইয়া 
আমার সংশয় দুর করিলাম । এখন তোমার হিসাবে ব্যাঙ্কে ছুই লক্ষ চল্লিশ 
হাজার টাক] গচ্ছিত আছে; ইহা ছাড়া আমাদের ব্যবসায়েও বাৎসরিক 
প্রায় পঞ্চাশ হাঁজার টাকা আয় আছে। এ আয়েরও অর্দেক তোমার । আর 
অধিক কি বলিব, এখন হকিমুসাহেব উমাকান্তকে নীরোগ করিলেই আমা- 
দের আনন্দ যোলকলায় পুর্ণ হয়।” 

হকিম সাহেব প্রথমাবধি উমাকান্তের মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাহার 
মুখভাব দর্শন করিতেছিলেন। তিনি জহুরুপ্নীনের কথা শুনিয়! বলিলেন। 
“খোদা দয়! করিয়াছেন! উযাকান্ত বাবুর মানসিক জড়তা দুর 
হইতেছে ।: ওন্নধ অনাবস্তক। উনি এক সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হইবেন ।” 
। তখন শব্বৎশশী অবগুষ্ঠনে মুখ ঢাঁকিয়। সকলের সম্মুখে আগমন করিলেন, 
এবং কি জানি কাহাকে গলবস্ত্র হইয়া! প্রণাম কর্সিলেন। 


ভ্ীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


“চিত্রাঙ্গদা'র আধ্যাত্বিক ব্যাখ্যা | 


“চিত্রাঙ্গদা” কাব্যথানি সুনীতি কি হুর্নাতির প্রচার করিতেছে, নায়িকা 
অজাতোপযমা৷ নবযৌবনা চিত্রাঙ্গদা সলজ্জা কি নিলজ্জা, নায়ক মাতুলীকন্তা- 
হারী কৃষ্ণা অজ্জুন লম্পট কি জিতেন্ত্রিয়, এবং কাব্যপ্রণেতা রবীআনাখের 


জগ্রহায়ণ, ১৩১৬ । চিত্রাঙ্গদা 1 8৪৩ 


রুচি স্বুকিকু, এই সব কথা লইয়া কয়েক মাস ধরিয়া সাহিত্যের আসরে 
একটা ঘৌঁট চলিতেছে | রবীন্দ্রনাথের যশঃ-হুর্য্যের কালমেখরূপে 
দ্বিজেন্দ্রলাল “সাহিত্যা-আকাশে উদ্দিত 1 

জড়জগতে চন্দ্রসধ্য একত্র প্রকাশ পায় না। উভয়ের বিরোধ ঘটিবে 
আশঙ্কা করিয়াই বোধ হয় বিগ্তা কাল বিভাগ করিয়। দিয়াছেন |, 0 
51581671181)0 09101501904) লা] 07615359012) 09 1016 0075 
1161: এই বিধানে সংসার সুশৃঙ্খলায় চলিতেছে । কিন্তু কাব্য-জগতে এ বিধান 
না থাকাতে রবি শশী (দ্বিজেন্দ্র। এক সঙ্গেই উদ্দিত; ফল ঘোর প্রতিদ্বন্দিতা ৷. 
এখন উপায় কি? সাহিত্যসালিশীগণ যদি বিধাতার বিধানের নজীরে 
নিম্পত্ি করিয়। দেন যে, এক জন ্রহ্মচধ্যাশ্রমে উপাসনায় প্রভাতকাল, 
ছাত্রমগুলীকে শিক্ষাদানে দিবামানের অধিকাংশ সময়, এবং সতাসমিতিতে 
প্রবন্ধপাঠে অপ্রাহ্কাস কাটাইয়। (০ 71৩ 11 4৭১" নিযুক্ত থাকুন, এবং 
অপর জন 1:0।)1)0 ০10এ সান্ধ্য মঙ্জলিস করিয়া, শ্বরচিত গান গীহিরা, 
এবং রাপ্রিকালে স্বরচিত নাটক্ষের অভিনয় দেখিয়া (০ £01৩ 099 11817 
নিযুক্ত.থাকুন, সে নিপর্তিও যে বাদা প্রতিবাদী গ্রাহ্য করিবেন, এমন ত বোধ 
হয় না। * 

তবে কি বিবাদ-মীমাংসার কোন'ও পথ নাই ? শ্রাছে। অশ্লীলতার "চার্জ" 
আমাদের সাহিত্যে নূতন নহে। ইহ! অতি পুরাতন, সনাতন বলিলেও চলে । 
অনেক ইংরেজানবাশ ত এ অজুহাতে বাঙ্গালা-সাহিত্যের নামেই নাক 
তোলেন ও কাণে আবুল দেন। রুচিবাগীশদিগের মতে সমগ্র বৈঝুবসাহিত্য 
তথা শাক্তশৈবগণের তন্রশান্্রাদি এই অন্লীলতাবিষে জঞ্জরিত | রুচিবায় 
অনেকটা গুচিবামুর মত | একবার আক্রমণ করিলে আর নিস্তার না, 
ক্রমে আচ্ছন্র হইয়! গ্রাড়িতে হর়। শুচিবায়ুর প্রাবল্য ঘটিলে গঙ্গাজল ছিটান 
ভিন্ন উপায় নাই। রুচিবামুর প্রাবল্য ঘটিলে আধ্যাপ্সিক ব্যাখ্যার আশ্রয় 
লইলে সব ল্যাঠা চুকিয়া যায়। উভয়ই পতিতপাব্নী। এই আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার কলাণে পঞ্চ-মকার, পরকীয়া-গ্রীতি, রাসলীঙ্লা, সকলই উদ্ধারলাভ 
করিয়াছে । এই ২7109 ৯[901006 আ10) 05005 আনত ০681152017৬ 
প্রয়োগে চিত্রাঙ্গদার কাব্য-সৌন্দ্য্য পুনরুক্জীবিত করা যাঁ্ না কি? চেষ্টা 
করিয়। দেখ। যাক। যব্রেকৃতে যদি নসিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ?” 

বাস্তবিক, ভাবুকের চোখে দেখিলে কাব্যখানি (সোনার শরীর ন্যায়) 


8৪8৪ সাহিতা । ২» বর, ৮ষ সধ্যা? 


একট।' বিরাট, ( হেয়াণি নহে ) রূপক, যাহাঁকে ইংরাজীতে বলে ৪11৩8০79 । 
কাব্যের ঘটনাস্থল মণিপুর টীকেন্দ্রজিতের লীলাভূমি আসামের সন্নিহিত 
স্বানবিশেষ নহে, ইহ] বহুরভ্ররাজিশোভিত বিশাল জগৎ যাহাকে সংস্কততাষায় 
“বন্ুধা” ব। 'বস্ুদ্ধর1 বলে। অর্জুন ও চিন্রাঙ্গদ উনবিংশ শতাব্দীর সাধারণ 
 বাঙ্গালী-দম্পতী। বাল্যবিবাহের পর কি ক্রম অবলম্বন করিয়া দাম্পত্যপ্রেম 

পূর্ণপরিণতি লাত করে, তাহাই, কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়। অল্পে অল্পে 


বুঝাইতেছি। 
প্রথমেই দেখুন, _চিত্রাঙ্গদ। চিত্রবাহনের কন্ঠ1। চিত্রবাহন বাঙ্গালী পিতা; 


স্কখনও গরুর গাড়ী, কখনও পান্ধী, কখনও কেরাঞ্চি, কখনও ট্রাম, কখনও 
রেলগাড়ী, কখনও ট্রীমার, কখনও (রেন্ুন যাইতে * জাহাজ চড়েন। 
চাক্‌রে বাঙ্গালী সৌখীন, কেরাণীগিরি ব? মাষ্টারী করিলেও এক পা৷ হাটেন 
না; এইখানে চিত্রবাহন নামের সার্থকতা। কন্তাকে আশতুড়ঘর হইতে 
রঙ্গ বেরঙ্গের সিক্কের পেনী, ফৃক, বভিসূ, জ্যাকেট, শেমিজ, গাউন, পাশা 
শাড়ী, বোম্বাই শাড়ী, বেণারসী শাড়ী প্রস্থৃতি পরাইয়া সৌশ্বীন করিয়া 
তোলেন । সুতত্বাং তাহারও চিত্রাঙ্গদ। নাম সার্থক | 

তাহার পর, চিত্রাঙ্গদ! “চিত্রবাহনের একমাত্র সন্তান | চিন্্রবাহনের 
পুত্র নাই। আজকাল বাঙ্গালীর ঘরে প্রায়ই মুপুত্র দেখা যায় না। অনেক 
পিতাই পুত্রের ছঃশীলতায় মরষে মরিয়া প্রার্থনা করেন, পত্রে কাজ নাই ; 
কন্ঠাই ভাল। কন্যার মায়! দয়! থাকে ; পুত্র বিবাহ করিলেই পর হইয়! 
যায় । সেই জন্য আদর্শ (1121) পিতা চিত্রবাহন অপুন্রক | 
“অজাত-মৃত-মূর্াণাং বরমাদ্যো ন চাস্তিমঃ।” ইহা! অপেক্ষা দৌহিত্রের হাতে 


পিগ্ডের আশা করাই ভাল। 
চিত্রবাহুন চিত্রাঙ্গদাকে পুক্রনির্ব্বশেষে পালন করিয়াছেন। করিবেন 


না? মন্ুর উপদেশই যে “কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়া তিষস্রতঃ।* অস্যার্থঃ, 
কাশীদাস,_পুত্রবৎ করি কন্তা করিবে পালন।, আদর্শ বাঙ্গালী পিত৷ 
কন্ঠাকে স্কুলে পাঠান, পুতুল খেল! ছাড়াইয়া স্বাস্থ্োর জন্য ছেলোদর সঙ্গে 
ছুটাছুটি ছুটাছুটি খেলান, ইতিহাস ভূগোল পড়ান, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষ! 
দেওয়াইয়। তাহার প্রকৃতি পুরুষের ন্যায় পরুষ করিয়া তোলেন। সবই 


কাব্যে বর্মিত চিত্রার্গদার সঙ্গে ঠিক ঠিক মিলিতেছে। 
অঞ্জন আদর্শ বাঙ্গালী বর (বীর নহেন)। অর্জনের জন্যই তাহায় 


জীবনধারণ $ বিবাহবন্ধন, অতএব ঠিনিও সার্থকনাম। | 


জগ্রহাচণ, ১৬১৬ চিত্রাঙ্গদ। 1 ৪8৪৫ 


তাহার পর কাব্যের প্রথম স্তর, অরণ্যে চিন্রাঙ্গার অঞ্ুনের দর্শনলাভ 
ও অর্জুন কর্তৃক তাহার প্রত্যাখ্যান। এ স্থলে বাল্যে শুভব্রাঙ্মবিবাহবদ্ধ 
বর-বধূর প্রথম আলাপ রূপক-রূপে (৭158০710711) বণিত। বঙ্গীয় বর ছাত্র 
অর্থাৎ ব্রন্মচারী অবস্থায় বিবাহ করে, তখন সে অনাসজচিত্তে স্কুলের পড়া! 
যুখস্থ করিতেছে, বাণিকালদুর আত্মসমর্পণ তখন তাহার নিকট “অরণ্যে 
রোদন” । (কবি কেমন সুকৌশলে ,অরণ্যে এই দৃশ্থের অবতারণা 
করিয়াছেন।) তখন সেই চেলীর পুটুলির ভিতর এমন কিছুই রূপ রস 
গন্ধ থাকে না যে, যোগিবর তাহা দ্বারা আক্ষ্ট হইবেন । তখন তাহাব্ু 
অবয়বে কোনও স্ত্রীচিহ্ন প্রকটিত হয় নাইঠ কাষেই কবির কথায় সে 
“বালকমূর্তি। শরীরতবও নাকি এ কথায় সায় দেয়। 

বালিকা হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ আত্মসমর্পণ শ্বাতাবিক ও শোভন । 
চিত্রাঙ্গদা! যে. পার্কে বাল্যাবধি ধ্যানজ্ঞান করিয়াছেন, তিনিই, সেই 
মানসদেবতাই, আদর্শপুরুষরূপে সম্মুখে উপস্থিত। হিন্দুকন্াগণ বাশ্যকাল 
হইতেই পতিলাতের জন্য শিবপূজা করে? বাল্যকাল হইতেই পতির 
মানসী মূর্তি পুজ| করে, পতিকে পরমদেবতা৷ বলিয়! জানে ; তাহার শিক্ষাই 
এইরূপ, সে হিন্দুর মেয়ে। শুতদৃষ্ঠির সময়েই 'সে আত্মসমর্পণ করিয়া! ফেলে 
[বর কিস্ত--ণশুধু ক্ষণেকের তরে চাহিলা যুখপানে, নাচিল অধরপ্রাস্তে 
শ্গিপ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃদু হান্তরেখা, বুঝি সে বালকমূর্তি হেরিয়া”। ] ইহা 
যদি নিলঞ্জার ব্যবহার হয়. তবে ভগবান্‌ করুন, যেন এই নিলজ্জতা 
হিন্দুকন্যার চিরভূষণ হয়। আদর্শ সতী সাবিত্রী, দময়ন্তী যাহা কদ্ধিগা ছিলেন, 
তাহাই আর্ধ্যাচার । তদতিরিক্ত যাহা, তাহাই শ্রেচ্ছাচার | [ এটুকু 
প্রবন্ধলেখকের উচ্ছাস, আধ্যাত্ত্বিক ব্যাখ্যার অঙ্গীভূত নহে। ] * 

তাহার পর, কাব্যের দ্বিতীয় স্তর । বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই কন্তার 
নারীভাব জাগিয়। উঠে, বরের মন ন! পাইয়া মরমে মরিয়। যায়, আর আকুল- 
হদয়ে প্রার্থনা করে, "ঠাকুর, রূপ দাও, যেন বরকে আপন করিয়। নারীজন্ম 
সার্থক করিতে পারি।” ঘরে ঘরে এই লীলা 7 কবির'উত্তট সথষ্টি নহে, তবে 
রূপকটা কবি প্রতিভা-প্রহ্থত। মদন ও বসন্ত প্রার্থনা পূর্ণ করেন। যথা- 
সময়ে শেলী-বায়রণ-পড়া বঙ্গীয় বরের কাছে যৌবন রূপেঞ্,ভালি ধরে, নারীর 
প্রথম যৌবনের সেই স্বপ্রময় মোহযয় আকর্ষণে অর্জনের ব্রঙ্গচর্য্য ব্রত 
হয়”পাঠাভ্যাসে বিদ্ন জন্মে, রূপজ প্রীতির বঙ্ায় তাহার হৃদয়-নদীর ছুই কুল 


৪8৪৬ সাহিত্য । ২০শ বধ ৮ম সংখ্যা! 


তাঙ্গিয়া যায়, এবং সেই স্রোতে তীহার পংযম, জিতেন্দ্রিয়তা৷ তাসিয়া যায় (ও 
তিনি যথাসময়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় ফেল হইতে আরম্ভ করেন_-অতি 
প্রত্যক্ষ ঘটনা ।) নারীর এই বয়ঃসাদ্ধকাল, “শৈশব যৌবন হু'হ মিলি 
গেল" লইয়া সমগ্র বৈষ্ণব-সাহিত্য মস্গুল।* কুক্ধপা চিত্রাঙ্গদাকেও তখন 
সুরূপা দেখায় । অবশ্ত মদনের এই দান দিবামানস্থায়ী বা বর্ষস্থায়ী নহে। 
ইহাও একটা রূপক, যতক্ষণ তোগকাল, ততক্ষণ ইহার স্থিতি। [ বাস্তবিক, 
কাল একট! নির্দিষ্ট জিনিস নহে, ইহা! যানসিক অবস্থ। স্বারা পরিমিত ; 
প্রেমিকের চক্ষে কখনও বা 91) 71101701705 00616 815 ঢালা) 055৯১, 
কখনও বা “অবিদ্বিতগতযাম। রাত্রিরেবং ব্যরংসীৎ+, 'অণোরণীয়ান্‌ মতো 
মহীয়ান্‌? ইত্যাদি ইত্যাদি । ] 

এই মিলনের স্থান শিবমন্দির। শিবমন্দির অবশ্ত একটা রূপক । 
হিন্দুবিবাহে যে একট! নিরাবিল পবিস্রতা, একটা নিক্ষলঙ্ক শুত্রতা, একট! 
' মঙ্গলর্জেঠোতিঃ আছে, শিবমন্দির তাহাই স্থচিত করিতেছে। ছুম্মত্ত ও 
শকুস্তলার পূর্বববাগ ও প্রথম মিলন পবিত্র তপোবনে, আবার শেষ মিলনও 
পবিত্র তপোবনে। ছুর্গেশনন্দিনী ও জগৎসিংহের প্রথম সাক্ষাৎকার 
শিবমন্দিরে। [ ইংরেজ-নারীর প্রথম প্রেমসঞ্চার বল-রুমে ঘটিয়া থাকে, টাকা! 
অনাবশ্তক |] শিবমন্দিরে মিলন, বিষুমন্দিরে নহে 7 কেন না, শিবপৃজ। 
করিয়াই বালিকাঁরা অভীষ্ট বর পায়, ভগবান্‌ একলিঙ্গেশ্বর বিবাহের প্রকৃত 
ঘটক। 

তাহার পর; কাব্যের তৃতীয় স্তর। যুবতীর ব্ূপযৌবন চিরদিন থাকে 
না, রূপতৃষ্ণার নেশা! ছুটিলে অতৃপ্তি আসে। অর্জুনের সেই দশা ঘটিল। 
ইহারই বঙ্কার পুরুষকবি হেমচন্দ্রের “এই কি আমার সেই জীবনতোবিণী ?- 
তে শুনিতে পাই। যদি স্ত্রীকবি কনকতারা, রজতধারা, ব! প্ররূপ আর কেহ ' 
নারীর আত্মধিকার লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে চিত্রের অন্ত দিক্টাও 
দেখিতে পাইতাম । [ নুরেন্দ্রনাথ হয় ত বলিবেন, 1)6/10717790))10016 কবি 
হইলে দোতরফাই গাহিতে পারেন।] অর্জুন এখন বুঝিয়াছেন, রূপের 
অতিরিক্ত একটা কিছু চাই, নতুষা। মনকে বাধা যায় না, “বুকে রাখিবার ধন 

* আধুনিক কাবোঁ দৈকব সাহিত্যের লালস।টুকু আছে, তক্তিটুকু নাই । ইহ্াও একটা 


“চার্জ । কিন্ত দোষ কি এক রবীন্দ্রনাথের ? 'এই সেই নবন্বীপে'র কবি কি রিতার 
আশ.ড়ারও সেই দশ! ঘটতে দেখেন নাই 1-_লেখক। 





জিসহা ১৪১1 চিত্রাঙ্গদা । ৪৪৭ 


দাও তারে, “শুধু শোভা, পুধু আলো, শুধু ভালবাসায় পেট ভরে না। 
চিত্রাঙ্গদাও বুঝিয়াছে, রূপের রঙ্জুতে বাধিয়! সুখ নাই, সেও রূপের অতিরিক্ত 
একটা! কিছুর জোরে পুরুবের হৃদয় বাধিন্ডে চাহে। এই আত্মধিক্ার বুদ্ধিমতী 
বঙ্গনারীম্মত্রই অহ্ুতব করেন_-আমার রূপযৌবন যতদিন, পতির 
ভালবাসা'ও ততদিন ; তিনি আমাকে ভালবাসেন না, আমার রূপযৌবনকে 
ভালবাসেন। কবে তিনি “আমাকে?* ভালবাসিবেন, ইহাই তাহার 
আকাঙ্ষ।। ইহাই প্ররুত আত্মার মিলন। দেহের মিলন ইহার নিয় 
সোপান। পীরিতি-লতা৷ অন্যান্ত লতার শ্তায় রূপকাঠী অবলম্বনে বাড়িতে” 
থাকে, তখন রূপ-কাঠীই তাহার মরণকাী জীবনকাী; কিন্তু তাহার পর 
মাচায় বা গৃহের চালে ছড়াইয়া পড়ে, তখন সেই ফলছুলশোভিতা শাখা- 
প্রশাখায়ুক্তা লতা প্রোঢা সস্তানবতী গৃহিণীরূপে গৃহ আলোকিত করে। 
মূল গল্পে ( মহাভাঃতে ) চিত্রাঙ্গদার সন্তান-জন্মের, পরই অর্জুন তাহাকে 
ছাড়িয়া যান ; কেন না” সচরাচর দেখা যায়,সস্তান-লাভের পরই বাঙ্গালীরমণীর 
রূপ ঝরিয়। যায় (সুরুচির খাতিরে গ্রাম্যপ্রবাদবাক্য উল্লেখ করিতে পারি- 
লাম না), রেশমের গুটী কাটিয়া য়! পোক| ,বাহির হয়। কিন্তু রবীন্দ্র 
নাথের কপ্ননা অনেক উচ্চে। তিনি রূপজ মোহের উর্ধে যে আর একটা গাড্- 
তর দাম্পত্য-প্রেম আছে, তাহ! দেখাইয়াছেন। ইহাই কাব্যের চতুর্থ স্তর । 
কিছু দ্রিন হইতেই অর্জন রাজকন্যা! চিত্রাঙ্গদার গুণের ব্যাখ্যান লোকমুখে 
গুনিতেছেন। “ন্সেহে তিনি রাজমাতা, বীর্য্যে যুবরাজ “কর্ম্কীর্তি বীর্ধ্যধল 
শিক্ষ। দীক্ষা তার ।” "বার্যসিংহ পরে চড়ি জগদ্ধাত্রী দয়া ৷” অঞ্জুন,এই গুণবতী 
নারীর প্রতি আগ্রহাদ্িত, তিনি জানেন না, ইনিই তাহার সহচরী।, রূপে 
তৃপ্তি হয় নাই, তিনি আজ গুণের কাঙ্গালী। তাহার হৃদর রূপরজ্জ্র বন্ধনে, 
বাধ। না থাকিয়৷ শুর্ণের বন্ধন চাহে । সমস্তটাই রূপক। 
জনক্রুতি-পাড়াপড়সীর প্রশংসা, পুরনারীগণের ব্যাখ্যান। “আহা! 
বৌটি যেন্লক্ষী, মুখে কথা নাই, যেন দশ হাতে গৃহস্থালীর “কাজকর্ম করে, 
এমন কন্মিঠা। বধু আজকালকার দিনে দেখা যার না" ইত্যাদি। বাঙ্গালীর 
মেয়ের বীর্য কিছ আর প্রমীল! বা ন্বমুণ্ধালিনীর মত লড়াই ফতে করিতে 
ধাবিত হইবে না। তাহার অশ্রান্ত শ্রমণীলতাই “কর্ম্কীর্তি বার্যবল।* তিনি 
হিন্দুর আরাধ্যা শক্তিরূপিণী জগদ্ধাত্রী দেবী। এই গৃহ-'রাজ্যের রক্ষক 
রমণী । একাধারে পুরুষের বীর্য, নারীর কোমলতা, ইহাই হিন্দু স্ত্রীতে 


৪৪৮ মছিত্য। ২*শ বর্ষ, ৮ম নংখা। 


দেখিতে পাই। (বঙ্ষিমচন্ত্রের গ্রসুল্পকে দেখুন ) কিন্তু অর্জুন (বর) প্রথমে 
বুঝিতে পারেন ন1 যে, এই বিচিত্র-কর্শকুশল! চিত্রাঙ্গদা তাহার সহচরী হইতে 
অভিন্ন । একা ্নবর্তা হিন্দু-পরিবারে যে প্রেমপ্রতিম। “অর্ধরাত্রে ভ্তিমিতপ্রদীপে 
সুপ্তছনে শয্যাগুহে' আসিয়া শ্বামীর সহিত মিলিত হয়েন, ধাহার.রূপরশ্মি 
কেবল নিশাকালেই চন্দ্রতারার ন্যায়, মল্লিক শেফালিকার ন্যায় ফুটিয়। উঠিয়া 
ণুধু আলো, শুধু শোভা, শুধু ভালবসা' চালিয়। দেয়, তাহার তিতরে যে এত 
গুণ আছে, তাহা! নবীনবয়সে যুবক পতি কিছুতেই বুঝিতে পারেন না। 
এসেন্স দেলখোলের সৌরতে যে ক্ষারগোময়ের গন্ধ ঢাকা আছে, খস্থস্‌ 
সাবানের ক্কপায় যে হাড়ীর কালী ধুইয়! গিয়াছে, চম্পককলি অঙ্গুলিগুলি যে 
সারাদিন সংসারের ধাতা! ঘোরাইয়াছে, তাহা তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারেন 
না। তাহার পর, যখন রূপতৃষ্ণার ঘোর কাটিয়া যায়, গুণের জন্য আকুলতা৷ 
আনে, তখন বুঝেন যে, উভয় মূর্তিই এক। এইথানেই গ্রন্থের সমাপ্তি । তখন 
০০৪/5//০এর পালা সমাণ্ড। সেই দিন হইতে বর-বধূ গৃহী ও গৃহিনী 
হইলেন। এই আব্যাত্মিক ব্যাখ্যার অবসানে আমিও অর্জুনের কণ্ঠে কণ্ঠ 
মিশাইয়! বলি, “আজ ধন্য আমি 

সমালোচনার পূর্বে সমালোচ্য পুস্তকখানি একবার পাঠ কর! আবশ্তক, 
এরূপ একট৷ কুসংঙ্কার (50221501010) অনেকের আছে। কিন্তু আশ! 
করি, আমার পাঠকবর্গ মার্জিতরুচি, তাহাদের এরূপ 016)001০০ নাই। 
্র্পাঠ না করিয়াও উৎকৃষ্ট সমালোচন! লিখিতে পারেন, বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে 
এরূপ তীক্ষুবুদ্ধি সালোচকের অভাব নাই। বিশেষতঃ, যখন শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের প্রবন্ধে জানিলাম, ঘিজেন্দ্রলাল কাব্যখানি পাঠ 
করিয়াও ভূণ করিয়াছেন, বা ভুলিয়া গিয়াছেন, তখন কাব্যপাঠ না করাই 
নিরাপদ, ভুল হইবার সম্ভাবনা একেবারেই থাকিবে না। তবে কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করিতেছি যে, পাকা সমালোচক সেন মহাশয় যেরূপ নিপুণতার 
সহিত প্রায় সমস্ত কাবাখানিই পুনমুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে কাব্য- 
পাঠের পরিশ্রম-স্বীকার আর আবশ্তক হইতেছে না। উপসংহারে বলিয়। রাখি, 
এই প্রবন্ধের উৎকট মৌলিকতার জন্য কাব্যপ্রণেতা ও পূর্ববর্তী সমালোচক- 
গণ দায়ী নহেন। তবে ইহা নিরবচ্ছিন্ন খেয়াল কি ইহাতে সত্যের কোনও 
ভিত্তি আছে, সে বিচারের তার পাঠকের উপর। 

ভ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৪৪৯ 


সহযোগী সাহিত্য । 
ুদ্ধাস্থি । 


গত লেপেম্বর মাসের 'ইওিয়ান প্রিভিউ? ন।সক পন্ছে প্রত্বতন্বশিৎ-স্বক্ষরিত একটি প্রবন্ধে 
নধবিদ্কভ বৃদ্ধান্থি সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! আলোচিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ববিৎ মহাশর 
লিখিরাডেন বে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের অগ্ডভুষ্ষি পেশোঘার গঞ্চলে সন্্তি বে বৃদ্ধাস্তি আবিক্কৃভ 
হইয়াছে, তাহ। বস্তমান সম:রর সর্বব প্রধান আবিষ্ষ'র | গতত্রিশ বা ততোধিক কালের যধ্যে 
প্রত্বতদ্ববিভাগ কর্তৃক এরূপ উল্লেখষেগা আবিষ্কার আর হয় নাই। এট আবিষ্ষারে প্র চত্বর 
বিভাগ জরবুক্ত হইয়াছে । এই আবিক্ষার-সম্পকে বিশেষ বিবরণ পাঠ করিলে, এই আঁবিঙ্কারের 
গৌরব বিশেষক্লাপে অগ্ভতব করা যাঁর। প্রায় পাঁচ বৎসর পুর্ব মু'সে ফুঁচে নামক জনৈক 
কযানী প্ডিত সামান্ত প্রদেশে পধাটন করিত্োছলেন। এ সময় পেশোরার সহুর হইতে অর্ধ- 
মাইল দূর এক প্রাস্তপনধো তিনি ছুইটি অন্ভুচ স্তূপ দেখিতে পাইর়াছিলেন। এ ন্তপ ছুইটি 
দেশির] তাগ্রার কৌতুঠল অস্থান্ত উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যাহ। হউক, ভারত্টস্ত প্রত্ব- 
তত্ব নুদগ্ধান-বিভাগের ভিংরক্টর শ্রীৃত মাশাল ও প্রত্ততত্ব বিভ্ভাগের সুপারি:্ট ন্ট ডাক্তার 
স্পূনার ছুই 'বতলর পূর্বে এ স্যংগ মন্বঙ্গে অন্ুনন্ধান আরস্ত করেন। তাহার! অহাস্ত 
ছধানসায়-সহকারে এ স্তপ খনিত করিতে খাকেন। এ ছুটি স্ত,পের মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত 
বৃহত্তর, সেটি খনিত করিয়! ডাক্তার স্পুনার বিশেষ টল্লেখষোগা ও কৌতুহলোদ্দীপক কোনও 
পদ প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তুক্ষুত্রতর স্ত,পটি খনিত করিয়! তাতার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে। 
এহটি খনিত করিয়া ভিনি একটি বৌদ্ধনপ্পিরের ভগ্রাবশেষ প্র।প্ত হইয়াছেন । এ মস্দিরটির 
এক পার্থ হইতে অন্য পারব পধান্ত বিস্তর ২ শত৮ৎ ফিটের কম নহে। তাহার পর আরও 
শ্ভীরতর খাত খনিত করিয়া, প্রস্তরুভদ করের, তিনি হষ্টকরচিত গুগের ভগ্রাবশেব দেখিতে 
পান। উহাতেও চুণকাম ও পছ্থেদ কাধোর চিত বর্তমান। তাগাতে মধ্যে 'মধো সমাঠিত 
বুদ্ধের যু অবাস্থত, এবং অনেকগুল চতুক্ষেপ স্মস্ত বিরাজম।ন দেখিতে পাইলেন। এই স্কানে 
তিনি এক শত নান! কারুকাধো খচিত চতুক্ষাণ মুশ্মর পাত্র পাইরাছিলেনণ উহাদের 
আকৃতি অনেকট। প্রচীন খা।বিলন সরে প্রচলিত প্লেকর ৫১17059) মচ। উহার প।লিস 
কাচের মত। তাহার উপর প্রাচীন বৌদ্ধ খরোদ্রী ন্ক্ষরে কি লেখ। আছে । অক্ষরগুলি 
এখনও পড়। হর নাই । ক্আরও অণ্ধক দূর থনিত করিরা ইন একটি নুবিস্ুত চত্বগ প্রাপ্ত হন॥ 
উদ্ধার চারি দিকে সোপানশ্রেরী বিরাপ্গদান। ইহার ভিতন সুডক্গ বররিয়। তিনি নেই স্ত,পের 
সধ্যপ্রদেশে উপনীত হন। তথার সমাধিমন্দিপে ঠিনি একখানি প্রস্তর প্রান্ত গইয়ছিলেন। 
এই প্রন্তরখানি পাইবার জন্তই তিনি বিশেষ যত্ব ও পরিশ্রম করিতেছিলেন। তথায় তিনি 
দেখিলেন যে, সেই সমাধিমন্দিরের ঢাদ পতিত হহয়াছে। কিন্তু গুহেরই একটি কোণে ছাদ 
হইতে পঠিত একখানি প্রস্তর-আধাতে অংশতঃ ভগ্ন সেই অন্গীম্পিত বন্য ভিনি প্রাপ্ত হইলেন ॥ 
প্রা ছুই সহশ্র বৎনর পূর্বে তাহ] ও স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল । হপিঘবর্ণ একটি পিত্তলের বাঝ 
ঙ 
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অধিচ। ধরিয়া ক্ষয়প্রাণ্ত হইয়াক্ে। উহ! দীর্ঘে সাত ইঞি, গ্রন্থে পাচ ইঞ্চি; বর্তীদান যুগে হুলারীগণ 
গাডডার মাথিবার ঘে পাফ'বান্স বাধহার করেন, খু জন্মিনার সময় খীকৃমহিলাগণ যেয়প 
অলম্কারের বাক্স বাবকার করিতেন, সেইরূপ একটি বাক্স ফাধারের মধো পাওয়া গেল। বিশেষ 
পরিস্কৃন্ত করিয়] খরে দ্ী অক্ষরে কি লেখা দদাছে, তাজাও পঠিত হইল । ইতায় উপরিভাগে বুদ্ধ- 
দেবের উপখিষ্ট মুর্তি, এবং উয় পার্থে দুইটি বোধিদত্বের যুত্তি ; সম্ভবতঃ হা ব্রক্ষা) ও ইঙ্সেরই 
প্রতিমূর্তি। তাহাদের পদতলে লিখিত আছে__“সর্দিন্তিবাৰিন সম্প্রদায়ের গুরুদিগের পদে প্রণাম" । 
প্রবান্ডের উপরিভাগে একটি প্রস্কটিত কষল বিদামান ; সম্ভবতঃ, এ কমলের মধাভাগেই 
এই তিনটি পিত্তল-মুর্তি বসান ছিল । পড়ার বাক্সের ভালা যেলাগ ভাবে খোলা হয়। এই 
ফ!ক্সের ডাতাটিও টক সেইরূপ তাবে শেলা বার । বাবুলের মাটি পাশে অনেন্তগুলি রাজহংস, 
পুষ্পমালা ও কণিক্ষের নাস ক্ষে'দিত রহিয়া্ছে । অর্্বনিমে লিশিত আজে :--হহোসেদে্টবের লিজা 
শর (লিঙ্গরমার কাণফের মন্দির ) প্রাধান ইঞ্জিনিয়ার 'আগিসাল [৮ উদ্লা হইতে ঠিক গউয়াছে 
বে, বান্সটি প্রীক-ক'রিগল্। কক নির্দিত। প্রত্থতত্ববিও ঠিক এ দিদ্ধান্ক করিয়াছেন। 
আমাদের মতে, কেবল নাও দেখেয়াই এ বাকৃমের নিশ্মাতাকে গ্রীক বঙগিরা সিদ্ধাপ্ত করা 
নিরাপদ মজে | প্রথযতত। এ শক্গর এখন অন্ত ছর্ববোধা হইরা পড়িরাছে। অনেক ক্সক্ষর 
এখনও” শর নাই? তাহার উপর গরিক্কৃত করিতে বারা ক্দনেক অক্ষর নই, অপরিদ্ধৃত ও 
বিকৃত হইয়া য৬তে পারে | বিশেবচঃ, নির্মাতা বখন নিজে ভাহার অন্ত কোনও পরিচয় 
€য় নাউ, _ফখন নামের একটু সামঞ্জনা পাইবাই উ! গ্রীকের প্রন্্ত, এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার 
প্রকুষ্ট কারণ দেখা যায় না। এই পাত্রের ভিতর পার্দটকাধারে তিনখানি কু ক্ষ ধা আহি 
রক্ষিত ছিল । এ জি কিনখান বুদ্ধদেবের আস্থ | 

তয়েন পিয়াঙের ধিবহ্ণ-পাঠে জানিতে পারা বায় যে, উত্তরভাক্বত্ে কণিক্ক মহ্প্রভাপ- 
শালী নরপঠি ছিলেন 5 গেশোসাবেই তাহার রাগধানী ছিল । এই রাখধানীর অনত্দূরে 
তিনি বুক্ষান্ছি রাপিসার প্রদ্ একটি ধিক্কার বা যঙ্দির নিপ্মিত করেন। হয়েন দিয়াঙের বিবয়ণ- 
পাঠে জান! যায় যে, কণিফ শে স্ব।নে নৃতন লুপ নির্পিত করেন, নেই স্কানে পূর্ব হইন্ে একটি, 
স্ংলছিল। চীনপরিক/জ্র সময়ে এ দটটি স্তুপ বর্তমান ছিল এবং লোকে রোগমুক্ত 
কৃইবার আনসে উ শ্বানে যাউত। কনিক্ এ স্থানে যে শ্ম গ দেখিরাছিলন, কোনও সময় সেই 
সপ প্রশ্থত হচয়াছে, তাহ] অন্থমান কর। কঠিন। মগ্তবতঃ ৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শঞাবীতে অশোক 
এই স্থানে বুদ্ধস্থি বিতর্িত করিয়াভিলেন। 

ধর্খবের দিক ' তিক অন্য [রক দিয় বিবেচনা করিলেগ, এই আবিক্কার অভান্ত প্রয়োজনীয় 
বজধিয়া মনে হয়। ই51 ্বার| বুধ! গেল যে, চানপাধব্রকেগ কথ! কিঘদস্তীর উপয় এতিষিত 
বলিয়া উড়াইল] দিব. চেষ্টা করা কর্তন নহে । উহা ভিন্ বৌদ্ধ শ্রমণগণ সুদূর এসিয়া মাইনর 
শর্ধান্ত বৌদ্ধধধর্ধ প্রগর করিয়! বেড়।ইতেস, তাহারও অনেক প্রমণ পাওয়া বার। খৃই 
জন্মিবার ১২* বতণর পরে কপিক রাঞ্জা করিয়া গিরাছেন। খোতান, অঞ্চলে তিনি বোদ্ধধশ্ব 
প্রচারিত করিয়াভিলেন, চীন এ পার্ধিরার সম্পকে তিনি বৃদ্ধে পরানৃঠ কদিক্লাছিলেন, এবং 
সম্ভবতঃ জাপান ও চীনে ক্ষিনি বোস্ধপশ্র-বিস্তারের লঙারতা করিয়।ছিলেন।॥ তীক্ষবৃদ্ধি 
রবেনান খুষ্টের সমস্গালে এসিয়। মাইনর, ব্যাবিলন ও জুডিয়ার় বৌদ্ধধর্দনের প্রগাব ছিল বলিরা 
বে অনুনান করিয়াছেন, তাহ ভা বশির।ই মনে ছইতেছে।  প্রত্ততত্ববিৎ এইরাপ অনেক 
কথাই বলিয়'ছেন ; কিন্তু ভারতের অতীত গৌরব-কাহিনী যে অন্ধকারে ডুবিয়াছে, এইয়প 
আহিছ্।য়ের ক্গী।লোকে তাহা সম্যক্‌ উদ্ভাসিত হইবে কি? 





৪৫১ 


ক্ষুদ্র-জীব। 


জগৎ চৈতন্তময়। এখানে অচেতন কিছুই নাই। *সর্বং খনিদং ক্রন্ম” 
শুতরাং সবই চেতন । আধানক বিজ্ঞানও ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছে । (১) 
জগতে সকলই অণু; পরমাণু, পরংপরমাণুর €২) সম্টি। এ সকল কি? ইহার! 
জ্বানচৈতন্যের অবস্থাস্তরমাজ্্ । (৩) এ কথ! এ দেশে বহুপুরাতিন | * 

সকলই যদি চেতন হইল, সকলই যদি জ্ঞানমর হইল, তবে ক্ষুদ্রীদপি ক্ষুদ্র” 
জীবেরও যে জ্ঞান থাকিবে, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। জ্ঞান- 
বিরহিত চৈতন্য হইতেই পারে না। যেখানে চৈতন্য, সেইখানেই জ্ঞান ; 
পরিশ্ফ,ট হউক, আচ্ছন্ন হউক জ্ঞান থাফিবেই। চচিভন্যই জগতে একমাত্র 
সন্ত; তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনন্তং তিনি আনন্দ ১ সুতরাং 
চৈতন্য জ্ঞানময় । জীব যত ক্ষুদই হউক, তাহার জ্ঞান থাকিবেই। 

জগতে ক্ুদ্র-জীবের (২11০6) সংখ্যা! অগণ্য । জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষেঃ 
সর্বত্রই ক্ষত্র্দীব বর্তমান । ইহারা দ্বিবিধ ; কতুকগুলিকে উদ্ভিদ ও অপর- 
গুলিকে জন্তব বল! যাঁয়। ইহাদিগের মধোও কেহ ছোট, কেহ বড়; কিন্ত 
সকলেই এত ছোট যে, অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ না৷ করিলে দেখাই 
যায় না। ইহাদিগের অনেকের আশ্নতন মন ধারণা করা অসম্ভব | স্চির ছিদ্র 
কত ক্ষুদ্র; তাগার মপা দ্রিয়াই এক সঙ্গে যাহারা লক্ষ লক্ষ গলিয়! যাইতে 
পারে, তাহাদিগের আয়তন কি মনে কল্পন। কর! যায়? ইহদিগের মধ্যে 
অনেক জীব এইব্ূুপ আয়তনের | (8) এত ক্ষুদ্র-দেছেও জীবন-পাঁরণ ও বংশ- 
রক্ষণোপযোগী সমন্ত অঙ্গই আছে। ইহারা কেহ বা এককৌধিক, অপরে 
বহু-কৌধিক। যাহীরা বছকৌধিক, তাহাদিগের দেহকোধও বংশরক্ষক (৫) 


(১) 10076 72০39প 907008000 0£ 00060৩7 060]5 6০ ২১০ (6 ৭0019 দ০:1৫. 
2]156,-0৬ 48100070800, 

(২) 202. 

(৩) ভ্রাতা চ5৮ 62800 ৩ 10800007660 (7 05 8106চি0ল 02 আ1720181 25110 
5 60001003605 &৪ $1170-5৮ী,- টিপা তত 08180158208. 

(৪) *: ৮ গাও হে ৪০ লাথ]] (056 হ0]1যও 06 0৮0 হট হস ঢা০5৪ 
(109 85 01 & 198010.--111070-01681)18, 754. (011010)8) 

(৫) যে কোব দেস্কগঠপ করে, তাঁত দেহ.রক্ষক (30:078016) কোষ) আরআ।হ!তে বংশ- 

ক্ষ 1 হয়, তাহ বংশরক্ষক (75]000016) কোষ: 


৪৫২ সহিত্য। ২০শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য!। 


কোষের গঠনও জটিল। এত জটিলতা এ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দেহে! তার পর 
অনেকের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল অতি পরিস্ফ,ট, উদ্দর বিলক্ষণ ভোজনপটু, মুখ 
(এই ভয়ঙ্কর ছুতিক্ষের দিনেও ) প্রায় সর্বগ্রাসী ৷ (১) এত ক্ষুদ্র দেহে এ 
সকল পৃথক্রূপে অবস্থিত! স্থান কৈ? থাকে কোথায়? ভগবানের 
কি আশ্চর্য্য কৌশল ! তিনি এই সকল অতীব ক্ষুদ্র জীবকেও কিরূপতাবে 
নানাবিধ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে সুসজ্জিত .কয়িয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিশ্ময়াপন্ন 
হইতে হয়” 
. আবার ইহাদিগের মধ্যেও জাতিতেদ আছে ; সকলে একজাতীয় নহে। 
উহারা উত্তিদ ও জন্তর ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত । ইহারা এত দূর জাত্যতিমানী 
যে, একজাতীয়েরা অপরজাতীয়ের সহিত একত্র বাস কিংব! পান-ভোজন 
করিতে সম্মত হয় না। একখানি কাচের রেকাবে বিভিন্নজাতীয় ক্ষুদ্র 
জীবকে রক্ষিত ও বদ্ধিত (০169৩) করিয়া! দেখা গিয়াছে যে, উহার! 
পৃথক পূখক জাতি পৃথক পৃথক স্থানে পুত্তীভূত হইয়। থাকে । এক স্তানে 
আনিয়! দিলেও সরির়! গিয়। পৃথক স্থানে অবস্থিতি করে। ইহাদিগের মধ্যে 
গোরা আদৃষমী কাল! আদৃমীর প্রভেদ আছে কি না, জানি না। কিন্তু 
পরস্পরের স্প্রীতিট। উহ্াদিগের অপেক্ষা কোনও অংশেই ন্যন নহে। যাক্‌, 
সে কথা নিশ্প্রয়োজন। কিন্তু ইহার! নিজ নিজ জাতি চিনিয়| লয় কেমন 
করিয়।? .ইহারা নিশ্চয়ই আপন জাতি চিনে; নতুবা! নিজজাতীয়ে ও 
পরুজাতীয়ে প্রভেদ করিতেই পারিত না। এত ক্ষুদেরও আত্মপরিচয় আছে ! 
তাহার পর, 'ইহাদিগের আর এক অদ্ভুত ক্ষমত| দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহারা! অত্যন্ত উদর-পরায়ণ ; সর্বদাই আহারাম্বেষণ করে; তথাপি শান্তর- 
বহিভূতি খাদ্যে ইহাদিগের মতি নাই। ইহাদিগের স্বৃতিশান্ত্রে যেবপ আহার 
যে জাতীয়ের পক্ষে বিধিবদ্ধ আছে, ইহারা কদাচ তাহা *্লজ্ঘন করে না। 
যদি মানব-জাতীয় কোনও ছুষ্ট বৈজ্ঞানিক গোপনে ইহাদিগকে খাদ্যের সহিত 
অধাদ্য মিশ্রিত করিয়া. দেয়, উহার! তৎক্ষণাৎ তাহা! ধরিয়া ফেলে; এবং 
অখাদ্য স্পর্শও.করে না; কেবল নিজের খাদ্যটি গ্রহণ করে। উহার! যে 
বুঝিতে না পারিয়া অখাদ্য গ্রহণ করিয়া! পরে তাহা ত্যাগ করে, এমন 
নহে। উহার প্রথম হইতে বুঝিতেই পারে, সেই হেতু অখাদ্য স্পর্শই 
করে না। আযালবুমেন (£1581761) ও পাথর কয়লার চূর্ণ এক সঙ্গে 


(৯) বহাাঠগের এসকা অ.ছ। 


জগ্রহায়ণ) ১৩১৬ । ক্ষুদ্র-জীব 1 ৪৫৩ 


মিশাইয়া দিলে, কয়লার চুর্ণ পরিত্যাগ করিয়া আযাল্বুমেনই আহার করে। 
য| পায় ত৷ খায়,_:এ কথ মানব-শিশুর প্রতি প্রযোজা হইলেও, উহাদিগের 


প্রতি প্রযোজ্য নহে। উহারা স্ব স্ব আহার বাচছয়া লইতে পারে। (১) 
এ শক্তি কি? 
পৃর্ধে দেখিয়াছি, ইহাদিগের আত্মপরিচয় আছে। এখন দেখিতেছিঃ 


ইহাদিগের বন্তজ্ঞানও আছে। কিন্তু ইহাদিগের রণ-নীতির কথা মনে 
করিলে একবারে বিস্মিত হইতে হয়। ইহাঁরা এত ক্ষুদ্র যে, গোপনে অপর 
জীবদেহে প্রবেশ করিবার সুবিধা এমন কাহারও নাই। চিরাতীত কাল 
হইভেই ইহারা এই ব্যবসায় করিয়া আসিতেছে? ইহার! গোপনে জীবদেহেঁ 
প্রবেশ করে, তখন বুঝাই যায় না। তা'র পর, ক্রমে ক্রমে আশ্রয়-দাতার 
প্রাণ সংশয়াপন্ন করিয়। তুলে । মানবজাতির মধ্যে ইহার্দিগের উপমেয় আছে 
কি না, তাহা বলা৷ বিপজ্জনক 7; এখন ত বলিবই না। কিন্তু ইহারা একবার 
জীবদেহে প্রবেশ করিতে পারিলে আর নিস্তার নাই। তবে জাল মন্দ. 
সকলের মধ্যেই আছে। কেহ নিরীহ আশ্রয়দাতার কোনও অপকার করে 
নাঃ অথবা অপরের আশ্রর গ্রহণই করে ন|। কিন্ত অনেকেই অপর জীবদেহে 
নানাবিধ পীড়ার উৎপাদন করে। ইহাদিগকে মারা্মক বল! যায়। ম্যালে- 
বিয়া! জর, যাহাতে বাঙ্গালী জাতিকে প্রায় নির্শু'ল করিতে বসিয়াছে, তাহা 
এই ক্ষুত্ব জীবেরই কর্ধা। নিউমোনিয়া, যক্ষা, কথক কাশি (৮1১১99075 
০8৫1১) হাম, বসম্ত, উপদংশ, মেহ, প্লেগ, ডিপ থিরিয়া, কুষ্ঠ, ধনুষ্ট্কার 
ইত্যাদি নানাবিধ পীড়া, এই সকল ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবেরই কন্ম। ইহার! 
দেহমধ্যে প্রবেশ করিবার পর, ক্রমে আপন ধ্বংসক্রিয়া বিকাশ করে। 
কিন্তু দেহরক্ষক রক্ত কীটগণ (1১52০০5০১) সহজে তাহা করিতে দেয় না। 
উহারাও ক্ষুদ্র, এবং, উহারাও কীট । কীট হইল ত কি? সহজে আপন 
আবাসভূমি আগন্তককে বিধ্বস্ত করিতে দিবে, এত দূর কাপুরুষতা কীটেরও 
“নাই। রক্তকীটগণ প্রীণান্ত সংগ্রাম করে। যদি পরাস্ত হয়, আগন্তকগণ 
দেহকে ধমালয়ে প্রেরণ করে। আর যদি প্রবিষ্ট ্ুল্ কীটগণই পরাস্ত হয়, 
তবে দেহ রোগমুক্ত হয়। এ কথা চিকিৎসা-শান্ত্রের ইহাতে আমাদিগের 
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তাদৃশ প্রয়োজন নাই । কিন্ত ক্ষুদ্র কীটগণের রণ-নীতির প্রতি লক্ষ্য করুন। 
উহারা প্রত্যেকেই সেনা ও সেনাপতি। শক্রহত্তে কাহারও নিধন হুইলে, 
অপরে তৎক্ষণেই তাহার স্থান অধিকার করে | (১) ব্ক্তকীটগণ যতই অধিক 
সংখ্যায় ইহাদিগকে আক্রমণ করে, ইহারাও রণস্থলেই বংশবৃদ্ধি করিয়া (২) 
ততই অধিক সংখ্যায় রক্তকীটগণকে আক্রমণ করে । ক্ষুদ্র কীটগণ রক্তকীটের 
দেহসংলগ্ন হইয়া এমনই অঁক্ড়াইয়া ধরে যে, একেবারে প্রাণাত্ত না হইলে 
আক্রান্তকে কখনই ছাড়ে না । রক্তকীট ও ক্ষুত্বকীটের সংগ্রাম অতি ভীষণ । 
এ্রকের জয়ে রোগমুক্তি, অপরের জয়ে মৃত্যু ৷ 

এই সকল ক্ষুদ্র কীটের দেহ ও মনের কথ। ভাবিলে আশ্দর্য্যান্থিত 
হইতে হয়। ইহাদদিগেরও মানসিক শক্তি আছে, মানসিক ক্রিয়া আছে। 
ইহারা ভাল আহার, মন্দ আহার বাছিয়া লইতে পারে ) নিজ জাতি অপর 
জাতি বুঝিতে পারে । নিজ-জাতীয়ের সঙ্গে আনন্দ-উৎসব, ক্রীড়া-কৌতুক 
করে;(৩) অপর-জাতীয়ের সহিত মেশীমেশি করেই না। ইহারা 
আহারান্বেণের নিমিত্ত অপর জীব-দেহে প্রবিষ্ট হইয়া রক্তকীটগণের 
সহিত তুমুল সংগ্রামে লিপ্ত, হয়, এবং তাহাতে যেরূপ বিক্রম, দ্ঢতা ও 
প্রাণান্ত-পণ প্রদর্শন করে, তাহা লর্ড কিচেনারেরও অন্কুকরণীয়। এ সকল 
গুণের উপর ইহাদিগের একতা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই সমস্ত গুণ 
কি? ইহা কি আধ্যাম্সিক গুণ নহে? আমি বলি ইহা তাহাই ।:৪) 
অন্ততঃ, ইহা যে, এরূপ গুণের পুর্বাভাস, তাহা! কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না, যদ্দি কয়েন; তবে অদ্যকার মত তাহাকে আমি আর কিছুই 
বলিব না। 

টি শ্রীশশধর রায়। 
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পঞ্চনদ প্রদেশে সাধুসন্গ্যাসীল শংখ্য! নিতান্ত অল্প নহে। সেখানে প্রাচীন- 
যুগের সুপ্রদিদ্ধ যোগী গোরক্ষনাথের অনেক ভক্ত বাস করেন। “যোগী 
টিলা” নামক পাহাড়ের উপর গোরক্ষনাথ দেবের একটি মঠ আছে । এই 
মঠে এক জন মোহাত্ত ও অনেক সাধু-সন্ন্যাসী বাস করেন। পঞ্জাবের আদম্‌- 
মারি রিপে।ট পাঠে জানিতে পাঁরা যায়, যোগীটিলার এই মোহাস্তের অনেক 
শিষ্য আফগানরাজ্যে বাস করেন। তাহার। সকলেই হিন্দু। যোগীটিলার 
যোগীিগকে মুসলমানেরা পর্ধ্যস্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সন্মান করিয়া থাকেন। 

যে সকল. পর্যটক যোগীটিলার পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে যান, তাহারা 
একথণ্ড ক্ৃষ্ণবর্ণ প্রন্তরের উপর কতকগুলি কড়ি ও গুড় প্রভৃ্ডি'সিননীর 
উপকরণ দ্বেখিতে পান। স্থানীয় তক্তেরা রগ নামক" এক জন পরলোকগত 
সাধুর মাত্রার গ্রীত্যর্থ সময়ে সময়ে এই স্থানে সিশ্নী দিয়! যান। প্রেমিক 
সাধু রঞ্জার কাহিনী অতীব হৃদয়-্পর্শা ও সকরুণ; কাব্যে তাহা স্থান পাইবার 
যোগ্য । কিন্তু বঙ্গসাহিতয এ পর্য্স্ত এই অপরূপ কাহিনীর কোনও 
আলোচনা ফ্েখিতে পাই নাই। 

প্রেমিক সাধু রঞ্জা যৌবনকালে একদিন শুনিতে পান, হাীরানায়ী একটি 
গল্লী-যুবতী রূপে ও গুণে অতুলনীয়া। পল্লী-অঞ্চলের কবি ও গায়কগণের 
মুখে হারার রূপ-গুধ-সম্বন্ধীয় নানাবিধ গান শুনিয়া! রঞ্জা তাহার প্রেমে 
আকৃষ্ট হইলেন, এবং হীরার পিতৃগৃহে ছয্মবেশে রাখাশী চাকুরী গ্রহণ 
করিলেন। রঞ্জা তখন নবীন যুবক। তিনি বড় স্ুপুরুব ছিলেন; হীরা 
তাহার রূপ-ওণে আক হুইয়। '্টাহার প্রণয়ে মুগ্ধ হইল। 

অন্পদ্দিন পরে হীরার ভ্রাতৃবধূ বুঝিতে পাবিল, হারা তাহাদের বাড়ীর 
রাখালের প্রেমে আস্ম-সমর্পণ করিয়াছে । গুগুপ্রেম অনিক সময়েই গোপনে 
থাকে না। হীরার ভ্রাতৃবধূর সন্দেহ ক্রমে প্রভীতিতে পরিণত হইল। সে 
তাহার শ্বণরকে সকল কথা৷ বলিয়া রঞ্জাকে পদচ্যুত ও গৃহ হইতে বিতাড়িত 
করিল। তখন পর্য্যন্ত হীরার বিবাহ হয় নাই; কলক্কগোপনের জন্য হীরার 
পিতা জার একটি যুবকের সহিত তাহার বিষাহ দিলেন। টি 
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অবমানিত বঞ্রা মনের ছুঃখে সংসার ত্যাগ করিয়া! যোগী হইলেন। কিন্তু 
হীরার আশা ত্যাগ করিতে পাব্রিলেন না। হীরার নিকট বিদা়-গ্রহণের 
সময় তাহাকে বলিয়। চলিলেন, «তোমার বিরহে আমি প্রাণ ধারণ করিতে 
পাৰিব না; আবার তোমার সহিত আমার মিলন হইবে ।” 
যোগিবেশধারী রঞ্জা নান! দেশ পর্য্যটন করিয়া অবশেষে যোগীটিলায় 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমরা ইস্তিপূর্বে যে কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তবখণ্ডের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার উপর বসিয়৷ মধুর-ন্বরে বাশী বাজাইতে লাগিলেন । বাশী 
কীঁদিয়। কাদিয়া তাহার নিদারুণ বিরহ-বেদন! পরিব্যক্ত করিতেছিল ; 
তাহাতে কত বিষাদ, কত ব্যাকুলতা, কত দীর্ঘশ্বাস, তাহা যে সেই বংশীর ধবনি 
শুনিল, সেই বুঝিতে পারিল । 
এই বংশীর ধ্বনি যোগীটিলার মোহাস্ত স্ুবিখ্যাত গোরক্ষনাথ দেবের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি নঠের বাহিরে আসিয়া গস্ভীরম্বরে বলিলেন।_ 
“কে তুমি এখানে বসিয়৷ বাণী বাজাইতেছ? তোমার বংণার স্বরে অন্মান 
হইতেছে, তুমি কোনও সংসার-বিরাগী যোগী; যদি তুমি সত্যই যোগী হও, 
তাহ! হইলে তুমি অনায়াসে আমার মঠে প্রবেশ করিতে পার; আর যদি 
ভুমি যোগী না হও, তাহা হইলে কোন্‌ সাহসে আমার মঠের নিকটে আসিয়। 
বাশী বাজাইতেছ ?” 
রপ্জা গোরক্ষনাথ দেবের কথ শুনিয়া বাশী ফেলিয়৷ দিয় যুক্তপাণি 
' হইয়া ভক্তিভরে তাহাকে প্রণিপাত করিলেন; তাহার পর মাথা তুলিয়া 
যোগিবরকে বলিলেন, প্প্রভু, আমি এখনও যোগাশ্রম অবলম্বন করি নাই; 
কিন্ত সংসারে আর আমার স্পহা নাই । যদি আপনি আমাকে কৃপা করেন, 
তাহা হইলে'আপনার চরণাশ্রয়ে থাকিয়া! যোগ-সাধনায় কালযাপন করি।” 
যোগী গোরক্ষনাথ রঞ্তার মনোহর রূপ, স্থষিষ্ট কণ্ঠস্বর ও ভক্তিপূর্ণ ভাব 
দেখিয়া যুঞ্ধ হইলেন, এবং তীহার হৃদয়ে তত্প্রতি বাৎসল্য-রসের সধশর হইল। 
তিনি রঞ্জাকে মঠে গ্রহণ করিয়া কিছুকাল শিব্যের কর্তব্য শিক্ষা দান 
করিলেন। ষোগী গোরক্ষনাথ, “কাণ-ফট্‌* যোগি-সন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত। 
তিনি বগ্জার কাণ-ফু'ড়াইয়। তাহাকে যথারীতি স্বীয় সম্প্রদ্দায়ে দীক্ষিত 
করিলেন। 
গোরক্ষনাথ ' দেখিলেন, তাহার প্রিক্বশিব্য রঞ্জা সর্বদাই অন্যমনস্ক ও 
বিষ্জ। একদিন তিনি গোপনে রঞ্জাকে তাহার বিষাদের কারণ জিজ্ঞাসা 
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করিলেন। রঞ্জা অনেক ইততস্ততঃ করিয্না অবশেষে তাহার ওপ্তপ্রেমের 
কাহিনী সবিস্তার গুরুর কর্ণগোচর কুরিলেন” এবং বলিলেন, “গুরুক্ষেব 
আগনি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমি প্রিয়তম! হীক়ার সহিত 
মিলিত হইতে পারি, নতুব! আমি এই ছুঃসহ বিরহতার বহন করিতে পারির 
ন।।” রঞ্জ গুরুর পদ্দদ্বয় জড়াইয়! ধরিলেন। গোরক্ষনীথ বলিলেন, “তোর 
মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ হইবে ।” * 

রঞ্জা গুরুর আশীর্বাদ শিরোধার্যা করিয়া সষ্টরচিত্তে মঠ হইর্তে বহির্গত 
হইলেন, এবং কিছু দুরে নদীতারে আসিয়া! ধূনার আগুন জ্বালিলেন ৮ 
এই নদীর অপর তীরে হারার পিআালয়। রগ সেই স্থানে একটি কুটীর 
নিন্দশীণ করিয়া যোগ-সাধনায় প্ররৃস্ত হইলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই 
চতুর্দিকে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, নর্দাতারে এক জন সাধু আসিয়া তপন্তা! 
করিতেছেন ; -ঙাহার যেমন অপরূপ কপ, ভেমদই্ই অলৌকিক যোগ-শক্তি। 
এই ধর্মপ্রাণ দেশে কোথাও সাধু-সন্নাসার আবি-ীব হইলে, স্তাীহাকে 
দেখিবার জন, তাহাকে মনের ছুঃখ-বেদন। জানাইবার নিমিত্ত, তাহার 
নিকট' নিত্য বছ লোকের সমাগম হইয়। থাকে ; যোগি-সন্ন্যাসীর নিকট 
এ দেশের শুদ্ধা্ত-বাঁসিনী পুরনারীবর্গেরও বিন্দুমাত্র সঙ্ষোচ বা কুগ্ঠা নাই। 
রঞ্জার অলৌকিক শক্তির কথ। শুনির। বহু পণ; হইতে পুরনারীগণ সেই নবীন 
সন্গ্যাসীকে সন্দর্শন করিবার নিমিভ প্রতিদ্দিন তাহার আশ্রমে সমাগত হইতে 
লাগিলেন । 

ক্রমে. হীরার কর্ণেও এই সংবাদ প্রবেশ করিল। তাহার সন্দেহ হইল, 
হয় ত এই যোগীই তাহার প্রিয়তম রঞ্জা। একদিন সে তাহার ভ্রাতৃবধূর 
অনুমতি লইয়া যোগি-সন্দর্শনে যাক করিল। সে নদী পার হয় রঞ্ার 
আশ্রযে আসিয়! “জটাজুট-ধারী বিভুতি-বিভূষিত রগ্কাকে দেখিবামাত্র 
চিনিতে পারিল। রুঞ্জার সহিত গোপনে তাহার পরামর্শ হইয়া গেল যে, 
রঞ্জা প্রতহে রাতে নদী পার হইয়| তাক্ার গ্রভে যাইবেনুশ। * 

তাহার পর হইতে রঞ্জা প্রতিরাত্রে শভীঁঙার প্রিয়তমার সহিত গোপনে 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন ; সুদীর্ঘ বিরহের পর পুনর্বঘর উত্তয়ের মিলন 
হইল; উভয়ের সময় পরমানন্দে অতিবাহিত হইতে লাগিলখ রঞ্জা প্রত্যহই 
প্রিয়তমার নিকট যাইবার সময় একটি পানে মাছের ঝৌল লইয়া! গিয়া 
তাহাকে উপহার দিতেন; এই মাছ তিনি নদী হইতে স্বয়ং ধরিতেন। 

ছু. 
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একদিন বর্ধার রাঝ্রে নদীতে প্রবল বন্যা উপস্থিত হওয়ায় বগা বিস্তর 
চেষ্টা করিয়াও মাছ পাইলেন না. প্রিয়তমার নিকট শূন্যহন্তে যাইতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না; তিনি উপায়াস্তর না দেখিয়! নিজের উরু 
হইতে কিয়দংশ মাংস কাটিয়। লইয়া তাহাই রন্ধন করিলেন, 
এবং পাত্রপূর্ণ মাংস লইয়। প্রিয়তমা -সম্ভাবণে যাত্রা করিলেন । 

রাতে আহারের সময় হীর! 'সেই যাংস মুখে দিয়! বঞ্জাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “এ কিংসের মাংস ? ইহা ত মাছ নয়, শশকমাংস ব। মেষমাংসও 
নয় তুমি আমার জন্ত এ কিসের মাংস আনিয়াছ? আমি এ মাংস 
থাইতে পারিতেছি ন1।” 

রঞ্তা কোনও কথ। ন৷ বলিয়৷ মৃছুহাস্তে তাহার উরুদেশের ক্ষত হীরাকে 
প্রদর্শন করিলেন। হীরা সেই ক্ষত দেখিয়া সকলই বুঝিতে পারিল। 
তাহার বিন্ময়ের সীমা রহিল না; তাহার প্রতি রঞ্জার প্রেমের প্রগাঢ়তা 
দেখিয়া তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়। উঠিল। সে বঞ্জার কগ্ঠালিঙ্গন করিয়া 
বলিল, “প্রিয়তম তুমি আমাকে কত ভালবাস, তাহার পরিচয় পাইলাম ; 
কিন্ত আমি যে তোমাকে 'কত ভালবাসি, সে পরিচয় তুমি আজও পাও 
নাই; এখন হইতে পাইবে । আর তোমাকে কষ্ট করিয়। অন্ধকার রাত্রে নদী 
পার হইয়া আসিতে হইবে না। ভবিষ্যতে এই স্ুবিস্তীর্ঘ নদী আমাদের 
বিচ্ছেদ ঘটাইতে সমর্থ হইবে না; কাল হইতে প্রতিরাক্জে আমি একটি 
বড় ঘড়ার উপর তর দিয়! নদী পার হইয়া সেখানে তোমার সহিত মিলিত 
হইব ।* 

তাহার পর হীরা প্রতিরাক্রে একটি সুর্হৎ ঘড়! লইয়া গোপনে গৃহত্যাগ 
করিত, এবং সেই ঘড়া জলেঃভাসাইয়া তাহার উপর ভর দিয়া সম্তরণপূর্ববক 
নদীর অপর পারে উঠিত। অন্ধকার রাত্রি, কোনও দ্রিকে জন মানবের সাড়। 
শব্দ নাই, আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। মুষল-ধারে বারিবর্ষণ হইতেছে? 
এক হাত দূরের বন্ড দেখা যায় না; বর্ধার নদী উভয় কূল প্লাধিত করিয়া 
মহাবেগে প্রবাহিত হইতেছে+_হীরার সে দিকে লক্ষ্য থাকিত না; 
জল হউক, ঝড়' হউক, সৃষ্টি রসাতলে যাউক, হীরা প্রতিরাত্রে নির্দিষ্ট 
সময়ে ঘড়াটি কক্ষে লইয়। নদদীবক্ষে বন্কপ্রদান করিত, এবং রঞ্ার 
পর্ণ-কুটীরের আলোক দেখিয়া নিবিড় . অন্ধকারের মধ্যেও যথাস্থানে 
উপস্থিত হইত। 
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এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। গপুপ্রেমের কথা গোঁপন থাকিবান্ 
নহে। হীরার ত্রাতৃবধূ তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিত7; এবং কয়েক 
দ্বিবসের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, হীরা তাহার গুপ্ত প্রণয়ীর নিকট যাইবার 
' জন্য ঘড়ায় ভর দিয়া নিশীথ রাজ্জে নদী পার হয়। হীরার ভ্রাতৃবধূ তাহার 
এই হু্শের প্রতিফল-দানের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া! নানা উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিল। অবশেষে একদিন সন্ধ্যার পর, হীরার ঘড়াটি ধেখানে 
থাকিত, সেই স্থানে সেই ঘড়ার অন্ুরূপ একটি মুৎকলস. রাখিয়া! ঘড়াটি 
স্থানাস্তরিত করিল। এই কলসটি কীচা যাঁটীতে নির্ষিত, পোড়ান নহে । * 

হীরা! অন্যান্য দিনের ন্যায় নির্দিষ্ট সময়ে সেই মৃৎ্কলসটি লইয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল। সেই কলসটি যে পিততল-নির্মিত কলস নহে, অন্ধকারে 
তাহ! সে বুঝিতে পারিল ন।; প্রণয়ীর সহিত মিলনের আকাক্ষায় সে এরূপ 
ব্যাকুল হইয়াছিল যে, তাহার বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল? নতুব1 কাচা মাচীর 
কলসীকে গিতলের কলসী বলিয়া! তাহার ভ্রম হইবে কেন? বোধ হয়, অবৈধ 
প্রেমের আকর্ষণ মানব-হ্দয়ে চিরকালই এইরূপ প্রবল 7 এই জন্যই বিভ্বন্গল 
ঠাকুরের সর্পে রজ্জভ্রম হইয়াছিল, নদীবক্ষে প্রবাহিত বিগলিতপ্রায় মুতদেহ 
কাষ্ঠখণ্ড বলিয়। প্রতীয়মান হইয়াছিল। 

হীর] সেই মৃখকলসে ভর দিয়! নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল) 
জল-সংস্পর্শে অল্পক্ষণের মধ্যেই কলসের মৃত্তিক। গলিয়া গেল, এবং অর্ধ পথ 
অতিক্রম করিবার পূর্বেই কলস জলমগ্ধ হইল! হীরা বিপদ বুঝিয়া অর্দ- 
মগ্ধ অবস্থায় কাতরম্বরে নদরীগর্ভ হইতে তাহার প্রিয়তমের নাম ধরিয়া! ডাকিতে 
লাগিল, বিপদে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য অনুরোধ করিল। সেই ঘোর 
অন্ধকারপুর্ণ রজনীতে নিস্তব্ধ নদীবক্ষ হইতে উখিত আর্তনাদ ঈদীর অপর 
তীরে কুটীরবাসী পবগ্রার কর্ণে প্রবেশ করিল। হীরা নদীবক্ষে কোনরূপে 
বিপন্ন হইয়াছে বুঝিতে পারিয়। রপ্ত! আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি 
কুটার ত্যাগ করিয়া দ্রুতবেগে নদীতীরে উপস্থিত হইলেন এবং নদীগর্ভে 
লক্ষপ্রদান পূর্বক হীরার আর্তনাদ লক্ষ্য করিয়া সম্তরণ কর্বিতে লাগিলেন । 
রঞ্জা ডাকিলেন, “হীরা হীরা তুমি কোথায় ?” হীরা ডুব্রিতেছিল। প্রাণপথে 
লে একবার জলের উপর ভাসিয়া উঠিল, কাতরকণ্ঠে বলিল, “আমি গভীর 
জলে ডুবিয়া মরি, আমাকে রক্ষা কর।” রপ্তা সবেগে সম্তরণ করিয়া 
হারার নিকট আসিতে লাগিলেন, কিন্ত সেই অন্ধকারে হীরাকে আর 
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দেখিতে পাইলেন না। হীরার দেহ অবশ হইয়াছিল, সে গভীর জলে 
নিমগ্ন হইল। রঞ্জা আবার ভাকিলেন “হীরা, হীর। 1” কিন্তু এবার আর 
কেহ তাহার আহ্বানের উত্তর দিল নাঁ। রঞ্জ। উন্মত্তপ্রায় হইয়া হীরার 


সন্ধানে ডুব দিলেন, আর উঠিলেন না। এইরূপে হতভাগ্য প্রেমিকযুগলের 
ইহজীবনের অবসান হইল। 


শ্রীত্বীনেন্্রকুমার রায়। 


পা 


জটিল চিঠি। 


ধন্য ধন্য হে অক্ঞেন প্রিয় বন্ধবর ! 
পেলেম বুঝি তোমারি এ পত্র 
নাম ঠিকানা লিখেছ যে খামে__কি সুন্দর, 
কিস্ড বুঝা যান্ন না একটি ছত্র । 
বোধ হচ্ছে দিয়েছ তুমি আমাস্প পত্রথানি, 
তাহার কারণ, ডাকে এল হাতে ; 
পেয়েছি ঠিকৃ-আগষ্ট মাসের বিশে, সেট! জানি, 
কারণ, পোষ্টের ছাপ রয়েছে তাতে । 
সই করেছ তেজে, যেন কেউটে আস্ছে তেড়ে, 
ভয়েতে প্রাণ ধড়ে থাকতে চায় না; 
কি বীভৎস হিজ্জি বিজি-_ফাাস টেনেছ বেড়ে, 
তোমার নামটি না হয়ে সে যায় না! 
কাব্যের চেয়ে মিষ্টি চিঠি_-কাঁব্য পড়া যায় ষে, 
ভাল কাব্য বুঝা কঠিন বটে ) 
এ চিঠি সে কাঁবোর সেরা-_-অঁাখর চেনা দায় যে, 
হাজার ধর চোখের সন্গিকটে। 
. চশমা নিয়ে, আইগ্লীস দিয়ে, অণুবীক্ষণ এনে, 
বুঝতে নার্লেম তোমার লেখাট৷ কি? 
দেখলাম রৌদ্দে, দ্্যোচ্ছনাতে, বিজবলী-বাতি টেনে, 
এখন কেবল রঞ্জেন-রে-টা বাকি ! 
কি বিচিত্র তোমার পত্র ! সন্ধ্যাবেলা এসে, 
কাড়াকাড়ি করেন বন্ধুগুলি ;-_- 
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পরম্পরে তর্ক ভুলি" বিবাদ করেন শেষে__ 
শুনান তোমাযু কতই মধুর বুলি । 
বৈজ্ঞানিক এ পত্র দেখে স্পষ্ট বল্লেন,_হেন 
সজীব জড়ের স্পন্দন-রেখ! আকা, 
রাসায়নিক বিস্ফোরকের গন্ধ পেয়ে যেন, 
ফেরৎ দিলে মুখটি করে বাকা । 
এঞ্জিনিয়ার বল্লেন দেখে,--“অস্পষ্ট এ প্রানটি !* 
“প্রেক্ষিপ্শন্‌ এ”_ডাক্তার বল্লেন কেশে ) 
কুদ্ধস্বরে বল্লেন কবি,--“নায়িকার এ গানটি 
চোখের জলে কতক গেছে তেসে !” 
ফটোগ্রাফার বল্লেন দেখে,_“বেজায় “ফেডেড+ এ ফে, 
| আঁকৃতে গেলে পেন্টার তাই যে পাকা!” 
উকীল নিয়ে বল্লেন, -“বাব দিচ্ছি আমি তেজে 1” 
পড়তে গিয়ে লাগ্ল ভ্যাবাচাকা ! 
বিগ্যাতৃষণ বল্লেন,_“এ যে পান্তি ভাষার ছায়া! !” 
জ্যোতিষী কন,_-“মঙ্গল গ্রহের ভাষা!” 
চিঠি দেখে যে বর্ণকে বলেন “ক”-এর কায়া, * 
পাপ্টে তাকেই “হ” যে বলেন খাসা! 
এই রকমে বিদ্যা জাঠির কচ্চেন সবাই যার যে, 
সরল পথের দিক্‌ দিয়ে কেউ জান না$ 
তোমার জটিল চিঠি হ'তে বুঝছি এখন সার যে,__ 
হৃদয়খানি খুলতে কেহই চান্‌না। * 
শ্রীরসময় লাহ1। 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচন] । 


প্রবাসী । আখিন। এবায়কার 'প্রবাসী'র প্রথমেই 'কুস্তকর্ণের বুদ্ধ' নামক একখানি 
চিত্র, _বাঁতৎস, রুদ্র, ভয়ঙ্কর | কৃদ্ককর্ণের কল্পনাই বটে! উত্তটের 'এমন উদাহরণ সচয়াঁচর 
বিরল, তাহা আমরাও স্বীকার কদিব। প্রাচীন ত:য়চীয় চিত্রকণা-পদ্ধঈত'কফে জিজ্ঞেস! 


৪৬২ সাহিত্য 1 ২ণশ ব্, ৮নলংখা। 


করিতে ইচ্ছা হয়,_'্আার কত দুরে নিয়ে যাবে মোয়ে হে ুম্তরী ?' জীঘুত জলিতকুমার 
বঙ্দো।পাধ্যাল্লের "ইংরাজী ভাষা! ও সাহিত্য' নামক নক্সা হন্দর, সরস; তীব্র গ্নেষের 
তূণ। 'নংকল্প ও সমালে।চনে' বৈচিত্র্য আঁছে, কিন্তু ভাষ|য় উদ্দাম যথেচ্ছাচায়ের প্রচণ্ড 
তাশুব। ন্বরূলিপির গাঁনে '্রীরবীন্দ্রমাথ ঠাকুর” ইতি “লেবেল? ন! দেখিলে রচনাটিকে কোনও 
জনুফারীর রচিত “হসুকরণ' ব। হ্ঁয়ালি বলিয়াই মনে হইত। শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়ের 'বাংগল! 
সংখাবাচক শবক' একে শব্দ-তত্ব, তাহার উপর দত্ত-প্যাটেন্ট বানান! সোনায় সোহাগ! ।-_ 
“অধূযাম্চাভিগম্যশ্চ বাদোর ত্ৈরিবার্ণবঃ|” ' যোগেশ বাবুর নাম শুনিয়! পঁড়িবার় লোভ হয়, 
কিন্ত তত্বের খোর-ঘটার সঙ্গে নবোস্তাবিত বান।নের সংযেগ--পপবনাগ্িদমাগম” দেখিয়া সাধারণ 
প্রাঠক পশ্চাদগীমী হইবেন ।-_-এরপ প্রবন্ধ পন্িষৎ-পত্রে শোভ] প।য়,_পাচ ফুলের সাঁজিতে 
কঠোয় শব্তত্ব, নালিত1, চিরেতা, শে'কো প্রস্তুতি খাপ,খায় না। 'এক" 'বছু' হইয়াছিলেন 
বটে। প্রবাসী কি সেই আদর্শে কখনও 'কৃষিগেছেট”, কখনও সংবাদপত্র, কখনওষুপ্রত্বকত্র- 
নদ্দিনী'র র্লপ ধারণ ফরেন ! শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরীর 'দর্শন__হিন্দু ও শরীক" উল্লেখযোগা। 
গুমহেশচল্র ঘোষ প্রধাসীন্ম আদরে “অবিদ্যা'র বিশ্লেষণ করিতেছেন । শ্রীবিশ্বেখবর ভষ্টাচার্যা . 
'গোগীটাদদের মাতার পরিচয় দিয়াছেন। সে পরিচরে বাজ।লী গৌরবাস্বিত হইবেন। শ্রীশতদল- 
খাসিনী বিশ্বাসের “আসামের অধিবানিগণ' হুখপাঠা+। 'বারাণসী-প্রবানী ললিতমে হন মুখোপা ধায় 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় নামক যুবক-মহাদনের আদর্শে আপনার নামের পূর্বববর্তিনী 'শ্রী'কে 
ষণিকর্ণিকায় বিনর্জন দিয়াছেন। হছ্কযবাদ ! “মহাজলে| যেন গতঃ স পন্থাঃ' £ ইশণ-অনুসরণ ছিল, 
চারু-অন্ুসরণ হুইল!- সে যাহা! হউক, শ্রী-হীন ললিত বাবুর "বুদ্ধের সমসাময়িক কৌশল 
ও মঙ্গধ রাজা" উল্লথযোগা এতিচাসিক নিবন্ধ। কিন্ত লেখকের ভাষায় সংস্কাতের অতান্ 
প্রাছুর্ভ।ব-_প্রায় তারাশঙ্করের কাদস্বরী। আর একটু ছ'কিয় না লইলে এ ভাষা কখনও 
বাঙ্গালায় পরিণত হইবে ন1। ফিস্ত লেখকের গবেষণ! প্রশংসনীয় | ত্রীধীরচন্ত্র বন্দোপাধায় 
নামক এক জন লেখক «কলিফাতার নৈতিক অবন্থাঃর যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে অনেক 
গণিত! পলায়িতা, হতভাগিনী প্রভৃতির কাহিনী দেখিলাম । সুধীর যে ধীরচিত্তে কলিকাতান় 
'ুই কেচ্ছা সংগ্রহ করিয়| “প্রবাসী? নামক মুটের মাথার দিয়] রাজপথে বাহির হইয়াছেন, তাহ! 
দেখিয়! কোন 'বীর় হিয়! নাহি চাছে রে পশিতে সংগ্রামে ?' কিন্তু জিজ্ঞাস! করি,_এ কেচ্ছাগুলি 
ভক্রসমাঁজচারী মাসিকে ছাপিয়! লাভ কি? আর ঘটনাগুলি কি সম্পূর্ণ সতা ? সে সম্বন্ধে আমাদের 
সন্দেহ আছে ।' ২নং পাপের চিত্রে সৃধীরচন্্র খালি বাড়ীর কাহিনী' লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ওনং 
পাপের আলেখ্যে সৃধীরচন্ত্র লিখিয়াছেন,-_“একদিন কলিকাতার ফোন আফিসের এক কর্প্চারী 
জাফিসেই নিজ পরিবারের কোন সংবাদ পাইয়! কোন প্রসিদ্ধ ভীর্ঘস্থানে চলিয়া যান। সেখানে 
আপন স্ত্রীকে ফোন সভ্ঞাত যুবকের সহিত অনংযততাবে মিশিতে দেখিয়! তাহার অঞ্চল হইতে 
সিন্দুক বাক্সের চাবির গোছা খুলিয়া! এবং ৫ বৎসরের শিপু পুত্রকে ছিনাইয়! লইয়! ক্গী পরিত্যাগ 
করিয়! গৃহে চলির়। যান। স্বানি-স্্রীর সম্বন্ধ সেইখানেই লোপ পায়। স্ত্রী এখন প্রকাশ্ে গণিকা বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়াছে তীর্থস্থান সকলের বাসাবাড়ীতে এইরূপ অসংযতভাবে মিশিবার বথেই্ 
সুযোগ থাকায় ছ্ুধিত লোকের। এই সকল স্থলে যে বাসন! পরিতৃপ্ত করে, তাহ! মহজেই বুঝ! 
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যায়।' লেখকের মতে এই কর্মচারী কিন্দু,লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বোধ করি, 'চাবর 
গোছা” ও শিশুপুত্রকে লইয়। এই 'আফিনের কর্মচারী হুধীরচন্দ্রের নঙাজেই প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । বিনাইয়! ফলাইয়! এই সফল কেচ্ছা পত্রস্থ করিলে 'প্রবাসী।র গ্রাহক বাড়বে, 
সে বিবয়েও আমাদের সংশয় নাই । কিন্তু ই1 কি ভত্রনমাজের যোগা ? ইছাও যে *ফলিকাতার 
নৈতিক অবস্থার ও রাজধানীর অন্য তীর্থের নৈতিক দুর্দশার পরিচয় দিতেছে, সম্পাদক ও 
স্থধীরচন্ত্র তাহা ভূলিয়! গিক্লাছেন। উলঙ্গ কামের আশীববানে মুখীগচন্ত্র “ভাবে কুবের, কিন্ত 
ভাষায় একটু দীন। হুধীরচন্্র লিখিয়াছেন,-_'অবস্থ! ত' বর্ণনা করিলাম ; এখন ইহা নিয়াকরণের 
উপায় কি? আপাততঃ 'নিহাকরণে'র উপায় গ্ররাসী'র দ্বথে স্থিতি । তার পর, সবীরচক্ত 
অভিধান খুলিয়! “নিরাকরণে'র 'নিরাকপ্পপ' করিতে থাকুন। স্ুধীরচন্ত্র অনেক, সংস্কৃত বচন 
তুলিয়াছেন ; কিন্তু লিখিয়াছেন,_-“কামানাং ডপতে!গেন” | স্বরবর্ণ পরে থাকিলে “ম্‌* স্থানে 
অনুন্বার হয় না।_ইঙ্গ-বাণীর বরপুজ্র রামানন্দ বাবুর খাতিরেও নয়, _দুর্ভাগাক্রমে তাহ? 
স্থবীরচন্ত্র হয় ভুলিয়! গিয্লাছেন, ময় কখনও জাঁনিবার অবকাশ পান নাই। তিগি লেখেন 
'ততৃহরি' ॥ “ভর্তৃগরি' তাহার পছন্দ হয় না! তবে তাহার পক্ষনমর্থনেঙ বল! যার, কলিকাতার 
নৈতিক অবস্থার সন্ধানে ফিরিবানপ লময় ব্যাকরণ ও অভিধান বগলে করিয়।! ঘোর! বায় না! 
শ্ীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'প্রতাগমন” নামক জাপানী গল্পটি মনোরম। সৌতা গাক্রমে 
শিক্ষানবীশ অনুবাদক গল্পের তাষ। যোড়াস' কোর ছাচে ঢালিতে ভুলিয়! গিয়াছেন। জীসতীশচন্দ্র 
মুখোপাধায়ের 'হফ ম্যান ও ইংলও রসায়নশিক্ষ1' উল্লেখযোগা । এক রাশি কবিতার মধ্যে 
শ্রীমতোন্্রনাথ দত্ত কর্তৃক গনৃদিত জালালদদ্দীন রু'মর কাতার জন্থবাদই উেখযেগা । 
শ্রীবীরেশ্বর গোম্বামীর সঙ্কলিত 'বাদশাহী কুচ উপভোগা । লেখকের ভাষার আধ-আধ 
অষ্পষ্টভাব, ' দেখিতেছি, অঙ্গারের মণিনতার স্ঞার চিরপ্বায়ী। “হ'্পীর কর্ণের ছুই দিকে 
মহার্থ” বৃহৎ নুগোল যুক্তাগুচ্ছ ও তাহার গলদেশে শ্বঘূর্ঘটটা বিলম্বিত থাঁকিত।* তাহার-_, 
কাহার? মুক্তাগুচ্ছের গলায় অনশ্ঠ স্বর্ণঘন্ট। ঝুলিতে পারে ন1। কেন না, মুঝ্জার, ব। তাহার গুচ্ছের 
গ্রলা এ পধান্ত নরলোকের গেচর হয় নাই! অনর্থক 'তাহার' ব্যবহার করিয়া! গোম্বামী 
মহাশয় মুক্তাগুচ্ছের গল|য় ঘণ্ট। ও ভ/বর গলায় জগদ্দল পাথর ঝুলাইয়! দিয়াছেন ! 
*ভ্রীঃ' স্বাক্ষর করির1 .যিনি 'মহাদেবের শ্রশ্রনুওনে' “সাহিত)'নমম্পাদ্দককে গালি দিয়াছেন, 
ভাহার স্পদ্ধ। ও অহঙ্কার বাস্তনিকহ উপভ্ডে।গা । ভাতার মতে, গশব-ঠাগব চিত্র সম্বক্ধে 
আমর! “সাহিতো' যাহ। লিখিয়াছি, তাহা! “সমালোচন। নয়, সদালেচন।ও নয়, কিন্ত কুৎস! 
জল্পন1।” তাহ। ছন্নবেশীর মতে সমালোচনা ন। হইতে পারে, সদালে।চনাও ন। হয় “প্রবাসী” 
ও তসা মুরুনবীদিগের একচেটে ; কিন্তু 'কুৎ্সা+ কাহাকে বলে, তাহ! এই আত্মগোপনকারীর 
জানা আছে কি? যাহাঁদের আত্মপ্রকাশ করিবার সাহস নাই, মুখাস পরিয়। ভ।ড়াটিয়! 
গুপ্ত-ঘাতকের মত যাহারা পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করে, তাহার! কপার পাত্র নয়, ঘবপার 
পাত্র ॥ এই ছল্সবেশী, কাপুরুষ লিখিয়ছেন,__'সমালোচক & * ক হতরভাষায় গালি 
দিয়াছেন।” প্রথমে বলিলেন, “নম!লোচন! নয়, সদ।লেচনাও নয়।” আবার বলিতেছেন, 
-'সমালোচক' ! উভর উক্তিতে চনৎকার সামগ্রসা! তাহার পর বন্তবা এই যে,'ইর 
ভাষা, সম্বন্ধে ছন্মবেশী এমনতর '্যাকা' সানিলেন কেন? সে ভাষায় তিনি যে সিদ্ধহত্ত, 
তাহ! কি ভুলি গিয়াছেল? শুধু ভাব] নয়, ঙাবও যে তদ্র! ঠিনি নিজেও কুমারটুলী 
অঞ্চলের কুম্তকার-সপ্প্রনায়ের প্রস।দেই প্রতিবাদের ভাষা নঞ্চর় কাঁরয়াছেন, তাহ।ও 
ত এই প্রতিবাদেই সুপ্রকাশ ! অথচ 'উতর ভাবা, সম্বন্ধে তাস্বার এমন 'অধারোপ'-_ 
বন্ততে অবস্তর আরোপ-_“রজ্জ,তে সর্প-্রম' ঘটিল কেন? কন্তা'রী-সৃগ্গ যেমন সুগনাতির 
গদ্ধে উম্মত হইয়! চারি দিকে ছুটিতে থাকে, আপনার নাভিরন্যেই যে সেই'গন্ধের কারণ বিদামান, 
তাহ! বুঝিতে পারে না, দেখিতেছি, এই ছস্মবেশীর অবস্থাও সেইরূপ !-_ভারউ-শিল্প ও দেব-ু্তি 
সম্বন্ধে আলোচন! করিষার অধিকার কেবল ঠঈকুরব/ড়ীর পটুরা, পরিকর 'ও যুরুববীদিগকে 
ও তাহাদের বাহন 'প্রবাসীকে কেন কর্ণগয়ালিস দলীল লিখিয়! দশশাল] বন্দোবস্ত 
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কনিয়। [উয়াহছিলেন, ভাহ1 বলিতে পারি না। কিন্তু দেখিতেছি, লে অধিকার চিরস্থায়ী 
শ্বতে পারণত ভষ্ইয়াছে ! লেখকের মতে, আমাদের পক্ষে তাহার অংলে।চন। 'অনধিক।য়5চ্চ' ॥ 
আর নিল্লন্দি স্তাবকদিগের তাহা "ম্বাথিকার'!, কেন না তাহারা মাইকেল এঞজিলো, 
ব্যাফেস ও রক্ষিনের অবতার! “প্রাক্তনজন্মবিদা।'র হ্যায় শিল-ব্দাও তাহাদের ক্রীতদানী ! 
এ বিষগে ঠাহাদের 'ছশিক্ষিত-পটুত্ব'! “শ্রী£। বলেন, আমর! দেবাদিদের মহ্কাদেবকে 
“হাড়গিলা বলিয়াছি !__শান্তং পাপম্‌,প্রতিহতমমঙগলম্‌।' দেবাদিদেষ মহাদেবকে- কোনও 
হিম্দু “চাড়গিলা' বলিতে পারে না। আমিও বলি নাই। আমি দদাগালের তুলিকার 
ঘঃপুক্র জীববিশেষকে উজ্জ পক্ষীর সহিত তুলিত করিয়ছিলাম। "শ্রী: সভোর মন্তকে 
পদাঘত করিয়। তাহ! 'দেবাদিদেব মহাদেবে আরোপ করিয়াছেন ! কিন্তু 'সিহা কথ! 
ছেচ! জলা কঙক্ষণ রয় ?'_*শ্রীঃ হয় শঙ্করাচার্যা, নয় কুকুটমিশ্র শর্শ।_ধিনি “ব্দোস্তশাস্থানি 
দিন্রয়ধ। আমায় চ তর্কবাদান্‌, তর্কক্ষেত্রে আবিভূতি হইয়াছিলেন। এই 'এক-রস্তি' 
প্রতিবাদে তিনি নিজের বিদ্যার ষে পরিচয় দিয়।ছেন, তাহার বহর দেখিয়। বিশ্মিত হইতে 
হয়। পুরাণ, উপপুরাণ, ফাঁপা, সাভিতা,-- এমন কিঃ 'বিপমালা, স্তবমালা প্রততি প্রাচীন 
সংশ্কত গ্রন্থ ও শিল্পশাস্্র_-সব এঠ অজ্জ্রাতকুলশীল কু্ধুটমি শ্র শর্মার মস্তি্ষে যদি থাকে 
-নিরীনৃতাতে 1 আসাদের অত বিদা! নাহ । মহাদেবের শ্শ্র ছিল ক না, আমরা 
পরে তাহায় আলে।চন। করিব । তাহ সহয়সাপেক্ষ । কিন্ত গৌপ ছিল কিনা? থাকিলে 
সেগোপ কোথায় গেল 1_-উপসংকরে “প্রবাসীর সম্পাদক “টিপ্লনী' করিয়াছেন, হারা 
অআবুত নন্দ (লা বস্থু মহাশয়ের এই চিত্রথ।নির উৎকর্ষ বুঝিতে চান, ভাতার সেপ্টেম্বর মাসের 
মডার্ণ রিভিউ, ভগিনী নিবদিত1 ও ডাল্রার কুনারশ্বামীর তৎসম্বন্ধে হস্তবা পাঠ 
করুন। কিন্তু বদি কেহ তাহাদের ইংরাঁদী বুঝিতে লা পারেন, তাহা হইলে শাহাকে 
বাধ্য হইয়া! ০৮091 হইতে হইবে । অর্থাৎ, যাহারা “ভারতীয় চিত্র-কলা-গদ্ধতি'য় 
রসগ্রহণে অক্ষম, আাহাগা ইহরাজী জাংন না। গার যাহার] ভগিনা নিবেদিত ও কৃম।রন্বামীর 
মতগুলি নিবিচারে শিরোধার্ধা করিতে ম! পারে, তাহারা মুর্খ! ছাকজীনে বরং এরপ 
বিদার 'গুমোর'শেত। পাইতে পারে, কিন্তু এখন পর-ব্রন্মের দিকে পা, গঙ্গায় দিকে পা" ভাঙার 
পক্ষে খাটে না,_'পলিতছদ্মনা জর] বলিতেছ্ে,_-'শেষের গে দিন মন কররে স্মরণ !__ 
অ্খনও সেই অযুর-গ্াকৃতি কি শোভা পায়* না হয় ছু" গান ই*রাজীই পড়িয়াষ্জন.__ 
কিন্তু যা পড়েন নাই, তা যে সমুদ্রের ম্যায় লিশ।ল! বিড়ালাঙ্গী ভারতী আম[.ক 
দয়। করেন নাই বির আপনি ইঙ্গিতে উপহাস করিয়াছেন ] কিন্ত নিজের ধর্ম, নিজের শান্তর, 
নিজের দর্শন, নিপ্সের তশ্র, নিজের সাহিতা,.কি পড়তে পারিরাছি? মে দুখ 
রাধিবারই যে স্তন নাই! ম্থুহতরাং আপনার 'খে।টা' শিরোধাধা কডিল'ম । কিন্ত আপনি 
শ্থছেশী' ; ব়্ুতায় গোলদীঘা ও বীডন-বাগান প্রতিধ্বনি প্রতিধ্বনিত করেন, এখনও 
গোয়ার ভাষে এত মসগুল! ভ্রতৃতাবে ভোর, অথচ ধগাঁফে-_নরাও নয় _মধুপকের ধ!টী 
অপেক্ষাও ক্ষুপ্র জ্ঞান করেন | ছি !_ইংরাীতেউ ঢাঁপা হউক, আর হিক্রতেই লেখ। হউক... 
হা করির! কিছু গিলিবেন ন1। একটু ভাবির! দেখিবেন,_গ্রহণীর কি না। ভগবান সেই জন্যই 
ক্ষদ্মের উপর মুওটি বদাইড1 দিয়।ছেন। চগ্গ ছুটি ফেলল বুজিবার জন্য নর, দেখিব।র জন্য। 
নিজেও দেখিতে শিখুন । (ক্রুলল কুমারশ্ব(নী, নিবেদিত প্রভৃতি পরের চক্ষু দিয়া জগতে, 
অন্ততঃ জ।মাদের হিন্দুজগতে শনির দৃষ্টি দিবেন ন। | হিন্দুর পয়পায় 'প্রবাসী' পুষ্ট হঈতেছেঃ_ 
চিন্তচ্ছলেও ভাহাদের দেবদাকে নিকুত করিয়। “এক ঢিলে দুই পাখী” মারিবেন ন।। ম্বীকার 
করিতেডি, আমরা ইংরানদী'জানি না,_গৌরাং-বানীতে মুখ, এবং নিণেদিভা ও কুমারস্বামীকেও 
গুরু বলির মানি না; কিন্তু যাহ! জানি, অকুষ্ঠিতচিতে জাপনাকে তাহা নিবেদন করিলাম । 
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যশোর যুদ্ধ। 

[হ্ুপ্রসিদ্ধ ইতিহ'পিক গীবত দিখিলনাধ রায় বি. এল.» সম্পাদিত “প্রতাপাদিত” নামক 
উপাদের গ্রন্থের সন্তর্গত ঘটক-কারিক| অবশন্থনে এই কবিতাটি লিখিত হইয়াছে । ইহা! তৃতীন্ব 
বুদ্ধ, এবং ত্রিদিবনব।পী। জমি যুদ্ধের বর্ণন। অন্রীপ করিরাছি, কিন্তু প্রতেক যুদ্ধর প্রতোক 
ফল!কল বধাবথ রাখিহাছি। বাহার! ধতিছাসিক প্রতাপহক দেপিতে চাহেন, তাহারা নিখিগ 
বাবুর উঞ্ত গ্রন্থ পাঠ করিবেন। ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে এই যুদ্ধ হইয়াছিল ।-_লেখক।] 

১ 


কি সংবাদ__কি সংবাদ-_জিজ্ঞাসিছে পরস্পর, 
অভীব ব্যাকুল দৃষ্টি, অতীব কাতর স্বর । 

সারা নিশা__সার। নিশ। নৈখ কত দিগন্ত-কোলে 
আলোক-বলক-জাল! উঠেছিল জ'লে জ্ব'লে ! 
মার! নিশী-_সার! নিশা-_গতীব কামান-ধ্বনি 
আছাড়ি' ফাচিতেছিল গৃহচূড়] গণি? গণি? ! 
প্রভাত না হ'তে হ'তে জিজ্ঞাসিছে পরস্পর, 
কি-_সংবাদ-_-কি সংবাদ-_অতীব কাতর ন্বর। 

চি 

প্রভাত-মধ্যানহ্ু গেল, ধীরে অপরাহু আসে ; 
বাল-বদ্ধ পথ চাহি” নারীগণ দ্বার-পাশে । , 
দেশে?নাহি যুব! কেহ, কে আনিবে সুসংবাদ 
কে আনিবে জয়ধবজা, সতাটের আশীর্বাদ ! 
*খোল দ্বার, ছুর্ষরক্ষি ! উঠ__উঠ- ছুর্খীশিরে, 
দেখ দেখ,না না, দেখ, কেহ কি আসিছে ফিরে? 
শুনিছ কি তৃর্ধ্যনাদ ? দেখিছ কি শুভ্র কেু? 
দ্বেখিছ অরণ্য-প্রান্তে যমুনার দীর্ঘ সেতু ?” * 


৩ 


আসে এক(অশ্বারোহী- ছুটে অশ্ব উত্! হেন, 
ভূমে পদ স্পর্শে কি না, দেহ__দীর্ঘ গ্রীবা যেন! 


৪৬৬ 


সাহিত্য । ২*শ ব্য, »ষ সংখ্যা । 


সর্ধব অঙ্গে স্যেদপুঞ্জ, নিশ্বাসিছে ধূমরাশিঃ 
থামিল, কাপিল, ভূমে পড়িল তোরণে আসি? । 
চকিতে নামিল যুব! ছিন্নকেতু বাম করে, 
“কি সংবাদ”-_সর্বকণ্ঠে জিজ্ঞাসে কাতর-স্বরে । 
কি বলিবে__কি বলিবে, কথা না খুঁজিয়া পায়, 
কভু মৃত অশ্ব-প্রানে, কু ভূমি-পানে চায় । 

৪ 
ক্ষতদেহ, নততৃষ্টি, যুবক জনতা-মাঝ, 
শত দিকে শত কণ্ঠে_-“কোথা-_কোথা৷ মহারাজ ! 
কোথা পুত্র- কোথা ভ্রাতা- কোথা বন্ধু-কোথা--পতি ! 
কোথ। পিতা ?”মাতৃকক্ষে শিশুর। কাতর অতি ! 
“কেন তারা ফিরিছে না ? হয় নি কি বণশেষ ? 
বল-_-বল বিবরিয়! সম্রাটের কি আদেশ ! 
সৈন্য চাই ?__অন্ত্র চাই ?-_অশ্ব চাই ?- অর্থ চাই ? 
পীড়িত ?__ন! ভীত তুমি ?__পলায়ে এসেছ তাই ?” 


৫ 


আসিল নগরপাল, সন্মেহে ধরিয়া কর, 
যুবকে লইয়া গেল শুন্ত ছুর্গ-অত্যন্তর | 
বসিল প্রবীণ-বৃদ্ধ-সবে যথাষথ স্থানে % 
কত না উদ্যামে যুবা' কহিল কাতর-প্রাণে-- 
“বন্দী আজ মহারাজ !” চকিত-_বিস্মিত-ভীত ! 
“না নানা না, সত্য কহ, চাহ যদি নিজ-হিত |” 
ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চে__ক্রমে বেড়ি" চারিধার, 
সমস্ত নগরময় কি ভীষণ হাহাকার ! 

ঙ৬ 
“কুমার উদয়াদিত্য ?” “হত তিনি কাল রণে !” 
“সেনাপতি হুরয্যকান্ত 1” “হত সর্ব সৈম্ সনে !” 
“প্রতাপ, মদন, রঘু?” “তাহার! সকলে হত ! 
সব আশা--সব গর্বব--মহারাজ-সনে গত 1” 


গৌর, ১৩১৬। 


যশোর যুদ্ধ । ৪৬৭. 


“ন। যুবক ! মিথ্যা! কথা ! যাত্রাকালে মহারাজ 
দেছেন নগর-তার, আমর! রক্ষিব আজ !-_ 
আমরা রক্ষিব দেশ, মুকুটে সাম্রাজ্যে বরি?! 
বৃদ্ধ হই-_ক্ষুদ্র হই; মৃত্যুরে নাহিক ডরি ।” 


৭ 

প্হে দেব কেশব ভট্!* পিভৃ-পিতামহগণ ! 
আমার জীবনে ইহা নহে ত প্রথম রণ । 
মৌতলার জয়দীপ্তি-_এ জয়-পতাকা ধরি". 
আমিঃল'য়ে এসেছিস মহাঁরাজে অগ্রসরি* | 
মথিয়া আজিম-সৈন্, দলি" শঠ ভবেশ্বরে, 
এসেছিন্থু জয়গর্ধে এ জয়-পতাকা। করে। 
ভ্রাতৃহীন, বন্ধুহীন, খিশ্নদেহ, শৃক্তপ্রাণ-_ 
আসিয়াছি ; রাখ আজ ছিন্ন,পতাকার মান 1” 

৮ 
কহিল কেশব ভট্ট.__"নহি রে-্পাবাণ-হিয়াঃ 
করিনি ভৎসন!। তোরে, বল বৎস, বিবরিয়া !” 
কহিল নগরপাল,--সপুপুত্রে নিঃসস্তান-__ 
“হইয়াছে পরাজর, হয় নি ত অপমান ?” 
কহিলেক দুগগরক্ষী,_-“আমি এই ছূর্গস্বামী, 
কে বা পুন্র-_কে ব। পৌন্র ! এ দুর্গ রক্ষিব অমি ।” 
জননী বালকগণে পাঠাইল বীরবেশে, 
দাড়াইল রচি*ব্যুহ নগর-তোরণে এসে । 


কহে যুবা,_-"মানসিংহ-_বাঙ্গালার স্বেদারঃ 
হিন্দু নামে পরিচয়, হিন্দু-বিন্দু নাহি যার-- 
যবন্-স্ঠালকপুত্র, ঘবন-শ্তালক যিনি , 
মৌতলায় দিল! হান! লয়ে সেন! অক্ষৌহ্নি। 
দ্বাবিংশ আমীর সঙ্গে, আর সঙ্গে কচুরায়ঃ - 
গৃহতেদী, ছি্রান্বেষী, বিক্রীত যবন্-পায়। 


৪৬৮ 


সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯৭ সংখা। । 


আত্মস্থরখী, যহাঁপাপী, যাতৃবক্ষ পদে দলিঃ 
চায় _ত্বপ্য অধীনতা।--সম্পদ সত্য বলি” । 
৯ 
“প্রথম দিবস যুদ্ধে-_মানসিংহ, কচুরাক 
অর্ধচন্্র ব্যুহ রচি' আক্রমিল মৌতলায়। 
ভীষণ গরুড়-ব্যুৎ রচিয়া নয়ন-পলে 
দাড়ালেন মহারাঁজ-__সব্যসাচী, রণস্থলে । 
বামে ,রুডা, ুর্য্যকাস্ত, দক্ষিণে প্রতাপ, সুখ £ 
পশ্চাতে উদয়াদিত্য _অভিমন্থ্য হাস্যমুখ ! 
দক্ষিণে মদন মল্ল, বামে রঘু ভল্ল ধরি" % 
গক্জিলেন মহারাজ, “জয় মা যশোরেশ্বরি !” 


১১ 


“বাজিল সমর-বাদ্য, ছুটিল স্ুতীক্ষ শর, 
ছুটিল বন্দুকগুলি, ছুটে গোলা ভয়ঙ্কর ! 
ধৃমাচ্ছন্র রবস্থল, ছুটে রুডা দীণুরাগ,__ 
সম্মুখে দক্ষিণে ঘুরি” আক্রমিল পৃষ্ঠভাগ । 
ছুটিল আমীরগণ, ফিরিল বিপক্ষ-গতি ; 
পুরোভাগ আঞমিল হৃর্্যকান্ত ক্ষিপ্র অতি ? 
খড়েগ খড়গ, ভল্লে ভন্ল, অশ্ে অশ্ব, গজে গজ, 
আকাশ আচ্ছন্ন ধূমে, রক্তমন্ত্র পৃ্থী-রজ । 

১২. 
প্ছুটে মধ্যে “রুদ্রকাস্ত” শুও তুলি" হুহুঙ্কারি'_ 
ধূসর প্রলয়মেঘে বিশ্বজয়ী বজ্জধারী ! 
দক্ষিণে বিক্রমে রঘুং মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে-_ফাটিছে গোল! বজনাদে অবিশ্রীম ? 
ছুটিছে প্রতাপসিংহ পরিরক্ষি” পৃষ্ঠদেশ ? 
ভগ্ন ক্রমে? করে স্থুখা নবসৈন্ত-সমাবেশ । 
উদ্দিছে উদয়াদিত্য যথায় নিবিড়,রণ ; 
ছুলিছে বিজয়-লক্মী--অৃষ্টেন্স সংঘর্ষণ ! 


গোঁ, ১৩,৬। 


যশোর যুদ্ধ। ৪৬৯ 
১৩ 
“সহসা বিপক্ষ-পক্ষে উঠে উচ্চ হাহাকার, 
হত সেনাপতি গাজি 1? . ল'য়ে চণ্ম-তরবার, 
লুকায়ে কামান-ধূমে ছুটিল পার্বত্য সেনা, 
গভীর বধায় যেন পন্মার সমল ফেন1! 
একক্র, স্বতন্ত্র কভু, সম্মুখে, কভু বা দুরে; 
পদাঘাত, মুষ্ট্যাঘাত, খড়গাঘাত ফিরে ঘুরে । 
মদন হানিলংসপাঁ মানসিংহে বারবার-_ 
ছিন্ন গজ, ভূমিতলে বাঙ্গালার সুবেদার ! 
১৪ 
“মাযুদ, আমীর, কচু--চঞ্চল বিহ্বল ত্রাসে, 
রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিতেছে উর্ধশ্বাসে ! 
ছুটে রুডা, হুর্য্যকাত্ত, মিলিতে মদন-সাথে 
জর্জর বিপক্ষ-সেনা৷ প্রতাপের অস্ত্রাধাতে। 
পলাইল মানসিংহ, ছাড়ি? প্রচ ক্রোশ স্থান ; 
বাজিল বিজয়-বাদ্য--দিবা হ'লে! অবসান। 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি? মুত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি" রক্ষী, গেল। সবে ফুল্পমনে 
১৫ 
কহিল কেশব ভট্ট,__পতুমি বৎস ভাগ্যবান্ধ ! 
স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভারতের উপাখ্যান । 
ধন্য মাতর্বঙগভূমি | স্ুুধন্য প্রতাপাদিত্য ! 
অধীনতা-মহাপাপ ধার নামে ক্ষয় নিত্য ! 
দেশতক্কি-বীজমন্ত্র রৌপিলেন যিনি আজ-_- 
দেহে বটে বন্দী তিনি, হুদয়ে বার্জাধিরাজ ! 
বাঙ্গালী বলিয়! গর্ধেে--সাহসে একতা-বলে 
আবার দীড়াব মোর! এ ছিন্-পতাকা-তলে !” 
১৬ 
“দ্বিতীয় দিবস-যুদ্েপ্রত্যুষে ঈশবরীপুরে 
বিরচিল ম।ননিংহ চক্রব্যুহ ক্রোশ ঘুড়ে 


৪৭০ 


সাহিত্য । ২*শ বর্ধ,) »ষ সংখ্য॥ 


সার্দ লক্ষাধিক সেনা, দ্বাদশ আমীরে আর.; 
তুরধ-বাহিনী সহ মায়ুদ রক্ষিছে দ্বার । 
রচিলেন মহারাজ ত্বরিতে মকর-ব্যুহ। 
দক্ষিণ নয়নে রুভা, অন্তে সুর্য্যকাস্ত গুহ ; 
প্রতাপ মদন পক্ষে ; বক্তে, রঘুঃ পুচ্ছে স্থুখ ; 
বক্ষে পুত্র স্কন্ধে পিতা ;_ তপন উদয়োনুখ । 
১৭ 
গনমি” নবোদিত কুর্য্ে, রঘুরে ঈঙ্গিত করি, 
গঞ্জিলেন মহাঁরাক্স,--“জয় মা যশোরেশবরি !? 
বাজিল সমর-বাদ্য, গঞ্জিল সৈনিকগণ, 
ছুটিল স্মৃতীক্ষ শর, বাধিল তুমুল রণ। 
ছটিছে__টুটিছে গোলা, ধূমে ধরা অন্ধকার, 
দীর্ঘ-অসি-করে রঘু আক্রমিল ব্যৃহদ্বার | 
আবার হটিছে পিছে, পুনঃ আক্রমিছে বলে, 
বার বার--একবার-_ব্যুহদ্বার যদি টলে ! 
চি 
“পশ্চাতে প্রতাপ-সিংহ লয়ে রথ, ল"য়ে রধী, 
বদধুরে আচ্ছাদি'_শর নিক্ষেপে মামুদ প্রতি । 
কাপিতেছে ব্যৃহদ্ার, রবু লভিতেছে স্থান ; 
বক্ষিতে মামুদে, দ্রুত মানসিংহ আগুয়ান + 
বর্ধিছে অজত্্র শর প্রতাপে জর্জর করি” । 
রক্ষিত প্রতাপে আসে হুর্যাকাস্ত অগ্রসরি?। 
দক্ষিণ আক্রমে রুডা, মদন আক্রমে বাম, 
ছটিছে_-ফাটিছে গোলা বজ্রনাদে অবিশ্রাম ৷ 
১৯ 
“প্রতাপ পড়িল রথে ; রঘু প্রবেশিল বাহ ; 
পার্থ ভেদি আসে রুভা' দ্বারে হুর্য্যকান্ত গুহ । 
মাযুদে বধিয়! রুডা, ধায় মানসিংহ'প্রতি ; 
ছুটিছে রুডার পিছে কুমার তড়িত-গতি। 


(পয, ১৩১৯) 


যশোর যুদ্ধ । 


রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিছে আমীরগণ $ 
প্রবেশিছে ব্যহমধ্যে বঙ্গসৈন! অগণন । 
বামে অবরুদ্ধ কচু'যুঝিছে মদন-সাথ ; 
গজে রথে ভগ্নপার্থ মথিছেন বঙ্গনাথ। 


৮ 
“আক্রমিল মানসিংহে রঘু রুডা দুই দ্বিকে ।-_ 
নির্দয় বিজয়-লক্্মী চেয়ে আছে অনিমিথে ! 
ফুঝিছে বিপক্ষ-সেনা, যুঝিছে আমীরগণ ; 
যুঝে রঘুং যুঝে রুডাঁ যুঝে,সূর্য্য' প্রাণপণ । 
স্তব্ধ গুলি, স্তব্ধ গোলা, সুধু চর্্-তরবার, 
তোমর, মুদগর, ভল্লঃ__বক্ষে বক্ষে; মার মার!” 
পড়িল আমীরগণ ; পড়িল অসংখ্য সেনা ; 
পড়িল ভূতলে রঘু ; তবু তট তাঙ্গিছে না ! 
৯ 


পসন্ধ্যা সমাগত হেবি+,:মাত্র অর্দ। সেন নিয়া, 
পলাইল মানসিংহ অরণ্য-আ্ধার দিয়! । 
বাজিল বিজর-বাদ্য-_মুবজ, ঝণাঝর, ঝাঁঝ | 
প্রতাপে রঘুরে চাহি? কহিলেন মহারাঁজ”_ 
এই ভাগ্য--বীরভাগ্য-_-চাহে বীর প্রতিদিন, 
স্বর্ন যার কাছে তুচ্ছ, কাল যার পদে লীন !” 
আহতে পাঠায়ে গুহে, দাহ করি" মৃত-জনে* 
স্থানে স্থানে রাখি" রক্ষী, গেল৷ সবে কুল্লপমনে |” 


চি 
উঠিল কেশব ভষ্ট করি? জয়-জয়-নাদ-_ 
“জনম-ভুমির তরে কার না মরিতে সাধ ? 
দিয়া এই তুচ্ছ দেহ, দিয়া এই তুচ্ছ প্রাণ_” 
গর্জিয়া উঠিল সঙ্ঘ,_-“রাখিব মায়ের মান” 
কহিল নগরপাল,_“বৃথা ছঃখ, বৃথা, শোক ! 
ভাঙ্গিছে_ ভাঙ্কৃক বক্ষঃ প্রতিজ্ঞ! সুদৃঢ় হোক ! 
কত দুরে মানসিংহ-_-কত দুরে কচুরায় ?* 
বল বৎস, পীপ্র বল, সময় বহিয়া। যায়।* 


৪৭১ 


সাহিত্য [ ধা বর্ষ, »স লংখা 


২৩ 
“তৃতীয় দিবস-যুদ্ধে পদ্নব্যুহ বিরচিয়া, 
বযশোর-প্রান্তরে আস" অর্ধলক্ষ সেন! নিয়া 
ফাড়াইল মানসিংহ ; কচুরায় পুরোতাগে। 
নিশ্মেঘ গগনে হুর্ধ্য উদ্দিতেছে রক্তরাগে। 
রচিলেন মহারাজ হুচীব্যুহ তীক্ষুমুখ+_ 
মুখে রুডা, পরে হূর্য্য ; পশ্চাতে মদন, সুখ। 
কুমারে বাখিয়। পার্খে, বসি” রুত্রকাস্ত'পরি, 
গর্জিলেন মহারাজ,_'জয় মা যশোরেখরি !? 

২৪ 

“বিমুখ যশোরেশ্বরী 1) গরজিল কচুরায় ) 
বিশ্মিত ব্ঙ্গজসেনা, পরম্পর মুখ চায়! 
বিলম্বে অধীর রুডা মহারাজ ক্রুদ্ধ অতি, 
ছুটিল মন্দির-মুখে সুর্য্যকান্ত ক্রুতগতি। 
কহিলেক মানহিংহ,+-কর বণ-পরিহার, 
চল দিল্লীশ্বর-আগে; করিতেছি অঙ্গীকার,-- 
ক্ষমিব সকল দোষ, দিব চক্রপাল করি? । 
গরজিল কচুরায়,_“বিমুখ যশোরেশ্বরী !” 

খ্৫ 

পকহিলেন মহারাজ; “ধিক শ্বার্থপরতায়! 
কেমনে ভুলিলে তুমি অনারণ্যে, মান্ধাতায় ? 
জন্মিয়া ইক্াকুবংশে_যে বংশে জন্মিল! রাম_- 
ধার পদরজে আজ এ ভারত পুণ্যধাম 1. 
ভুলি” সে দীলিপ, রঘুঃ ভরত, লক্ষণ বলী-_ 
বিদেশী_-বিধন্মি-পদে দেছ পুণ্য জলাঞজলি ! 
এসেছ ঘাসত্ব-গর্ষে শ্লেচ্ছ-পদরজ-ভালে, 
স্বদেশী_ স্ধন্মী জনে বাধিতে দাসত্ব জালে ! 


২৬ 


: “মার এই কচুরায়-_কাপুরুফ, নীচচেতা__ 


মাতৃহত্যা-প্রেতযজ্ঞে তোমার প্রধান নেতা». 


পৌষ, ১৩১৬ ( 


যশোর যুদ্ধ । $৭৩ 


আছে মাত্র শ্বার্থজ্ঞান, নাহিক সম্মান-বোঁধ, 
ছলে বা পরের বলে, চাহে পিতৃহত্যা-শোধ ! 
লুটিতে পরের পদে নাহি লজ্জা, দ্বণা তার , 
তবু নাহি আহ্বানিবে বন্দযুদ্ধে একবার ! 
হউক জহন্ঠ-্বণ্য. তবু সে বাচিতে চায় "” 
“বিমুখ যশোরেশ্বরী !--খরজজিল কচুরার। 
হশ 

*হানিলেন মহারাজ রোষে তল্ল লক্ষা করি? ; 
হত অশ্ব, লম্ষ দিয়! কচুরায় গেল সরি”। 
“আরে তীরু কাপুরুষ !”.কত দিন জীবে আর 
এস তবে, মানসিশহ ! ঘন্দবতুদ্ধে একবার। 
বিদেশীর প্রিয় ভৃত্য ! শ্বদেশীর «এচির-ভয় ! 
অস্ে অন্তরে, বক্ষে বক্ষে, হোক শেষ পরিচয় ॥ 
ঈীড়া'ল ছু'পক্ষ-সেনা ছু'ধাবে কাতার দিয়, 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি, রি দুরু কাপে হিয়া । 


বাণেতে ঠেকিছে ট নি ঠেকিছে ও গুলি, 
গজ আক্রমিছে গঞ্জে ভুহঙ্কারি' শপ তুলি? । 

এই বসে, এই উঠে, এই ছুটে, একট থামে, 
হেলিছে__ছুলিছে কভু. ঘুরিছে দক্ষিণে বাষে। 
এই কাছে-_দস্তে দস্তে, শুপ্ডে শুণ্ডে আকর্ণ ; 
ওই দূরে _ফুৎকারিয়! শুগড তুলি' গর্জন | 
ভুটিছে__আসিছে ছুটে,__সশৃঙ্খল শুপ্তাঘাত- 
ভগ্ন দত্ত, ছিন্ন তুণড, সর্ব অঙ্গে রক্তপাত । 


৯) 
ওই দুরে_-পরম্পরে হানিছে হৃতীক্ষ নতীর,* 
জর্জর নিধাদী, নাগ ; জর্জর উভয় বীলপ। 
এই কাছে, শূল শেল-ছিন্ন ধনু, চুর্ণ ঢাল, 
বিচুর্ণ আমাড়ি-দও, ছিন্ন তিন্ন লৌহজাল ।* 
হানিতেছে অর্দচন্দ্র সুচীমুখ, খরশান,_ 
বিদীর্ণ কবচ-লৌহ, ছিন্ন ভিন্ন শিরন্ত্রাণ। 


৪৭৪ 


সাছ্ত্য । ২*শ বর্ধ, ৪ম লংখ্যা। 


ঝর ঝর বল্সে রক্ত, ঝর ঝর বরে ম্বেদ ; 
'কত্রকাস্ত দভ্তাঘাতে গজ-কক্ষ করে ভেদ। 


৩৩ 


*আছাড়ি' পড়িল ভূমে মানসিংহ অচেতন। 
'জয়-_জয় বঙ্গনাথ 1 গরজিল সেনাগণ । 
নাষি? ভূমে মহারাজ, রুদ্রকাতত-ক্ষতদেহে 
আদরে বুলান হাত, কত না আদরে ল্েহে ! 
“জয়__জয় যানসি'হ 1 _গগনে মধ্যাহু-রবি $-- 
আহ্বানিল অসিযুদ্ধে আবার চেতনা লিঃ । 
দাড়াল ছু'পক্ষ সেন! ছু"ধারে কাতার দিয়া, 
নির্ধাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি, _ছুরু দুরু কীপে হিয়া । 
| ৩ু১ 
“কছেন মধ্যস্থ দ্িজ,__“শুন যুগ্ম ধর্শবীর ! 
হবে এই অসি-ঘুদ্ধে জয়-পরাজয় স্থির ৷ 
বে সমদীর্ঘ অসি, লবে সমদীর্ঘ ঢাল) 
বিরাম বিশ্রাম নাই, নাই ক্ষুধা-তৃঝণ-কাল। 
নিঃসংশয় নাহি হয় এই রণ যতক্ষণ__ 
কেহ নিজ ক্ষত-অঙ্গে নাহি দিবে বিল্লেপন। 
নিষিদ্ধ ইঙ্দিত,বাজ, রবে সেনা স্থির ধীর । 
ধর্ম সাক্ষী, হুর্্য সাক্ষী । নমিলা উভয়ে শির । 


৩২ 


শ্চক্র রচি” অস্ত্র দেখি” করি" দৌহে সন্বদ্ধনা, 
অসিতে স্পর্শিল অসি. ঝকিল তড়িত-কণা। 
,আক্রটমিছে মানসিংহ পলে পলে প্রতিবার, 
ছুরস্ত দুর্ধর্য বেগ-_বিলম্ব মহে ন। আর । 
সাংর্পে সমস্ত বলে ভূতলে পাড়িতে চায়; 
'ঘুরিছে_ফিরিছে অসি- হ্রধ্যকরে চমকায়। 


_,করিছেন আত্মরক্ষা সন্তর্পণে মহারাজ, 


হস্ত হ'তে চর্ম অসি পড়ে বুঝি খসি” আজ ! 


€পাঁষ, ১৪১৬। 


যশোর যুদ্ধ । ডি 


| ৩৩ 
«আক্রমিল যানসিংহ, ক্রমে কদ্র- কুদ্রতর | 
“ওই ভ্রম !_মহারাজজজ কেন আজ অতৎপর ?” 
বিমর্ষ বঙ্গ” “সনা, বিপক্ষ উৎফুল্লমতি ! 
মানসিংহ-বর্ম তেদি' ঝরে রক্ত ধীরে অতি ! 
“মহারাজ স্থির-দৃষ্টি 1 *বঙ্গসেনা হ্যযুত, 
দেখিছে__ প্রথম রক্ত--ধিজয়ের অগ্রদৃত ! 
চমকিল মানসিংহ? নিরখিল বক্ষবাঁস, 
চাহি? মহারাজ পানে, হাসিল উপেক্ষা-হাঁপ। 
৩৪ 
“সাবধান মানসিংহ, বুঝিল আপন বলে, 
আপনারে রক্ষা করি? আক্রয়ে কৌশলে ছলে ' 
বুঝিলেন মহারাজ, না দিয়া বিশ্রীমক্ষণ, 
সম্মুথে_ দক্ষিণে--বামে করিলেন আক্রমণ । 
অসিতে তড়িৎ শ্ছুরে, ঘুরে চর্ম বন্ম বেড়ি, 
কোথা শোদ্ধা-_প্রতিযোদ্ধা--্থধু অসি চর্ম হেরি ! 
পরিক্রমে-__অতিক্রমে--পরাক্রমে ছুই বীরে, 
ক্রমে হটি? মানসিংহ, উপনীত চক্রতীরে। 
্ ৩৫ 
*সর্ধবশক্তি-পরাক্রমে শেষ ভীম আক্রমণ ।-- 
লক্ষ্যত্র& মানসিংহ, ভূমিতলে অচেতন | 
লম্ফ দিয়া মহারাজ মানসিংহ-বক্ষে বসি” 
জান্ু'পরে দিয়! ভর, ক্ষিপ্রকরে তুলি? অসি-_- 
অলক্ষো পশ্চাতে আপি? কচুরায় _পাপরাহু, 
পলকে ছেদ্দিল সেই উত্থিত দক্ষিণ বাহু! 
অচেতন মহারাজ,_পল্পকে লুকাল'পাপী। , 
“নারকী !--নরক-কীট !'_ ব্রহ্মা উঠিল কাপি"! 
৩৬ 
“নারকী !_-নরক-কীট 1-_লক্ফে লক্ষে হুক্কাৰিয়, 
ছুটিছে কুমার অস্থে, ছুই পার্খব আক্রমিয়া"! 


৪৭৬ 


সাহিভা | ২০শ বর্ষ, "নম সংখা? 


ঘলি' অশ্খে, বিবি+ ভল্লে, দীর্ঘ অসি পড়ে উঠে 
ছুটেঃশূন্তে' ছি বাছ, ছিন্ন মুণড পড়ে লুটে । 
জর্ঞর-_চুটিছে অশ্ব_সর্বাঙ্গে বরিছে ফেন]। 
হটিতে হটিতে ক্রমে, একত্র বিপক্ষসেন! ; 
ঘেরিতেছে ক্রমে ক্রষে, নাহি দৃষ্টি, নাহি জ্ঞান ! 
প্রাণপণে যুঝে ক্র রক্ষিভে কুষার-প্রাণ। 

৩৭ 
“উদ্ধারিতে রাজদেহ, মদন*উন্মত্তপ্রায়। 
ছুটিছে, ঘুরিছে অপি, করি? পথ অসিঘায়। 
প্রতিবাধা, প্রতিবিদ্ধ পদাঘাতে করি? চুর ।-- 
এখনো রয়েছে বেলা, চক্র ওই নহে দূর ! 
উঠিছে, পড়িছে অসি, তক্চারিছে “মার-মার? ! 
কাতারে কতারে সেনা আক্রমিছে বার বার । 
উঠিতেছে জয়নাদ-_মানসিংহ সচেতন । 
মদনে রক্ষিতে সখা যুবিতেছে প্রাণপণ । 

৩৮ 
প্বাজিছে' দামাষা, ভেরী +- কৃর্ধ্যকাস্ত'নিরপায় 
সেলা লা আঁহ্বানদশুলে, বাহ নাহি রচা যায় ! 
প্রত্তি সেনা কোঁধে মত্ত, করি” তর নিজ বলে, 
যুবিতেছেন বধি'তিছে_ পড়িতেছে ধরাতলে ! 
কেহ ফুটে কডা-পিছে, সুখা-পিছে কেহ ধায় ! 
ভটিত্তছে'মানসিংহ--পরাজয়-ছলনায় ! 
হুর্যাকান্ত যছে-অস্রু,__ কেহ না দেখিছে ফিরে ? 
মিলিতেছে মানসিংহ, কচুরায় সহ ধীরে । 

৩৪ 


“দিয়া ছুর্গরক্ষাভার, সুর্য্যকাস্ত দ্রতগতি, 


. লয়ে অবশিষ্ট সেনা, অবশিষ্ট রথ-রথী, 


পড়িল মিলন-মধ্যে ।__-সহত্রে সহত্রে বধি”, 
একবার তগ্নছত্র একত্রিতে পারে যদ্দি ! 


পৌষ, ১৩১৬ যশোর যুদ্ধ ৷ ৪৭৭ 


বৃথা আশা ! অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে। 
ডুবিল উদয়াদিত্য ! , গেল হুর্ধ্য অস্তাচলে ! 
পড়িল মদন, রুডা ! ক্রমে স্ুখা, সেন! লীন ! 
বন্দী মৃতকল্প প্রভু !- বজ আজ পরাধীন! 
৪৯ 

“আছে মাত্র এই কেতু-্অতি দুরগতণ্তি,_ 
বাঙ্গালার বীরগর্ব-_বাঙ্গালীর দেশগ্রীতি ! 
নিলঙ্ক গাঢ় তণ্ড হৃদি-রক্তে সুব্রঞ্িত ! 
প্রতি চিহে--ছিত্র অংশে- সহজ মহিমা-গীত ! 
প্রতি চিহ্হে__ছিন্ন অংশে-কত ধ্যান, কত জ্ঞান, 
কত ত্যাগ, অন্ুরাঁগ--দেখ আজ দীপ্যমান ! 

. বিজয়ে করিছে হেয়--পরায় পুণারাগে ! 
লহ সেই কীর্তকেতু !_ ছূর্ভাগ্য ব্দীয় মাগে ।” 


জ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
টীকা। 


ষহারাজ, সঅ।ট, বঙ্গনাথ ইত্যাদি__হশোরাধিপতি প্রতাপাদিতা। (গুহ, বঙগজ কারস্ব। 
স্বদশ ভৌমিকের এক জন ।) সৃতাকালে বরঠরুম সম্ভবন্ঃ ৪৫ বৎসর । 

কুষার উদয়াদিতা--প্রতাপাধিত্যের জোটপুন্র। মৃডাকালে বয়ঃক্রম ১৮ বৎলর। 

মুকুট-_প্রত।পাঁদিতোর কনিষ্ঠ পুত্র । ( অগ্সতে পৌত্র। ) 

কচুরায়_-জন্ত নাম রাখব রার। গ্রভাপাদিতোর খুল্লতাত্ত বসন্ত" রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র। 
বসন্ত যার প্রতাগদিত্া কর্তৃক নিষ্ত ভয়েন ; এনং কচুরায় বাদশাহের নিকট প্রতাপাদিত্যেয 
অত্যাচারের কথ! জানাইলে, বাদশাহ তাহার গমনের জন্য মানসিংহ প্রস্ভৃতিকে প্রেরণ ফরেন। 

মানসিংস্ব__জয়পুরাদধিপতি ॥ ১৬০৬ খষ্টান্দে বিজ্রোহ-দমনার৫থ বাদশাহ জাহাঙ্গীর কর্তৃক 
ষাঙ্গলার হুষ্দর-গদ্ে দ্বিতীরব।র নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

ভবেশ্বয়___বর্তমান ট।দড়া-বংশের আদিপুরুব | (রায়, উত্তরয়াড়ীয় কায়ন্ব |) 

প্রথম হদ্ধ-_রামক্জ।ম বন্ুর প্রণীত 'প্রভাপ।দিত্যে' লিশিত হটন্লাকে যে,--অবরাম খা! বাছুর 
নাক এক জন পঞ্চহাজারী মন্দবদার প্রথমে প্রতাপাদিতোর বিরুদ্ধ প্রেরিত হন ;আধং 
প্রতাপের সহিত বুদ্ধে নিত হুয়েন। নিখিল বাবু জ্মুমান করেন,_ভউঞক্াব নাম শেখ এব্রাঞিম। 
ঘটক-কারিকাঁয় এই যুদ্ধের উল্পথ নাই । কিন্তু অ.নি ইহাই প্রথম যুদ্ধ ঘনিয়। উল্লেখ করিয়াছি । 

দ্বিতীয় বুদ্ধ__জাহাঙগীর সেনাপতি আজিম থাকে সৈল্ত সহ প্রেক্সণ করিলে, প্রতাপাদিতা 
রাত্রিকালে নিংণবে আক্রমণ করিয়। ২০ হাজ।॥ সৈম্ত সহ আজিম খাকে বিধ্বস্ত করেছাছিলেন। 


৪৭৮ সাহিত্য । ১০০৪৭ 


ঘটক-কারিকার মতে, ই প্রথম যুদ্ধ ; এবং আমি দ্বিতীয় বুদ্ধা বগিয়া গ্রহণ করিয়াছি । নিখিল 
বাবু ধলেন,__আ।্গিম খার নহিত যুদ্ধে প্র$।প।দিতাকে পরাজিত হইতে হয় । এ যুদ্ধে ভবেহ্বর 
রয় আজিম খর সাহাযা করিয়াছিলেন; এবং অ।দিম খু! প্রত।পের রাজা হইতে চ।য়িটি 
পরগণ! বিচ্ছিন্ন করিয় পুরস্কারন্বরূপ ভবেশ্বয়কে প্রদান করিয়ীছ্িলেন। 

ঘটক-কারিকার মতে,_ আগ্িম থার সুড়্াসংবাদ শুনিয়া দিলীশ্বর পঞ্চাশ সহত্র সৈন্ত সহ 
বাইশ জন আমীরকে প্রেরণ করিলে, প্রত।গদিতা ও সথ্যাকান্থ ঘোরতর যুদ্ধ করিয়! আধ 
গ্রহয়ের মধো সমস্ত নৈম্থ মহ আমীরদিগকে বধ করিয়াছিলেন। নিখিল বাবু স্তিয় কনিয়াহ্বে, 
এবং ভারতচন্ত্রে দৃষ্ট ছয় যে, ব|ইশ জন অ।মীর মাননিংহেরই সহিত আনিকাছিলেন। আমিও 
এই মত গ্রহণ করিয়াছি 

খটক-কাণ্রিকায় এই নামগুলির উল্লেখ আছে,_ 

কেশবভটু _রাজলাট। 

ঝাজ। নৃযাকাস্ত গুচ-_ প্রধান সেনাপত্তি। 

প্রচ্াপসিংহ দত্ত-_রথিপতি। 

রঘু (পদবী নাই) পুর্দেশ।য় সৈতে অধিগতি। 

সখ! ( ধ )--গুপ্ত-দেনাপতি । 

মদন মল্প ঘ! ম।ল--ঢালিপতি । 

রুডা__ফিরিজী সেনাপতি । , 

আম।ডী--আচ্ছাদিভ ছাওদা। (ভ্কারতচলী |) 

ধনুর্ব্বেদ-নংহিতায় নিম্নলিখিত অন্ত্রের এইরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয়,_ 

অর্ছচন্্-_প্রীবা। মন্তক, ধনু প্রভৃতি ছেদন কারবার অন্তর। 

হুচীমুখ-_বন্মভেদা। 

তল--ছাদয়ভদাজ্। 

সপা--বে শরবারি এমন স্থিতিত্থাপক যে, কটিবন্ধ-দূুপে পরিগত হইতে পারে। 

কুত্রকান্ত__রাজহত্তী। (লেখক কর্তৃক কাল্পত।) 

ক্রম-_ শ্রেণী । * 


কোয়েটা । 


অন্ধকা়মর়ী রঞ্জনীতে শীতের প্রক্োপে কম্পান্বিত-কলেবরে ' একখানা 
ফেটং গাড়ী করিয়া! কমিশেরিয়েটের বড় বাবু শ্রীধৃত চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাসার চঁলিলাম । সেখানে পঁহুছিয়! জানিতে পারিলাম যে, চক্ত্রবাবু 
নিমন্ত্রণোপলক্ষে অন্তত্র গমন করিয়াছেন, বহির্বাটার দ্বার রুদ্ধ। তৃত্য বাড়ীতে 





ধা ১০১১৬, ২৬শে অগ্রহায়ণ বঙলীদ্ব-স1ংত্য-পা'রষদের ৭ম মদ জৎবে*নে "গঠিত 


পৌষ,, ১৬১৩। কোয়েটা । ৪৭৯ 


সংবাদ দিল । কিন্তু জানি না, কিরূপে তাহার সুশীলা সহধন্সিণী তত্ব 
পাইয়াছিলেন। আমরা কোথায় যাইব, এবং নিশীগে এইব্প অপিরিচিত স্থানে 
কি করা কর্তব্য, এই চিস্তারও পুর্বে উক্ত পুণ্যবতী মহিলা আমাদিগের 
বৈঠকথান্ার অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিশেন। কোয়েটাতে প্রতোক 
গুহেই আগুন আলিবার চিম্ন। আছে। আমাদিগকে শীতে অভিভূত 
জানিয়া অগ্নিরও বন্দোবস্ত হইল। অতিথিবৎসল! হিন্দু মহিলা প্রভৃত রেশ 
দ্বীকার করিয়া! এত রাত্রিতে শ্বহস্তে রন্ধনাদদি করির! আমাদিগকে* ভোজন 
করাইয়াছিলেন। এইরূপ বুদ্ধিমতী ও পরোপকা'রণী রমণী ভ্রমণপথে অতি, 
অল্পই দেখিয়াছি । আমর! ভোজনাস্তে শয়নের উদ্যোগ করিতেছি, এমন 
সময়ে চন্দ্রনাথ বাবু বাসান্ধ আসিলেন, এবং আমাদের পরিচয়াদি গ্রহণপুর্র্বক 
বিশেষরূপে আপ্যাক়িত করিলেন। 

আমরা শয়নকালে প্রয়োজনীয় মনে করিয়াঘটিতে ও বাল তীতে জল 
রাখিয়া দিলাম । কিন্তু কি আশ্চর্য ! রাভ্রিশেষে জল আনিতে গিয়া দেখি, 
জল বরফে পরিণত হইয়াছে! পর'দন বেল! প্রায় আট ঘটিকার সময় 
সুুদ্েবের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। এখানে সুর্যাঠাকুরের “নাইকো 
জারিজুরি। আমরা কে।নও প্রয়োজনবশতঃ বাজারে বাঁহর হইয়াছিলাম। 
দেখিলাম, পথ. ঘাট, ঘ:রর ছ!দ.-__সনুদয়ই বরফাবৃত। আমাদিগকে 
স্তপাকার বরফের উপর দিয়! ইটিরা যাইতে হুইয়াছল | অপরাহ্কে 
চন্দবাবু ও অক্ষয়বাবু নামধেয় অপর এক জন ভদ্রমহোদয়ের সহিত 'আফিল, 
ছাউনী ও নগর পরিভ্রমণ করিয়। বিশে প্রীতিলাভ করিলাম |, যেদকেই 
দৃষ্টিপাত করি, সেই দ্রিকেই বরফ-_-পরফ বরফ ! রাত্রিকালে এ স্থানের 
আরও ছুই তিন জন বাঞ্গালী ভদ্রমহোদয়ের সহিত আপাপাদি* হইল-- 
তাহাদের প্রত্যেকের ভদ্রোচিত বাবহারে যারপরনাই শ্ুথী হইলাম । 

কোয়েট। অর্থে ছূর্গ। খিলাতের আমার এই ছূর্গট ব্রিটিশ গবর্মে্টকে 
অর্পণ করিয়াছেন। কোয়েটা অঠি অল্পদিনের নগর । এখনও ভা 
পূর্ণ নাগরিক সৌন্দর্দো প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাঁই। ' আজি পর্ান্তও 
ইহা সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ নহে। সময়ে সময়ে অসভ্য পৃর্্ঘতাঅধিবাসিরন্ৰ 
আসিয়া দাঙ্গা] হাঙ্গামা৷ করিয়া থাকে । সেদিন ছাউশীর মধাগত কোনও 
আ'ফসের ছুই জন প্রহরীকে মৃতাবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । কিছুদিন পূর্ষ্ 
কয়েক জন পাহাড়িয়া কচ ষ্টেশনের সমস্ত অফিদারাঘগকে খুন * করিয়া 
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চলিয়া গিয়াছে । রাতে প্রায় সকলেই শিয়রে পিস্তল রাখির়! নিদ্রা যায়। 
এখানে এক জন মুস্লেফ গু তাহার অধীনে অপর কয়েক জন বিচারক 
আছেন। একেন্ট-গভর্ণরই এখানকার সর্কেসর্বা। তিনি কাহারও ধার 
ধারেন না। তাহাকে একরূপ হহত্তা কর্তা বিধাতা? বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। তিনি কক্র্টিয়ার ল” নামক আইনানুসারে বিচার করিয়া থাকেন । 
আদালত, ফৌজদারী ইভাদি যাবতীয় মোকদ্রমার আগীলই তাহার দগ্গখারে 
হইয়া থাকে । ইহীর অন্মত্যন্ুসারে ফাসী হয়। কোনও আদালতেই উকীল 
মোক্তারের কারবার নাই। উকীল মোক্তার আনিতে এজেপ্ট সাহেবের 
ইচ্ছাও নাই । 

আমর! শুনিলাম যে, সীমান্ত 'গ্রদেশে শান্তিও অতিশয় গুরুতর 
আমাদের দেশে খুন করিলে হস্তার ফাসী হইয়া থাকে । কিন্তু পেশোয়ার ও 
কোয়েটাতে হত্যাকারীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহায়তাকারীরও ফাঁসী হইক্া 
থাকে । ' এত দুর কঠোর শাসন ও দগুপ্রথা প্রচলিত থার্কিলেও 
পার্বতা অধিবাসীরা দৌরাজ্মা করিতে নিবৃভত হইতেছে না। কাবুল যাইবার 
পথে ৭্থাইবার পাস” পেশোয়ারের দিকে, এবং “বোলান পাস” 
কোর়েটার দিকে । 

কোরেটা ১৮৭৬ গ্রীষ্টাবে সর্ধপ্রথমে ব্রিটিশ গবর্মেন্ট কর্তৃক অধিকৃত হয়। 
বর্তমান সময়ে ইহা! ব্রিটিশ বেলুচিস্থানের অন্তর্ভস্ত একটি বিখ্যাত নগর, 
এবং উন্তর-পশ্চিম সীমান্তের মধ্যে ইহাই এখন ইংরেজ সৈন্তের প্রধান 
ছাউনীরূপে বাবহত হইযা আসিতেছে । কোণেটার প্রাচীন রেসিডেন্দী 

ংস করিয়া ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে গবর্মেট উক্ত স্থানে নৃতন রেসি“ডদ্দী, এবং 
তাহার নিকটে নানাবিধ 'আ'ফস, আদাশত গতৃতি নির্মাণ করিয়াছেন । 
কোয়েটার ক্লবসৌধটি দেখিতে বেশ সুন্দর । উহার মধ্যে পুস্তকাগার, বিলিয়ার্ড 
খেলিবার কক্ষ ও অন্তান্ত আবশ্তক আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠানেপষোগী 
কোনও উপকরণেরই অতাব নাই। কোয়েটার চতুর্দিকে ছোট ছোট 
গিরিশূঙ্গস্থ দুর্গগুলি ব্রিটিশসিংহের অধিকারভুক্ত । এখানকার ইংরেজ 
কর্মচারিগণ সকলেই বিশেষ তত্র, এবং আমাদের এই ভ্রমণ-বাঁপারে তাহারা 
আমাদিগকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছিলেন । আরও কতকগুলি হর্গ আছে। 
কোয়েটার ছূর্গে ব্রিটিশ-সৈশ্তগণের যেরূপ সর্ববিধ সুবিধা ও স্থাচ্ছন্দোর বাবস্থা 
আছে, ভ[রতের “অন্ত কোথাও সেন্ূপ নাই। এই সুদূরবর্তী সীমান্ত-প্রদেশে 


পৌষ, ১০১৪ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৮১ 


সৈম্ভগণের সুখ-স্বচ্ছন্দতার নিমিভ ইংরেজ-রাজের সর্ধপ্রকারের সুবন্দোবস্ত 
বিশেষরূপ প্রশংসনীয় । 

কোয়েটার মধ/গত বোটন ষ্টেশন হইতে একটি শাধা-রেলপথ বিস্তৃত হইয়া 
চামান পর্যান্ত গিয়াছে-__উহাই গুলেস্তান হইয়া কান্দাহারে লইয়া যাইবার 
প্রস্তাব হইতেছে । কান্দাহারেপ সহিত কোয়েটা রেলপথে সংযোজিত হইলে, 
এই নগর শিল্প-বাণিজ্যে বিশেষ উন্নতিশীলী হইয়া! উঠিবে | কোয়েটার 
প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য রমণীর হইলেও, শীতের অতাধিক প্রকোপবশতঃ নবাগত 
আগন্থকের বিশেষ উপঠোগা নহে । এখানকার রাস্তা-ঘাট পরিচ্কত--৪ 
পত্রিচ্ছন্ন। সুন্দর স্থন্দর অন্টালিকান্ন পরিশোভিত থাকায় পর্বতপদ্দ-বন্ভিনী 
এই নগরী দূর হইতে বড়ই সুন্দর দেখায়। তুযারাবৃত শ্মিতশুত্র 
গিরিশ্রেণী এখানকার এক বিশেষ সৌন্দর্য । বাঙ্গালীর সংখ্যা এখানে 
নিতান্ত অলপ। " রর 

শ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী । 


প্রায়শ্চিত্ত ।* 


যখন রল্ফের সহিত এসবি গ্রামের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী বাপিকা কারেণের বিবাহ 
হইয্লা গেল, তখন প্রতিবেশিবর্গ একট! ভাবী বিপদের সথচনা আশঙ্কা করিস 
ঈষং চঞ্চল হইয়া উঠিল । গ্রামে ত স্থুপাত্রের অভাব ছিল না-_হুন্দর স্বা্া- 
বান্‌ অবস্থাপন্ন সকল পাত্রই আনন্দের সহিত কারেণের, পাণিগ্রহণে 
হস্ক ছিণ। তাহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া, বনবাসী কাঠুরিয়া 
রূল্ফকে বিবাহ করিতে কারেণের এত আগ্রহ হইল কেন, ইন্ছা ভাবিরা 
প্রতিবেশিবর্গ অতাধিক বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছিল। 
কারেণের পিতা বা! নাত। কেহই জীবিত ছিল না। সে তাহার পিতৃবোর 
সংসারে গুলগ্রহের মত হইয়া উঠিয়াছিল__তাই তাহান্র বিবাহে পিভৃব্য ও 
পিভৃব্যপত্থী একটা মুক্তির আভাদ পাইক্া সানন্দে সম্মতি দান করিল। আর 
রূল্‌ফের সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, নয়নের স্সিগ্ধ-ইজ্জরলা গ্রানের অন্য পুরুষ অপেক্ষা 
সহজেই কারেণের চিন্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। রল্ফের প্রক্লুতি কিছু উগ্র 
ছিল? কিপ্ত কারেণের বিশ্বাস ছিল, তাহার প্রেমের অন।ধিল ধারায় মে 
উগ্রতার তাপ শান্ত হইবে। সেই জন্তই প্রতিবেশিনীবর্গের বিদ্রপ ও ধর্বরাগের 
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মধ্যেও একটি সুন্দর প্রভাতে স্বামীর হাত ধরিয়া! স্বামীর বনভবনে যাইবার 
সময় তাহার হৃদয়ে এতটুকু দ্বিধ! বা আশঙ্কার ছাঁয়। পড়ে নাই! 

রল্ফ কাঠুরিয়ার কাজ করে। লোকালয়ের বাহিরে বনের মধো ক্ষুদ্রতর 
কুটীরের নিকটে মনুষ্যবাসভূমি বিরল বলিলেও অস্যক্তি হয় না। অপরের 
সহিত রল্ফের বড় একটা বনিবনাঁও ছিল না__মদাপ রল্‌্ফের অশান্ত উদ্র- 
প্রকৃতির কাছে অপরে ঘেসিতে চাহিত না। এই রল্চফর হাত ধরিয্বা, এই 
রল্ফের প্রেমের উপর অথণ্ড নিঠর স্থাপন করিয়। কারেণ স্বামিগুহে পদার্পণ 
করিল! | 

তখন গ্রীষ্মকাল । নির্জন বনের মধ্যে জীবন বড় মধুময়। রল্ফ সারাদিন 
বনে বনে কাঠ কাটিয় বেড়ায়; কারেণ এধার-ওধার নুরিয়া ফলমূল কুড়ায়__ 
কখনও বা ছায়া-ঘেরা কুটারের সম্মুখে বগিয়৷ জামা-কাপড় শেলাই করে; 
কোনদিন"দূর হইতে রল.ফের কুঠারেন্র শব্দ শুনিতে পাওয়। বায়, কোন 
দিন বা তাহ! শুনাও যায় ন!! তার পর দীরে ধীরে সন্ধ্যা হইয়া আসে__ 
কাজ কর্ম্ম শেষ করিয়া, স্বামীর জন্য আহার্য প্রস্থত করিয়া, স্ব'মার প্রতীক্ষায় 
কারেণ পরিচ্ছন্ন প্রাঙ্গগতলে বপিয়া থাকে-_-গাছের আড়ালে, রাঙ্গা মেঘের 
মধো লিদ্ধ সুর্য হারাইয়া যান্র-আর চারিধার চন্ধের রঙ্গতরশ্মি-ধারায় 
উজ্জল হইয়া উঠে! রল.ফ মাসিয়া কাঠের বোঝ! নামাইয়া কারেণকে বুকের 
মধ্যে টানিয়! লয়_-তাঁহার স্ুপ্দর ছে।ট মুপখারনতে চুম্বন করে! জগতে 
কারেণের আর কিছুরই অভাব থাকে না। 

গ্রীত্ম যায়-শরং আসে । বিহ্বল পবন মাতোয়ারা হইয়া উঠ _গাছের 
ডাল নাড়া দিয়া হো হো করিয়া বিকট হাসিতে সকপের ত্রাস জাগাইয়া তুলে__ 
দ্বিনগুপিও ক্রমে হস্ব ও নারন হই] পড়ে-_ক্রমে হিমের প্রবলতাক় কারেণ 
অগ্নিকুণ্ডের পাশে আশ্রয় লয়-এবং রাত্রে কম্পিতদেহে শয্যার কারেণের 
চোখে যখন কিছুতে ঘুম আসে না, বাহিরে তখন বাবু যেন গঞঙ্জাহতে থাকে, 
এবং কারেণের মন কি এক ভয় যেন আকুল হুইয়া উঠে! 

এ 

রল্‌ফের মনেও পরিবর্তন ঘটয়াছে! তাহার মুখে এখন আর সে সহঙ্গ 
হাসি নাই; ।দনান্তে কাজের শেষে সে খন গৃহে আসে, স্ত্রীর জন্য সে হালি- 
আনন্দটুকু আরএ€স লইয়া আসে না। এখন তার মুখ গম্ভীর, কারেণ যাচিয়া 
আদর লইতে গিরা প্রায়ই নিরাশ হয়। 


পৌষ, ১০১৯ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৮৩ 


কারেণের মনে সুখ নাই, তার সে উজ্জল বর্ণ কালি হইয়া গিয়াছে। 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়৷ পাখীর মতই অপক্ষোচে সেকত গান গাহিত-- শৈশবের 
সে মধুর গানগুলি এখন তব সেগীহিতে পারে না। কেযেন বক্ষে 
আঘাত করে! কে যেন ক চাপিয়া ধরে! কি এযন্ত্রণা-_কি এ দুঃখ! 
কারেণ 'ভাবে-বৃথা এ কীবন ! কখনও ভাবে-_ কোথাও পলাইয়। ধায়! কিন্তু 
ওক যাইবে ? পিতৃবোর গুহ মনে পড়ে-সহশ অবনত অনাদরের মধ্যেও 
শৈশবের সে গৃহ আঙ্গ স্বর্ণেরই মত তার ক্লি্ধ মনোরম মনে হয় [কিন্কসেযে 
বহু দু'র_-পথ9 কুর্গম--শীতগ 'প্রচণ্ড-কাজেই কারেণের মনের সাধ মনে 
রহিরা গেল। কারেশের কোথাও আর যাওয়া হইল না। & 

নববর্ষর সন্ধায় কারেণের একটি কন্তা জন্মিল। কারেণ চোখের.জল 
মুছিয়্! কন্যার মুখে ট্রনন করিল। কন্যার আগমনে রলফ কিন্তু বিরক্ত 
হইল। যদি. পুল হইত, তাহ] হইলে কি হইত বলা যাস না পিল্তএষে 
কন্তা! দে কি শুধু এই অপদার্ণ নার্ীগুলার গল খাটি যরিবে, আর 
ইহারা আরামে বসিরা তাহার শ্রমলন্ধ মানার্মোর ন্সংশ গ্রহণ করিবে ? স্্রীটাই 
ত. অুসহা হই! উঠম্াছিল__হাহাব উপর আবার একট! কগ্ঠা! রল.ফ উগ্র- 
স্বরে স্ত্রীকে কিল,__“শেষে একটা কণ্ঠ! প্রসর্ধ করিয়া বসিলে ?” 

বেচারী কারেণ চক্ষু মুদিল। সেও কিবিপাভার নিকট কায়মনাবাক্যে 
একটি পুলরর জন্য্ট প্রার্থনা করে নাই কিন্ত তাঁয় এ দে কন্যা! নিতান্তই 
র্ভাগিনী সে! নিতান্ত উপান্মীনা, অসভ!রা !_ মেক্েট তখন এক মাসের 
হইয়াছে। রলফ সকাগে বাজবে গিরাছল--বাজে আর গু ফিরে নাই । 
সারার!নি কারেণ চিন্তারিইনন মেখেটিকে বুকের মাপা লিইয়। তাভারই 
পপ চাহিয়। বসিয়াছিল। বাঠিরে ক্ষুধিত নেকড়ের ভীযণ চীৎকার, ভিতরে 
কম্পিতচিন্তে বণসন্ত। কারেণ একাকনা। 

সে বর শীত প্র5গড ছিল, এবং এই ক্ষুধি 5 পশ্থ গল। অনশনের জ্বালারা 
কাতর হইয়' গ্রামের মণ্যে প্রবেশ করিতে ও শঙ্কিত হইত না! 

কারেণ বপিয়! বসিয়। স্বানীর নিকট কত নিরাশ্ররপ্পথিক্ষের করুণ কাহিনী 
শুনিয়াছে ! এই দাকণ শীতে গহহার1 পথহারা পথিক বরফের মধ্যে অবশ- 
তন্ন লই ক্ষুধাতুর অবস্থায় নেক্ড়ে বাঘের মুখের গ্রাঁম হইয়্াছে। শিশুর 
কলহান্তমুখরিত কত কুটার শিস্ুহার হইয়াছে। স্থখশয্যা-শৃয়িত কত দম্পতী 
নেকডের নিষ্ঠুর গ্রাসে প্রাণ হারাইয়াছে! তাই এক৭ফিনী শিশু-সঙ্গিনী 


৪৮৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, »ম সংখা) । 


কারেণ স্বামীর অনুপস্থিতিতে সারারাত্রি কি কষ্ট ভোগ করিয়াছে! অবশেষে 
ভোরের আলো ফুটিয়! উঠিল ! তুষারাবূত বনের উপর সুর্যের রশি ছড়াইয়া 
পড়িল, কারেণের মনে জীবনের আশা আবার জাগিয়া উঠিল ! 

দিবা দ্বিগ্রহরে রলফ গৃহে ফিরিল। কারণ, সারারাত্রি ধরিয়! সে বদ্‌- 
সঙ্গীদিগের স্থিত বসিয়া মদ্যপান করিয়াছে ; মেজাজটা তার অত্যান্ত রক 
ছিল। সে আসিয়া দেখে, একটা কোণে বসিয়া কারেণ শিশুকে ছুদ্ধদ।ন 
করাইতেছে.১ শিশুর কপালে শীর্ণ হাতখানি বুলাইতেছে। কারেণ চাহিয়াই 
দেখিল, স্বামীর কি এ রুল্গা গুদ্ব মূর্তি! যুখে না ' আছে একটা কোমল'লালিতা, 
একট! দানবী হিংসায় রল.ফের চোখ ছটা যেন জলিতেছিল। কারেণ ভঙ়ে 
সম্কুচিতা হউয়া কন্যাকে পার্থের বিছানায় শোয়াইয়! উঠিয়া দ্বাড়াইল ! 

রলফের আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। এই পুতুলের মত কার্যো অপটু 
মেক়েটা! এত অনার, এত কুংসিত ! রল.ফ গর্জিয়। উঠিল,_-“কি ? সমন্ত দিন 
তুমি বসে ধাকৃবে, আর কোলে এ মেয়েটা! আর কোনও কাজ নাই তোমার ! 
নেকডেও তোমাকে গ্রাস করে না! কেন ? যাও, আমার জন্য খাবার নিয়ে এস, 
না হ'লে এখনগ এ মেয়ে শুদ্ধ তোমাকে ব“ফের মধ্যে তাড়িয়ে দেব! যাও, 
এখনই যাঁও, দঈাড়ালে হবে না?” 

আ।ঠারাদি শেষ করিয়। স্বন্মে কুঠার লইয়া! রূলফ. বনে বাহির হইয় 
গেল। কারেখ দ্ধ বেদনায় গৃহের কোণে বসিয়! বৃহিল। আহার করিল 
না। আহারে তাহার রুচি নাই, জীবনেও তাহার দ্বণা জশ্মিয়াছিল। সে 
ভাবিতেছিল, কি করিয়া! মরা যায়; ছূর্ট্্ষিহ জীবনভার বহিবার ক্ষমতা যে 
তার নাই! আর যে সহ হয়না! এ ক্ষুধার্ত নেকড়ে গুলি,__একণার তাহাদের 
সম্মুখে গিয়া ভাকি,_-তোরা আন আয়, আমার এ ব্যর্থ জাধনটা লইরা 
তোদেরও ক্ষুধার শান্তি হোক্‌, কারেণের ও শান্তি হোক! কিন্তু মেয়েটি! 
আহ সুন্দর মুখখানি, মিটিমিটি দৃষ্টিটুকৃতে কতথানি নির্ভরতা, কতথানি 
আশ্বাস, ছোট হাতটি নাড়িয়া চাড়িয়। মায়ের আদর কুড়াইতে চায়; আহা! 
শিশু জানে না, তার মারের শক্তি কতটুকু ! বুকের মধো চাপিয়া তার কচি 
রাঙা ঠোটে অজশ্র চুমো! ছাড়া তার হত্ভাগিনী মায়ের দিবার আর 
কিছু নাই। ছোট বেলাটুকু নিমেষেই ফুরাইয়া গেল। চোখের জল মুছির়া 
কারেণ দীপটি আলিল। ধীরে ধীরে সেটি জানালার কাছে রাধিয়া দিল। 
তাহারই. ক্ষীণ আলোক-রেখাপাতে পথ চিনিয়! স্বামী গৃহে ফিন্পিবে। ঘুমে 


প্রায়শ্ ৪৮৫ 
কারেণের চোখ ঢুলিয়া আসিতেছিল-_শিশুটিকে বুকের মধ্যে চাপিয়া কারেণ 


ঘুমাইয়া পড়িল। ৪ 

সমস! দ্বার খুলিয়া গেল ! কন্কনে বাতাস কারেণের হাড় অবধি কীপাইয়া 
তুলিল| কারেণ উঠিয়া বসিয়া চোখ যুছিয় দেখে, রলফ। মূর্তি তার আরও 
ভীষণ, আরে! কঠোর ! রলফ কুঠার ভূমিতে ফে”লয়া দিল। কাঠ কাঠিতে 
গিয্জাজ তাহার একটা আঙ্গুলের কিযদংশ ছিন্ন হইয়া গিয়াছিহা, এখনও ক্ষত- 
স্থানে জালা ছিল! রাঁগের মাত্রাঁ9 তাই বাড়িয়াছিল। রূলফ. কছিল.-__-*কি, 
আর কোনও কাঁজ নাই, শুধু ঘুম, আর ও মেয়ে__মেয়ে_মেয়ে ! কষ্ট করিয়া 
একটুকৃরা রুটা যদি আমি সংগ্রহ করি, তাহাতে আবার তুমি ভাগ বসাইতে 
চাও; বাহির হইয়া যাও, এ ঘরে আর এক দণ্ডও নয়! নিজে রোজগার 
করিয়া লটয়া এস, আমি আর পারিব না।_-” 

ভীতকম্পিত-কণ্ঠে কারেণ কহিল, *-_কিন্তী-কিন্ত রলফ.. আমি আজ 
কিছুই ত থাই নাই-_”” রলফ. কহিল,_*কোনও কথ! শুনিতে চাহি না, 
খাও বা না খাও, এ ঘরে থাক] হইবে না; যাও!” 

কারেণ কাঁদিয়া ফেলিল,_-“রলফ., রলগ্রু আমাকে তাড়াইয়া দিবে? 

তুমি জানে' এ রাত্রে বনে বাহির হইলে নেকড়ে এখনি আমাকে ছিড়িয়! 
ফেপিৰে! আরে। দান, আমার শরীর এখনও অন্থুস্থ ; চলিতে পারি না 
দরর্বল আমি, তার পর আমি চলিয়া গেলে, তোমার মেয়ের অবস্থা কি 
হবে ?” & 

রলফ. কহিল,_ণকি ? তুমি মনে করেছ, আমি এ মেয়েটিকে নিয়ে বসে 
থাকব ! কখনও না! ওকে নিয়ে তুমি চলে যাও! কারও এখানে স্থান 
নাই তোমাদের! এস, চলে এস!” রলফ. কারেণের হস্ত ধক্ষিয়া আকর্ষণ 
করিল! পনাও,'তোমার মেয়েকে নাও।” কারেণ মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া 
লইল। রলফ. কারেণের হাত ধরিয়া টানিয়া তাহাকে দূরে বাহির করিয়া 
দিয় সশ্ুবে ঘার বন্ধ করিল। ্ 

ঠাণ্ডা কন্‌্কনে বাতাসে কারেণ দাঁড়াইতে পারিতেছিল ন্সা। তুষারের 
কণাগুলি ভার মুখে চোখে বার বার উড়িয়। পড়িতেছিলখ কারেণ প্রাণপণ- 
বলে কম্পিতকণ্ে ডাকিল,_“রলফ. _রলফ._-আজ বাক্রিটা থাকিতে দাও ! 
কাল সকালে চলিয়া যাইব! আজ রাব্রি-_রাব্রিটা শুধু! করাকে এমন 
ভাবে হুত্যা করো না। রলফ--রলফ ২_” 


৪৮৬ সাক্ত্য। ২০শ বর্ধ, »ম সংখা।। 


কারেণ বিয়া পড়িল। তাহার হাত-পা অবশ হইয়া পড়িয়াছিল; 
কলফ, দ্বার বন্ধ করিয়া অগ্নির সমক্ষে আসিয়া বসিল। পকেট হইতে ছোট 
শিশি বাহির করিয়া তন্মধান্ত লোহিত তরল পদার্থ টুকু গলাধঃকরণ করিল। 
তাহার পর একট! পাইপ ধরাইয়া নিজের মনে কহিল,__-পআঃ! একটা রান্রি 
আরামে কাটাইব! অস্থুথ_-অনুখ--চারিধারে একটা নিরানন্দ ঘিরিয়া 


ছিল!” 8 
বাহিরে বায়ু গর্জিতেছিল! তুষারের টুক্রাগুলা দরজা! জানালা 


টিকৃটাক্‌ করিয়া আদিয়া ঘা দিতেছিল। অদূরস্থ ক্ষুধিত নেকড়ের ভীষণ 
চাকার স্পট স্পতর শুন! যাইতেছিল ! 
রলফ. একট। বোতলের ছিপি খুলিতে খুলিতে বলিল,_-“আ:ঃ- চারিধারে 


আজ যেন আনন্দের উৎসব !” 
৩ 


পরের বংসর--তেমনই প্রচ শীত। ঘরের বাহির হওয়। যায় না! 
অনশনে নেকড়ের গ্রাসে গ্রামের লোক প্রাণ হারাহইতেছে। 

প্রত্যেক নেকড়ের মাথার উপর রীতিমত পুরস্কার ঘোনণ! হইয়াছে ! 
শিকারীর দল বনে বান ঘ্ুরিয়া বেড়ায়__নীঠ-জজ্ঞর নিত্তন্ধ রাত্রে তাদের 
বংশীধবনি ও কুকুরের উল্লাস-চীংকার এই ভীষশতার মধ্যেও একটু বৈচিত্র্য 
সম্পাদন করে ! 

রল্'ফর বাটার পাশ দিয়া তারা চলিয়া যায়__পুরাণো কাহিনী তাদের 
মনে পড়ে, তাদের কঠোর প্রাণও একটু শিহরিয়া উঠে! 

কারেণ ও তাহার কন্টার অন্তদ্ধানের সঠিত গ্রামের লৌক রল্ফের সম্পর্ক 
ত্যাগ করিয়াছিল! রল.ফ বলে,_-“গ্রামে ফিরিয়া দে দেখে, বাড়ীতে কেহ 
নাই, খুঁজিতে খু'জিতে পথে সে রক্তমাথা বন্্খণ্ড ও কয়েকটুকরা অস্থি 
দেখিতে পায়। তাহা দৌখয়াই বাপার বুঝিতে পারে--কারেপ হয় ত 
বনে রল.ফের সন্ধানেই বাহির হুইয়াছিল। তাহার পর নেকড়ের গ্রাসে _ 
হায়! হায় কি দুরদৃষ্ট রল.ফের 1” 

গ্রামের শোক তাহার কথা বিশ্বাস করে না! তারা ভাবে, রল.ফই 
তাহাদ্দিগকে হতা। করিয়া পথে তাদের অস্থি 9 বস্ত্র ফেলিয়া দিয়াছে! 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিতেছিল। রলফ আগুনের কাছে 
বসিয়া হাত-পা গরম করিতেছিল। সহসা সে গুনিল, দ্বারে কে করাঘাত 
করিতেছে! - 
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কোনও পথহারা! পথিক আর কি! তাহার জন্য রলফ বিশ্রাম-সুখ নষ্ট 
করিতে পারে না। আবার কেনা দ্বারে থা দিতেছে? আবার! আবার! 

রল্‌ফ বারের দিকে চাহিয়া! কহিল,_দ্দাও ঘা, যত ইচ্ছা দাও-_শামার 
বাড়ী আমার নিজের লন্ত--্সফমাথা ভিখারীদের জন্য নয়।” 

কিন্ত, নারীকে কে এ ডাকে না! বেশ সুস্পষ্ট মিষ্ট স্বর! 

দ্রলফ রলফ,, দ্বার খোল! শীঘ্র প্লোল বড় দরকা।% 

এ কি, তাহার নাম ধরিয়া ডাঁকে যে! রলফ ভাবিল, কে এনারী? 
কি চায় ? একাকিনী অসহার অবস্থায় এই ভীষণ সন্ধায় নারী পথে বাহির 
হইয়াছে! আবার রল.ফের বাটীতে আশ্রয় চায়! খিশ্বয়ের কথা ত! এ 
কি তাহারই কোনও সকালের ৫খমাধিনী। প্রেম-অভিবান্তির পক্ষে কাল 
ও স্থান খুব উপযুক্ত বটে! এই প্রচণ্ড লীত! এই ভাষণ সন্ধা 1!-_ঞ্ এ 


প্রহেলিক। ! . 
রল.ফ ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া দেখিল,--সম্মুধে গরম কাপড়ে "্মাপাদমস্তক 


আবৃতা, মুক্তকুস্তলা, অপূর্বোজ্জবলা কিশোরী মুর্ত!-_কেশদাম আগুল্ফ- 
লুন্ঠিত.! _-এই ঘনহ্ষারপাতের মধ্য দিয়! চলিয়া আদিলেও কি অপূর্ব 


লাবণাময়ী ! + 
রল.ক অনেক্ষণ স্থিরনয়নে দেখিতে লাগিল--পরে কহিল,_-প্তুমি কি 


আশ্রয় চাও? কিন্তু এই ভীষণ রাত্রে একাকিনী বাহির হইয়াছ! বড় 
ছুঃসাহদম তোমার! শুন নেকড়ের চীৎকার” কিশোরী মুদ্ধকে কহিল,__ 
“দুঃসাহস নয়! এই বনেই আমি থাকি! রাত্রি ভীষণ বটে;কিন্তু আমার 
কর্তবাও কঠোর! আমি তোমাকে নিয়ে বাবার জন্য এসেছি ! এখন এস 
রল্ফ, এক মৃহ্ত্ত ও বিলম্ব নয়।” 

রল্‌ফের সমস্ত দেহের মধ্য দিয়া ভদ্বের একটা বিছাৎশিখাঁ যেন বহিয়া 
গেল। জীবনে বোধ হয় আজ প্রথম রল.ফ ভয় কি, তাহা অনুভব কিল! 

রল.ফ. কহিল, “কিন্ক--” 

“চুপ |”. কিশোরী কহিল, “কিন্ত না! এসলএখনই-” 

রণফের "নাঃ বপিবার শক্তি ছিল না। সে যেন বাশ্নচালিতের মত 
হইয়। পড়িয়াছিল ! রলফ মার দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ'্না করিয়া কিশোরীর 


অনুসরণ করিল। * 
বনের মধ্যে ঝড় বছিতেছে ! গাছপালা যেন ভাগ্গির 'পড়িবে ! তাহার 


উপর এই ঠাণ্ডা বাতাস হাড়ে গা বি'ধিঙোছণ ! 


৪৮৮ সাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ৯ম সংখা!) 


রল.ফ. কাপিতে কাপিতে কহিল,_*উঃ কি শীত!” 

কিশোরী রল্‌ফের দিকে ফিব্রিয়া চাছিল, কহিল,_-হাঁ খুব শীত! যে 
দিন কারেণকে তার শিশুর সহিত গৃহের বাহিরে তুমি তাড়াইয়া দিয়াছিলে, 
সে দিনও ঠিক এমনই শীত ছিল !” 

বল.ফের দেহ কম্পিত হইল! এ অপরিচিতা, কারেণের কথা কি কবিরা 
জানিল! কিছুক্ষণের জন্ত কাহারও মুখে আর কথা নাই। পায়ের কাছে"বরফ 
পড়িক্স! গুড়! হুইয়া যাউতেছে ! দুরে হঠাৎ নেকড়ের চীৎকার শুন! গেল। 
রলফ কহিল,--্রী নেকড়ে! আমি যদি আমার বন্দুক বাকুঠার লইয়া 
আমিতাম ! শেষে নেকড়ের মুখে পড়িব কি ?” 

কিশোরী আবার কহিল, “সে দিনও নেকড়েগুল! এমনই ক্ষুধিত ছিল, 
তাদের দংশন এমনই ভীষণ ছিল, যে দিন কারেণ ও তার কন্তাটি প্রাণ 
হারায় 1” টা 

রলফ চীৎকার করিয়! উঠিল, “কে তুমি বল-_!* 

কিশোরী গন্ভীরকণ্ঠে কহিল,_-”এখনি জানিতে পারিবে, ব্যস্ত হইও না” 

আবার ছুজনে চলিতে লাগিল। বাতাস আরও গর্জন করিতে লাগিল, 
শীত আরও প্রচণ্ড হইল। রল.ফের দেহ অবশ হইয়া আসিল। পরেনাক 
মুখ দিয়া টস্‌ টদ্‌ করিয়া দু ফোটা রক্ত পড়িল। 

রল.ফ বরফের উপরে বসিয়া পড়িল। রুন্ধন্বরে কছিল, “আমাকে মারি! 
ফেল, আর আমি হাটিতে পারি না-_” 

হঠাৎ রলফ চাহিয়া! দেখিল এ সেই স্থান! এইখানে কারেণের রক্তমাথ! 
বস্ত্রথণ্ড সে কুড়াইয়! পাইয়াছিল। এত তুষারপাতে 9 যেন সে রক্তের দাগ মুছিয়া 
যায় নাই, ্'ন। ওখানের বরফট। এখনে! লাল টক্টক. করিতেছে! উঃ! 

কিশোরী কহিল,--"রলফ, মনে পড়ে ?” 

রলফ দেখিল, মেই অন্ধকারের মধে কিশোরীর চোখ ছটি যেন তারার 
মত জণিতেছে, জান্থ পর্যাস্ত কেশের উপর যেন স্বর্ণ ঝরিতেছে ! 

রল্ফ কহিল, “কি ?” 

কিশোরী কহিল, “এই স্থান মুনে পড়ে ?” 

রল্‌্ফ চীংকার করিয়া উঠিল, “কে তুমি ? বল বল,-_তুমি দানবী, না 
দেবী, ন! উন্মাদিনী! কি তুমি চাও? কন তুমি আমাকে এখানে টানির়া 
আনিলে ?- তুমি কি জানো না! এখনই প্রচণ্ড শীতে কিন্বা নেকড়ের গ্রাসে প্রাণ 


পৌঁছ) ১৬১৬ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৮৯ 


হারাইব? আঃ! এই ভয়ঙ্কর স্থানে ভয়ঙ্কর সময়ে এখনও তোমার মুখে হানি? 
ও! কে তুমি, নিষ্ঠুর নারী, তুমি!” * 

কিশোরী গন্তীরকণ্ঠে কহিল,_ভাহার কঠম্বরে গভীর বিষাদ জড়িত 
ছিগ,_পঠিক এক বৎসর পূর্বে, এই স্থানে, এমনই অসহায় অবস্থায়, 
এমনই ভাবে কারেণ কি প্রাণ হারায় নাই? রল.ফ ! তুমি তার কথা এত শীত্ব 
ভুীননীগৈেলে ! আহা! বেচারী কারেণ !” * 

রল.ফের আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল । সে কিশোরীর হাত ধরিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ধ পারিল না। কিশোরী কোথা লুকাইয়াছে! দেকি তবে ছায়া- 
মূর্তি! কি এ বিভীষিকা! রল্ফর মস্তক তখন বরফের উপর লুষ্ঠিত 
হইতেছে । কাতর মৃহকণ্ঠে রল্‌ফ কহিল, “তুমি কে, তা বলিলে না-_” 

রলফ শুনিল, দূর হইতে ক্ষীণ অথচ স্পইকণ্ঠে কে কহিল,_”আমি 
নিরতি স্বপ্থ হইতে দেবতারা আমাকে পাঠাইয়াছছন ! তুমি যে কর্ম করেছ, 
তারই গ্রতিফগ দিবার জন্ত আমি আসিয়াছিলাম ! তোমার কর্মের ফল তুমি 
ভোগ কর! রল.ফ! পাপ ক'রে কেউ এবিধাতার রাজ্য পরিত্রাণ পায় না। 
নির্দোষ বা হর্জনের উপর অতাচার করেও» পরিত্রাণ নাই! কেহ শরীপ্র 
তার ফল ভোগ করে, কেহ বাছ' দিন পরে; আজ তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইল! এ শোন নেকড়ের চীৎকার! আরও কাছে, দেখ দুরে ছায়ার মত 
কি সব ছুটিা আসিতেছে ! আমি আমি !” 

রল্ফ আবার চীৎকার করিয়া উঠিল, “রক্ষা কর, রক্ষা কর, দেবী 
বা দ্ানবী যে হও, আমাকে রক্ষা কর!” 

কেহ সাড়া দিল না। সেই অসীম তীষণ প্রান্তরমধ্যে রলফফ একাকী, 
অসহায়! বরফের উপর পায়ের শন্দ গুনা যাইতেছে; ক্ষিপ্রগতিতে ছুটিয়া 
আসিতেছে । ঝোপের আশে পাশে অদংখা চোখ জলিতেছে--কি ও! 
মৃত্যু আজ এত ভীষণ! অঙ্গে সহত্র ছুরিকার মত কি বিধিল। রলফ চক্ষু 
মুদ্দিল। ্ব্গে মর্ত্যে তাহার জন্ত আজ একবিচ্ছু কক্ষণা নাই! একবার 
রলফ চোঁথ মেলিয়৷ আকাশের পানে চাহিল, তারাগুলা ফেস তার এই 
নিষ্ঠুর মৃহ্া দেখিয়া হাসিতেছে ! 

ধিনের আলোকে গ্রামের লোকে দেখিল, বরফের উপর কতকগুলা।র। 
অস্থিথণ্ড ও একটা রক্তাক্ত জামা পড়িয়া রহিয়াছে । এ জামা রল্ফর: খাল 
কিন্ত বন্দুক বা কুঠার ফেলিয়া রলফ এমন অবস্থায় বনে আসি 


৪৯০ মাহিত্য। ০০০৪ 


অন্থতাপের জাগায়, না স্বপ্নের তাড়নায় জীবনতাঁর তার অসহা হইয়া 
উঠিগ্নাছিল! কে উত্তর দিবে? রল.ষের মৃত্যুর কারণ কি, আজ কে তাহা! 
বলিয়া দিবে? কেহ জানিল না! মৃক বনানী আপনার গোপন রহ্ন্ত 
মানুষের কাছে ভাঙ্গিল না! শুধু পত্রমন্মরে মৃতার নিষ্ঠুরতা ভাবিয়া একবার 
শিহরিয়া উঠিল! * 

শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাঁধ্যার | 


সুখের ভ্রমণ । 


মহামায়ার বিদায়-দশমীর সঙ্গে সঙ্গেই আমরাও পল্লী-জননীর নিকট 
' বিদায় লইয়। বাহির হইয়া পড়িলাম। হৃদয়ের সমস্ত আশা, সমস্ত 
-উদ্যষ, সমস্ত ও২স্ুক্য উদ্ধদ্ধ করিয়া, মহাকাব্যের রসাস্বাদের জন্য উন্মথ 
করিয়া রাঝিলাম। ই. বি. এস্‌ রেলওয়ের নৈহাটী ষ্টেশনে গাড়ীতে 
উঠিলাম,__গাড়ীও ছাড়িল। ' দেখিতে দেখিতে ট্রেণ বৃহৎ অজগর সর্পের 
স্তায় হেলিতে ছুলিতে, লোকালয় ত্যাগ করিয়া, উন্মুক্ত শ্যামল ক্ষেত্রে 
আসিয়া পড়িল। ছুই দিকে অনন্ত হরিৎ-সমুদ্র। দুরে দুরে, যত দুরে 
দৃষ্টি চলে,_তত দুর পর্য্যন্ত কেবল হরিৎসাগর উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছে ॥ 
আর তাহার স্বর্ণ ার্য গুলি _-যেন হরিৎসমুদ্রের স্বর্থময় ফেনরাশি_নিরস্তর 
উচ্ছ্বপিত হইর। উঠতেছে ! সকল ক্ষেত্রেই প্রায় ধান জাগিয়া উঠিয়াছে ঃ 
মাঝে মাঝে ছুই একখানি ক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়া! হইয়াছে । দুরে-অতি- 
দুরে অনন্ত নালাকাশ স্সেহ-বিগলিতন্বদয়ে যেন মস্তক অবনত করিয়। 
কন্া ধরিত্রীর শ্তামল লাবণ্যময় মুখখানি চুত্ধন করিতেছে; আজ সত্য 
সত্যই “হরিতে মিশেছে নীল অতি পরিপাটী !” 
এইরূপে যতই পল্ল'মাতাঁর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই 
সহরের চাকৃটিক্যময় আবরণ দৃষ্টিপথ হইতে সরিষা যাইতে লাগিল ;__ 
আর অপূর্ব শাস্তি দয় অধিকার করিল। সত্য সত্যই আমরা সহরে থাকিয়া 
কখিবার কিছুই দেখিতে পাই ন1। পল্লীই প্রকৃতির লীলানিকেতন। 


দেবী, 
আনিলে 13৩:যর গঞ্জের মন্মুাদ। 








পৌষ, ১৩১৪%। খের ভমণ । ৪৯১ 


ক্রমে সন্ধ্যার অক্ষট অন্ধকার জগতের উপর ঝরিয়৷ পড়িতে লাগিল ; 
গোষ্ঠ হইতে ধেস্কুর পাল “আকা-বা€ ক্ষেত্রপথে” গ্রামাতিমুখে ফিরিতে 
লাগিল )-_সঙ্গে শুই এক জন চাষী1 প্রাচীন কালের সেই সরল সুন্দর 
ছবি! পুর্বের সেই সরল তালপত্রের ছাতা মাথায়, পরিধানে পাঁচহাতি 
ধুতি, পল্লীর “অসভ্য” চাষী “কমন সহাস্তমুখে দিনের শেষে গৃহে ফিরিতেছে ; 
লত্জক মোটা তাত-কাপড়ে হৃদয়ে যেটুক্ব আনন্দ পায়, ধিলাসের শত 
উপকরণ সব্বেও আমর। তাহার অণুমাত্র পাই না! তাহার অল্পে সম্তষ্ট। 
আমাদের যতই সুখের সামগ্রী বাড়িতেছে'_আমাদের ছুঃখের মাত্রাও 
সঙ্গে সঙ্গে ততই বাড়িয়া উঠিতেছে। 

রাত্রে “আসাম মেল” ধরিলাম ; _ঘণ্ট। পড়িল,_-ট্রেনও ছাড়িল। সেই 
গভীর অন্ধকার রাত্রে দ্রিগন্ত কম্পিত করিয়। ট্রেন ছুটিল। চারি দিকে নির্জন 
মাঠ, ঘাট, বাট অন্ধকারে সমাচ্ছন। অন্ধচারে দুরের গাছপাল। জমাট কালে! 
স্তপের মত বোধ হইতে লাগিপ ; -সারাদিনের অবসঃদে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম _ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি, পুন্ব দিকে অন্ধকার শতধা বিদীর্ণ! 
উধার. আরক্তিম লাবণারাশি প্রাচীর ললাট আলোকিত করির়! রাখিয়াছে। 
যখন অরুণদেব সুবর্ণরথে পৃর্বাশার ঘারে দেখ। দিশেন,__তখন আমাদের 
ট্রেন রঙ্গপুরে আসিয়। উপস্থিত হইস। ঘণ্ট। পড়িন, ট্রেন ছাড়িল। 
এই স্থান হইতে আর একটি নূন সৌন্দর্যের বিকাশ হইল । এখানকার 
প্রধান বিশেষত্ব দেখিলাম, সটর গছ আর একরপ কল?লের ন্যায় 
লম্বা লম্বা গাছ। সি হইতে 'পালে।” প্রস্থত হয়) আর দ্বিতীয় প্রকার 
গাছ হইতে প্রীতল পাটী? প্রন্ৃত করে। দ্বিতায় গাছের নাম “পাটিদই?ঃ | 
এই ছুই প্রকার গাছ রেলের ছুই পার্গে অপর্ধ্যাপ্রপরিমীণে ,জন্মিয়াছে। 
আর দেখিলাম, সংখ্যাতীত _স্থলপন্ম। রেলের ছুই পার্থে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গাছ ফুলভারে অবনত হইয়। পড়িরাছে। আর ছুই দিকে অবারিত উন্মুক্ত 
প্রান্তর । সেই অনন্ত বিস্তৃত ক্ষেত্রের মধ্যে মধ্যে সুপারি গাছের বাগান, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাশের ঝাড়; আর তাহারই মধো মধ্যে বিক্ষিপ্ত কুটীরমাল!। 
প্রায় প্রত্যেক কুটীরের উপরই অন্ততঃ চার পাঁচটা দিশি" কুমড়া শোভ! 
পাইতেছে। কোথাও গ্রামের বালকদল মনের আসন্দে খেলা করিয়া 
বেড়াইতেছে;_কেহ বা পরিষ্কার অঙ্গনে বালম্র্য্যের হৈমকিরণে বসিয়! 
আছে! কোথাও বা গল্সীর শ্বতাবসরল রমনীগণ শৃন্ত, কুস্তকক্ষে খাল 


৪৯২ সাহিত্য। বশ বর্ষ, ৯৪ লংগা!। 


বা বিল হইতে জল আনিবার জন্য গমন করিতেছে ; কেহ ব পূর্ণকুস্ত 
লইয়া আপনার কুটীরে ফিরিতেছে ; কেহ -বা সখী-দর্শনে আপ্যায়িত হইয়! 
তাহার সহিত আলাপ করিতেছে । 'সভ্যতান্ুলত লজ্জা' তাহারা জানে 
না,-সর্বদাই আপনার মনে স্বামিপুত্রাদির সেবা করিয়া সংসারের 
সমস্ত নির্মল সুখটুকু আপনার করিয়া রাখিয়াছে। বিলাসের উপকরণ 
এখনও তাহাদের সংসারে প্রবেশ করিতে পারে নাই। ০০ 

প্রায় সাড়ে দশটার সময় ট্রেন ধুবড়ীতে পঁছছিল। পার্ে ই ব্রহ্মপুত্রবক্ষে 
টমার। দেখিতে দেখিতে ট্রেনের আরোহীর! ঠীমারে উঠিল। আরোহিগণ 
গ্বীমার ছাড়িবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কেহ বা ইতিমধ্যে আানাদি 
কা্ধ্য সারিয়৷ লইলেন। প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ্টামার বাঁশী দিল। 
অমনই সঙ্গে সঙ্গে মুটের চীৎকার, খাঁলাসীর উচ্চকঠ, আরোহীদিগের 
কলরব, গ্রীমারের বাণীর ধ্বনি, সমস্ত একত্র সম্মিলিত হইয়া এক বিকট 
শব্দের সৃষ্টি করিল। ট্রীমারের সিড়ি উঠিল, ছীমার ছাড়িয়া দিল। 
দেখিতে দেখিতে গ্রীমারখানি বিশাল ত্রশ্দপুত্রের বক্ষে আসিয়! পড়িল। 
ছুই কলের উন্নত তরুশ্রেমী একখানি ক্ষুদ্র ছবির মত মনে হইতে লাগিল। 
“ছুকূলহারা, বাঁধনহার।” ব্রহ্মপুত্র আপনার মনে কোন্‌ আনন্দের সন্ধানে 
ছুটিয়াছে, আর তাহারই বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া, উচ্ছলিত তরঙ্গ মধিত 
করিয়া, বাম্পীয় পোত আপনার ঈদ্সিত বন্দরের অভিমুখে ছুটিয়াছে। যেন 
একখানি সচল ক্ষুর্র গ্রাম আপনার সমস্ত অধিবাসীকে লইয়া, নদবক্ষে 
ভাসিতে তাসিতে, প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছাসে ঈষৎ আন্দোলিত হইতে হইতে 
চলিয়াছে। বিশাল ব্রদ্ধপুত্রের মধ্যে প্রকাণ্ড ীমারখানি একলা! ছুটিয়াছে। 
দুরে উভয় কৃলের শ্যামল বৃক্ষশ্রেণী একখানি হরিৎপটের মত আকাশে 
মিলাইয়া গিয়াছে। নদসৈকতে শুভ্র বানুকারাশি দুর দিক্চক্রবাল পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ হইয়া রহিয়াছে। আর নদের অনস্ত জলরাশি, যত দুর পর্য্য্ত দৃষ্টি 
চলে, তত দুর পর্য্যন্ত শান্ত, স্তব্ধ। কিহ্দৃর অগ্রসর হইয়া! দে.খলাম, নদের 
উভয় কুলে দিগন্ত-প্রসারিত শামল শৈলশ্রেণী জ্রঙ্গায়িত হইয়! রহিয়াছে । 
এ নয়নাভিরাম তৃশ্ত দেখিয়! জীবন সার্থক জ্ঞান করিলাম । হৃদয় ভরিয়! 
গেল!- নয়ন অপূর্ব তৃপ্তি লাত করিল। 

এইবার ছীমারে ভোজনের ব্যবস্থার কথ! ন! বলিয়া থাকিতে পারা! যায় 
না। এই বাশপ্রোতে গমনাগমনের এক প্রধান কষ্ট- হিন্দু-আরোহীর 
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আহারের কোনও ব্যবস্থা নাই। ইংরাজদিগের জন্ত “কোণ্ডা-কোর্্া-কারি- 
কাটলেট” প্রভৃতি আহারের বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । কিন্তু নগণ্য 
“নেটিতে"র পক্ষে চিপীটকই চূড়ান্ত আয়োজন । ইংরা্জি-ভাবাপন্ন বা এ কালের 
সাম্যবাদী ও উদ্বারমন্তি (17941) বাঙ্গালী-ভায়ারা অবশ্ত বট লারের 
প্রসাদে পরিতুষ্ট হন; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহ। উচ্ছিষ্টের সারাংশমাত্র ৷ 
»এই-সভুরশক্কায় অনেক নিষ্ঠাবান্‌ যুসলমানও এ মহাপ্রসাদে সঙ্কুচিত হয়েন। 
আহারের এই আয়োজনের আন্দোপ্নে' আমাদের সহযাত্রী জনৈক হিচ্ছু 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ গল্প করিলেন, তিনি যখন প্রথমে আসামে চাকরীর চেষ্টায় 
আইসেন, তখন তাহার সহিত আরও চারি জন ভদ্রলোক ছিলেন; তন্মধ্যে 
এক জন ব্রাহ্মণ, তিন জন কায়স্থ ও অপর এক জন অন্যজাতীয়। আমাদের 
সহযাত্রী ব্রান্ষণ বড়ই নিষ্ঠাবান, অর্থাৎ আজকালকার ভাষায় সঙ্কীর্ণঘতি 
(0০17551901৮), সুতরাং অপর সকলে ভাহাকে আহারের কথা জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, সকলে যাহী করিবেন, তিনিও তাহাই 
করিতে বাধ্য । শেষে স্থির হইল,_"বট্লারে”্র আশ্রয় লওয়! হইবে। 
যখন শ্লানাঁদি সারিয়া সকলে আহারের জন্ত গমন করিলেন, তখন সে 
আয়োজন দেখিয়! আমাদের সহযাত্রী ব্রাঙ্মশৈর অত্তরাস্ত্া শু কাইয়া গেল ! 
একখানি প্রকাণ্ড তামার থালার উপর পচ জনের অন্ন এক সঙ্গে ;--মধ্যে 
সঝোল অর্দচর্ষ্বিত মাংসহীন ছুই একখানি মুরগীর হাড়! তিনি ত এই 
বিকট বন্দোবস্ত দেখিয়া আর ঘরে ঢুকিতে পারিলেন না, সেই স্থান হইতে 
সর্ধববর্ণ মিলনকারী, “বোকৃড়া”-অন্নমুক্ষ, শ্বেতকায়-চ'র্বিত, স্বাদহীন, মাংসহীন 
ব্যঞ্ননকে প্রণাম করিয়া বিদার লইলেন। কিন্তু হায়, "তাহার বন্ধুগণ 
অন্নানবদনে সেই উচ্ছিষ্টান্ন উদরসাৎ করিয়া ফিরিয়া! আসিয়া, তাহার নিকট 
হইতে [01161 01712 শ্বনপ অর্ধমুদ| প্রণাধী আদায় করিলেন ! সেই 
অবধি তিনি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন, আর কখনও ্রীমারের অন্ন স্পর্শ 
করিবেন না! আমরাও এখনও সক্কীর্ণতার বাহিরে অগ্রসর হইতে শিখি 
নাই, এখনও আমাদের মনের মপিনতা। ঘুচে নাই )*অগক্তা প্রায় অনাহারে 
থাকিতে হইল। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের ন্যায় সন্কীর্ণমতি (097987591196) 
অসভ্যের সংখ্যাই অধিক ! 
বাশ্পপোত আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল ;-_সঙ্গে সঙ্গে 
দিনমণিও সায়াছে, ক্লাস্তদেহে পশ্চিমাকাশে ঢলিয়। ,পড়িলেন! খীরে 


৪৯৩ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৯ম লংখা|। 


ধীরে গোধূলির স্বপ্রময় ভাবাবেশে দিগন্ত হিল্লোলিত হইয়া উঠিল | বর্ণ 
বৈচিত্র্যময়ী সন্ধ্যার লাবণ্যরাশি গগনের প্রান্তদেশ হইতে ব্রহ্ধপুত্রের 
সলিলগর্ভে গলিয়া পড়িতে লাগিল;-সেই স্বর্ণমুষমাস্পর্শে ব্রহ্মপুত্রের 
পশ্চিমগগনচারী বারিরাশি অতৃপ্ত তৃষ্টায় সেই গলিত স্বর্ণধারা পান 
করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে চিভবিনোদন মোহন দৃশ্ঠ দিগন্তের 
কোলে মিলাইয়৷ গেল! এই শোভ। দেখিতে দেখিতে কখন ঞ০ইস 
পড়িয়াছিলাম ;_মনে নাই । যখন ঘুম তাঙ্গিল,_তখন খালাসীর চীৎকার, 
মারের ঘন ঘন বংণীবাদন, একত্র এক অন্তুত বিপ্লব ঘটাইল। মার 
গৌহাটী-ঘাটে পঁছছিঘ্াছে ।--আমরাও সত্ব অবতরণ করিয়া বাসায় 
উপস্থিত হইলাম । তখন ভোর সাড়ে পাঁচটা । 


গৌহাটীর প্রাচীন ইতিহাস । 


গোৌহাটীকে আসামীরা বলে গুয়াহাটী। অতভিপ্রাীন কালে ইহাই 
কামরূপের রাজধানী ছিল। তথন ইহার নাম ছিল,_-“ঞাগ জ্যোভিষপুর” | 
নাম দেখিয়া মনে হয়, এখানে জ্যোতিষবিদ্যার বিশেষ চ্চ। ছিল। এই 
কামরূপ রাজ্যে দানব, কির।ত, সেন, পাল, সিংহ প্রন্তি বহুজাতীয় 
নরপতিগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন। আসামবুরঞ্জীতে * দেখিতে পাওয়! 
যায়, অতি প্রাচীনকালে এই রাজ্যে দানব ও কিরাতবংধীয় নরপতিগণের 
প্রহুত্ব ছিল। এই শেষোক্ত নপতিগণ অতিশয় মদ্যপায়ী, মাংসলোভী, 
অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক ছিলেন। প্রকৃতিমগ্লী নান! রূপে উত্পীড়িত 
হইয়া, এক জন বিষুক্ত রাজার নিমিত্ত দেবতার নিকট প্রার্থনা করেন। 
সেই স্ত্রে বিদেহ বা উত্তর বিহার হইতে নরকাসুর নামক এক জন 
বিষুতক্ত রাজা আপিয়া, কিরাতবংশ নির্শুল করেন, এবং স্বয়ং দেশের 
রাজা হইয়া প্রাগজ্যোতিষপুরে (আধুনিক গৌহাঁটী ) রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি পরাক্রান্ত নৃপতি ছিলেন ; নান! দেশ জয় করিয়া, নানাদেশীয় 
ন্থপতিগণের সহিত মিত্রতা স্থাপন করেন। এইরূপ দেশজয়ব্যাপারে তিনি 
১৬*** রমণীকে বন্দী করিয়া আনিয়া আপনার রাজধানীতে আবন্ধ 
করিয়। রাখেন। সেই ১৬০** আর্তা রমণীর করুণ ক্রন্দনে ব্যধিত 
হইয়া অস্তর্ধ্যামী শ্রীকৃষ্ণ ঘারক1 হইতে কামরূপে গমন করিয়া নরকাস্থরকে 


*₹ বুরজী--ইতিহান। 
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বধ করেন, এবং সেই রমণীমগ্ডলী অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হন। 
অধিবাসীদের বিশ্বাস, গৌহাটী ও অশ্বকলাস্তা পর্বতে নরকাস্ুরের ও শ্রীকৃষ্ণের 
অনেক চিহ্থ এখন বর্তমান আছে। *" 
প্রাগজ্যোতিষপুরে ষে বিদ্যাচচ্চ। হইত, তাহারও উল্লেখ অনেক স্থলে 
দেখিতে পাওয়। যায়। অন্ুম্ণন, ষোড়শ শতাব্দীতে কামরূপে নরনারায়ণ 
1ঘেশ্প্রক্ষ জন বিদ্যোৎসাহী রাজ! ছিলেন। তিনি নবদ্ধীপ হইতে অনেক 
পগ্ডিত আনাইয়া আপনার রাজধানীতে বাস করান। ইহার, রাজ্যকালে 
প্রহ্বমালা ব্যাকরণ" রচিত হয়। এই সময়ে রাজধানীতে জ্যোতিষেরও চর্চা 
হইত। নরনারায়ণও অতিশয় ধার্িক ছিলেন; সুতরাং রাজ্যেও তখন 
ধর্মপরায়ণ প্রজার অভাব ছিল ন|।1 রাজধানীর বিদ্যাচর্চ। ও পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর অস্তিত্ব বিষয়ে বহুল প্রবাদ প্রচলিত আছে। 


আধুনিক অবস্থ] ৷ 


এখন গৌহাটা একটি সহর, এবং আদাম গবমেনন্টের “হেড কোটার” 
সভ্যতার সমস্ত উপকরণই আছে।__কাছারি, পুণ্লশ, ডাকবাঙ্গলা, 
হাসপাতাল, স্কুল, কলেন্, পুস্তকাগার, মিশ্লনারী, গির্জা, মুসলমানদের 
মসঙ্গিদ্‌, হিন্দুর দেণালক্ন, কলের জল, আবার গোয়ালার ছুধ, সুকুমারমতি 
হিন্দুবালিকাগণের মাথা খাইবার জন্ত 11155191171 স্কুল ইত্যাদি, 
বড় সহর ও সভাতার সকল উপকরণই আছে। তছুপরি বালিকাদের 
শিক্ষার অন্স আর একট ব্রাঙ্গবিগ্ালয় স্থাপিত দেখিলাম। এত উপকরণ 
থাক! সন্বেও যেন গৌছাটীকে একট। বড় সভা সহর বলিয়া,মনে হয় না। 
ইহাতে বিলাস ও লঙ্জাহীনতার সঙ্গে এসনও একটু সরমের ভাব ও প্রকৃত 
হিন্দুত্বের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। এক গন নব্যশিক্িত বাবু সমাজের 
বন্ধন, সুনীতির বন্ধিন ছিন্ন করিয়া, আপনাকে বিলাস ও স্বেচ্ছাচারিতার 
শোতে ভাসাইবার সময় যেমন প্রথম প্রথম আপনার সহধন্মিণীকে আপনার 
বশে অনিতে কষ্ট পান!-__মামাদর গৌহাটা নগরীর, অবস্থাও তত্রপ ! 
এত সভ্যতার উপকরণ থাকা সব্বেও, প্রকাওড সহরের এস তাড়াহ্াড়ি, 
হুড়োছড়ি, হাকাহীকি।, ডাকাডাকির ভাব নাই? দ্িবারাত্র সে উচ্চ কলরব, 
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লোকজনের অবিশ্রাম যাতাপ্লাত, গাড়ী ঘোড়ার উৎপাত নাই। এই 
খঅবস্থই বেশ ভাল লাগে। তাহার উপর ইহার চারি দিকে উরত, 
অন্বরচুদ্ধি-শৈলশ্রেণী । সহরের চারি দিকে এই শ্যামল ৈলশোভা নগরটিকে 
মনোরম করিনা রাখিয়াছে। এখানকার বিশেষত্ব এই যে, ইটের পাকা 
বাড়ী অতি অন্ই আছে। গৌহাটা সহরের মধো পাকা বাড়ী ছই 
তিনটির অধিক নছে। কাছাদী, ডাকবাঙ্গল! প্রভৃতি সরকারী মহলেস্ইটর 
গথনি ও “করোকেট” নির্মিত ছাতযুক্ত বাড়ী ও মধ্যে মধ্যে খড়ের 
চালযুক্ত গৃহও আছে। কিন্তু নগরের সাধারণ অধিবাসীর বাদভবন ও 
দোকানগুলি প্রান অধিকাংশই চালাঘর। আমাদের দেশের “সর” গাছের 
স্তায় এ দেশে “থাগড়।” গাছ প্রচুরপরিমাণে জন্মে) এই খাগড়া-গাছের 
ভাটাগুলি ঘনভাবে বসাইরা, তদুপরি কাদা দির লেপিয়া, দেওয়াল 
প্রস্তনত হয়। এই সমস্ত গৃহনিশ্শাণে দড়ির ব্যবহার নাই। এ দেশে 
বেত প্রচ্ুরপবিমাণে জন্মে । বেতের দ্বারাই সমস্ত দড়ির কাজ সম্পন্ন হয়। 

আঁধবাসীর মধ্যে প্রবাসী বাঙ্গানীদিগকে অধিক বিলাসী বশিক্পা মনে 
হন; এবং তাহাদের মধ্য সমাজ্বন্ধনও দৃঢ় নহে। এক কথায় প্রায় 
অধিকাংশই ব্রাহ্মভাবাপন্ন ঃ “চাকরী বা ব্যবসায়ের নিমিত এ দেশে 
অধিকাংশ বাঙ্গালীর আগমন। এদেশবাসীরা সকলেই অতিশয় বিনম্বী, 
স্বধন্মে আস্থাবান, এবং দেশীয় আচারে অনুরক্ত । এ দেশের স্ত্রীলোক দ্িগের 
অধিকাংশই বড় সুন্দরী, এবং “পদ্দান“শণী” ব্যবস্থা যেন কিছু অধিক। 
মুসলমানের অন্যধন্মা'দগকে যেমন “কাফের” আখ্যা প্রদান করেন, 
আসামীরা তেমনই বিদেশিমাত্রকেই “বাঙ্গাল” বলিক্না স্বণার চক্ষে 
দেখেন ;- বাঙ্গালী, বেহারী, মারাঠী, মাড়ওয়ারী, এমন কি, সভ্যশিরোমণি 
ইংরাজগণকেও ইহার! “বাঙ্গালী” বলিতে দ্বিধা করেন না, এবং সকলকেই 
একটু স্বণার চক্ষে দেখিয়া! থাকেন। আমাদের স্পৃ্ট জলও ইহার! ব্যবহার 
করিবেন ন1) এমন কি, আপনাদের ও আমাদের অন্ন এক সঙ্গে পাক 
করিবেন না। আপনাদের 'রন্ধনশালা হইতে আমাদিগকে অন্ন দিবেন না। 
আমাদের উপর এবপ ঘ্বণার ভাব কোথা হইতে আমিল ? 

শ্বচ্ছতোয় ব্রহ্মপুত্র নদ গৌহাটীর পার্থদেশ দিয়া নির্লপ্রবাহে বহিয়! 
বাইতেছে। সহরেন্ন মধ্যে তেমন বন জঙ্গল নাই? স্মতরাং সহরের স্থাস্থা 
খুবই ভাল। সকল অধিবাদীই হৃষ্টপু&, প্রন । এখন ব্রহ্মপুত্র আপনার 
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গর্ভে নাঁবিরা গিয়াছে, সুতরাং কোনও আশক্কার কারণ নাই। কিছ্ধু 
খন ঈষং স্ফীত হইব! উঠে, তখন গৌহাটার অবস্থা বড়ই শোচনীক্ 
হইবান সম্ভাবনা। ব্র্ধপুত্রের মধাদেশে একটি কাঠখগড প্রোথিত করিয়া, 
তাহাতে জলের চিহ্ন অক্কিত করিয়া রাখা হইয়াছে । 


কামরূপের তীর্ঘ-দেবালয়। 
গৌহাচীর উত্তর পশ্চমে ব্রহ্মপুত্রের উচ্চ তীরদেশে মহাদেব শুক্রেশ্বরের 
মন্দির । এই মহাদেবের নাম দেখিলাম ছুই প্রকার ;--দেশীয় “অধিবাসিগণ 
ইহাকে *শুক্রেশ্বর” বলিয়া! থাকে | কিন্তু আসাম-বুরঞজীতে পশুক্রেশ্বর" লিখিত 
আছে।* ইহার প্রকৃত মীমাংসা আমাদের দ্বারা সম্ভবে ন1? বর্দি কেহ 
বার্থ তথ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন, তবে অনেকের দ্বিধা দুর 
হুয়। কোন্‌ সময়ে এই মন্দির প্রতিঠিভ হুর, তাহার সঠিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করা স্থকঠিন? তবে আধুনিক ইঠ্টক-নিশ্ট্তি মন্দির ১৭৪৬ খৃঃ-অকে 
কামরূপের নরপতি প্রমতসিংহ কর্তৃক সংস্কত হয়। 1 
ইদানীং দেবালয়-প্রাঙ্গনে, মহাদেবের মনির ও পাগাদের ছুই একখানি 
কুটার ভিন্ন আর কিছুই নাই। মন্দিরের মধাপ্রেশে একটি অন্ধকারময় গুহা ১ 
তাহারই ভিতর ঠাকুরের প্রস্তরময় পিঙ্গ বিরাজমান । এখানকার দেবালয়ের 
বিশেষত্ব এই যে, প্রত্যেক মন্দিরেই অন্ধকারাবৃত গহ্বরমধো দেবতার স্থান। 
এখানকার দেবালয়ের মধ্যে কামাখ্যা ও উমানন্দই প্রধান, তবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অনেক দেবালয় ও দেবমুর্তিও আছে। 
এখানকার বন্দোবস্ত অতি সামান্য । একটি সাধারণ ছেবমন্দিরের মত 
প্রাতে পৃজ! ও ঘি প্রহরে ভোগারতি, এবং সন্ধণার সময় আরতি প্রভৃতি সম্পন্ন 
হুইন্লা থাকে । ছুই তিন জন পৃঞজারী আছেন । এই গু ক্রেশ্বর "বা শুরেশ্বর 
মন্দিরের প্রধান' বিশেষত্ব এই যে, সন্ধার অব্যবহিত পর হইতেই প্রায় 
রাত্বি সাড়ে দশটা! এগারটা পধ্যস্ত এখানে কীর্তন হইক্লা খাকে। এ 
হরি-কীর্ভনে খোল করতাল নাই, কেবলমাত্র করতালের আকার প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছইখানি পিস্তল বা কাসার নির্মিত যন্ত্র এই কীর্তনের একম।ত্র 
বাদ্ধ। স্থানীন্ ব্রাহ্মণপঞ্ডিতগণ ও অন্রাগত নান! লোকের একত্র লম্মিলনে 
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এই কীর্তন বড়ই গম্ভীর হইয়া উঠে, এবং নিস্তব্ধ নিশীথে কীর্তনের উচ্চ 
সুর দিগন্ত কম্পিত করিয়া উিত হুয়। বিশেষতঃ পৌর্ণমাপী-রজনীতে ইহার 
অধিকতর স্কর্তি হয়, এবং নির্মল জ্যোৎগাবিধোৌত, গ্রামলশম্পাচ্ছা্দিত 
দেবাঙ্গনে এই পুরাতন কীর্তনের স্ুরও জমাট হইয়া উঠে, যেন নবীন 
ূচ্ছনায় প্রাণময় হইয়া জগতের শ্রবণপথে মঙ্গল ও শাস্তির বার্ত। বহন 


করিয়া আনে । 
এই শুক্রেশ্বর ব! শুক্েশ্বর দেবালয়ের পশ্চাতে, ব্রহ্মপুত্রের গর্ভের কিছু 


উর্ধে, তীরস্থ পর্বতগাত্রমধ্যে এক বিরাট জনার্দনমুর্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে। 
পদ্মাসনমূর্তিই প্রান্ন চারি পাঁচ হাত দীর্ঘ। এ মূর্তিটি দেখিয়া মনে হয়, 
ইহা বৌদ্ধযুগের বা তাহার অব্যবহিত কালে নির্ণিত ! জনার্দনের ছুইটি হাত 
বাদ দিলে ইহাকে বুদ্ধমুর্তি বলিলে কাহারও ভ্রম জন্মাইবার সম্ভাবনা নাই। 
আমরা আজকাল পুরাতন বুদ্ধদেবের মূর্তি যেরূপ দেখিতে পাই, 
এ মুর্ভিটিও শনেকাংশে ঠিক তদ্রপ। সেই কুগুলীককৃত কেশপাশ মন্তকের চতু- 
দিকে ঝুলিয়! পড়িতেছে,_-সেই ঈষতমুদিত নয়নদ্ব্র যেন কোন্‌ শাস্তির বার্তা 
বহন করিয়া! আনিতেছে। কর্ণদয় দীর্ঘ, প্রায় স্বদ্ধদেশ পর্য্যন্ত অবনত হই 
পড়িয়াছে, তাহাতে প্রকাণ্ড "প্রকাণ্ড ছইটি কুগুল। কদেশে তিন সার 
রুদ্রাক্ষের মালা । তিনটি হাত বর্তমান । বাম দিকের নিম্নদেশের 
হাতটি ভগ্ন। অঙ্গের অন্ান্ত স্থানে কিঞ্ৎ ভগ্নচিহন ) প্রশান্ত, দিব্য বদনে 
নাসিকাহীনতা মুস্তিটকে বড়ই নিশ্রভ করিয়! ফেপিয়াছে। এই সকল উপ- 
দ্রঞ, অত্যাচার কালাপাহাচ়ের। এইরূগ কত অমূল্য সম্পত্তি যে মুপলমানের 
অত্যাচারে কলঙ্কিত ও বিধ্বস্ত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ন্তা করিবে? 
উমানন্দ। 

্র্পুত্রবক্ষে, একটি ক্ষুপ্ন দ্বীপস্থিত শৈলশীর্ষে , উমানন্দ প্রতিষিত। 
আমর! শুক্রেশ্বর বা শুর্রেখ্বর দর্শনের পরদিন প্রাতঃকালে উপানন্দ- 
ঘর্শন-মানসে বহির্গত হইলাম। ব্রদ্ধপুন্রের ঘাটে সন্কীর্ণ ডোঙ্গাগুলি 
গ্রভাতের তরঙ্গহিল্লোে আন্দোলিত হইতেছে । আমরা! এইরূপ একখানি 
ভোঙ্গা লইয়। উপানন্দ-দর্ণনে যাত্র। করিলাম । ভোঙ্গায় যিনি একবার 
চলিয়াছেন, তিনিই জানেন, ইহাতে যাতায়াত কিরূপ কষ্টকর ও সঙ্কটময়। 
একটু নড়িয়াছ কি, অমনই ভোঙ্গ! উপ্টাইয়৷ গিয়াছে! কষ্টে সৃষ্টে নিস্তরঙ্গ 
্রশ্নপুত্র বাহিয়া উমানন্দ দ্বীপে আসিয়া পঁছছিলাম। ডোঙ্গাখানিকে ঘাটে 
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বাধি়া, স্বীপে অবতরণ করিয়া প্রন্তরময় সোপান বাহিয়! পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। খুব অল্প উঠিয়াই মন্ত্র পাইলাম । এখানেও ছুই চারি জন 
মাত্র পূজারী আছেন ;-_-ভাহারাই ঠাকুরের তত্বাবধারণ করেন। মন্দিরের 
অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাত্রই সন্দুখে প্রকাণ্ড *নাটমন্দির* ত্ব্িগোচর হয়। 
উচ্চ উচ্চ স্তম্ভের উপর “কছে।গেট”-নির্শিত ছাদ। চারি দিকে চুণকামকর! 
গ্রাচীরু। নাটমন্দিরের এক কোপে" একটি, প্রকাণ্ড ভেরীসদৃশ বাগ্যবস্ত্র। যখন 
উমানন্দ মহাদেবের পুজা ও ভোগ হয়, তখন এই বাগ্য বাজান হইয়া! 
থাকে। আমরা যখন মন্দিরে উপনীত হইলাম, তখন মহাদেবের পুঁজ! 
হইতেছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুজান্তে ঠাকুরদর্শন-মানসে মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। এখানেও গহ্বরমধো দেদতার আসন। লাল, 
নীল, পীত প্ররস্ৃতি নানাবর্ণ, নানাজাতীয় পুষ্পরাশি মহাদেবের প্রস্তরমর় 
পিঙ্গের উপর বিক্ষিণ্ত। গহ্বরমধো 'একখানি লম্বা গ্রম্তরখণ্ড )_. 
এবং কিঞিৎ উপরে মহাদেবের ধাতুনির্মিত মূর্তি বিরাজমান । দেবের 
পঞ্চ মুখ, দশ হস্ত। আমরা মহাদেবকে পঞ্চানন বলিয়া জানি, কিন্ত দশতুজ 
বলিয়া তাহার কোথাও উল্লেখ বা বর্ণন। আছে কি না, বলিতে পারি না। 


অনেক বিজ্ঞ পশ্তিতকেও এ কথা জিজ্ঞাসা করিয্লাছিলাম ; তীঁচারাঁও ইহার 
উত্তর দিতে পারেন লাই। 

পূর্বে উমানন্দের মন্দির কিরূপ ছিল,__জানিবাঁর উপায় নাই। আধুনিক 
মন্দির ও নাটমন্দির ইতাদি প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বো আসামের রাজা 
শিবসিংহ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল।* চারি দিকে আমলকী, আম ও অন্যান্য 
বৃক্ষের হরিতশ্রী। 

উমানন্দের বিষয়ে অনেক প্রবাঁদ শুনিতে পাওয়া যায়। তাহা হইতে সতোর 


আবিফার করা স্ুকঠিন। তবে এই দেবপুক্ষা দানব বা ক্রিরাতবংশীর 
নৃপতিগণের সমচ্ষ প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া! আমানের বিশ্বাস। কারণ, 
এখনও শিবরাত্রির দিন যেরূপ নৃশংসভাবে ছাগশিশু গুলিকে বধ কর! 
হয়, কোনও হৃদয়বান্‌ বাক্তি তাহা শুনিলে অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারিবেন না। প্রথমতঃ, মহাদেবের নিকট বলিদান বিধৈসঙ্গত নহে। 
ভচছপরি ইহা বলিদান নহে, নৃশংসভাঁবে নিরীহ জীবের প্রাণনাশ | শিবরাত্রির 
দিন রাক্রিকালে পৃজাদির পর বলিদানের পরিবর্তে ছাগশিশুগুলির 


ঘাড় যোচড়াইয়৷ ছি'ড়িয়া ফেলা হয়। একূপ হৃদয়হীনতোর পরিচায়ক 
পৃজা-_বিশেষতঃ শিবপৃজা_অন্য কোনও দেশে আছে কিঃন! সন্দেছ। 
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কামাখ্য। হিম্টুর অন্ততম পবিজ্র তীর্ঘ। কত শত সাধক প্রতিনিয়ত এই 
মহাতীর্ঘ-সন্দর্শন-মানসে সমুতস্ক হইয়া দেশদেশীস্তর হইতে, বন 
অর্থব্যয়ে এই স্থানে আসিয়। থাকেন। জগজ্জননী ভগবতীর অন্গবিশে- 
এই স্থলে নিপতিত হওয়ায়, ইহ! পীঠশ্রে্ঠ বলিয়। চিরদিন প্রসিদ্ধ । 

. কামাধ্যা-দর্শনাতিলাধী তীর্ঘযাত্রিগণ-উমানন্দ, উর্বশী, ব্রন্মকুণ্ পানা 
ও গোৌরীশিখর--এই পঞ্চতীর্থে ্নানপৃজাদি সমাপনান্তে পীঠ-দর্শন ও 
অর্চন করিতে গিয়৷ থাকেন। উক্ত পঞ্চতীর্থের মধ্যে উমানন্দেরই প্রসিদ্ধি 
অধিক। মহাতীর্থ বারাণসীতে অন্পূর্ণ-দর্শনের সঙ্গে বিশ্বেশবর দর্শন না করিলে 
যেমন অন্নপূর্ণা-দর্শন নিক্ষ হয়, পীঠ-দর্শনের পুর্বে উমানন্দ দর্শন না 


করিলে কামাখ্যা-দর্শনও সেইরূপ বিফল হইয়! থাকে । 
আমারা সেদিন ছুই বন্ধতে মিলিয়া, কামাখ্যা-দর্শনের জন্য বহির্গত 


হইলাম। গীহাটী সহর হইতে নীলাচল প্রায় দেড় মাইল হুইবে। 
এই নীপগাচলের শীর্ধদেশেই কামাধখ্যাদেবীর মন্দির। প্রত্যুষে আমর 
বাহির হুইয়াছিলাম ; রৌদ্রের প্রথরতা৷ বাড়িবার পূর্বেই আমর! পাহাড়ের 
পাদদেশে আসিয়। উপনীত হইলাম । উচ্চ পর্বতের গাত্রে প্রস্তরময় পার্বত্য 
পথ অজগর সর্পের ম্যায় পড়িয়া রহিয়াছে । তখন কেবলমান্র প্রভাত 
হুইয়াছে। অরুণদেব পূর্ববাশার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন। উষাসতী নাথের 
আগমনে-হর্ষে বিভোর হইয়া কুহেলিকা-অবগুঠ্ঠন সরাইয়া, সোনার হাসি 
হাসিলেন, অমনই দেখিতে দেখিতে *সে হাস্তচ্ছটায় বনের করবী, কাঞ্চন, 
কুন্দ, কহলার, লকলেই হাসিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বিহঙ্গমগণ কানন-সভায় 
উবার জাগরণবার্ত। গায়িতে লাগিল । সে “পাখীভাকা”, “ছায়/-ঢাকা” 
শৈলমার্গে অস্ফট আনন্দকাকলীর সহিত হৃদয়ের সমস্ত সুর এককালে 
বান্ধত হইয়া উঠে! ছুই দিকে অনন্ত শ্তামল শৈলবনভূষি, - মধ্যে 
প্রস্তরময় পার্বত্য পথ! কোথাও নারিকেল, দেবদারু প্রস্ৃতি উন্নত 
তরুরাজ্দি, কোথাও আম, পনস প্রভৃতি বৃহৎকায় পাদপপুঞ্জ, কে।ধাও অনস্ত 
বংশবিতান ও করবীকুঞ্জে, কোথাও বকুশ্বীথিকা ও বটচ্ছারাশীতল 
স্তামতৃণাচ্ছাদিত ভূমিখড। কোথাও বা লতাগল্াচ্ছাদিত, “বকুলকুঙজ- 
কিশলয়কৃত অন্ধকার” সান্দ্র হইয়া রহিয়াছে,-কোথাও বা! মনোহর 
আরণ্য কুন্ুম পুগ্রীকৃত হইয়া বিজন কাননের সোপ ফুটাইয়। 
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তুলিয়াছে ; কোথাও ব৷ দীর্ঘ দেবদারু ললিতা-লতিকাকে আদর করিতেছে, 
মাথায় তুলিয়াছে ; আর তলদেশে বিশ্মিত ধুস্তর বিশ্ফারিতনেক্রে তাহাদের 
কঠোরে কোমলে অপূর্ব সম্মিলন * দেখিতেছে | পর্বতের সর্ব শ্টাম 
সৌন্দর্য উলিয়া পড়িতেছে। পর্বতগাত্রে দীড়াইয়া শ্বামল বনরাজির 
অনস্ত,* অপূর্ব সৌন্দর্য্য দেখিলে অনস্তের আতাস পাওয়া যায়। তখন এই 
ক্ষুদ্র ফ্ু'সারে আর মন আকুষ্ট থাকিতে চায় না; সকল বন্ধন মুক্ত হইয়। 
বিহঙ্গের ন্যায় উধাও হইয়। উড়িতে চায় গভীর ভ্রিযামার ঘোর হুচীতেদ্য 
অন্ধকারে কালী করালীর তীমা মূর্তি দেখিতে পাই ;_আবার যখন 
প্রভাতে বনকুঞ্জে বিহগকুল মধুর স্বরে কুজন করিয়া উঠে, যখন আধার 
সেই শ্তামলক্ষেত্রে শ্বেত, নীল, পীত, লোহিত বর্ণের প্রন্থনপুঞ্জ ফুটিয়া উঠে, 
নিঝরের শ্রুতিমধুর ঝর-ঝর শব্দে বনানী যুখরিত হইয়া উঠে, তখন 
কালী করালীর ভীম! ভৈরবী মূর্তির পরিবর্তে স্েহময়ী, হাস্ঠময়ী মাতৃযুর্তির 
উদ্নয় হয়) তরুরাজি মস্তক অবনত করিয়ণ মায়ের সেবারু জন্য নুমিষ্ট 
ফলভার উৎসর্গ করে; পুষ্পতরু আপনার সমস্ত সৌন্দর্ধ্যরাশি মায়ের 
চরণে অর্পন করে; প্রফুল্ল বিহঙ্গগণ দিগন্তে মাতৃগান গায়িয়া বেড়ায় ! 
তাহাদের সে বন্দনগীতি পর্কতকন্দরে, হামল বনকুঞ্জে, দুর ৈলশূঙ্গে 
ধবনিত, প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে । 

আমরা পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়া মহাদেবীর দর্শনাশায় শৈলশীর্ষে 
উঠিতে লাগিলাম। পথটি নিতান্ত খাড়াই নহে, সমস্তটিই প্রায় গড়াইয়। 
নামিয়াছে, তবে এক স্থানে অত্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিয়াছে ;_-এই খাড়াইএর 
পাদদেশে পাহাড়ের গায়ে একটি প্রকাণ্ড গণেশমুর্তি, ক্ষোদিত করা! 
হুইয়াছে। সিন্দুররাগরপ্রিত সিদ্ধিদাতা, বাহন যুধিকের পৃষ্ঠে আপনার 
বিরাট দেহ স্থাপন করিয়া উপবিষ্ট! মুর্তিটি প্রা্গ চাক্ি হাত দীর্ঘ। 
ইহার তলদেশে এক জন ব্রাঙ্গণ পৃঙ্জারী বসিয়া! যাত্রীদিগের নিকট হইতে 
মায়ের পুজার পূর্বে ছেলের পুজার জন্য কিছু ভিক্ষা করিতেছে। 
তাহারু কিছু নিম্বেই পর্ব্রগান্রে মহাকালের ভীমা-্ুর্তি। পদ ছইখানি স্থই 
দিকে ভীমতাবে ছড়াইয়া, হস্তে তীক্ষ অন্থ ধার করিয়! হদগায়মান! । 
এ সকল সুন্তি পর্বতের গ! কাটিয়া ক্ষোদিত হইয়াছে ।, 

খাড়াই অংশটি খুবই খাড়াই বটে পথে আমাদের ছুইবার বিশ্রাম 
করিতে হইয়াছিল। প্রবাদ যে, আসামদেশের রামী একবার কামাখ্যা দর্শন 


৫২ সাহিতা ]. ২০শ বর্ম সংখা। 


করিতে আসিয়া, এই স্থানটি উঠিতে আপনার মেখল! সঙ্কুচিত করিয়া 
ছিলেন। সেই জন্ত এখনও এই খাড়াইটিকে লোকে বলে।_“মেখা-উজান |” * 
এইটি উত্তীর্ণ হইলে আর খাড়াই নাই, সমস্ত পথই প্রায় সতল। এই দীর্ঘ 
পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়। প্রায় সাড়ে আটটা, নয়টার সময় আমরা দেবীর 
মন্দির্রে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম,_ যাত্রীর সংখ্যা খুব বেশী নহে। 
তবে পাগডার! বপলিল,_-আজকাল প্রতাহই অন্নবিস্তর যাত্রীর সমাগ্ঞ্জ হয় +* 
অন্ুবাচীতে এখানে মেলা হয়, এবং এই সময়ে কামাথ্যা-দর্শন-মানসে কত শত 
ধর্মপ্রাণ হিন্দু কত ঢুর ঢুরাস্তর হইতে বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া এখানে আগমন 
করেন। এখানে একটি ক্ষুদ্ধ জলাশয় আছে; নাম “সৌভাগ্যকু্$” ; ইহা 
কামাধ্যা দেবীর ক্রীড়াসরোবর বলিয়া প্রসিদ্ধ ।_ প্রথমে এই জলাশয়ে 
দ্বানতর্পণাদি করিয়া, পরে কামাখ্যাদেবীকে দর্শন করিতে হয়। আমর! 
সত্য বাঙ্গালী,__তাহার জল দেখিয়া নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া ফিরিয়া আসিব; 
-_বাস্তবিক, এই ক্ষুদ্র জলাশয়ের বারিরাশি নিতাস্তই আবিল ও হূর্ন্ধময় 
বলিয়৷ বোধ হয়। কিন্তু এ স্থানের পাণ্ডাপুত্রগণ এই পৃতিগন্ধময় জলে কত 
লাফালাফি করিতেছে, কিন্তু তাহাদের স্বাস্থ্যের রক্তিম জ্যোতি ঃ একটুও 
ত মলিন হয় নাই! রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে। হষ্টপুষ্ট অঙ্গ, সহাস্য 
বদন, গৌরবর্ণ। স্বাভাবিক সরলতা, কোমলতা ও লাবণ্যে ইহাদিগকে 
যেন দেবশিশু বলিয়! ভ্রম হয়। কিরূপে তাহাদের এরূপ স্বাস্থ্য আছে, 
সম্ভানপালিনী জননীই জানেন! 

কামাধখ্যার কথা বলিতে গেলে, প্রথমতঃ, এখানকার পাগুাদের বিষয়ে 
ছুই এক কথ না,বলিয়া থাঁকা যায় ন। )--এমন সৎ পাও অন্য কোনও তীর্থে 
আছে কি না সন্দেহ। কবি বলিয়াছেন,__ 
দক্ষিণে বামে, সমুখে পিছনে যত 

লাগিল পাণ্ডা ;__নিমেষে প্রাণটা করিল কঠাগত !” 

কিস্ত এখানে এ উক্তি একেবারে নিরর্থক ! এমন শান্ত), অনত্যা- 

চারী, সহজে সন্তষ্ট পাও; বোধ হয়, অন্য কোনও তীর্ঘে নাই । সকল তীর্থেই 


৬ 





*. এ দেশে মেখল। একৃত অর্থে থাবহৃত হু না। সেখলার সংস্কৃত অর্থ চক্্রহার। কিন্ত 
এ দেশে উহ! একপ্রকর 'ঘাগর। বিশেষ। স্ত্রী;লাকের] আপনাদের বস্ত্রের অভান্ভর দেশে 
“বালিশেয় ওয়াড়ে'র মন, একট1 পরিচ্ছদ কোমরে অটিয়া পরিধান করেন ; এবং ইহ! প্রায় 
ই।টু পধান্ত বিস্তৃত থাকে । ইহাই এ "দশের মেখল|। 
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পাণ্ডারা যাত্রীদের গলায় ছুরি বসাইতে পারিলে ছাড়ে না। কিন্তু কামাখ্যার 
পাগ্ডাদের মত নিরীহ পা দেখিতে পাওয়া সুকঠিন। যাত্রীদের ইচ্ছামত 
পুজাতেই ইহার! ঈত্তষ্ট ) শুধু সন্তষ্ট নহেন,_ধনী দরিদ্র নির্বিচারে সকলকে 
সমভাবে আদর যর করিয়া থাকেন। ইহারা সুন্দররূপে যাত্রীকে দেবীর দর্শন, 
ল্পর্শন ও অচ্চন করাইয়া, শিজ ভবনে আনিয়া, সযত্কে আহারাদির বারা 
শ্পরিতুষ্ট* করেন। উৎকৃষ্ট অন্নঃ আমিষ ,ও নিরামিষ নানা সুগ্বাদ ব্যঞ্জন,-_ 
অবশেষে, খাটী দুধ, লুচি, হালুয়া, পরমান্ন ইত্যাদি চর্ধব্য চোষ্য, *লেহা, পেয়, 
বিবিধ খান্সে সকলকে সমভাবে ভোজন করাইয়া, শেষে হঁহারা আপন্রা 
আহারাদ্দি করিয়া থাকেন। 

কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নানাবিধ ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র দেবদেবীর মৃষ্ঠি 
ঘর্শন করিতে হয়। প্রথমেই কামাখ্যা দেবীর ধাতুময়ী প্রতিমা । সিংহের 
উপর শিব শবাকারে £শয়ান; তাহার নাতি-সরোবর হইতে একটি পদ্মের 
মুণাল উঠিয়া শীর্ঘদেশে একটি গ্রক্ছটিত পদ্ম ধারণ করিয়া স্মাছে; এই 
পন্মের উপর বড়াননা, ভ্বাদশভুজা, কামাধ্যা দেবী সমাসীন1। এই স্থানে 
অন্তান্ত আরও অনেক দেব দেবীর মৃত্তি আছে। নানাপুশগন্ধামোদিত, 
ধূপ-ধূনার স্থবাসে পরিপ্লাবিত মন্দিরের মধ্যে একটি এমন দিব্য গান্ভীব্যময় 
পবিক্রতা বিরাজ করিতেছে যে, তক্ত বা অতক্তের হৃদয়ও স্বতঃই ভক্তিরসে 
আপ্লুত হইয়া উঠে, আর অজ্ঞাতসারে মস্তক অবনত হইয়া মহামায়ার 
চরণে প্রণত হয়। এই মৃত্ির আসনের পশ্চাতে একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গহ্বরমধ্যে যোনিপীঠ দর্শন করিতে হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
কামরূপের সক্ষল মন্দিরই এইরূপ গহ্বর-বিশিষ্ট । এস্থানটি দিবালোকেও 
ঘোরতমসাচ্ছন্ন ; দীপালোক ভিন্ন তথায় গমন করিবার উপায় নাই। গহ্বর- 
মধ্যে বড় বড় মৃগ্যয় দীপ প্রজণিত রহিয়াছে। এ স্থানে দেবাঁর কোনক্ধপ 
ুর্তিময়ী প্রতিমা নাই; কেবল অবিরামসলিলোদগারি-গহ্বর-বিশিষ্ট শিলাখণ্ড 
আছে। পাগডাগণ এই শিলাথণ্ডে সিন্দুর বিলেপন করিয়া দেবপ্রভা সমুজ্বল 
করেন, এবং সেই গহ্বরেই যোনিমুদ্রাজ্ঞানে যাব্রিগণ,অঞ্চলে প্রদান করিয়া 
থাকেন। এততিন্ন কামাখ্য। শৈলে বিস্তর তীর্থ ও দেবালয় আছে। তন্মধ্যে 
তগবতী ভুবনেশ্বরীর ও দশমহাবিদ্যার পীঠাস্থানেরই প্রসিদ্ধি অধিক। 
এখানে “কুমারীশ-পুজা দেবী পুজার প্রধান অঙ্গ। দলে 'দলে শিশু হইতে 
স্বাদশবর্ষবয়স্কা কুমারীগণ চতুদ্দিকে খেল। করিয়। বেড়াইতেছে ;-_ তাহাদের 
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সারল্য-লাবণ্যময় সুখ হইতে যেন দিব্য আতা বিকীর্ণ হইতেছে । সকলেই 
প্রায় নিরাতরণ1। কেবল কণ্ঠে এক একগাছি মুক্তার মাল৷। এ মুক্তা 
মূল্যবান মুক্তা নহে। ইহার! লাল নীল বর্ণের বড় বড় ফকীরী মুক্তার 
মাল! গীধিয়া, এবং মালার মধ্যদেশে সুবর্ণের অর্ধচজ্জাকৃতি একটি পদক 
সংযোজিত করিয়া কে ধারণ করে 3-+ইহার নাম--"মণিমালা”। এই 
মণিষাল। ও হাতে রৌপ্যনির্ষিত বলয় ভিন্ন সাধারণতঃ আর কোন 
অলঙ্কার নাই /-কিন্ত এই নিরলঙ্কার মূর্তিই লাবণ্যময়। কি সুন্দর 
সরললতার ছবি! দেখিলেই মনে হয়, _-*সরসিজমন্থবিদ্ধ' শৈবলেনাপি 
রম্যম্‌”। 

আমর! খবিগ্রহ্ুরে পাণ্ডার গৃহে প্রসাদ পাইয়া, রৌদ্রের তেজ একটু 
কমিলে, পাহাড়ের চারি দিকে ভ্রমণ করিবার জন্ত বহির্গত হইলাম । পাগাদের 
গৃহে এক জন মহাম্‌ন! ভদ্রলোকের সহিত আমাদের আলাপ হয় )-- তিনি 
শিলংএ চাকরী করেন, নাম-জ্রীসত্যেন্্কুমার বস্থু। এমন সরলম্মভাব, 
উদ্দারমতি সাধু ব্যক্তি প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। বালকের সরলতা, 
রমণীর হৃদয়, পুরুষের তেজন্থিতা সমভাবে ধাহার চরিত্রে পরিস্ষট। এমন 
মাতৃভক্ত সন্তান সচরাচর বিরল। তাহার সাহচর্য্যে আমাদের পর্বত-প্রদক্ষিণ 
সুখকর হইয়াছিল। সকলে ভূবনেশ্বরীর মন্দির-সন্নিহিত শৈলে উঠিয়া অপার 
আনন্দ ও শাস্তির সাগরে নিমগ্ন হইলাম । এই স্থানে স্বামী অতয়ানন্ব 
নামক এক জন মহাপুরুষ আশ্রয় নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন +--. 
কিসে কামাধ্যা-যাত্রীর সকল অসুবিধ। দুর হয়, এই চিস্তাও ঈশ্বর-চিত্তার 
সহিত তুপ্যরূগে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে! কেবল চিস্তাই নহে ;-. 
ইনি কামাখ্যা শৈলের উপর দ্ধর্দ্শশীলা” নামক এক প্রকাণ্ড আশ্রয 
নির্মাণ করিতেছেন। ধর্মশালা৷ প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
নান। দেশে তিঙ্ষার্থ বহির্গত হন? যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারেন, সে 
সমস্তই এই লোকহিতকর অনুষ্ঠানে বায় করিয়৷ থাকেন। দেশের অনেক 
গণ্য মান্ত ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় আছে। কিছু দ্বিন অসুস্থতানিবন্ধন 
বহির্গত হইতে পারেন নাই,_-সেই জন্ত আশ্রম অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছে! দেশের সকল হৃদয়বান ব্যক্তিরই এই লোকহিতকর কার্ষ্যে 
-স্ধাসাধ্য সাহাষ্য করা উচিত। এই আশ্রম নির্শিত হইলে- অসংখ্য যাত্রী 
নির্ষিগ্কে রাত্রিযাপন করিতে পারিবে । 
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ভূবনেশ্বরী নীলাচলের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে প্রতিঠিত। সেই উচ্চ শৈলনীর্য 
হইতে নিয়ে গৌহাটী নগরীকে একখানি ছুরপ্রসারিত প্রকাণ্ড মানচিত্র 
বলিয়া নে হয়।*শ্//মল শস্যক্ষে এ ঘর বাড়ী, হরিত তরুলতাদ্দি ও নুদ্ুর- 
বিস্তত পথগুলির একত্র সমাবেশে যেন একটি প্রক্কত মানচিত্র বলিয়! ভ্রম 
জন্মে। * নিয়ে ব্রহ্মপুল নদ একটি সম্ধীর্ণ খালের মত বহিয়! যাইতেছে ১ 
সবক্ষস্থিত তরণীগুলি মোচার খোলার মত ধীরে ধীরে ভাসিয়া যাইতেছে ) 
দুরে ছুইটি দীর্ঘ পার্বত্য পথ,--শ্তামলতৃণাচ্ছাদিত ভূমির মধ্য,দিয়! বিরাট 
তৃধিত হবার স্যার ব্রন্মপুত্পে পড়িয়াছে। এই পুণ্যস্থমির উদ্াকত 
সৌন্দর্য্যে হৃদ মুগ্ধ হইয়া যায়। 

এই পর্বতের উপয্ন প্রার পাঁচ ছয় শত ঘত্র লোকের বাস। এখানকার 
অধিবাসী কেবল ব্রাহ্মণ পাণ্ড] ও মালী। সকলেই স্বাস্থ্যবান ও স্ুখী। 
ব্রাহ্মণসস্তভনগণের শিক্ষার জন্য গবর্মেণ্টের অস্ুুগ্রহে এখানে একটি উচ্চ- 
প্রাইমারী বিদ্যার স্থাপিত হইয়াছে; সম্প্রতি সংস্কত-ভাষ! শিক্ষা দিবার 
জন্য চতুষ্পাঠীও প্রতঠিত হইয়াছে । এই দুর পার্দত্য রাঙ্যেও বিলাসের 
উপকর্ণ অল্পে অল্পে প্রবেশ লাঁভ করিতেছে । কামাখ্যার নাটমন্দিরে 
একটি থিয়েটারের টে ঝাধ। রহিয়াছে । মধ্যে মনে এখানে অভিনয় 
হইয়া থাকে। যাত্র। দেশের গান, কথকত। ছাড়িয়া, এখানকার 
অধিবাসীরাও পাশ্চাত্য মোহে মুগ্ধ হইন্াছেন। 

এখনে ছ্বারত।গগাতর মহাধাজ। মধ্যে ঘধ্যে আগমন করিয়া থাকেন £ 
তিনি এখানকার ছুই একট মন্দিরের জার্ণসংস্থার্ও করিয়। দিষ়াছেন। গত 
বৎসর তিনি এই স্থানে মধ্যে মধ্যে বাস করিবার অভিপ্ররে খৈলের সর্ববেচ্চ 
শৃঙ্গে একটি বাসভবন নির্মাণ করাইতেছিলেন ; ঘরের উপর “কুরোগেটে"র 
ছাদও উঠিয়াছিল? কিন্ত নি'্াণের অব্যবহিত পরেই ছাদের এক অংশ ভীষণ 
ঝঞ্ধাবতে উড়িয়। গির। ব্রব্মপুত্রগর্ভে পতিত হয়। এখন সেই ভবন ভগ্রাবস্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে ; তিনি আর তাহার নির্মাণের যত্ন করেন নাই। 

এইজ্ষপে পাহাড়ের চারি দিকে ভ্রমণ করিতে কন্িতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়। 
অ।সিল। আমরাও পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলাম। দেখিতে 
দেখিতে দুর ব্রহ্মপুত্রবক্ষে রক্তিম রবি ডুবিয়া গেল? "পাহাড়ের ঘনবনাচ্ছন্ন 
দেশ অস্ফুট অন্ধকারে আবৃত হইয়া পড়িল ঃ কিন্তু তখনও 'শৈলণীর্ষে অন্তগত 
তাস্থর শেষ কনককিরণমালা খেল! করিতেছিল। নীচে 'অস্ষট অন্ধকার, 
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উপরে শ্তাম শৈলশীর্ষ কনক-কিরণে উজ্জ্বল আর বনভূমি সন্ধার শাস্ত 
অন্ধকারে ও গভীর নিস্তব্ধতায় মানবহৃদয়ে পবিভ্রতার সহিত ভক্তির 
উদ্রেক করিয়া দিতেছিল। বিল্লীকঞ্ঠনিংস্থত অবিরাম উচ্চ বাঙ্কারে বনভূমির 
গাভীর্য্য অধিকতর গভীর হইয়া উঠিতেছিল। সেই শান্ত, স্তব্ধ সন্ধ্যায় 
ভক্তহদয়ে স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়; ঈবত্ভীতিমিশ্রিত তক্তিরসে হৃদয় 
আপ্লুত হইয়া উঠে। চারি দিকে* ঘন নিবিড় বনানী পল্পবঘন বৃক্ধরাজির ' 
অন্তরে অন্তরে, পর্বতের প্রতি কন্দরে কন্দরে, গভীব্র তমসাকে যেন 
জড়াইয়া ধরিতেছিল। বিহঙ্গষগণ নীরব। কেবল বিল্লীকুলের বঙ্কারে 
সেই গতীর নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ হইতেহিল ! সন্ধ্যার এই অনির্ধবচনীয় বিশাল 
গাস্তীর্য্যে প্ররুতির শ্ঠামল অঙ্গে স্ত,পীকুত গুল্সরাজিতে রোমাঞ্চ ফুটিয়া 
উঠিতেছিল! ক্রমে আমর। প্রান্তরে আসিয়া পড়িলাম। বিল্লীযুখর ক্ষেত্রপথে 
বাসায় ফিরিলাম। 
বশিষ্ঠ। 

কামাখ্য। হইতে ফিরিয়া এক দিন বিশ্রাম করিলাম । তৎপরদিন অতি 
প্রত্যষে বশিষ্ঠ আশ্রমের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এখানকার লোকের 
বিশ্বীস যে, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব এই স্থানে মহাসম।ধি লাত করিয়াছিলেন। 

গৌহাটী সহর হইতে বশিষ্টাশ্রম সাত মাইল। বিস্তৃত যুক্ত প্রান্তরের মধ্য 
দিয় "লোকালবেভঁ"-নির্শিত পথ দুরে ধূমাকার পাহাড়ের কোলে মিলাইয়! 
গিয়াছে। সত্য সত " «.শ্য। যেমন মুনির শাপে পাষাণী হইয়। অনস্তকাল 
পড়িয়।ছিল"ঃ ৬ নাছ এথও বেইন্ূপ কাহার শাপে, উদ্ধারের শুভ মুহুর্তের 
প্রতীক্ষান়্ অলসভাবে পড়িয়। রহিয়াছে ! বুঝি চিরদিনই এইরূপ ভাবেই পড়িরা 
থাকিবে! এ দীর্ঘ পথে কত চরও1চহ পড়িতেছে, যুছিতেছে % অবিশ্রাম চিহ্ন 
পড়িতেছে, আবার নৃতন পদস্পর্ণে পুরা তন পদচিহ্ মুছিরা শ্াইতেছে। 

এখন প্রাতে এখানে প্রায়ই কুয়াসা হইয়া! থাকে । আজ এই শীতের 
প্রথম-হিমানী-সম্পান্ছে প্রঞ্কৃতি অবগুঠনাবৃতা নববধূট়ীর মত কমনীয় রূপ 
ধারণ করিয়াছে। প্রভাত হইয়া গেল, তবু অরুণোদয় হইল না! প্রায় 
যখন সাতটা; তখন দেখি, উর্ধাকাশে তেজোহীন রবি “ঘোলাটে” মেঘের 
উপর মন্দ মন্দ কিরণ বর্ষণ করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে কুয়াস। কাটিয়। 
গেল; চারি গ্রিকের গিরি, বন ও ক্ষেত্রগুলি স্বভাঁবসৌন্দধ্যে বিকশিত 
হইয়। উঠিল! "চারি দিকে অন্নে অল্পে রবিরশ্ি পতিত হইয়া শ্তামল 
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সৌন্দর্যকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিল। কিন্তু তখনও শাদা মেঘের 'শালপাতা 
খাওয়া” শেষ হইল না?) তখনও তাহারা থঙে খণ্ডে সবুজ পাহাড়ের 
গা জড়াইয়। পাঁড়য়।! রহিল। কিন্তু অধিকক্ষণ তাহাদের সাহসে কুলাইল 
নাঃ ধীরে ধীরে, অল্গে অল্পে, দেখিতে দেখিতে, শাদা মেঘগুলি উড়িয়া 
উড়িয়া, দ্বিগন্তের কোলে মিণ।ইয়। গেল! 

তন চারি দিকে দুরবিস্তৃত শন্তক্ষেত্রগুলি সোনার রৌদ্র মাখিয়া 
হাসিতেছিল। পথের ছুই পার্খে স্তামলশস্ততরঙ্গ দুর গগনের কো'লে মিলাইয়া, 
আপনার স্পর্শে আকাশপ্রান্ত শ্তামল করিয়। দিয়াছে । এখনও সমস্ত 
ক্ষেত্রে ধান পাকিয়। উঠে নাই। কোথাও শ্ঠামল ধাম্যণীর্ষয মস্তক 
উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান; কোথাও ব| শস্তের স্বর্ণশীর্ষগুণি অবনত হইয়া 
বায়ুতরে ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে। এরূপ “হরিতে হিরণে" অপূর্ব মিলন 
দেখিয়। হৃদয় তাবাবেশে উচ্ছলিত হইয়। উঠেন বাস্তবিক, এতদিন পুস্তকের 
পৃষ্ঠায় পড়িয়া, কল্পনালোকে সৌন্দর্যের হ্ষ্টি করিতেছিলাম ; কিন্ত আঙ্গ সত্য 
সত্যই প্রক্কৃতির লীলানিকেতনে দেখিপাম,_“মধুর মহিমা ্হরিতে 
হিরপে কোথাও ব। ধান্য কণ্তিত হইয়া চাধীর আগ্গিনায় স্ত,পাঁকারে 
শোতা পাইতেছে। ক্ষেত্রে যেন সুখের হাট ভাঙ্গির়াছে। মহাঁপুঞজার সময় 
ঠাকুরের অঙ্গনে কি সৌন্দর্য! চক্্রাতপের নিয়ে কি জমাট এ1/দ্নাঁ শাস্তি ! 
যেন নিত্যস্থখময় হান্তে দ্রিগবিগন্ত উত্তাসিত! কিও 'বন্গয়াদশমীর পর 
যেমন নির্জন, নিবানন্দ প্রাঙ্গনে দেবীর শূন্ট সিংহাসন পড়ির। থাকে, আর 
সানাইএর প্রাণম্পর্ণা সুর কীদিয়! কীদিয়। শ্রোতার শ্রবণপর্ধে করুণ বিষাদ 
বহিয়৷ আনে, আঙ ক্ষেত্রেরও সেই দশা ! সে লাবণ্য নাই, সে সৌন্দর্য নাই, 
সে শোতা নাই, সে বিরাট সদাত্রতের হাস্যোজ্জ্বল মূর্তি অস্তত্থিত্। হইয়াছে। 
কিন্ত ক্ষেত্রতবনে”কমলার বিরাট পিংহ।সন পড়িয়া রহিয়াছে ; আর উদাস 
দক্ষিণ বাতাস উদ্বাসতাবে বিশ্বের শ্রবণপথে বিষাদের সুর গাহিয়া যাইতেছে । 

এইরূপে ছুই পার্থ প্রকৃতির শোতা৷ দেখিতে * দেখিতে সরল পথ 
অতিক্রম করিয়া পার্বত্য কাননপথে আপিয়। উপস্থি'হইলীমু। পথের উভয় 
পার্খে অপর্য্যাপ্ত লক্জাবতী লত। জগিয়াছে। তৃণমর, হুমিখণ্ডের পরিবর্ধে 
লঙ্জাবতীর দ্বার| শ্তমীকুত ভূখণ্ডে নব শোভা বিকাশ হইছে । এই 
পার্বত্য কাননপথ দিয়! কিছুক্ষণের মধ্যেই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । 
কিছু ছুর হইতে, নাগেশ্বর-বীথিকার মধ্যদেশ হইতে,গস্ভীর ধ্বনি শ্রবণপথে 


৫০৮: সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, »ম সংখা! 


আসিয়া আধাত করিল। নিস্তব্ধ অরণ্যে এরূপ উচ্চ রোল শুনিয়া প্রথমে 
বিশ্মিত হুইয়াছিলাম, কিন্তু যখন প্রকৃত বন্ত নিরীক্ষণ কঠিলাম, তখন সেই 
বিন্্য়ের সহিত প্রাণের সমস্ত আবেগ হৃদয়দ্ধারে আবাত করিল। দেখিলাম, 
স-ছুর পার্বত্য বনদেশের মধ্য দিয়া, অলসভাঁবে বহিয়া আসিয়া একটি 
নির্ধারণী ভীমবেগে আশ্রমের সন্নিধানে নিয়ে পতিত হইতেছে। তাহারই 
এই ঘোর গম্ভীর ধ্বনি! উচ্চ নাগেশ্বর পাদপপুষ্জ দীর্ঘ শীর্ষ উচ্ছিত করিয়? 
নির্বরিতীর উপর ঘন পল্লবরাশির চল্জরীতপ টাঙ্গাইয়! দিয়াছে; শৈবালরাশি 
নিঝরিনীর গতির জন্ত কঠিন প্রস্তরগাত্রে কোমল শধ্যা বিছাইয়৷ রাখিয়াছে ; 
আর তীরস্থিত তরুরাঁজি হৃদয়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া, আপনাদের 
বিচ্ছিন্ন মূলগুলি দ্বার! কঠিন প্রন্তরধগ্তকে সযস্লে অাকড়িয়। ধরিয় দড়াইয়া 
আছে। এইরূপে বন্ত পুশ্পের মাল! পরিয়। মুক্ত পর্বাত ও নির্জন অরণ্যের 
মধ্য দিয় ধীরভাবে আপনান আনন্দে নির্ঝরিণী বহিয়। যাইতেছে । যেন 
পাপ-তাপে অনুতপ্ত মানবের সমাগম পরিহার করিবার জন্যই বিরলে বনের 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে ; আর ধীর-মন্থরগামিনী সহসা অবিরাম অজঅ্রধারায় 
নিয়ে নিপতিত হইয়া! যেন মর্ভ্যভূমে বিখ্ব-নিয়স্তার অপার করুণা-বর্ষণের 
পরিচয় দিতেছে ! কি অপরূপ নয়নাভিরাম স্থান !-চতুর্দিকে উচ্চ শৈলশ্রেনী 
--তাহার নীরস. অঙ্গে সপ্রস তরুরাজি-_নিথরর নিস্তক্রতা, নীরব ভীষণত] 1 
কেবল মধ্যে মধ্যে বনচারী বিহঙ্গের কাকলী, আর জলপ্রপাতের অবিরাম 
বমবম রব সেই নিশ্তবতা ভঙ্গ করিতেছে ;__জ্গার এই গম্ভীর, শাস্ত, 
কমনীয়, রমণীয়, শান্তিপূর্ণ দেবদেশে মহর্ষি বশিষ্ঠের আশ্রম ! আশ্রমের 
উপযোগী স্থান বটে ! যেন শান্ত পবিত্রত। ও খ্রণী মহিমার তীর্থভূমি ! 

এখানে একটি শিবের মিন্দর আছে। মন্দিরটির জীর্ণসংস্কীর হইতেছে । 
মন্দিরের মধ্যে পূর্বকধিতরূপ গহ্বরের মধ্যে নানাপুষ্পাৃত একখানি 
শিলাখণ্ডই লিঙ্গ বলিয়া পুজ্িত। এখানে. ছুই ঘর ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর কোনও 
লোকের বসতি নাই। . গিরিসান্ধদেশে এই নির্জন বনভূমি কোন অমরার 
ছবি হৃদয়ে ধারণ করিয়। দণ্ডায়মান ! এখানে পাপ তাপ ও ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
চিস্তা হৃদয় হইতে' চলিয়। যায়, কেবল এক উদার আনন্দের সন্ধানে 
প্রাপ ব্যাকুল হইয়া উঠে [% 

ও জ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 


% চু'চুচা হিন্ু:দমিতির ৫ই অগ্রহা়ণের অধিষেশনে পঠিত। 


৫০৯ 


. সহযোগী " মাহিত্য। 
মিউনিসিপালিটার কর্তব্য । 


'জ উটলুক$” মার্কিন দেশের লাপ্তাহিকপন্ধ। ইহার একটি মাণিক সংস্কবণও প্রগরিত 'ছষর] 
থাকে। গত অক্টোবর মংপার একটি সুচিন্তিত প্রপন্ধে 'মানর্শ নগরীর আদশ মিউনিসি- 
পা লটার কর্তবা' লন্বন্দে 'আলে'চন। আছে। লেখক নিউটয়কের চিকি ৎদাগারের একটি দৃষ্তা 
লই প্রবন্ধটি আরম্ত করিরাছেন। ছুগ্ধপোষ্য শিশু ক্োড়ে লয়! সহস্র সহস্র প্রস্থৃতি এইরাপ 
চিকিৎয!গায়ের নিতা অতিধি হইয়া! থ'কেণ। লেখক ধুলেন, নগরে বিশুদ্ধ ছুক্ষের অভ্গাধই 
এই জবস্বার কারণ। 

এই জ।লোচনা প্রসঙ্গে লেখক ব্লি:তছেন,_নহরের মধো এঈরূপে যে শত নঙশ্র 
শিশু জনর্ধক অকাঁলমূহ্বার কবলগ্রন্য হয়, এ দৃগ্ঠ বি5লিক্ুচিত্তে কার দেখ! যায় না। শিশু- 
জীবনের এরূপ অবসান একটি সহরের পক্ষে অহান্ত কলন্বের কণ।। ₹ ক ক ফেননা, 
সহরের অবস্থা গতিকেই শিশু তল ছুগ্ধ পায় না। শিশুর জগ্য শুদ্ধ পবিত্র হুগ্ধের সংস্থান 
সেই'জন্ মিনিসিপালিটার কর্তবা। অতএব, প্রতোক আদর্শ সরে ভাল ছুগ্ধ যোগন দিবার 
ব্যবস্থা থাক উচিত ।' রী 

আরও অনেক আনুষঙ্গিক কথার অলেচন। করিয়া প্রবন্ধকার বলিতেছেন,_“প্রতোক 
সরে লোকসংখ্যার আতিশযা হেতু সেই সহরের মিটনিসিপালিটীর অনেক কর্তব্য 
প'লন করা উচিত । সেই সকল কর্তণা বাবস!যবুদ্ধির নৃখংনতায়, ৰা সদাজের দয়ার জনৈশ্চিতো 
ভাগাইয়। দেওয়া উচিত নয়। সঠরের লোকের একত্রাবস্থানের ছুইটি কারণ বিদ্যমান ;:-+১ম, 
যাতায়াতের জন্থবিধ। ; হর, কর্পুন্বরের কেন্্রীকরণ | এই জন্থ যাতার়াতের যাহাতে সকল 
সৌকর্ষ' সাধিত হয়, মিউনিসিপাপিটার তাহ। কর! উচিত, এবং বাবদায়স্থল ব| কর্দ্থল 
যাহাতে ছড়াইর়! পড়ে, তাহারও খাবস্থ! কর] কর্তবা। , 

'আদর্শ নগরীর পক্ষে মানুষের য়ার উপর বা লোকহিানুঠানপ্রবৃত্বির উপর নির্ভর 
করিয়। থাক! অত্যান্ত অনিধেয়। রোগীর হাসপাতালের সঙ্গে সঙ্গে খঞ্র ও বধিরের জান বিদালয় 
প্রতিষ্ট করা উচিত। স্কুল ও কলেঙ্জের ছাব্রগণের অ'হার ও ভ্রমণের যাহাতে হবি হয়, 
তাহাও দ্রেধা উচিত, এবং সঃরের সর প্রক।র আহার্য্যের তন্বাবধান কর] উচিত। 

“খেল! ধুলা কেবলা যে আমোদের অস্ত, তাহ। নহে । ইহ অত্যাবস্তকা। * সেই জন্ত খেলিবার 
মাঠ ও .বেড়াইঝার পার্কও বখাযোগা প্রস্তুত রাগ! উচিত। কেবুল লাইব্রেরী করিয়! কর্তব্য 
শেষ হয় না। নাটক, সঙ্গীত, শিক্প-চিত্রাগার, পশুশ।লা, সমস্ত দৌষ্ঠবপালী করিয়া রাখা উচিত। 
বযোবৃদ্ধের শিক্ষার ও আমোদর সন্ত যথাযোগা দিতি ও সভা সংস্থাপনের সহারত! 
গর! উচিত। ূ 


৫১: সাহছিতা 1 ৯ বর্ঘ, স্য সংখ্যা 


'আ'দশ পগরীর পুরিমের কর্তৃবা অপদাঁধী খ্রেপ্ত।॥ করিয়াই শেষ ৫য় না, ইহা ল্মরণ রাখা 
কর্তবা। বংক্রপথের জনসখগসের নিগন্্রণ,, হর্ন ও রে.গীর পরিচর্যা, শিদেশীকে পথ- 
প্রদর্শন পুলিসের অবস্ত-করণীর ॥ প্রধগ্ধ+ার বপিয়্াছেন _16 057009৮1028 ৪0. 018 
010100] ০0 15)600676 £০60090৮ 1 আদর্শ নগরীর সগ্্রনারিক শাসন বা অকর্মপা 
পরিচালন শো পায় না। লেখক শেষে বলিয়।ছেন,-_আদর্শ নগরীর স্থাযত্বপাসন থাক উচিত। 

মার্কিন দেশের ঈহাই আদর্শ নগণী। রচেই্টার, নিউইরর্ক প্রভৃতি নহর আদর্শে উপনীত 
হইবার জন্তু যথেষ্ট চেই। করিতেছে । নিউইঘক শিশুর মৃত্াসংখা। হাস পাইতেছে। 

গ্ুলপাঠা পুস্তকে কলিকাতা] 'প্রান।দপুরী+ বলিয়া বার্ণত হইয়। থাকে? কলিকাত। নিউইয়র্ক 
থা ওয়াশিংটনের সমকক্ষ না হউক, পৃধিণার মধ্যে নিতান্ত তুচ্ছ নগরীও নহে। ইহার 
কিঞিদধিক ৭ লক্ষ অধিবাসী বাৎসরিক ৭* লক্ষটাকার অধিক টেক্স যোগাইতেছে। এখানকার 
শিশুদিগের সভার সংখা। কাহারও অগোচর নাই। বসন্ত, ওলাউঠ|, প্লেগ, *বেরিবেরির 
না করিলেই যথেই হইবে । এখানে অন্ধ ব1 বধিরের জগ্ত করটি স্কুল আছে? গয়লার দুধে কয় 
জন বিরক্ত নর? পার্কের অবানস্থায় কয়জন তোগে না? এখানে সন্ধ্যার সময় ধূল।য় ও 
ধোয়।য় প্রাণ ওঠাগত হয়; উযাক।লে ড্রেণের গন্ধে ও ময়লার ছড়াছড়িতে প্রাপাস্ত ঘটে। 
এখানে পুলিম পথ দে'. ববান্ন বদলে কল দেখাইয। খাকে । আমরা মার্কিন দেশের বিপরীত 
দিকে থাকি ; তাই বোধ হয় অবস্থ(ও এত বিপরীত | তুলনায় দমালোচন! করিলে মনে হয়। 
কোথায় যোধার রঘু আর কোথায় বাশননের যৃতু ! 


বরোদা রাঙ্্যে গ্রাম্য শ্বায়তুশাসন। 

গত ডিসেম্বর মাসের “ঠিশুক্কান রিতিউ' পঞ্জে স্থমাঁয় রসেশচল্জের লেখনী প্রহ্থত একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হ্ৃইয়াছে। বলিতে পারি না, ইহাই দত্বক্স মহাশয়ের শেষ রচনা! কি না। 
কিন্তু প্রকাশিত রচনাবলীর শেষপ্রক্াশিত রচল| বুট । প্রবঙ্গের বিষয়,--'বরোদ। রাঙ্জো 
গ্রামা হ্বায়স্তশাসন”। এই প্রবন্ধের বিষয় বরে।দ] ্াঞ্জা-সম্পর্কিত হইলেও, ইহ1 সমুদয় ভারচ্ের 
শাসনপ্রণ।লীর সঙ্গালেচন! বলিয়াও বিবেচিত হইতে পারে। সেই অন্ত এই প্রবন্ধের 
সারসঙ্কলন করিলাম। 

শ্যায়ন্তপাসন প্রাচা দেশের শ্বতাবজ বনলত।। কিন্তু পুরাকাল হইতেই ইহার অবয়ব 
প্রতীচা ভূখণ্ডের স্বায়ত্তণ/সনের অবয়ব হইতে বিডি্ন। - 

শরীক ও রোমক জাতিদিঙগ্ের ষধো নগর বা! চানগরই লৌকিক ক্ষমতা বা লৌকিক 
অনুষ্ঠানের লীলাভূমি ছিল। আষার রোমক সাআ্রাজোর পরিবির বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে স্বায়ন্ত- 
শাসনও রোম হইতে সাজান ছড়াইয়! পড়িযছিল। মধাধৃগে সহানগরীর অধিবাসিবৃন্দই 
স্বেচ্ছাচারী ব্যারণদিগকে (ভূম্বামী ) দমন করিয়! রাখিত। কিন্ত তখন গ্র/মনাসীর। তরী দাসের 
অবস্থাপন্প ছিল। জাধুনিফ কালের তৃম্বমীদিগের ক্ষদত| রাজার হস্তগত হবার পরব 
যুগে, বাবলায় বাণিজ্যের কেন্ররস্থল বা শ্রমশিল্পের উন্নতিস্থলের অধিব!পিবৃন্দই রাজক্ষমত| নিয়ন্ত্রিচ 
করিবার ও নিয়মতন্র প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রযস্্ করিয়! আমিতেছে। 


পৌষ, ১৯৬ সহযোগী মািতা। ৫১১ 


কিন্ত তারতবর্ষে ব্যবসায় বাণিক্গোর জনতা তেষন বড় সচরের হই হয়নাই । গপর গঙ্ষে 
সাধারণ অধিবাদিগবের কুই প্রধান উপীবা থাকাতে, স্ববত্তধ:সন খাদে গ্রামে প্র তষিত 
হইয়ছিল। ধারণ প্রীঞ্জ রাঙ্জাকে সম্রাজ্জা-শাঁদনে অনীঘ ক্ষমত' হইতে নঞ্চিভ করে নাঠ, 
এলং রাজাও সাধ'রথকে গ্র।মা-শ|নন যস্ত্রপরিচালনের ক্ষমত! হইতে নফিত করেন নাই। 
কোনও এক কেন্রীভূত শ।সনপ্রণালী গঠিত হইর। উঠে ন'ই ব:ঈ, কিন্ত প্রতোক গ্রাম 
শ্রজ।তস্ত্রের আধার ছিল, এবং আপন।কে আপনই পণ্চি পিত করিত। 
প্রাচান্ও প্রতীচোর ঈতিহানে এই কথার বুষ্ট প্রম'প বিদামান। ইউরোপের পাশ্চাতা 
জতির। ত।রতবামী অপেক্ষা জাতীর একত1'ও জাতীয় জীবনের অধিক রন।ঙ্গদেন করিয়াছে ; 
কিন্ত ভরের কৃষক্ষসম্প্রণায় অবধি ইউরোপের গ্রামব'সী অপেক্ষা! সামাপ্িক অধিকারে 
জধিক্তররূপে অধিকারী হুইপ, গ্রামাজীবৃন অধিকছর কর্ণৃত্ব লাভ করিয়। অনিয়াডে। 
ফ্রাঙ্গে ও প্রদিয়ার কৃষকমপ্ধ্রবায়ের শঠ বৎলরের পূর্বব হন অবস্থ। ক্রীতদানের অবস্থা! অপেক্ষ। 
তাল ছিল না। 
ভারতে ইংরাজ-রাজত্ব-স্থাগনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের শাসনপ্রণালী ভারতের শ:নন- 
প্রপালীর স্থান অধিকার করিল। শাননক্ষমত! সমন্ত কেন্রাতিমুগী হইগ, এবং আ।ম্যশ!সন- 
. প্রণালী নষ্ট হইনে লাগিল। শ্রা্ মার শিঃক্জর পুপিন যোগাইল, না, পঞ্চায়েত আর 
নিরান্য আদার করিল না, গ্রামের মাতববরেণ| জার দেওয়ানী বা ফৌঞদা- মোকন্দমার 
। গিপর ক্করিপ ন!ঃ গ্রসের পথ খাটে ছার গ্রামবাদীর স্বর্থ রহিল ন1। গ্রামের পাঠশাল| 
বধ ই হইতে লাগিল ; গ্রামবাসার দয়ার শ্রত শু হইতে লাগিল ; এবং সমন গ্র মবাসীর 
সানু নু ও নমধেপন। নই হইত লাশগল। পক্ষাতররে, অপর পক্ষে সমস্ত ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত 
ইউটল ; একম আ্রকাএই শান্তিরক্ষার ভাব লই.লন, রগ আদার করিতে জ।গিলেন, মামল?। 
মোকরদিসার বিটার করিতে লাগংলন, শিক্ষার বন্দাবস্ত করলেন, এবং পথ ঘাট প্রত্বত করিয়া 
দিলেন। মোকেও দেখা, সমন মনাজের কাধ্যকারিণীশক্ষি যখন একই 0 লগিব্ই, তখন 
সেইকেন্ত্রে দহ * ফুবভা বর্ধিত হয়, তাহ।রাও তাঁর চেষ্টা! করিতে জাগি 
কিন্তু উবা উঁচি ৫ আারতব।সার উতিহাস বা প্রকৃতির সহত সাস্জমা রাপিতে গেলে 
প্রামাশাসনপ্রণ ল। এব, ২ দঠাইয়! দেওয়া উচত নে | এখনও ধর্ভম।ন অবঙ্ঠর গ্রামের 
সঙ্গত বজাম রব: উপার আজে, এাং ভারতের শদনকর্গণ অনেক্ছই স্বীক,র করেন 
ষে,গ্রাা সঙ্গত! দমন যদি সঞ্রা।ব্জ ও শগুশালী হইয়। উঠে, তাহা বাঞ্ছনীয় । 
সাধারণতঃ এইড প্রশ্থ।ব হয় যে, কয়েকটি না বাছ। গ্রামে রাঞগ্কশ্চারিগণ্রে তত্বাবধানে 
আবার কহাপাদন এখানা প্রব্ধিঠ কিয়া দেখ। উচিভ। কিন্তু এই, এন্ত'বের মুপে ভগ 
আছে। চিৎ কর্িবার জন্ত বাছা নাছ! গ্রঃমে শাদনপ্রণালী প্রণন্তিহ করিলে কোনও সিদ্ধ।ন্তেই 
উপনীরা; বীর গারা যাইবে না। এই পরী! মদি সফল ভয়, তাগাদের সাফলো অন্ত প্রানের 
অবস্থান হা. পাত হইতে পারিব না। জগ যদ এগ চে] বিফল হর, তাহ। হইলে, 
সেই; টািরঠা. শ্গীারণ অন্ুপযোগিত1 ও প্রম'ণিত হইবে ন।। মলের আরও সম্ভাবন! 
আর হযে আধাবধান, তাহাই সাফল্যের অন্তরায় হইয়া সমন্ত শুম বিফলতায় পরিণত 





৫১২ সাহিতা। ৎ*শ ধর্, ৪ষ সংখ্যা 


ফররিবে। আমর! ফেয়ামী করিয়! ফুলজেগ কঠিভে চ'ই ৭7 ঘুগযুগস্তর হইতে যে সাটীতে 
ইহ! কলির। অি:তছে, আম?! তাহাতে বীঙ্গ ছড়াইর1 1দতে ও তাহার ফল দেখিতে চাই। 

আর যদি বাছাই করিয়। লইতেই হুর, তবে একটা মহকুমা একটি খান। বা! তালুকের 
অস্তর্গঠ সমন্ত গ্রাম লইহ। কার্যযারন্ত কগ| উচিত, এবং সেই সমস্ত গ্রামে পঞ্চায়েতের সাষ্ট কর! 
কর্তবা। এই সকল পথ্ায়েত কতকগুলি নির্দিষ্ট ক্ষত! লাত করুফ। কতক নির্দিষ্ট আম খায়ের 
আধকারী হউক, এনং তহনীলপরকে সাধারণ ভাবে পধাবেক্ষণ করিতে দেওয়! হউক । আমাদের 
তহশীলদারের! (এ দিকে ডেপুটী বাবু) সমক্জ সময় এক একটি ক্ষুত্র নবাব। আমর! তাছাদিগকে 
কেবল দম।লেচন! করিতে, দোষ বাহির করিতে শিখ।ইয়াছি ; একট। কিছু গড়ি! গিটিয়। খাড়। 
করিতে শিখ।ই নাই। সোজানুজি ভাবে তাহাদের বলিতে হইবে যে, দোষ বাহির কর। তাহাদের 
কাজ নছে; দোষের সংস্কারই তাহাদের কর্তবা ; পঞ্চায়েতের অকৃতকারিত| প্রমাণ কর] কাজ মে, 
তাহাদের সফল করিদ| ভোলাই কাঞ্। এইরূপ করিতে গেলেই গ্রাম্য দলাদলি অনিবার্ধ্য 
ছইয়! উঠিংব; কতক কেলেক্কাপী ঘটিবেই ঘ্টিবে, কতক চেষ্ট! নিক্ষলা হইবেই। কিন্ত ধদি 
সমস্ত থানায় বা তালুকে সকল পঞ্চায়েত অকুতকাধ্য হয়, তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে, মেই তহশীল- 
দারই অর্প্য। তাহাকে ভাড়া ও, তাহার স্থলাভিিক্তের হত্তে সফলকাম হুইবে। , 

আ।মি এই সফল পঞ্চায়েতকে কতক দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলার বিচার করিবার চ্**উ। 
দিতে চাই। পাঁচ দশ টাক1 জরিষ।ন।র ক্ষমত! দেওয়! চাই। এই সকল প্রমা আদালতে 
উকীল থাক! উচিত নহে । পক্ষগণ আপন জাপন সাক্ষী লইয়। আসিবে; এবং শমনজারী %... , 
পরওয়ান! জারীর অপেক্ষ| থাকিবে ন!। একখানি রেজেস্্ী বহি ছাড়! অপর কোনওরূপ নাথ খ: 
ফাগজ।তের কিরিস্তি বাড়ান উচিত নহে । আগীল থ।ক। উচিত নহে। তবে কেবল কোনও কো, 9 
ম।মলার, অত্যপ্ত জন্চার ঘটলে, মহকুমার কর্তার ইচ্ছানুষায়ী পুনর্বর্িচার হইতে প্রিবে। 

নিষনপ্রাথমিক শিক্ষার তার এই সকল পঞায্বেত গ্রহণ করিতে পরেন এই শিক্ষা দিবার 
জন্ত কৃষক শ্রেণী যাহাতে সুবিধা হয়, সেইরূপ নিয্সমাবূলী প্রণয়ন কর! উচিত. ফ্মঝু কিবা 
সমর বা বীগরোপণের মময় ছুটা দেওয়1 উচিত। হয় ত শিক্ষা-বিজাগ এইরূপ মামান্ড শিক্ষ।- 
পদ্ধতির সারলো বান্ত মমন্ত হইয়। উাটবে। কিন্তু যদি পঞ্ায়েত ছার! শিষ্পীপসিক শিক্ষা নস্ভব 
হয়, তবে এইরূপ পাঠশালার যাহতে শিক্ষাবিত|গের উপর প্রভু চ(লপে থা পারে, তাহার! 


বাবস্থ! কর্তব্য। ঃ 
স্থানীয় অধিবাপিবৃন্দ যে সেস্‌ দেন, তাহার সমস্তরী ন৷ হউক, কতক অংশ এই মল পঞ্চায়েতের 


হত্ডে সতত কর! আ।নগ্তক। হয় ত টাকাটা অতি অল্প হইবে; হয় ত গ্রাম পিঢু 'নয়ে এক শত 
টাক! পড়িবে; কিন্ত বোধ হয়, এই উ।কাতেই গ্রামের পথ ঘাট নাল! পুক্ষরিণী ধলা বাথ চলিবে 
এতগ্বাভীত ডিট্র বোর্ড হইণে সামরিক দান আবশ্যক | রামের পূর্তীকার্যের শান পক্চাযেতেই 
লওয়া উচিত। কণ্টষ্টএ ডাকিধার আবগ্তক নাই, পান আকিনার, হিনাধ. খনার, হিনাব 
মিলাইবার, ঝা নরারী পুর্ধবিভাগের তদ্বিরাি কগিঝার কোনও আবন্তক. নাই | পঞ্চায়েতের 
লকল সত্যের সহি কর! এক ফর্দ হিসাব থাকিলেই যথেষ্ট, এবং সরকাঁী ' প্রা 
দেখিতে যাইয়। দেই ফি দেখিলেই বুঝতে পারিবেন, টাকাটা সায় হইয়াছে কি মঃ 
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কেশ বাহু দেখাইকাচ্ছেন যে, বঙোগ! হাঁজো ঠিক ভীরপ আদরে গ্রাসা সবারততশাদনপ্রণা 
প্রবর্তিত হইয়াছে । ভিনি.বলেন, এইরলংপ প্র/চীন ড!লে নূতন শ'সনপ্রগ।ল:র কলম গ্াইয়া ছ। 
গত চ।রি-বৎসর এইক্প প্ররীক্ষ!-করিয়া তিনি অনেক নফল লাত করিয়াছেন, এবং তাহার 
বিশ্বাস যে, এই পদ্ধঠিতে বরোদার গ্রামা জীবন নবশক্রিসম্প্ন ও স্বাস্থ্য হুখের অবিঙ্গারী 
হই! উদ্তিবে। . 

তিনি আক্সও বলিয়াছেন বে, সমগ্র দেশের পক্ষে ও শাসনকাধ্যে এইরূপ পদ্ধতির প্রন্তনে 
অনেক লাঁত হয়। সমাজ এইরাপে ্বাবলমী হয়, পর্সুপ।পেক্ষি হা ঘুচিয়া যায় । শাসক-সম্প্রনায়ের 
সন্ত সাধারশেধ ঘনিটত। বাড়ি! উ.ঠ, -পুলিন বা কলেন্ট-রর হাতে সঞ্কল কাধের ভার দিতে 
হর না, বা তহাদের মং:রফঠ সকল কাধা নিম্পরন করিতে হয় না। আর বদি হুনিয়ন্ত্রিত তি 
নিবির নির্ধব চন দ্বারা এইরাপ গ্রমা পঞ্চায়েত গঠিত হইতে থাকে, তবে কু নবাবদিগের 
অতাচার হইতে প্র।মবাসী রক্ষ পার্। ক্ুত্রক্ষুত্র বিরোধ বিসংবাদে অ.দালতে দৌড়তে হয় না। 
জ্র।মের মাতবব:রর নিষ্পত্তি ব! আপোব নিপ্পত্ত বাতীত অপরের নিষ্পত্তির অপেক্ষা! রাখিতে হন 
না । এক কথার, ক্ষুদ্র গ্রমটিতে সাধারণের ব্দেনাবে।ধে সাধারণের মঙ্গলবেধে যে সমাজতন্ত্র গঠিত 
হুইয়! উঠে, হে আত্মসন্মানের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাতে প্রেকৃত মনুাতের ভিতি গঠিত হইর] উঠে। 
শ্রামবাসী তখন আ।র সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকে না, না৷ মহাজনের নিকট মাথা বিকাইয় 
ইহরনা। 

রমেশচুন্দ্র এই সারবান প্রবন্ধের উপসংহারে যে কয়টি "থা বলয়াংছেন, তাহ1তহার জীবন- 
স্যাপিনী অভিজ্ঞতার ও শাসনকার্ধো নহুদর্শিতংর ফলে তাহার লেখন। হইঙে নিঃস্ত হইয়াছে ॥ 
আমর] তাহার কথাগুলি উদ্ধত করিয়| দিলাম 2 
গ্া০ 980082 ঠ189 ])601219 17) 6110 জা0োশ 01711) 1ননিছ(0 07) 21] 5506৭) িটোছা 1009 
21589 ৮০ (9 0010511728 আণেল। টিগশাা। ও 09৮৮ 196 092৫2777086 হর 17057 0107 
97. ৪6000789 0791৮ 10011) 9০৮৮ 2৮ 00918101770 টামত08 2770. 102 00170551710 0210759, 
&00 60 718০5 চাঃওযাহ (00 60 09 আ16]) 1990১015311)]9 আত 0507৮ 0586 05০০৭ ৪৫ 
87167708276 7901988 0176101910, 8:00. 90011901706 566150 ০0-01)97/610. 
অর্থাৎ, গ্রাম হইতে আরম্ভ করিয়া প্রা-দশিক শ।সন-যস্ত্রের সকল ব্যাপারে সাধারণের সাছতর্ধ্য 
লও $দেখিবে, জননাধারপ শাসন-ন্ত্র তচ্ছদের নিলন্ব বলয়] বোধ করিবে; তাহাদের 
সাহায্যে উন্নতিও লক্ষ হইবে ; সমাঞ্জপ্রেহিতাও কমেয়? যাইবে । সমাজের মধারণকে দচিত্ববোথ 
করিতে দাও ; দেখিবে, উদদ্দস্ত হীন সমালে।চন। তিগোহিত হইবে; সাহচর্ধোর আগ্রহে সমস্কই 
হুশৃঙ্খল হইয়। উঠিবে। ৮ 


৫১৪ 
| শেষের সে দিন। 
লাঁলিক! । *% 


মনে কর, শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ছাদ! 
তুমি রইবে চুপট করে” অন্যে কর্বে সিংহনাদ ! 
অন্ে মেঠাই-মণ্ড খাবে, 
তুমি খেতে নাহি পাবে) 
শমন এসে বলবে হেসে” -_-“এখন কোথ! বাবে চাদ? 
ঘুঘু দেখেছ তো শুধু; এখন তবে দেখো ফাদ!” 
ভ্রীদিজেন্দ্রলাল রায় 


বাবা। 


ইংরাজের সম্পর্ক স্বামী স্ত্রী লইয়া, আর বাঙ্গালীর সম্পর্ক বাপ মা লইয়া। 
মিষ্টার ও মিসেস মাত্রে ইংরাজের পরিবার পর্য্যবসিত। কিন্তু বাঙ্গালীর 
পরিধার এত অল্প পরিসরে "বন্ধ নয়, বিশাল বটরৃক্ষের ন্যায় নান! সম্পর্কের 
জটায় জটল। হিন্দু পরিবার নানা জটিলতা জড়িত থাকিয়! একারলভুক্ত 
সকলকে পুণ্য-ছায়। দান করিয়। কৃতার্থত| লাভ করিতে চায় ; কিন্তু ইংরাজ- 
পরিবার ক্ষুদ্র ফুলগাছের মত কিছু কাল সৌরভ বিতরণ করিয়া পরে 
ঝরিয়! পড়ে। বঙ্গীয় পরিবারের শিকড় কত উর্ধতন পুরুষে গিয়া পঁহছে, 
এবং তাহার শাখ। প্রশাখা! কত শত অধস্তন পুরুষে গিয়া এক মহা বিশালতা 
প্রাপ্ত হয়। তাই এই বিশাল পরিবারের কারণে বাঙলায় কুল লইয়া 
সমাজ বা দল । কিন্তু সমাজ বা দল হইতে কুলের উৎপত্তি হয় নাই। জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠীর তত্ব পাঠানকে সেই জন্য আমর! “সামাজিক? বলি। ভাবিয়! দেখুন, 
প্রধানতঃ পঞ্চ ত্রাঙ্মণ পঞ্চ কায়স্থ হইতে আজ লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ, লক্ষ লক্ষ 
কায়স্থের সৃষ্টি হইয় এক বাঙ্গালী জাতি হইয়া পড়িল। আমাদের "সংসারে 
কুলের বন্ধন, আর বিলাভী সংসারে “কুলাপ” (০1/৮) বা দলের বন্ধন। 
ইংরাজের সংসারে ভালবাসার পুষ্পসৌরভ আছে, কিন্তু ভক্তি শ্রদ্ধ গ্রভূতি 


ক প্রসিদ্ধ লেগক ও কাব শ্ীযুত বি্য়চন্ত্র মভুষদার সহাএরের মদত 28:৩৫১র অনুবাদে 
'লালিকা'ই সঙ্গত শব 


পৌষ, ১৩১৬ । বাবা। ৃ ৫১৫ 


মহত্বের নিবিড় ছায়া নাই। আমাদের সংসার বিরাট বনস্পতির স্তায় 
অনেকের আশ্রয়দাতা । কত আত্মীয়, কত কুটুম্ষ, কত সম্পকাঁয়। কত আশ্রিত : 
ইহার সুনীতল ছাঁয়ায়ি পথিকের স্তায় নিত্য আশ্রয় লাত করে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বাঁপ ম! লইয়াই বাঙ্গালীর সম্পর্ক। বস্ততঃ হিন্দুসংসারে 
পিতাই সর্কেসর্ববা বা সর্ববপ্রধ/স। এখানে পিতারই সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব। শপিতার 
আসন*এখানে সকলের উচ্চে। “থাৎ্পিতা উচ্চতরস্তস্ত' | এখানে রাম- 
চন্দ্র পিতৃসত্যপালনের জন্য সর্ধস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানকার সমস্ত 
সম্পর্ক সেই সমুচ্চ পিতৃস্থান হইতে প্রবাহিত। পিতারই উপর নমস্ত 
সংসারের ভার ন্তস্ত বলিয়াই পিতা “কর্তা' নামে এখানে অভিহিত হয়েন। 
হিন্দুপরিবারে যখন পিত। শত শত সম্পককঁয় আত্মীয় স্বজনে পরিবেষ্টিত 


হুইয়! এক দেবরাজের ন্যায় শোভা! প্রাপ্ত হন, তখন সে শোভার তুলন! 
হয় না। 


বন্ততই সংসারে সকল সম্পর্কের কেন্দ্র'পিত।। গিত' হইতে উর্দে 
যাও, পিতামহ, প্রপিতাযহঃ বৃদ্ধপ্রপিভামহ, পিভৃপুরুষ প্রন্থতি সকলের 
মধ্যেই, পিতৃত্ব বিরাজমান। তাই কেহই পিতৃশন্দ-বিরহিত নহেন। * 
আবার পিত| হইতে নিয়প্তরে আইস, দেখিবে, ছোট ছোট ছেলেদের 
পর্য্যস্ত “বাবা বলে, জমাতাঁকে সম্বোধন করিবে “বাবা? বলিয়। সংসারে 
কোথায় ব৷ পিতৃনায ধ্বনিত নয়? 

বাঙ্কলায় সাধু ভাষার আমর। “পিত' বলি, কিন্তু সচরাচর “বাবা” নামেই 
আমরা পিতাকে ডাকিয়া থাকি । “বাব? কখনও কখনও “বাঁপা,ও লিখিত 
হয়; বাবা ও বাপা একই কথা। যেমন ভারতচন্দে আছে,--'শুন বাপা' 
মহাশয়! “বাবা'ই পিতৃনাষকে সর্দত্র ব্যাপ্ত করিয়াছে। বাবা নাম যে 
কত ভাবে কতু রূপে বঙ্গভাবায় বাবস্থৃত হয়, তাহার ইববত্ত। নাই । “বাবা” 
শব্দ ভয়ে তক্তিতে, “বাবা” পুজা অর্চনায়, “বাবা” আদবে স্সেহে, বাবা? শোকে 
ছুঃথে, যন্ত্রণায় কষ্টে হান্ত পরিহাসে ; কোথায় না “বাবা? প্রযুক্ত হয়? আমরা 
ভয় পাইলে “বাব। গো" বলিয়া! উঠি, শোকে ছুঃবে যন্ত্রণায় বাবা গো বলিয়া 
কাদি, আবার সখার সহিত হান্তপরিহাসকালে 'হ্যা! বাবা ইত্যাদি বাক্যে 
রসোপভোগ করি। মহাস্থা সাধুকে বাবা বলিয়া ডাকি, পুজ্য ব্যক্ষিকে 





ক ইংরাজীতে তাহাই £80167, 8:04065৩77 09৪৮ £0৫6850 £00601৩চ 
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খাবা বলি, যেমন *বাবাঠাকুর+। দেবতাকে “বাবা' বলি, যেমন “বাব! বৈদ্য- 
নাথ'। আবার স্বেহের পাত্র শিশুকেও বাব! বলিয়া আদর করি। 

কিন্তু “বাবা ও “পিতা কি একই শব? বাবা কি পিতা হইতে 
“আসিয়াছে? “বাবাঃ পিতা অপেক্ষ/ অনেক বাপক ভাবে প্রযুজ হয়। 
জন্মদা৩। ও পালনকর্তা, এই ছুই জনের প্রতিই পিতৃশব প্রযুক্ত হইতে পারে। 
কিন্তু পিতাকে, পুত্রকে, শ্বশুরকে, জামাতাকে, বৃদ্ধ ও শিশুকে অকাতরে 
বাব! বলা যায়। আমর! পিতাকে পিতা ও বাব! ছুই বলিতে পারি, কিন্তু 
ছেশেকে কি পিতা বল! যায়? তবে “বাবা” বলিতে কোনও বাধ! নাই। 
বস্ততঃ বাব! ও পিত! উভয়ে পৃথক শব্দ, সেই জন্য উহাদের গ্রয়োগেও 
পার্থক্য। উহাদের মূল এক নহে। উহার! ছুই স্বতন্ত্র শব্দ, গঙ্গা-যমুনার 
সঙ্গমের ন্যায় কেবল পিতৃতীর্থে মিলিত হইয়া বিস্তার ও মাহাত্ম্য লাভ 
করিয়াছে । যেমন এক দিকে “পিতা”র সখা শব্দ 7711767,. 2৭1 প্রভৃতি 
শব্দ আর্য্যতাষাসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ “বাবা'রও সথ৷ শব্দ 
3৭৩, 1১২৮৭, ফাফা, [০৮১০ প্রস্তুতি নানা শব্দ অন্ান্ত আর্ধ্য ভাষায় 
দেখা যায়। *বাবা+, 'পাপ।”, প্রভৃতি শব্দগুলি শিশুদিগের মুখে সহজেই 
উচ্চারিত হয় বলিয়া গ্রহের অন্করে উহাদিগের আদর বেশী। ভাবাতত্বের 
নিয়মান্থসারে “পিতা? হইতে “বাবা আসা সুকঠিন। যদ্দি 'পিতৃশব্কে 
“বাবা”, “ফাফা” ও পাপা প্রস্থৃতির মূল বলিয়! ধরা যায়, তাহা হইলে ইংরাজী 
“পাপা'কে সংস্কত “পিতা'র জ্যেষ্ঠ পুল্র, এবং “বাবা?কে “পাপা'রই অনুজ 
বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। কারণ, পিতৃশব্দের পা ধাতুর সহিত 'বাবা, 
অপেক্ষা 'পাপা'রহ বেনী সাঘৃশ্ত। কিন্তু "পাপা" হইতে “বাবা, আসা 
অসম্ভব । ইংরাঙ্গ-মআাগমনের বহু পূর্ধ্ব হইতে বাব! ও “বাবা'র সংক্ষিপ্ত “বাপ? 
শব্দ ভরতে প্রচলিত। প্রায় পাঁচ শত বৎসর পূর্বে গুরু নানক তাহার 
শবদে বলিয়া গিয়াছেন-_ 

“বিন্‌ গুরু পুরে নাহ, উধার। 
বাবা নানক আখ্যা এই বিচার ॥” 

পূর্ণ গুরু ভিন্ন কাহারও উদ্ধার নাই, বাবা নানক বিচার পূর্বক ইহা! 
বলিতেছেন। 

' গুরু নানকের প্রায় সমসাময়িক দাক্ষিণাত্যের ভক্ত কবি নামদেবও 
গাহিয়াছেন”-- 


পৌষ, ১০১৬। বাবা | ৫১৭ 


*তার্‌্লে রাম! তার্‌লে 
বাথ বিঠলা বাহ দে।” 
উদ্ধার কর আমায় উদ্ধার কর হে পিতা! বিঠলদেব, 
আমাকে হস্ত প্রসারণপূর্ববক তু'লয়৷ লও । 
প্রকৃতপক্ষে “বাবা? শব্দ বহু ঞাট'ন। উহা সংস্কত শিবের নাম “ভব শব্দ 
হইতে উৎপন্ন হইয়া ভারতের সর্দত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ভব শব্দের 
মূল ধাতু উৎপতিবাচক ভূ ধাতু । সংসারের মূলে যেমন পিঁতাঁ, তেমনই 
জগৎসংসারের মূলে পিতৃস্থানীর শিব। তাই মঙ্গলকারী শিবের অন্শুম 
নাম উৎপত্তিবাচক “তব' | শিব যে জগতের পিতৃস্থানীয়, তাহা কবি কালিদাস 
রঘুব"শের প্রথম গ্লোকেই ঘোষণ1 করিয়া গিয়াছেন,_ 
“জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী-পরযেশ্বরো |” ৃ 
“তব" শিবের একটি প্রচলিত নাম । তাই কঙ্গের কবি ভারতৃচন্দর অব্পূর্ণা- 


মাহাত্ম্য গাহিয়াছেন,_- 
প্জয় জগদীশ্বর জয় জগদন্ে 


ভব ভবরাণী ভব অবলম্বে,।” 
রামায়ণেও আছে, --“ভবাঙ্গগতিতং তোয়ম্”।* এতত্তিন সংস্কৃত সাহিত্যের 
অনেক স্থলে শিব অর্থে ভব" শব্দের প্রয়োগ পাওয়া যায়। সংপারের 
পিতৃস্থানীয় শিবেরও নাম যেমন ভব, তেমনই পুত্রস্থানীয় ভবসংসারেরও নাম 
তব। এই “ভব* শব্ধ অপন্রষ্টীকারে “বাবা? হইয়াছে । তাই পিতাও বাঁ ; 
আবার পুজ্রের নাম বাবা। “ভব'র “ভ? “ব? হইয়া লোকমুখে বাব! 
ধাড়াইর়াছে। সংস্কৃত শন্দের “ভ' সহজেই প্রারুত ভাষায় “বৰ? হইয়! থাকে । 
তাহার নিদর্শন, “ভশ্রী'র ত “ব" হইয়া খিন্দীতে 'বহিন? হইয়াছে * 'ভাল'কে 
পুর্ঘবঙ্গের লোকের! 'বাল' বলিবে। সংস্কৃত ভব শব্দ প্রথমে ভারতীয় প্রাকৃত 
ভাষাসমূহে “বাবা', এবং ক্রমে হয় ত দেশ দেশাস্তরে ভাষায় চু'য়াইয়। চ'রাইয়া 
ফাকা? «পাপা” ইতাদি নানা আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। একটি শব্দ 
রূপান্তরিত হইবার কালে শব্দমধ্যস্থ প ফ ব ত এই অক্করগুলি পরস্পর 
পরম্পরের স্থান অধিকার করে। যেমন “বলবান' শ্রব্দের “ব" “প" হইয়া 
'পালবান? হুইয়াছে। এইরূপ “বাবা? যে ক্রমে “পাপাঃ.হইতে পারে, তাহ! 
আশ্চর্য্য কি? এক্ষণে পাঠকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, শিব্রে 


ক রামায়ণ; ব'লকাও;২৭গ্সেক। 


৫১৮ সাহিতা। ২০ বল সংখা 


অন্য নাম ছাড়িয়া সংসারে ভব নামের এত আদর হইল কেন? তাহার 
কারণ এই যে, “ভব” নামটি গৃহে “বা সংসারে সর্দমতোভাবে ওপযোগী। 
ংস্কৃতে ভব" শব্দের এক অর্থ সংসার ও আর এক অর্থসউৎপত্তি ) তাই উহা 

পিতার যোগ্য আসনে বসিবার অধিকার পাইয়াছে। সংসারের উৎপতির 
মুল্েপিতা । তাই উৎপত্তি ও সংসারবাচক শিবের “ভব নামটি ক্রমে 
প্রধানভাবে পিতৃবাঁচক হইয়! উঠিয়্াছে। 

হিন্দুর "মতে, পুরুষমাত্রই শিবের রূপ ও স্ত্রীমাত্রই পার্বতী ব৷ শক্তিরূপা । 
জই শুদ্ধ পিতা কেন, পুরুষমাব্রই সাধারণতঃ শিবের বাবা নামের অধিকারী । 
হিন্দু-পুরাণে শিব আদর্শ গৃহী, আবার আদর্শ সন্ন্যাসী; তাই গৃহের পিতা ও 
বাবা, আবার গৃহহীন সন্ন্যাসী বাবা । শিব একাধারে সুন্দর ও জঘন্; রুদ্রও 
করুণ, জ্ঞানী ও পাগল । শিবের মত সর্বরসের আধার আদর্শ পুরুষ আর কে 
আছেন? তাই শিপনাম 'ভন্র? হস্টতে প্রস্থত “বাবাঃ শব্ধ এত বিশ্বব্যাপকভাবে 
নান! অর্থে নানা রসে ব্যবহৃত হয়। 

এই “বাবা” অপেক্ষ।ক্ুত কোমলাকার ধারণ করিয়া কোমলাঙ্গী যুন্তী- 
দিগের বিবি নাম হইয়াছে যেমন “দাদা” হইতে “দিদি? হইয়াছে। বঙ্গ- 
ভাষায় সুন্দরীদিগের উন্দেশেই “বিবি” ব্যবহৃত হয়। কিন্তু পশ্চিম প্রদেশে 
কন্তামাত্রকেই “বিবি" বলিরা থাকে । এই “ববি হইতে ইংরাজী %1ি 
শব্দ আসিয়াছে। এই ৮1০ সাক্ষাংসন্বন্ধে জন্মন ভাষার %1 শব্দ হই:ত 
আসিয়াছে । পাঠক দেখুন, “বিবি'তে ৮%16এ কোনও পার্থক্য আছে কি না। 
আমর! যেমন, শ্রিশুকে “বাবা” বশি, ইংরাজীতেও সেইরূপ শিশুকে 15৮৩ বা 
13795 বলে। বাবা ও 34১৪ একই কথ|।। সচরাচর সকলের ধারণা 
“বাবা, প্িতৃশব্দের অপত্রংশ ? এই ভ্রান্ত ধারণা দুর করিয়া, আশা করি, 
পাঠকবর্গ সতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবেন । 

শ্রাথতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৫১৯ 


ম|সিক নাহিত্য.সমালোচনা । 


ভারতী 1 _অগ্রথায়ণ। সর্ববপ্রথসে শরীযুত অবনীন্্রনাথ ঠাকুরের জক্কিত. 'লীলাকমলঃ 


নাষক একখানি চিত্র। ছুর্ভাগাত্রমে এ সংখা।য় চিত্র-কুটের বাখা। নাই। সু) 
, হাশর কি শ্রান্ত হইয়াছেন? সে বাহ! হউক, 'লীলাকমল' নাম দেখিয়াই জনুষান 


করিতে হইতেছে, চিত্রে অন্কিত নীল খোকার আধারটি কমল, অন্ততঃ কোনও পুা- 
বিশেষ | “ভারতীয় চিত্রকল।'র যুলনুত্জই বোধ করি এই বে, এঁদন বস্ত আকিবে, ব! এমন 
বিকৃত করিয়। অ।কিবে যে, স্বাভাবিক বস্তুর সহিত্ত তাহার কোনও সৌদাদৃগ্ঠ না ধাকে ; লেক 
চিনিতে না পারে! এই বির।ট ফু'লর কিঞ্জক্ষর উপর নীল শোক ন।চিতেছে। এই থেকাউ 
বোধ করি 'ধিনি কৃষ্ণ | কিন্তু হায় “তিনি তা" নাই; সে অন্ঠাব মন্লিনাথদিগকেই পুর্ণ 
করিতে হইবে। ইহাও যদ্দি চিত্র হয়, তাহ! হইলে কালীঘ|টের প্রতোক পটুয়! রাফেল, 
তাহ আমর] মুক্তকণ্ঠে নিংদিশ করিব । £লীলাঁকমলে'র সার্থকতা কি, ত।হাও আমর! 
বুঝিতে পারিলাম না। : 'লীগাকমল” কাহাকে বলে, তাঁহা*না জানিয়াই অশ্বে-সেমুবী-সম্ট 
অবনীন্রান।থ এই পটখানির নামকরণ করিয়| থাকিবেন। কুমারে পড়িয়ছি---'লীলাকমলপ প্রাণি 
গরণয়ামাস পার্ববঠী।' মে কি এই লীলাকমল? পার্বতী বখন 'লীলাকমলে'র পত্রগুলি 
গশিতেছিলেন, ভাগো তখন অবনীন্রনাথের পোক। তীহ।র অঙ্কুপি-চম্পক কামড়াইস়! ধরে 
নাই 1 ছূর্ভাগা এই ষে, এই 'লীলা কমলে র ব্যাদর্শে ই বাঙ্গালার ভানী চিত্রকরগণ অনুপ্রাশিশ্ত 
হুইতেছেন। পানের দোকানে ও পুরাতন পঞ্্রিকার পৃষ্ঠ।য় “ভারতীয় চিত্রকলা'র যে আদর্শ 
দেখ! যায়, অবনীন্ত্রনখের "লীল।কমন' পৌন্নযধ্য, কল্পনায়, ব| বমনোদ্দীপক্ বর্ণাধন্ত [সে'তাহা- 
দের অপেক্ষা কোনও অংশেন্যুন নহে । আশা করি, ভবিষাতে “স্বদেশী' দেশলাইয়ের বাক্সের 
খ্উ্পর এই অন্ভু* মৌলিক ও উদ্ধট পটগুলি চরম চরিতার্থতা লা করিবে। 'ভারতী'র 
চিত্রশালার আর একখানি চিত্র”_শ্রীযুভ অদিতকুমার হালদারের অঙ্কিত 'মুল' চিত্র 
হইতে 'নকলিহ'__যশোদ1। সাতৃক্রোড়ে শিশু সুপ্তিহ্থখে মন । মাতার বক্ষোবাম অর্ধোনুক্ত, 
একটি গন উদব!টিত। বোধ করি চিরকর এই অনাবৃত স্তনেই মাতৃজের আভাস স্চিত করিয়া- 
ছেন। মতৃঘ-কল্পন!র নুল্ুন পথ বট । এই নানীমুক্তি 'কামিনী' হইতে পরে, 'হরিদ।সী' হইলেও 
কোনও ক্ষতি হয় ন|। কিন্তু 'ভংরতী' ব1 চিত্রকর ইহা নাম রাখিয়াছেন_ যশোদ|। 
বশোদার পাইঞ্জোর-পর। পদের ভঙ্গীটুকু মন্বমভ।বিক। কিন্তু এই ম্বভাববিয়োধিতাই তখ।কধিক্ 
“ভারতী ভিত্রকল'র প্রাণ। শিশুর সুখে নারীর অনিমেষ দৃষ্টি চিত বেশ ফুটিয়াছে। 
*্তারতী'য় প্রবন্ধ-পর্যায়ে সর্ব্ব প্রথমেই ধর্্ানন্দ মহাভারভীর রচিত $গেংগল উৎসব" 1 
ধর্থানন্দ মহাতারতী সম্প্রতি লোকান্তরিত হইয়াছেন। ভগবান অরঙ্কার আত্মার কলাপ 
করুন। মহাতারভীর জীবন রহস্য-যবনিকায় সমাচ্ছন্ন ৷ কালে দে যবনিকধ অস্তরিত হইতে পারে । 
যাঙ্গাল। নাহিতো তাহ।র ন্দান্তরিক অনুরাগ ছিল। সাহিতোর মেবাই ইদানীং ডাহা শীবনেরু 
ব্রত হুইয়াছিল। আীধুত কৃষ্খনন্দ ব্রঙ্গচারীর 'আমরকণ্টক' ভ্রমণক!হনী ;--উপজে গা | 


৫২৪ সাছিতা । ২০শ বর্ষ, »য সংখা 


শখুত গরোতিরিম্লাধ ঠাকুরের সপ্তলিচ 'কেোডিন চীন' উল্লেখষে'গা। শ্রীযুত ইন্দু্গাধন 
গল্লিক -'অমাদের দেশের আহার ও শিক্ষণ সম্বন্ফে ছু একটি কথা'য়ঃব।গালী"ছাত্রদিগকে আহার 
সম্বন্দে যে বিধান দিছেন, তাহ| দেখিয়| মর] বিস্মিত হউয়াছি। "বাদাম, পেস্তা, ছানা, 
ও ক্ষীরে' সুস্বাদু খানা প্রস্তুত কর' যায়, তাহ] 'প1করজেশ্বরে'র মারফত ইতিপূর্ব্বেই অনেকের 
কর্ণগে:চর হইয়াছে | কিন্ত তাহ! “হুপচা (1) ও দসম্বা? হইতে পারে, তাহ? এই নূতন শুনি" 
জাস। ইন্দু সাঁধুর মত্ে, বিষ-কূট ও মোহনতভোগ লঘু জাহার। কবিরাজ মহাশরেয়! বাঙাকে 
বিরুদ্ধ অ'্কার বলেন, ইন্দুবা বুকে যেন তাহা রই পক্ষপ'তী বলিয় মলে হয় । সে যাহ হউক, 
জাময়! অনগিকারচ্চ1। কন্বি না। বাহার) বিশেষবিৎ, ভাঙগার“ইন্দুব'বুর এই “খানা ফযতা'র 
আলোচনা করুন। ইন্দুসাবু ডাক্তার, ভিনি তাহার ডাগল লাজের দিকে কাটুন,-_কিন্ত 
আসাদের জিজ্ঞাসা এই, বিড়ালের গলায় ঘন্ট। বাধিবে কে? এই পোলাও. 
ঘি-ভাত, শ্চিড়ী, ছানা, ম!ণন, ক্ষীর, সর, ননী, পেস্তা, বাদাম, কিসমিস, ফল-মূল, মৎসা, 
মাংস, ডিম, গঙ্গা, খাঁজ! ও মোহনভোগের সংস্থান সাধারণ বাঙ্গালী ছাত্রের পক্ষে সম্ভব কি? 
ইন্দু বাধু লিপিয়।ছেন.__ 

'মোটামুটি ছামি খবচেরও একটা] ঠিসাঁব দিতেছি ।"- প্রাতে ডিম কটা মাখন ব| তদ-পরিবর্তে 
নিরানিব কোনও পাবার ঘুখ| লুচী গক্গ1 সন্দেশ ইভা।দিতে চার পরা :_ 

ছুপুরবেলাকার তোজসনে__কম পরিমাণে পোলাও বা ধিচুণ্--ম'ছ ভাজা, ভিম ভাজা, কটা 
মাংস লা লু মস কিম্বা মাংসের গরিবর্তে মাত ডিম উহাতত ছুঈ আন] বা দশ পয়মা ;- 

বৈকালে কল ও মিট স' রুটা ও যাধন বা চিডা নারিকেল মুড়ির মোয়] ইতাদি চ!র পর়স। £-- 

কাত্রেও দুপুরের মত খাইতে দুই আন। ব1 তিন আন1।” 
পড়িয়। অ:মরা1 হ।সাসংবরণ করিতে পারি নাউ। এত অল্প বায়ে এমনতর খ'দ্োর 
সংস্থান” হয় ন|! তিনি 'দ্ুপুরবেলাকার ভোঙ্জনে'র যে মেনু দিয়া,ছন। তাহ] ছুই আনা 
যা দশ পরসার বাপর নহে । ইন্দু বাবু যদি সাদিক দশ টাকায় এইটরাপ আহারের 
যাবস্কা করিয়া দেল, তাহা ভইউলে, বাঙ্গালার ভাত্র-সম্প্রন্া়। ত।হ।দের পিতৃ-সম্প্রদায়, 
খুল্লগাত ও জোষ্ঈতাচ ও দ্দ্ধপ অন্ঠাপ্ভ স্বঙ্গনগ্ণ সম্প্রদায়, মাষ্টার ও কেরাণী সম্প্রদায়, 
স্াশ্রীমন কিঃ চচ্চড়ি-পী উত, বোগুড়া-চাল-শক্ষিচ, ডাল নামক-বন্টা-প্লাবিত সমশ্রী ক্ষুধিত 
সম্প্রদ।য় ইন্দু বাবুর রক্ষনশালার স্বারে শিবিরসন্্িবশ করিবে, এবং দশ পরল।য় অন্ততঃ 
এক যেল৷ পরিতোবপূর্ববক 'পোগাও বা খিচুণী, মা ভাজা, ডিম ভাজা, কুটা-সাংস হ! 
আলু-সাংস' ভোজন করিব! ছুই হাত তুঙ্গিযা তাহাকে আশীর্বাদ করিবে। তথে বহ্ধারা 
প্রত/ত হতে সন্ধা পর্যান্ত ইন্দু ব.বুয় আহারের বানস্থার অনুসরণ করিবে, চিকিৎসার খাতে 
তাহাদের আর কিছু অিধিক্ত বাগ্লগ হইন্ডে পারে।-_-ইন্দু বাবু এই ভাবে এতই বিভোর 
হইয়াডেন যে.ণটিক দিতেও ভূলিয়। গিয়'ংছন। যথা, প্রাতে প্রথন দফ',_'এক আন1; দ্বিতীয় 
দ্ফ।,-দশ পয়ন। ; বৈক!লে এক আনা; রাত্রে তিন আন মোট সাড়ে সাত আন । ইন্দু বাবু 
ই$াও কমাইয়া উদ্ধ মানায় ছয় আন"য় পরিণত করিরাছেন। ছর আনায় তাভার] কর্দের 
অর্দে চগ অঠিক্রস করা বান ন' ইন্দু বাবু সাধববাবুর বাঙ্জারে প্রবেশ করিলেই তাহার চাক্ষুষ 
প্রমাণ পাইবেন। 'ভারহী'র আর কোনও প্রবন্ধই উল্লেখবে।গা নছে। নাহিতোর আসরে 
“ভারভী'র বীণ।য় জল কল খেলে। টগ্পার জংল| স্থরই শুনিতে পাই ।-_“খেয়াঁজে'র অবস্ত 
কোনও কালেই জঠাব $য় ন1;__আংঞ্জ কাল উত্তট চিত্রে ও ,তখা কথিত? ডে'পে।-সম।লে।চনার 
খেয়।লের প্রত।ব কি. অভিথিজ্ত হইম। উঠিতেছে। 


সঃটি তাও ২০শ বর্ঘ, ১০ষ লাগা । 


সম্মার্জনী। 


১ 


উদ্যানের মালিকের তীক্ষতৃষ্ট না থাকিলে, গাছে কাটাল গ্রাকিলে গলার 
শৃর্গালের দৌরাশ্থ্য বাড়িয়া থাকে । নাবালক শৈলেন্দ্রনাথ বয়ঃসন্ধি,পা্ 
ছুইয়। সাবালকত্বের পর্ধ্যায়ে উন্নীত হইবার পূর্বেই বন্ধু অথবা মোসাহেবরগী 
জন্থকের দল তাঁহাকে চারি দিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু 
বিশ্ময়ের বিষয় এই যে. শৈলেন্দ্রনাথের পিতৃপরিত্যক্ত জমীদারীর মোটা 
আয়ের প্রতি বন্ধবর্গের তেমন প্রত্যক্ষ লুব্দৃত্টি ছিল না। বরং পাচ্ছে 
জমীদারীর হিসাবপত্র, আয্ব্যয়-তালিকার ভীষণ, নীরস, জটিল ও ছূর্বোধ 
ল্স্তার সমাধানে কোমলমতি বজ্ধুবৎসল শৈলেন্্রনাথের তরল মস্তি 
বিকৃত হইয়া 'ষায়। এই -আশঙ্ক। সহচর-প্রধান ভূতনাথের বিলক্ষণ প্রবল 
হইয়াছিল। বন্ধুকে এই ছ্োর বিপদ হুইতৈ জ্রাণ করিবার অভিপ্রায়ে 
ভূতনাথ শৈলেন্দ্ের বৈঠকখানাঁয় একটা গানের আখড়া স্থাপন করিয়াছিল। 

ছাই কাজ! কাজ ত দরিদ্রের জন্য, উদরান্নলালাগ়িত কেরাণীর নিষিত্ত 1 
মূর্খ দরিদ্র প্রজা রৌদ্রে পুড়িয়। বৃষ্টিতে তিজিয়া, অনশনে অথবা অর্ধাশনে 
ক্ষেত্রে সোনা ফলাইবে, আর বুদ্ধিমান জমীদার ঘরে বসিয়। নিজ প্রাপ্য 
গণ্ডা কড়। ক্রান্তিতে হিসাব করিয়া লইবেন! ইহাই ত' ছুনিয়ার চিরস্তন 
প্রথা! দরিদ্র বোঝা বহিয়া বেড়াইবে, তাহাই তাহার বিধিলিপি। ষে 
ধশ্বর্যাবান, সে কেন এমন ছুকন্ব করিতে যাইবে? শৈলেন্্নাথ বন্ধুর এই 
অমূল্য উপদেশের জন্য চিরকুতজ্ঞ থাকিবে । 

গানের আখড়ার কার্য পূর্ণ উৎসাহে চলিতে, লাগিল। উধার প্রথম 
আালোক-বিকাশে সহিত তবলায় চাটা পড়িত, হারমো নিয়মের জুরের সঙ্গে 
সঙ্গে ললিত, তৈ'রো, তৈরবী প্রভৃতি রাগরাগিনীর বিচিত্র আলাপ আরন্ধ 
হইত । রাত্রি দ্বিগ্রহরের পূর্বে সঙ্গীতশালার কার্য্য কখনও সমাণ্ত হইত না। 
বাড়ীর লোক ত দুরের কথা, পল্লীর অধিবাসিগণ পর্ধ্স্ত এই নবগ্রতিটিত 
সঙ্গীতালয়ের বিকট চীৎকারে, বিশেষতঃ ভূতনাথের সাধা গলায় বিচিত্র 


৫২২ সহিষ্য। ২৪শ বর্ধ, ১, সংখ্যা । 


রাগিনী-আলাপে, সঙ্গীতের গমক, মিড় ও মূষ্ছনার দৌরাম্ম্ে বিলক্ষণ ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়৷ উঠিগ্নাছিল। কিন্ত প্রকাশ্যে কাহারও কোনক্নপ প্রতিবাদ 
করিবার শক্তি ছিল না । বয়ং নবীন জমীদার মহাশক়ক্মাখড়ার প্রতিষ্ঠাতা 
ও বিশিষ্ট সভ্য | প্রতিবাদ করিবে কে? 
০-শ*ফ্ুফ্ুনাথের প্রেমে শৈলেন্্র আকণ্ঠ নিমগ্স হইয়াছিল। একে বাল্যবন্ধু, 
তাহাতে সে সঙ্গীত শাস্ত্রের এক জন মস্ত ওক্তাদ। বছ পুণ্যফলে এমন বন্ধুর 
মিলে। শৈলেন্তরনা:থর অদৃষ্ট নুপ্রস্ন, তা তাই এমন বন্ধু মিলিয়াছিল। ভূতনাথের 
এমন্ই প্রভাব যে, সে যাহা বলিত, অথবা করিত, শৈলেন্র্রের নিকট তাহা! 
অতীব শোভন ও চমৎকার বলিয়া বোধ হইত! বন্ধুর মস্তকের সন্ুখভাগে 
তরঙ্গায়িত দীর্ঘ কেশরাশির শোভা দর্শন করিয়া মুগ্ধ শৈলেন্ত্র কেশপ্রসাধনে 
মনোনিবেশ করিয়াছিল। নরসুন্দরের ক্ষুরচালন-নৈপুণ্যে কিশোর ভূতনাথের 
ভ্রমরকুষ্ণ গুক্ষ-শ্মশ্র উদগত ইহা, তাই শৈলেন্্রও পরামাণিকের 
শরণ লইয়াছিল। 

সর্ধ বিষয়ে ভূতনাথের অনুকরণ করায় শৈলেন্দ্রনাথের বন্ধুগ্রীতি উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। কিন্তু আত্মীয়গণ তাহার ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইলেন। পঙ্গীর 
নিন্দুকেরা মধ্যান্কে জটলা করিবার অবসর পাইল। শৈলেন্দ্র তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইল না। ভূতনাথ ত আর ষোড়শী যুবতী নহে যে, 
তাহার সহিত অবাধ £্রেম অথবা নিবিড় ঘনিষ্ঠতা একটা গরুতর অপরাধ ! 

চে 

হদ্ধদেশে অপদেবতার আবির্ভাব হইলে, তাহাকে তাড়াইবার নানাবিধ 
প্রক্রিয়া! প্রচলিভ আছে। ভূত নামাইবার জন্ত রোঝার প্রয়োজন । 
আত্মীয়বর্গ মুষ্টযোগপ্রয়োগের বাবস্থা করিলেন। যথাসময়ে ব্রয়োদশ- 
বর্ধায়। সুন্দরী বধূ ঘরে আসিল। হেমলতার সুন্দর মুখন্রী দেখিয়া অনেকে 
ভাবিল, অপদেবতার দৌবাত্ এবার কষিবে। কিন্তু হায়! “মরিয়া না 
মরে বা, এ কেমন বৈরী !”--ভূত নামিল না। শীতবান্ধ, আমোদ প্রমোদ 
ইত্যাদি যেষন চব্িতেছিল, তেমনই চলিতে লাগিল; কোনও ব্যতিক্রম 
ঘটিল না। ট 

প্রভাতী চা-পান শৈষ করিয়! শৈলেন্্রনাথ সবে আসরে বসিয়াছে, এমন 
সময় শুন্বকেশ বৃদ্ধ ম্যানেজার কাগজের তাড়া লইয়৷ মনিবের বৈঠকখানায় 
প্রথেশ করিলেন। তখনও আসর তেমন জমে নাই। 
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অসময়ে অরসিক ও ঘোরতর অর্বাচীন বৃদ্ধকে দেখিয়া বজ্ধুবর্গের 
নাসিকা কুষ্চিত হইন্ু। শৈলেন্ত্রনাথ বিরক্ত হইল। 

বিনীতভাবে *সষ্ীতিভ ম্যানেজার বলিলেন, “আপনার একটু সময় 
হবে কি? এই কাগজণ্ণি যদি একবার দেখিতেন! চর মুকুন্দপুরের--» 

“আঃ! আপনি জালাততন করে তুললেন দেখ্ছি। আমি কভার 
বলেছি,» ও সব বাজে কাজে আমার মম দিবার আদ অবসর নাই, তবু 
আপনি শুনবেন না।” 

ভূতনাথ তখন হারমোনিয়মে স্থুর দিয়। মৃছুকণ্ঠে গাহিয়া উঠিল, 

*বাজে কাজে মিন্সেকে আর যেতে দেবে না !” 

কুষ্টিতভাবে ম্যানেজার বলিলেন, "আজ্ঞে, রসিক বাবুর কাছে এই 
তালুকটা বন্ধক আছে। সুদে আসলে প্রায় ত্রিশ হাজারে দীড়িয়েছে। 
সম্পভিটাতে লাতও তেমন নাই। বিক্রয় করিয়া দেনাটা শোধ--.৮ 

“থামুন্‌ মহাশয়, আপনি আমায় ছু দণ্ড বিশ্রাম করিতেশু দিবেন না? 
এখন যান্‌। ওসব দেখবার ব! বুঝবার আমার কোনও দরকারই নাই। 
মা আছেন, তার কাছে গিয়ে য1 হয় একটা ব্যবস্থা করুন গে। ভাল কথা, 
আমাকে এক শ'_নিদেন পক্ষে গোটা পধশশেক টাকা এখনই পাঠিয়ে 
দেবেন ।” ৃ 

পতা দিচ্ছি. কিন্ত-_” 

ভূতনাথ অন্তরার পর্দাটা বাঞ্গাইয়৷ লইয়া বলিল, "শৈল, বীয়াটা একবার 
নাও দেখি।” , 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তীক্ষুদৃষ্টতৈ তাহার দিকে চাহিলেন। ভূতনাথ নিতাস্ত 
নিল'জ্জের স্যার তাহার দিকে চাহিয়। হারমোনিয়মে বঙ্কার দিল 

**পা পা, রে রে? মা মা, গা ধা।” 

নিরুপায় বৃদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ক্ষুপ্নমনে উঠিয়া দীড়াইলেন। 
সিড়ি দিয়া নীচে নামিবার সময় তিনি গুনিলেন” বাবুর বায় সোৎসাহে : 
বলিতেছে,_“তেরে কেটে ধিন্তা, তিন্তা বিন্ত। 1” " 

ম্যানেঙগার অবনতমস্তকে নীচে নামিয়া গেলেন। 

৩ 

রিম কিয় ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে তখনও বারিপাত হইতেছিল। .আবাঢ়ের ছিদ্র 
শু্ত মেঘজালে আকাশ আচ্ছন্ন । রহিয়! রহিয়া আর্ড বাতাৰ গৃহমধ্যে প্রবেশ 
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কষরিডেছিল। ভ্রাতার ভ্বাগমনগ্রীতীক্ষান্ব কুস্থম তখনও বঙিক্গান্ছিল। 
বাদলার দিনে শৈলেন্ত্র খিচুড়ী খাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল । 
তাহাকে ন! খাওয়াইয়। ভগিনী ত বিশ্রাম করিতে পারে না!” 

রাত্রি অধিক হইল, এবং খিচুড়ী জুড়াইয়। যাব দেখিয়া, ভ্রাতাকে 
“এ্াক্কিলঠর জন্ত সে ভৃত্য রাঁধুকে পাঠাইয় দিয়াছিল। 

কিয়ৎকাল পরে রাধু আসিয়া সংবাদ দিল, *বাবু একটু গক্সে 
আসিতেছেন।” 

কুসুম জিজ্ঞাসা করিল্প, "আর বাবুর লেজুড়-সেই মোসাহেবটি ?” 

“তিনিও আসছেন ।” 

"তুই আবার যা, এবার সঙ্গে করে নিয়ে আয়। খিচুড়ী যে জুড়িয়ে 
গেল। ভাল আপদ্‌ এসে জুটেছে যা হোক! এ ভূত নেমেও নাষে ন|! 
বউ, তুই কোনও কাজের ন'স্‌্। তিন বছরে ভূত ছাড়াতে পাল্লি নে ?” 

হেমলতা৷ শান সাজিতেছিল। লজ্জায় সে মুখ নত করিল। 

হায়! রোঝা। যে সরিষা দরিয়া ভূত ছাড়াইবে, তাহাকেই ষে ভূতে 
পাইয়াছে! 

দিদিমণির প্রদত্ত নূতন উপাধির শুভ সংবাদটা ভৃত্য জনাস্তিকে 
ভূতনাথকে জানাইয়া দিল। এই অনাহৃত অভ্যাগতটির উপর তাহার একটা 
মর্মাস্তিক আক্রোশ ছিল; তাহার সোনারটাদ মনিরকে এ হতভাগাই ত 
যাছ করিয়া রাখিয়াছে! অন্ধকারে সে যদ্দি উপসর্গটাকে একবার 
এক পাইত ! 

বন্ধুবগল আহারার্থ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। পাশাপাশি উভয়ের 
আহারের স্থান হইয়াছিল। ইদানীং ভূতনাথ গৃহ ছাড়িয়া বন্ধুর আলয়ে 
ছুই বেলা আহার ও শয়নের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছিল। শৈলেন্্র সহচরের 
এতটা আয্মত্যাগে অত্যন্ত কৃতার্থ হইয়াছিল। 

ভূত্যের গ্রেবাত্বক বাক্যে ভূতনাথের আত্মাভিমান বোধ হয় আহত. 
হইগ্লাছিল। রহিয়া৷ রহিয়া কথাটা সম্ভবতঃ তাহার হৃদয়ে বেদর্নীর মত 
বাজিতেছিল। ঘন ছুধের বাটীতে কদলী ও আত্্রস মিশ্রিত করিয়! লইয়া 
গভীরভাবে ভূতনাথ "বলিল, "দেখ শৈল! তোমাদের বাড়ীতে খাই বলির 
অনেকে অনেক রকম মন্তর্য প্রকাশ করিতেছেন। যদ্দি তোয়ার কোরঙ 
আপি থাক্ষে বল, কাল থেকে আর এখানে খাঠুব.ন।» 
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ৈলেজ্জ সবিশ্ষপ্ে বলিল, «৪ আঁধার কি কথ! তাই? আমার আবার 
ঘাপতি কিসের ?” 

কুস্থুম বুঝিল পে থে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল, ভূতনাথ রাখুর নিকট 
তাহা গুনিয়াছে। সে বলিল, «খাওয়ার জন্ত তোমাকে ত কেউ কিছু 
কখনও বলে নাই। তবে তুণ্মি শৈলর সঙ্গে ষে রকম ভাবে বেস 
তাতে অনেকে অনেক কথা বল্‌্তে পারে ॥ 

ভূতনাথ শৈলেন্দ্ের সম্পর্কে কুন্ুমকে দিদ্ধি বলিয়া ভাকিত*। সে গ্রীব! 
উন্নত করিয়া বলিল, “কেন দিদি, আমি কি শৈলর থোসামোদ করি ?” 

কুস্থুম মু হাসিয়া বলিল, “তা তুমি কর আর না কর, বড়লো'কের 
সঙ্গে গরীবের ছেলে যদ্দি দিনরাত বেড়ায়, লোকে তাকে মোসাহেব বলে।” 

“আমাকে এ কথ! কেউ বল্তে পারে না, কেউ তা বল্‌তে সাহস 
করে ন11” ূ 

কুসুম গম্ভীরতভাবে বলিল, “নিশ্চয় বলে, এই ধর না-আমিই তোমাকে 
শৈলেন্দের মোসাহেব বলি।” 

সবতনাথের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া! গেল। , তাহার মুখের উপর কেহ 
যে তাহাকে ৈলেন্রের মোসাহেব বলিয়া ডাকিবে, দে কখনও স্বপ্রেও 
তাহা ভাবে নাই! | 

শৈলেজ্্ এতক্ষণ নীরবে ভোজন করিতেছিল। অগ্রিসংস্পর্শমাত্রেই 
বারুদ যেমন দপ. করিয়! জলিয্া উঠে, দিদির শেষ কথায় তাহার শিরাক্ন 
শিরায় আগুন তেমনই সহসা! প্রদীণ্ত হইয়া উঠিল। ক্রোধে আত্মবিস্বত 
শৈলেন্্র গর্জন করিয়া বলিল, “কেন তুষি ভৃতোকে অমন কথা বলুবে? 
তোমার বন্লার কফি অধিকার আছে? তুমি কে? খবরদার, অর কখনও 
অমন কথ! বলো না|” 

কুসুমের গ্রছুল্প আননে সহসা কেহ যেন কালিমার়াশি ঢালিব। দিয়া 
গ্রেয়। বজ্ঞাহত পথিকেন্ স্তায় কয়েক মুহূর্ত নিশ্চল্লতাৰে দে সেইখানে 
বসিয়া রাঁইল। হতিকাগার হইন্তে এতকাল পর্যযস্ত ধাহাঁকে কোলে পিঠে 
করিয়া মানুষ করিয়াছে, ভন্ছদানে যাহাঁকে সন্তানের না পালন করিম্লাছে, 
সেই পুক্রতুল্য কনিষ্ঠ দকোরের ফুখে এত বড় মর্্ভেদী ত্রিস্কান ! সে-ফে-কড 
সুখ করিনা: সরন্দকে বলি, শৈরেন্ত্র আর যাহার সক্ষে যেমনই ব্যবহাতু 
করুক না কেন, তাহার মুখের দ্দিকে চাহিয়া কখনও সে কোৰগু-কথ। 


৫২৬ সাঁহতা। ২*শ বর্ষ, ১,ষ সংখা! । 


বলিবে না। আজ সকলের সঙ্গুখে তাহার সে বিশ্বাস এমন করিয়া চূর্ণ 
বিচর্ণ হইয়া! গেল! ভ্রাতার নির্মম, বাণী তাহার হৃদয়ে তীক্ষমুখ বিষাক্ত 
সায়কের ন্যায় বিদ্ধ হইতে লাগিল। যন্ত্রণায়, ছুঃখে ফুস্ুমের নয়ন অশ্রপূর্ণ 
হইল। অসীম ধৈর্দ্যবলে ভগিনী প্রবাহিতপ্রায় অশ্রআোত রুদ্ধ করিল। 
স্ঠার পর ধীরে ধীরে দ্বারপার্খ হইতে উঠিয়। ম্বলিতচরণে কক্ষান্তরে গমন 
করিল। শয্যার উপর বেপমান্া দেহলত| রক্ষা করিয়া শরাহতাঁ কুরলীর 
সায় সে যন্ত্রণায় ছটফট. করিতে লাগিল। 
'মাতা বলিলেন, “শৈল, তুই হয়েছিস্‌ কি? আজ কাকেকিবল্লি 
বাবা?” 
পেররটেছিবলিডি। আমার খুসী। তুমি বেশী বকিও ন1।” 
পরদিন প্রভাতে একখানি বিষাদ-প্রতিম! মন্থরগমনে গাড়ীতে আরোহণ 
করিল। রাধু জ্লানমুখে শৈলেন্রকে জানাইল, দিদিমপি শ্বশুরালয়ে 
যাইতেছেন 
- ভূতনাথ বলিল, “তুই তাঁওয়। দিয়ে আর এক ছিলিম তামাক সাজ ।” 
শৈলেন্দ্র গন্ভীরভাবে বসিয়া রহিল। 


গাড়ীর খড়খড়ি তুলিয়! কুম্থুমের অশ্র-সজগ নয়নযুগল বাহিরের 
বারান্দার উপর কাহার পরিচিত ন্েহমুত্তির অন্বেষণ করিতেছিল ! অভিমান 
কি দেহকে জয় করিতে পারিয়াছিল? 


৪ 

উপযুর্ঠপরি ছুই রাত্রি রঙ্গালয়ে প্রায় সমস্ত রাক্রি যাপন করিয়া শৈলেন্দ্রে 
শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিল। তাহার উপর গত রজনীতে অবৈতনিক 
থিয়েটারের ড্রেস-বিহার্সাল উপলক্ষে তাহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, কয় দিনের অত্যাচ।রে শৈলেন্ররের শরীর এমন অপটু হইল যে, 
আজ আর সে কোনও মতেই শধ্যাত্যাগ করিতে পারিল ন৷। 

অনাহারে সমস্ত দিন সে বাহিরের ঘরে পড়িয়াছিল। কোনও কার্ধ্যেই 
আজ তাহার উৎসাহ্মাত্র ছিল না। শয্যার উপর এ-পাশ ও-প।শ করিতে 
করিতে শৈলেন্দ্রের তন্্ার আবির্ভাব হইল । 

সহসা শরীরমধ্যে একটা! যন্্রণ! অন্ুতব করিয়া শৈলেন্্র উঠিয়া বসিল। 
কিন্ত সে মন্তক তুলিয়া বসিতে পারিল না। উপাধানের উপর তৎক্ষণাৎ 
তাহার মাথা ঢলিয়। পড়িপ। আজ তাহার একি হইল! সমস্ত শরীরে 
কি তীব্র বেদনা ! 


বা, ১+:৯। সম্মার্নী। ৫২৭ 


ফান্তনের অস্তিষ দিবালোক প্রাচীর-বিলদ্বিত একথানি অর্ধনগ্ন নারীচিত্রের 
উপর পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। প্ছন্দ করিয়। শৈলেন্দ্র চিত্রখানি সম্প্রতি 
কিনিয়া আনিয়াছিল কিন্তু সে দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। 

শৈলেল্জ গৃহের চারি দিকে চাহিল। ইহার! সব গেল কোথায়? ভূতনাথই 
বা কোথায় গেল? সে ত কোনও দিন এ সময় অন্কপস্থিত থাকে না 

দ্ররজপ খুলিয়া গেল। বদ্ুবর কক্ষমূধ্যে প্রবেশ করিল। ওঃ! মনে 
পড়িয়াছে, আজ যে অভিনয়ের দ্িন। শৈলেন্রের স্মৃতিশক্তি এত ছুর্ববল 
হুইয়৷ পড়িয়াছে ? 

ভূতনাথ বপিল, "তুমি এখনও শুয়ে যে? আজ হরিবাবুর বাড়ীতে 
থিয়েটার, তুমি যাবে না? সকলে তোমায় খুঁজিতেছে।” 

শৈলেন্দ্র বলিল, «শরীরট। বড় খারাঁপ। তুমি নীপ্র এক গেলাস জল দাও । 
তুষ্ায় গল। শুকাইয়! গিয়াছে । 

ভূতনাথ সবিন্ময়ে বলিল, “এ কি শৈল! তোমার চোখ. এততলাল কেন ?” 

বড় জর, শরীরে ভয়ানক বেদন1।” 

ভূতনাথ. থমকিয়। দাড়াইল। শক্কাকম্পিহুক্ঠে সে বলিল, প্জর? 
বলকি? সময়টা বড় খারাপ। এখন জর হওয়া_ও কি? তোমার 
গায়ে ও সব কি?" 

শৈলেন্্র বলিল, "বোধ হয় মশা কামড়াইয়াছে ।.কেন, তোমার ভয় 
হইতেছে না কি?” 

একখানি কৌচের উপর বসিয়া পড়িয়। ভূতনাথ বলিল, «না, তা নয়, 
তবে কি না” 
এ দিকে এস না ভাই, আমার গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও । 

ভূতনাথ বালিল॥ "আমায় এখনই যেতে হবে। তুমি যেতে পারবে না 
আখড়ার সকলকে তা জানাতে হবে। আজ অভিনয়ট! সুবিধার হবে 
বলে বোধ হয় না।” 

শৈলেশ্র দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়! বণিল, “মাযার অনুখ হয়ে সব 
নষ্ট হ'ল দেখছি।” 

“তবে আমি এখন চল্লুস। ইটা নব তি রর বডির 

বোধ হয়।” 

প্র কাপড়ে যাবে না কি? আমার সিক্ষের পঞাবী ও চাদরটা, 
নিয়ে যাও। সবে কাল বাহির করিয়াছি, ময়ল। হয় নাই ।” * 


৫২প সাঁচিত্য। হাশর চাষ সংসা। 


ভৃতনাথ সংক্ষেপে বলিল, "থাক্‌, দরকার নাই, ইহাতেই চলিবে ।” : 

বেশবিস্তাসে বন্ধুর সহস! এতথানি বৈরাগ্যদর্শনে শৈলেন্দ্র একটু বিশ্ষিতঠ 
হইল। এ যাবৎ কোথাও যাইতে হইলে লে সর্বদাই শৈলেজের উৎট 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করিত। কিন্তু আঁজ সে এত উদ্দাসীন কেন? 

হতনাথ ক্রুতপদে নীচে নামিয়! গেল। 

রি 

বিয়াপ্লিশ দ্রিন ধরিয়া! জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে ঘোরতর, শ্রাস্তিহীন সংগ্রামের 
পর মৃত্যুই শেষে পরাজিত হইল । কিন্তু যাইবার সময় বিজিত শক্র শৈলেশ্রের 
দেহে তাহার তীব্র, ভীষণ আক্রমণের স্বতিচি্ন রাখিয়া! গেল। 

সে সংগ্রাম কি বীভৎস, কি ভয়ঙ্কর ! প্রলয়-ঝটিকা পুর্ণ গাড় অন্ধকার- 
বাশি ভেদ করিয়! এরতিযোগিদ্বয়ের কি দ্রুত অভিষান! মৃত্যুর শ্বাসরোধকারী 
বিভীবণ আক্রমণ, কঠোর লৌহহস্তের নিদারুণ নিশ্পেষণ__জীবন-বহ্ছির 
অন্তিম শিখ। নির্ববাপিতপ্রায়! হস দিগন্ত আলোকিত করিয়া একি 
আলোকদীপ্তি! বভ্রাহত দৈত্যের স্তায় করাল মৃত্যু আন্ত চীৎকারে মহাশূন্ত 
আলোড়িত করিয়া পলায়ন করিল? নিবিড় তিমিরঙগাল অপূর্ব আলোকে 
উদ্ভাসিত হইল । জীবনজ্রোত ক্ষীণধ।রায় শিরায় শিরায় আবার চঞ্চল হইয়া 
উঠিপ। কি বিচিত্র স্বপ্ন, কি মধুর জাগরণ ! 

শৈলেন্্র ধীরে ধীরে নয়ন উদ্মীলিত করিল। পার্থে ওকে? কাহার 
দ্বেহকাতর করুণ নয়নযুগলের নিনিশে দৃষ্টি ব্যগ্রভাবে তাহার পানে নিবদ্ধ? 
ক্কাহার কোমল করতল সম্তর্পণে সর্বাঙ্গে উষধ লেপন করিতেছে? শিয়রে 
ও কোন্‌ দেবীর মৃষ্তি? নিশ্চল, নির্বাক, স্তরেহাতুর লোচনে আশঙ্কা ও উদ্বেগের 
কি গাঢ় ছায়!! পদতলে অর্ধাবগুত্তিতা কে তুমি? আশঙ্কার স্নান রেখা 
স্বখকমলের প্রুল্ন হাসিটুকু মুছিয়। দিয়াছে; নয়নে মুক্তা ছলিতেছে ! 

ডাক্তার বলয়! গেলেন, আর ভয় ন্মই। 

“মা, শৈল জাগিয়াছে, একটু গরম ছুধ নিয়ে এস। (বাঁ, তুষি যাও; 
ভাত খাওগে। ' আমি এখানে আছি।» 

শৈলেন্্ দিদির দিকে চাহিল। সেন্সেহ-শীতল আননে অভিমান, ক্ষোভ 
খা বিরক্তির চিহ্মাত্র নাই! তাহার নির্মম ব্যবহারে অপমানিতা, লাঞিতা! 
ছগিনী বিদীর্ৃদয়ে পতিগৃহে ফিরিয়া! গিয়াছিল। এক বৎসব্রের মধ্যে সে 
আর রমেও প্আ্ঞালয়ে আসিবার নাম করে নাই-। গাড়ী কতবার কিরির 


মা ১৩১৬). সম্মার্জনী । ৪২৯ 


আসিয়াছে। কিন্ত আজ? সংক্রামকব্যাধিগ্রন্তঃ অপনানিকারা, নির্দয় 
স্রাতার রোগশয্যার পার্থ অসক্োচে বসিয়া সেবা করিতেছে। মৃত্যুর সহিত 
চল্লিশ দিন অবিশ্রাস্তসংগ্রাম করিয়াছে | এতটুকু মৃত্যুতয় পর্যন্ত মাই? 

শৈলেশোর বানস-চক্ষুর উপর অতীত উদচ্জ্বল বর্ণে প্রতিভাত হইল। 
ভগিনীর সেবাপরায়ণা মাতৃচুণর, অপূর্ব্ব ত্যাগস্বীকার, অকুঠিত* ভত্ধা 
ও স্সেস্কর্যাকুল নয়নের ক্ষাতর দৃষ্টি তাহার মর্শে মর্দে আঘাত করিতে 
“লাগিল 1. ছুই বিশ্ষু অশ্রু তাহার শুষ্ক নয়নে উজ্জ্বল হইয়া উঠিম্ব। কত দিন 
মে কাদে নাই_কীদিতে পারে নাই! বাম্পরুদ্ধক্ঠে সে বলিল, 
“দিদি! দিদি!” 

কুসুম পরমন্সেহে ভ্রাতার মন্তকে ধীয়ে ধীরে হস্তসঞ্চান করিয়া বলিল, 
“কি দাদা, বড় কষ্ট হচ্ছে?” 

ক্ষীণন্যরে শৈলেন্ত্র বলিল, না, কষ্ট গর নাই। তোমাদের পুণ্য- 
স্পর্ণে রোগের যন্ত্রণা! চলিয়া গিয়াছে । কিন্ত-£ 

"থাক্‌, এখন বেশী কথা কহিও না। এই ছদটুকু খেয়ে চুপ করে শুয়ে 
খাঁক।” পু 
মাতার' হস্ত হইতে পাত্রটি লইয়া কুস্ু ভ্রাতাকে শিশুর স্চায় ছুগ্ধ পান 
করাইন। 

এ দ্দিক ও দিক! চাহিয়া! শৈলেন্্র বলিল, “মা, ভূতো কোথায়? সে 
এখানে আসে ত?” 

মাতা বলিলেন, “না, বাবা; ডাক্তার এ ঘরে সবাইকে আস্তে বারণ 
করে দ্িয়েছেন। তাই সে আস্তে পারে নি বোধ হয়।” , 

শৈলেন্দ্র নয়ন নিমীলিত করিল। তাহার এ ব্যাধি ঘোরতর সংক্রামক ; 
তাহার শয়নকক্ষ মৃত্যুর ভীষণ নিশ্বাসে পরিপূর্ণ। ধ্রুব মৃত্যুর মুখে সাধ 
করিয়া কে আক্বিসর্জন করিতে চায়? কিন্তু মাতা, ভগিনী, পত্বী? 
তাহারা ত মুহূর্তের জন্ত তাহাতে পরিত্যাগ করেন লাই? মহাকালের 
বিভীবিকা নিমেষের জন্তও ত তাহাদিগকে কর্তব্যত্রষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই ! 

হায়, মূর্থ! মাতার অসীম স্বেহ, ভগিনীর অর্গাধ ভাঁলুবাসা ও পরীর 
জনন্ত প্রেমের সহিত কাহার তুলনা! করিতেছ ? টি 

শৈলেন্্র কম্পিতশ্বরে বলিল, “মা পাদের ধূলা চু দ্াও। দিছি 
আমায় ক্ষমা করিবে ?” 

স্ষেহার্রকণ্ঠে তগিনী বলিল, “লঙ্ী ভাই আমার, এখম একটু ঘুযাও |” 


৫৩০ সাহিতা। ২৪শ হ, ১০৪ সংখা) 


শু 
আরোগ্যঙ্গান করিলেও শৈলেন্রনাথ শারীরিক ০*+-95758 তখনও ভাল 
করিয়া হাটিতে পারিত না। প্রভাতে বসিয়া ভ্রাতা তগিনীতে নানা বিষয়ের 
আলোচনা হইতেছিল। সহসা অন্তঃপুরের প্রাঙ্গনে একটা গোলযোগ শুনিয়। 
-কয়েঢুমকিয়া উঠিল। | 

শ্তামাবির কণস্বর নয়? 

*পোড়ারমুখে। মিন্সে, মরবার কার জায়গ। পাও নি ?" 

প্বশাটা ধেরে বার ক'রে দে ঝি, এত বড় স্পর্ধা 1” 

গুকি? হেমলতার কষ্ঠম্বর যে! 

কুন্থম ক্রতবেগে বারান্দার অভিমুখে দৌড়িল। বধূ হেমলতা সিস্ত- 
খসনে কলতলায় দীঁড়াইয়াছিল। তাহার স্ুগৌর মুখমগ্ল ক্রোধে, দ্বণায়, 
লজ্জায় আরন্ত হইয়া উঠিয়াছিল $ সর্বদেহ থর থর করিয়া কাপিতেছিল। 
শ্তামা দাসীর এক হস্তে সম্মার্জনী । অপর হস্তে সে এক ব্যক্তির চাদর দৃঢ়" 
ুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়াছিল। 

শ্তামা সগর্জনে বলিল, “তদ্রলোকের-_বন্ধুর বাড়ীর ভিতর ঢুকে বউবিদের 
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা 1৮. 

কুম্থম বলিল, “কি হয়েছে বী? ও কে?” 

“আবার কে? আমাদের বাবুর বন্ধু গো বন্ধু! সেই ভূতো! বউদ্িদি 
নাইছিলেন, আর এ হতভাগ। থামের আড়ালে দীড়িয়ে দেখছিল। ওম! 
কি আন্পর্ধার কথা গো! বুকের পাটাটা৷ একবার দেখ দেখি ।” 

. কুস্থমের মুখ্যগুল অন্ধকার হইয়া গেল। “বলিস্‌ কি শ্ঠামা? শীপ্ত 
ঘরোয়ানকে ডাকৃ। কি সর্বনেশে কথা!” 

শৈলেন্দর ভগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধীরে ধীরে বারান্দায় আসিয়াছিল। সমস্ত 
ঘটন। দেখিয়া তাহার ছূর্বল হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত লাগিল ? বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া সে পতনবেগ সংবরণ করিল । ক্রোধে, হঃখে, ক্ষোভে, অন্ুশোচনায় 
তাহার হৃদয় মথিত হইতে লাগিল। 

তীত্রস্বরে শৈলেন্দ্র হাকিল, “দরোয়ান !” 

চকিতে চাদর ছাড়াইয়! লইয় তৃতনাথ পশ্চাৎ ফিরিল। পলায়নের 
ুর্কেই শ্তামার উদ্ভত সঙ্গার্জনী সশবে তাহার পৃ্ঠদেশ আলিঙ্গন করিল। 
ক্ষ দাগ এত রুহের তাম রখাদেপনারন রন . 

-. ভীসরোনাথ ঘোষ । 


প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপত্ধতি। 


আলেটিত বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 7 (ক) জাস্তি-নৈচিরা ; (খ)বিভিন্ কেব্রুসমূহ-_ 
স্পট ও এথেন্স ; (গ) কালভেদে শিক্ষাপদ্ধতির প্রতেদ __এথেন্দের তিন 

যুগ ; (খ) শিক্ষ। এগতের প্রন্কৃত ঘটনাসমূ্থ। 
-প্রীক-সভ্যতা যত দিন শ্বাধীনতাবে বিকশ ও বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল, 
তত দিন দেশ. কাল ও অবস্থা অনুসারে তাহাদের শিক্ষাপদ্ধতির যে সকল পরি- 
বর্তন ঘটিয্লাছিল, এই নিবন্ধে কেবলমাত্র সেই সকল পরিবর্তনের বিতরণ 
প্রদত্ত করা হুইয়াছে। এই পরিবর্তনসমূহের বর্ণনায় প্রধানতঃ ছুইটি 
বিষয়ের বিশেষ উল্লেখ করিতে হইয়াছে ₹_-(১) ডোরীয় জাতির স্থিতিশীল 
বিশেষ শিক্ষাপদ্ধতি, এবং (২) আইওনীয় জাতির পরিবর্তনশীল শিক্ষাপদ্ধতি। 
ডোরীয় জাতির শিক্ষাপদ্ধতি স্পার্ট নগরে বিকশ লাত করিয়াছিল। এ জন্য 
স্পার্টার সত্যতা ও শিক্ষানীতি আলোচিত হইয়াছে। আইওনীয় জাতির 
শিক্ষাপদ্ধতি এথেন্স নগরে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। এ অন্ত 
শ্রীক-শিক্ষাপদ্ধতির ইঠিহাসে এথেন্সের সূতা! ও শিক্ষানীতি আলোচিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, কেবলমাত্র জাতিগত বৈচিত্র্যের জন্য শিক্ষার বৈচিত্র্য 
ঘটিয়াছিল, এমন নহে। সময়ের পরিবর্তনে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছিল 
শিক্ষ/পন্ধতিও রূপাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই রূপান্তর স্পার্টার ডোরীয় 
সমাজকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই । এথেন্দেই শিক্ষাপদ্ধতির ক্রমিক বিকাশ ও 
অবস্থাস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল। এই জন্ত এথেন্নের সভ্যতা .ও শিক্ষাপদ্ধতির 
ক্রমবিকাশের প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হইয়াছে। ূ 

- যে সকল বিষয় আলে।চিত হয় নই; 

(ক) শিক্ষা সম্বন্ধে রাষ্ট্রনীতি ক্দিগের মত, এবং বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদের 

-প্রতিষ্ঠ।তাদিগের শিক্ষা-বিজ্ঞানসমূহ । 
এইন্ধূপ বিভিন্ন শিক্ষাপদ্ধতিসমূহের চিত্র প্রদান্‌* করিবারঞ্জন্য সমাজে 
বাস্তবিক পক্ষে যেরূপভাবে শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইত, তাহাই বর্ণনা করা 
হইয়াছে। স্পার্টায় ও এথেন্সে ভিন ভিন্ল যুগে স্বিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণের 
যেরূপ মনোযোগ ছিল. শিক্ষক ও সমাজের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, শিক্ষার্থীদের 
যেক্ধপ উদ্দেশ ছিল, রাষ্ট্রের, সহিত শিক্ষাব্যবসথাক্স যেক্ূপ” সংশ্রব ছিল, কেবর- 
মা সেইরূপ অবস্থারই প্রকৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। ন্ুক্রনৈতিক- 


৫৩২ স।ছিত্য। ২*শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য'। 


গণ অথব! ব্যবস্থাপক-সতার প্রধান, প্রধান সচিবের! শিক্ষার উদ্দেপ্ত, উপকরণ 
ও প্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ মত প্রকাশ, করিতেন, অথবা সক্রেটীস, প্লেটো, 
খ্যারিষ্টটল প্রভৃতি পণ্ডিত দার্শনিকগণ রাষ্ট্র ও শিক্ষ। সম্বন্ধে যেরূপ মতবাদের 
প্রতিষ্ঠ করেন, শিক্ষাপদ্ধতির যেরূপ আদর্শের উল্লেখ করেন. তাহার 
“কোঁশও' বিবরণ প্রদত্ত হয় নাই। হুহাদের দার্শনিক মতবাদসমূহের 
বিশন্দ বিবরণ দান না করিয়া, টূহার! শিক্ষকতার কার্ধ্য কিরূপ করিতেন, 
স্বন্ব বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতৃর্ূপে যে ভাবে বিদ্যাদান ও শিক্ষার বিস্তার 
করিতেন, প্রকৃত প্রস্তাবে শিষ্যদিগের সহিত যেকপ ব্যবহার করিতেন, এই 
নিবন্ধে তাহ!ই আলোচিত হইয়াছে। 
€ধ) নব্য গ্রীক সভ্যতা! ও নব শিক্ষাপদ্ধতির গে্সম্গ 7 (১) নবপ্রহ্তিত আলেকৃতাভরি। ; 
(২) নবভাবাপন্ন এণেন্স ; (2) গ্রীক-ভাবাপন্ন রোম । 

এতত্যতীত দ্বিখিজয়ী আলেক্জান্দারের উত্তরাধিকারীরা এসিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশসমূহ করতলগত করিয়৷ সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনমন্দিরম্বরূপ, সভ্যতা-বিস্তারের কেন্দ্র নগরসযূহ 
স্থাপনপূর্বক মানবসমাঞ্জকে গ্রীকসত্যতার দ্বারা রপ্রিত করিবার যে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, সেই জগঘিস্তূত গ্রীক-সভ্যতার আধিপত্যকালে শিক্ষাপন্ধতির 
কিরূপে পরিবর্তন হয়, তাহারও কোনও চিত্র প্রদান কর! হয় নাই। নূতন 
নুতন শক্তিসমূহের সংস্পর্শে ও নূতন নূতন ঘটনাবেলীর প্রভাবে গ্রীকসত্যত! 
নূতন রূপ ধারণ করে, এবং ইহার কেন্দ্র প্রাচীন গ্রীস পরিতাগ করিয়া 
এসিয়া ও আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিঠিত হয়। অধিকন্ত অল্পকালের 
মধ্যেই রোমান সাগ্রাজ্য বিস্তৃত হইয়া ম্যাসিদনীয় সাত্রাক্গ্ের প্রদেশসমূহ 
গ্রাস করিয়) গ্রীকসত্যতা-বিস্তারের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল; এবং 
রোমীয় প্রণালীতে গ্রীকসভ্যতা রোমীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিল। 
সুতরাং থুঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর প্রারভ্ত হইতে রোমীয় সত্যতার অবসাদ- 
কাল পর্যন্ত গ্রীকলতূতা নিক্ধের পবিত্রতা ও স্বাতস্ত্রা হারাইয়। ম্যাসিদনীয় 
ও রোমীয় রূপ ধারণ করিয়াছিল। এই ম্যাসিদনীয় গ্রীকসভ্যতার প্রধান 
কেন্্র নীলনদতটবর্তী আলেক্জ্ান্িয়া নগর ও রোমীয় গ্রীকসভ্যতার 
প্রধান কেন্দ্র নগর-সামাঙ্জী রোম। এইরূপ অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ের নিমিভ 
প্রাচীন গ্রীসের, এগ্রেন্স নগরও ম্যাপিদনীয় ও রোমীয় ভাব ধারণ 
কৃরিয়াছিল। . 


ছা, ১৪১৬ । প্রান গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি ৷ ৫৩ 


শ্রীকসভাতার মধতুগ ; (১) ক্ষপ্র নগরগ্থত জীবনের পরিবর্তে, রাজতন্ত্র সম্ভাতার 
প্রবর্তনের প্রভাবে ক্রমশঃ সমাজে বিশ্বজ্জনীননার প্রবেশ। 


মবভাবাপন্ন 'এখেন্দ, নবপ্রতিঠিত আলেক্জান্তরিয়া, অথবা! গ্রীকভাবাপন্ন 
রোষ, কোনও কেন্ত্রুই প্ররুত গ্রাচীন গীসের নিদর্শন নহে । হৃতরা" চীন, 
গ্রীসের জাতীয় শিক্ষাপন্ধতির ইতিহাসে ইহাদের কোনও স্থান” নাই: 
এই. নবষুগে গ্রীকদিগের ম্বাধীনতা নষ্ট হওয়ায় নবপ্রবর্তিত বিজাতীয় 
রাজশুস্ত্রর অধীনতাক় তাহাদের স্বাভাবিক জাতীয় জীবনের গতিরোধ 
হুইয়াছিল। পুরাতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগররাজ্য-সমূহের পরিবর্তে নৃতন-নৃতন- 
শাসনপ্রণালী-বিশিষ্ট বিভিন্ন প্রদেশ-রাজ্য, সামাজ্য, যুক্তরাজ্যসমূহ পুরাতন 
জাতীল্প ভাবের বিনাশ সাধন করিয়া অভিনব জাতীয়তা ও নূতন রাষ্থীয় 
জীবনের প্রবর্তন করিয়াছিল। রাষ্ট্রসমূহ বিভিন্রতাষাভাধী বিভিন্ন দেশবাসী- 
দিগের আবাসভূমি হই়্াছিল। নিজ নিজ পল্লী, জনপদ, বা৷ নগরের 
চতুঃসীমায় আবদ্ধ না থাকিয়া লোকে নূতন নৃতন দেশ ভ্রমণ করিয়া নৃতন 
নূতন সমাজ, নূতন নূতন আচার ব্যবহার ও নূতন নূতন ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রশস্তমনা-ও উদ্দারচেতা৷ হইতে লাগিল । তন্ন ভিন্ন রাজ্যের অধিবাসিবন্দ 
ও রাঁজন্তবর্গের মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত হইয়া! পরস্পরের মধ্যে সধ্য, 
ধরক্য ও সহান্ৃভূতি বর্ধিত করিয়াছিল । সর্বক্র বিচারাঁলয়ে ও রাজদরবারে 
গ্রীকভাধা প্রবর্তিত হওয়ায় বহু দেশে এক ভাষার প্রচলন হইয়াছিল, এবং 
শিল্প-বাণিজ্য-বিস্তারের ফলে, ভাব ও কর্মের আদান প্রদান সুসাধ্য হওয়ায়, 
বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে সভ্যতা-বিস্তারের নূতন নৃতন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এইস্ধপ নান! উপায়ে ব্যাপকতা ও মিরর পুষ্টি সাধিত 
হইয়াছিল । 

€২) পুরাতনপ্যাস্্রণহ সভাতার বিলে পের ফলে বাক্তিগত স্ব'ধীনতার পূর্ণ বিক।শ। 

এইরূপ অবস্থা-পরিবর্তনের নিমিত্ত তাহাদের চিস্তাজগতেও যুগান্তর 
উপস্থিত, হইয়াছিল। শ্বরাজ্যের রাস্রীয় কর্মে জীবনগঠনের ম্থুযোগসমূহ 
নষ্ট হওয়ায় তাহাদের চিন্তা, ও কর্শাসমূহ রাষ্ট্রীয় জীবন হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পড়িগ্বাছিল। সুতরাং টনতিক জগতের তারকেন্ত্র স্কানভ্ষ্ট হইয়া জীবনের 
নূতন আদর্শ, ভাব ও কর্শের নূতন লক্ষ্য, নূতন প্রতিষ্ঠানের স্থা্টি করিয়াছিল.। 
কর্ণধি, উৎমাহী, সামরিকশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিরা স্বদেশে উপযুক্ত কর্পক্ষে 
ন। পাইয়া দুর. বিতশে গমন পূর্বক স্বকীয় প্রবৃতি ও প্রকৃতির বিকাশ- 


৫5৪ সাঁকিতা । হ*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সাঁধনোপযোগী জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিল । ধীশক্তিসম্পন্ন পর্ডিতগণ 
রাষ্্র-বিচারালয় মন্ত্রীসভা প্রতি সাশাজিক বর্শঙ্ষেব্রসমূহ ত্যাগ করিয় 
নিত স্কানে শিবাপরিরত হইয়া নিজ নিজ শক্তি অনুসারে বিভ্ভালয় ও 
আলোচনা-সক্ঘ প্রভৃতি চিন্তার কেন্ত্রসমূহ প্রতিষ্ঠত করিতে লাগিলেন! 
জুতরাং ব্যক্তিগত স্থাদীনতা ও স্বাতন্ত্াপ্রিয়তা স্থিরপ্রতি্ঠ হইল। যে 
স্বাধীন চিন্তা বছদ্িন হইতে শ্রীকসমাঁজে গবর্থিত হইতেছিল, তাহা নৃতন 
ঘটনাবলীর গ্রাছর্ডাবে শ্বাভাবিকরুপে, অবারিতভাবে বদ্ধমূল হষ্টতে 
লাগিল। জেনো ও এপিকরাস ও তাহাদের মতাঁবলম্বী সম্প্রদায়ের 
রাষ্টায় জীবনের পুষ্টতে ব্যক্তির সম্পূর্ণতা লাত হয়, এই মতবাদ প্রত্যাখ্যান 
করিয়। রাষ্ট ও সমাজবিচাত পরিপূর্ণ বাক্তিত্ব-বিকাশের স্বাধীন আদর্শ ও 
উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

শ্বীকজীবন, এইরূপে ব্যাপক তা, বিশ্বজনীনতা ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতার দ্বারা 
অন্ুরঞ্জিত হইয়া সাহিত্য, কলা রীতিনীতি প্রভৃতি সত্যতার বিবিধ অঙ্গের 
রূপাস্তর স্ষ্টি করিল। 

(৩) সঙ্ধলন, অনুবাদ, দমালোচনা ও ভুগন।সিদ্ধ বিজ্ঞানের তুগ | 

গ্রীক, মিশরীয়, বৌদ্ধ প্রতি বিভিন্ন মতবাদসমূহের সঙ্র্ষণে চিন্তা-প্রণালীর 
নুতন সংঘর্ষণের সুবিধা! জন্মিল। বহুবিধ তথ্য সংগৃহীত হইতে লাগিল । 
প্রার্কতিক ও মানবীয়, উভয় জগতের বিচিত্র ঘটনাবলী ও কার্য্যসমূহের 
বিবরণ প্রস্তত হইতে লাগিল। সাহিতাসেবাঁ ও বিদ্যান্গরাখী নরপতিরা 
জ্ঞানান্ণীলন ও বিদ্যাঁচর্চার জন্য গৃহ প্রতিষ্ঠা, ভূমিসম্পত্তি-দান, অর্থসাহায্য 
প্রস্তুতি বিবিধ উপায়ে পপ্ডিতদিগের কার্যের সহায় হইয়া, পণ্ডিতসম্সিলনী, 
সমালোচনা-ঈমিতি, মিউদ্জিয়যৃ, পুস্তকাগার, বিজ্ঞানমন্দির প্রভৃতি বিদ্বৎ- 
সঙ্ঘ-গঠনের সুবিধা করিয়া দ্রিলেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে বিচিত্র পদার্থ 
ও ভ্রবাসমূহ বিদ্বৎ-সমিতিতে আনীত হইয়া আলোচিত হুইতে লাগিল। 
বিবিধ অন্থবাদ প্রকাশিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রচিত গ্রস্থসমূহের ভাবও 
নুধীমণ্ডলীতে প্রচারিত হইয়া বিবিদযা বর্ধিত করিল। নানা দিকে নান! 
বিষয় লইয়! চিন্তা, গবেষণা, আলোচনা, তর্ক, বাদাহ্থবাদ, ব্যাখ্য। প্রভৃতি 
চলিতে লাগিল। শিষ্েরা গুরুদিগের মতবাদন্মমুহের চীক] টিগ্ন্নী লিখিতে 
ল্টগিলেন। বিচিত্র 'তথ্য-সংগ্রহের ফলে তুলনা. ও শ্রেনীবিতাগ-প্রণাশী 
অবরশ্বনের্‌ সুযোগ উপস্থিত হওয়ায় প্রীনী, ভাবা, উত্ভিদ্‌ প্রভৃতি সকল 


য ১৯১৬। : প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষ/পন্ধতি। ৫৩৫ 


খিধয়েরই নিয়মসমূহ, ক্রমাহয় ও পারম্পর্যের প্রণালী ও কার্ধ্য কারণ- 
সম্বন্ধ আবিদ্কত হইতে লাগিল। পরস্পরের তুনা ও চারতমোর ফলে বৈজ্রা/- 
নিক ও দার্শমিক*মতধাদ চিন্তাপ্রণালীসমূহের স্থান, ক্রম ও পর্য্যায় নির্ণীতি 
হইতে লাগিল। মতসমূহ শ্রেণীবদ্ধ ও শৃঙ্খলীরুত হইয়৷ প্রকৃত বিজ্ঞানে 
রূপ ধারখ করিল। 

বার্পবক পক্ষে এক বৈজ্ঞানিক যুগ ,উপস্থিত হুইয়! গণিত, জোঁতিষ, 
ঘর্শন, জ্যামিতি, ভূগোল, ইতি প্রভৃতি বিবিধ বিদ্যার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছিল। এই তর্ক ও যুক্তিমূলক সমালোচনার যুগে ধর্মমত ও 
সাহিত্যও তুলনাসিম্ব বিজ্ঞান হইয়া পড়িল। চিন্তাশক্তি নূতন পথে 
ধাবিত হইল। লোকে মৌলিক কাব্যাদির রচন| পরিত্যাগ করিয়। স্ষলন, 
অনুবাদ ও সমালোচন] প্রভৃতি দ্বার! গদ্যসাহিত্য পুষ্ট করিতে লাগিল 
বিদ্যাবিস্তারের জন্য অক্পমূল্যে পৃস্তকসমূহ প্রকাশিত হইয়াছিল। লিখন- 
প্রণালীও রচনাকৌশলের অপেক্ষা সরল ও স্থবোধ্য ভাষায় ভাবপ্রকাশের 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পতিত হইল বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বাগ্সিতা শিক্ষা 
পরিত্যাগ করিয়া বৈজ্ঞানিক" ও সাহিত্যিক অনুসন্ধান, দার্শনিক বিশেষণ 
ও প্রতিহাসিক গবেবণা ও ধর্মমতত্বের প্রতিচা প্রভৃতি গতীর বিষয়ে মন 
নিবিষ্ট করিলেন &ি 

নবা শিক্ষাপদ্ধতি 8 (১) শারীরিক শিক্ষার লেপ ; (২) রাষ্ট্রনৈঠিক ব'গ্াজ' শিক্ষার লেপ; 

€৩) সরকার-পর্চালিত বিশ্বলেদালয়সমূহ ; (৪) প্রাচীন শ্রীদের বিদা।লয়নমুতও 
হতপ্রত ও লুগ্তকীনহ। 

আুতরাং এই যুগের শিক্ষাপদ্ধতি পূর্ববর্তী যুগের শিক্ষাপন্ধতি অপেক্ষা 
শ্যতন্ত্র।., শারীরিক ও সামরিক শিক্ষা ক্রমশঃ অবনত ও লুপ্তপ্রায় হইয়া 
মানসিক শিক্ষার পপ্রীধান্ত প্রতিষ্ঠত করিল। সমাজের প্রথম হইতে মানসিক 
ও শারীরিক উৎকর্ষের মধ্যে সামপ্রস্তবিধানের জন্য যে প্রয়াস ছিল, 
এত দিনে তাহা বিফল হইল। অধিকন্ত রাষ্রনৈতিক বাগ্সিতা ও সমা- 
লোচনা''প্রস্ৃতির পরিবর্তে সি স্থিতি, জীব, ধর্্মবিজ্গন, গণিত, দর্শন প্রতি 
জগতের গতীর বিষয়গুলি মানসিক শিক্ষার বিষয় হইল ক্রমশঃ বিদ্যালক্ব- 
সমূহ সরকারের 'ব্যয়ে ও সরকারের কর্ৃত্বাধীনে ও "পরিদর্শনে পরিচালিত 
হইতে লাগিপ। রাজশক্তির প্রভাবে নৃতন আলেক্জান্্রিযা পুরাতন এথেন্দকে 
হতগ্রত ও হীনবীর্যা ফরিল। রোমনগরী সাম্রাজ্য নীতির দ্বারা বিজিত 
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প্রদেশসমূহের কীর্তিকলাপ ধ্বংস করিয়া এমএতার দ্বারা নিজের 
সর্বাঙ্গীন প্রীব্দ্ধিসাধন করিবার জন্ট আপনাকে গ্রীকসভ্যতার রাজধানী 
ও প্রধান কেন্দ্র রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই ধুগে .এেন্স চিস্তাজগতে 
'ষে সামান্ত প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইগ্নাছিল, ভাহা আপেক্জান্রিয়ার 
ব্য চিস্তাপদ্কতির অন্থকরণের ফল -স্বকীয় বিশেষত্বের পরিচায়ক' নহে । 
বিশাল সামাজ্যের মধ্যে কেবলমাত্র ক্রেট-পরিচালিত প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় 
রূপে সম্রাটদ্রিগের বদান্ততায় নির্ঠর করিয়া ইহার শেষ জীবঙগ অতিবাহিত 
হুইয়াছিল। এইরূপে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা প্রথমতঃ ম্বকীয় ধিশেষত্বঃ এবং 
দ্বিতীয়তঃ নিজ বাসভুমি হারাইয়া৷ সম্পূর্ণ নূতন সভ্যতা-স্থত্টির উপকরণ 
হইল? | 
রগ) হোমর-বর্ণিত গ্রীক জাতির পৈশবাবন্থ। ; (১) সমাজিক জীবনের সরলতা; 
২) সমাজের উপকার" সাধন--এক লক্ষা? (৩) শিক্ষার উদ্দেগ্া --শারারিক উৎকর্ষস।ধন ও 
আলোচনা. শক্তির বিকাশ। 

হাতার মধ্যে যেমন প্রাচীন গ্রীকদিগের বিশেষত্ব লক্ষিত 
হয় না, তেষনই হোমরীয় কবি-সম্প্রদায়ের কাব্যগ্রস্থসমূহে গ্র/কসমাতের যে 
অবস্থার বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে প্রীকদিগের স্বতন্ত্র সভ্যতার বিশেষ 
কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না। এই জন্য হোমর-ঘণিত গ্রীকজাতির শৈশবা- 
বস্ার বিব়ণ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হয় নাই। হোমরের মহাকাব্যসমূহে 
ঘে সমাজ ও রাষ্ট্রের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়! যায়, তাহাকে বর্ধমান জগতের 
আর্্যভাষাভাষী জাতিসমুহের সাধারণ পূর্ববপুরুগণের চিত্র বল৷ যাইতে 
পারে। তথাপি গ্রীকপ্রদেশ ও উপনিবেশসমূহে রচিত ও গীত হওয়ায় 
এই সমুদয় ক্লাব্যে গ্রীক জাতীয় প্রকৃতির আভাস প্রাপ্ত হওয়া! যায়। . রাষ্ট্র ও 
ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । রাঙ্জার নিয়ে চিকিৎসক, কথক ও গণক সমাজের 
প্রধান ব্যক্তি। তখন সাহিত্যের স্ষ্টি হয় নাই। লিখনপদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হয়নাই। তখন দেশে দেশে চারণগণ পুরাকাহিনী গান করিয়া বেড়াইত। 
বিবিধ শিল্প তখনও আবিষ্কত হয় নাই। সমাজ ও রাষ্ট্রে জটিলতা প্রবেশ 
করে নাই। সর্বদা জীবন-সংগ্রামের জন্ত প্রস্তত থাকিয়া ও কণ্ণঠি জীবন গঠন 
করিয়া! শক্রদিগকে পরান্ত করাই সমাজের প্রধান কার্য ও উদ্দেস্ত ছিল। 
শারীরিক শক্তি, ও .সাহসিকতাই তখন প্রধান গুণ বঙগিয়৷ বিবেচিত হইত 
জন্বশক্তিতে সর্বসাধারণের বিশ্বাস জন্মাইয়৷ সকলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
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পারাই বীরত্ব ছিল। এই জন্ত অবস্থার উপযোগী আলোচনা ও বিচার-শক্তিই 
মানসিক উৎকর্ধের লক্ষণ ছিল। স্ৃতক্লাং ৫১) উপযুক্ত সময়ে কর্ম করা, 
এবং (২) উপবুজ*্কিষয়ে যথোচিত পরামর্শ দান:করাই হোমরীয় গ্রীকদিগের 
শিক্ষালাভের উদ্দেন্ত ছিল। এ জন্য বিশেষ কোনও বিদ্যালয় বা শিক্ষাদাতার 
আবশ্তকতা ছিল না। ঝাষ্ট্রশ্প্নের জন্ত যে সাধারণ সভা ছিল,ঞ্তাহাতে 
মতামত* প্রকাশ করিতে যাইয়। রাষ্ট্রেরু ষঙ্গলবিধায়ক পরামর্শ-প্রদান, এবং 
' কর্তব্য-সাধনের শিক্ষা বাত হইত। শিক্ষার আদর্শ প্রকৃত কর্মীর ও যোদ্ধার 
সৃষ্টি । সুতরাং শিক্ষায় মানবসমাজের প্রকুত কর্মক্ষেতর। 
সুতরাং রাষ্টীযজীবনের বিকাশ, শরীরের পুষ্টি ও মানসিক উৎকর্ষ- 
লাধনই হোমরীয় শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান আদর্শ। গ্রীসের চরমোৎকর্ষের 
সময়েও এই সকল আদর্শের পরাকাষ্ঠা হইয়াছিল। অতএব যে সকল ভাব, 
আদর্শ ও প্রণানী পরিপুষ্ট গ্রীকসভ্যতার অঙ্গ ছিল, হোমরীয় যুগে সেই 
সকল সভ্যত।-গঠনোপষোগী উপকরণসমূহের বীজ উদ্ত হইয়াছিল, এ কথ। 
বল| বাইতে পারে। হোমত্রীয় কবিগণ যে সকল প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্ণন। 
করিয়াছেন। সেই সমুৰারই পরবর্তী যুগসমূহে ভিন্ন ভিন্ন কারণে পুষ্টি- 
লাত করিয়া গ্রীকসভ্যতার বিকাশ-শাধনের * সহায়তা করিয়াছিল। এই 
সুগের (১) কর্মমশিক্ষা ও (২) আলোচনাশিক্ষা পরবর্তী কালের গ্রীসের 
সর্বত্র প্রচলিত শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের দ্বিবিধ বিভাগ-_( ১) ব্যায়াম-শিক্ষা (২) 
সঙ্গীত (সাহিত্য ) শিক্ষার মৌলিক কারণ। 
প্রাচীন শ্রীনের জাতীর শিক্ষা-পদ্ধতির সংক্ষিণ্ত আলোচনা; 
শিক্ষার উদ্দেস্ট,-- রাষ্ট্র উন্নতিবিধান। 
স্বাধীনভাবে বিকশিত গ্রীকশিক্ষাপদ্ধতির পৌর্বাপর্য্য ও প্রকৃতি বিশেষ- 
ভাবে আলোচনা.করিলে এই জ্ঞান জন্মে যে, প্রাচীন গ্রীকেরা রাষ্ট্রের কর্মে 
সহায়ত করিবার উপযুক্ত হইবার জন্যই শিক্ষার আদর করিত। রাষ্ট্রের 
উন্নতিই শিক্ষা-বিভারের উদ্দেশ্ত ছিল। এই লক্ষ্যের দ্বারাই শিক্ষালাতের 
সময়-বিভাগ, শিক্ষনীয় বিষয়সমূহ, শিক্ষার উপকরণ, বিস্তাবয়ের শাসন প্রভৃতি 
নির্ধারিত ও নিয়ন্ত্রিত হইত। ম্পার্টার রাষ্ট্রই একমাত্র শিক্ষালয় ও শিক্ষা- 
দাতা ছিল। এথেন্দে দিও কার্য্যতঃ শিক্ষাবিস্তার সরফারের অধীন ছিল না 
বটে, প্লেটো, র্যারিইটটল প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্তিতগণ স্পার্টার শিক্ষা 
. পদ্ধতিই আদর্শ শিক্ষাপন্ততি বলি! বিবেচনা! করিতেন | ।বন্যালকনস "হ ব্যক্তি- 
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গত সম্পতি ছিল বটে, এবং শিক্ষার ব্যয় পারিবারিকভাবে নির্ধাহিত হইত 
ধটে, কিন্ত শিক্ষার্থীদিগের চরিত্র-গঠনন ও সংধম-পালন সব্থন্ধে বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ এবং অভিভাবকদদিগকে রাষ্ট্রের নিয়মান্গুসারে চপিতঠে হইত । তথ্যতীত 
পঠন্দশার অধিকাংশ কালই সমরশিক্ষা ও আইন শিক্ষায় ব্যগ়িত হইত। 
স্ৃতরাংণক স্পার্টা, কি এখেন্স, উভয় প্রদেশে রাষ্ট্রই শিক্ষাপদ্ধতির নিয়স্তা 
ছিল, বলা যাইতে পারে। ব্যক্তির উপর রাষ্ট্রের আধিপত্য যতই হ্রাস প্রাপ্ত 
ইইতেছিল, ততই এথেন্দের জাতীয়-জীবনে অবাসাদ উপস্থিত হইতেছিল। 
ব্যজিগত স্বাতন্ত্রোর বিকাশ ও স্বাধীনতা-প্রিয়তার বৃদ্ধির সহিত প্রাচীন 
জীসের পুরাতন রাষ্ট্রগত সভ্যতার ক্রমিক লোপ হইয়াছিল। - 
শিক্ষণীয় বিষয়সমুগ | (১) ব্যায়াম ; (২) সঙ্গীত $ (১) ধর্খ ; (৪) নীতি । 

শিক্ষনীয় বিষয়সমূহ প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। (১) শারীরিক উৎকর্ষ 
সাধনৌপযোগী ব্যায়ামশিক্ষ। ৷ স্পার্টায় এই শিক্ষাই প্রাধান্য লাভ করিয়। 
অপরবিধ শিক্ষার উন্নতির কণ্টক হইয়াছিল। এথেদ্দের শিক্ষাপদ্ধতিতে 
ইহার বিশিষ্ট স্থান ছিল, এবং এথেন্দের পঙ্ডিতেরাও ইহার আদর করিতেন। 
বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ ব্যায়ামের অনুশীলন হইত। তত্যতীত যে 
বয়সে সমরশিক্ষাই প্রধান শিক্ষার স্থান অধিকার করিত, সেই সময়েও 
এই. শারীরিক উৎকর্ষের প্রতি স্বতাবতঃই বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। (২) মানসিক- 
উৎকর্ষসাধনোপযোগী সঙ্গীতশিক্ষা। স্পার্টায় সঙ্গীত-চ্চার উন্নতি হয় নাই। 
এথেন্দে বিবিধ দেশের সঙ্গীতজ্ঞ আসিয়। ইহার যথেষ্ট উৎকর্ষসাধন করিয়া 
ছিল। সঙ্গীতবিদ্যা বলিলে সর্ধবিধ কলাবিদ্যা বুঝাইত। প্রথম হইতেই 
এথেন্সে কাব্যসাহিত্যের অন্ণীলন হইত। ক্রমশঃ এই সাহিত্যশিক্ষার ব্যব- 
স্থায় গণিত, জ্যোতিষ, ভাবা, সায়, দর্শন, নীতি, জড়বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল 
বিদ্যাই স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল"। 

ধর্ধশিক্ষার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। জাতীয় সাহিত্যের মধ্যেই নীতি ও 
দেবতত্ববিষয়ক যে সকল তথ্য পাওয়। যাইত, তাহাই তাহাদের ধর্্শিক্ষার 
একমাত্র উপায় *ছিলখ তত্ধ্তীত রঙ্গমঞ্চের অভিনয়, সাধারণ অট্টালিকা 
সমূহের প্রাচীরে ক্ষোদিত দেবদেবীর মুর্তিসমূহ, দেবমন্দিরসমূহের প্রতিষ্ঠিত 
মর্্র ও প্রস্তরমৃত্তিসমূহ, এবং বিশেষ বিশেষ তিথি উপলক্ষে বিবিধ  যাগ- 
যৃজসমূহ দেখিয়া, তাহাদের ধর্মভাব উদ্ধদ্ব হইত। সমাজে ও রাষ্ট্রে 
কর্ম করিয়া সাধীরণের সহিত আলাপ পরিচয় করিত কারিতে এবং স্বদেশের 


মাধ, ,৬১৯। ' প্রাচীন গ্রীষের শিক্ষাপদ্ধতি। €্ও৯ 


হিতবিপায়ক বিবিধ কাধধ্য করিতে করিতে তাহাদের নৈতিক ভীবনের 
বিকাশ হইত। নৈতিক ঢরিত্রগঠনের প্রতি পরিবার ও রাহী কর্শচারী 
 দিগের বিশেষ মনোযোগ ছিল। 
শিক্ষার উপকরণ। 

স্পা্টায় শিক্ষার বিশেষ কোনও উপকরণের প্রয়োজন হয় নাই । » কোনও 
বিদ্যামক্জির প্রতিষ্ঠা করিতে হয় নাই। কোনও পুস্তকের আবশ্তকতা ছিল না। 
*ছাতে গণনা! করিয়া! গণিত শিক্ষা করা হইত। কোরামে দলবদ্ধ হুইয়! 
্বত্যশ্নতাদি শিক্ষা করিতে :হইত। ন্ুুতরাং বাদ্য-বন্ত্রের প্রয়োজন (বোধ 
হইত না। এথেন্সে এ সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। পুস্তক 
ও চিত্রবিদ্যার উপযোগী যন্ত্রার্দি ব্যবহৃত হইত। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয্লাছিল। শিক্ষার্থীদিগের উপবেশনের উপযুক্ত বেঞ্চ, টুল প্রস্ৃতি 
সরঞ্জামেরও অতাব ছিল না। সঙ্গীত-শিক্ষার জন্ত বিভিন্ন বাদ্যযস্ত্র ব্যবহৃত 
হইত। 

শিক্ষার্ধিগণ ; (১) কেবলমান্র পুরুষজাতি। 

সপার্টায় বালিকাদিগকে রারকগণের স্কায় শিক্ষালাত করিতে হইত। 
কিন্তু এথেন্দে ত্রশিক্ষার উন্নতি হয় নাই।" পেরিক্লিসের যুগে কতিপয় 
বিদুষী রমণীর উল্লেখ পাওয়। যায়। কধিত আছে, যুসিদিদিসের কন্ত! তাহার 
রচিত ইতিহাস সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সমাজে স্ত্ীশিক্ষা ও স্তরীন্বাধীনতা 


প্রবেশলাভ করে নাই। 
(২) কেবলমাত্র স্বাধীন জাতি। 


গ্রীসের শিক্ষাপন্ধতির সন্ধীর্ণতার অন্যতর £লক্ষণ,_দাসদিঞ্গর শিক্ষা-লাতে 
অনধিকার। স্পার্টার হীলট জাতির কথ। দুরে থাকুক, স্বাধীনতাপ্রিয় এথেব্দের 
অতুন্্ত' সময়েও, দাসের! শারীরিক কার্য্যের ও শিল্পবাণিজ্যের উপযোগী 
বলিয়। শিক্ষালাতে বঞ্চিত হইয়াছিল । কেবলমাত্র স্বাধীন জাতিরই শিক্ষায় 
অধিকার, দ্বাসজাতির মানসিক উৎকর্ষে কোনও অধিকারই নাই-_-এথেব্সের 
লর্বপ্রধান পণ্ডিতেরাও অল্লানবদনে এই তথ্য প্রকাশ করিতেন। 

শিক্ষতর সময়শবভাগ । 

পঠদ্ধশ! তিন তাগে বিভক্ত ছিল। (১) গৃহশিক্ষা-» সপ্ত বর্ষ পর্য্যস্ত' পরি- 
বারের তবাবধানে শিক্ষা । (২) নিয় বিদ্যালয়ের শিক্ষা_সপ্তড হইতে 
চহুর্দ বর্ষ পথ্যস্ত। ১৩) উচ্চশিক্ষা, চতুর্দশ হইতে অষ্টাদশ বর্ধ পর্যযত্ত 


৫৪, লাহিত্য।.. ৭৭, ১ পা। 


কলেজের শিক্ষা। প্রধানতঃ সহ প্রথমাবস্থায় এই শিক্ষার অঙ্গ 
ছিল; পরে সোকিষ্টদিগের প্রভাবে সাধারণ উচ্চশিক্ষা গ্রতিষ্ঠিত হইয়। নি 
শিক্ষার পারম্পধ্য রক্ষা! করিয়াছিল। স্পার্টার দ্বিতীয় অবস্থা বহুকালব্যাপী 
ছিল। অষ্টাদশ বর্ষ পর্য্যস্ত বালকবালিকাদিগকে সাধারণ আয়তনে বাস 
করিতে"হইত। এবং অ্রিংশবর্ধবয়ঃক্রমকালে তৃতীয় অবস্থার শেষ হইত। 
বল! বাহুল্য, ম্পার্টার শিক্ষাবিভাগে সামরিক-শিক্ষারই ক্রমিক বিকাশ ও 
উন্নতি ইত । 
৭. প্রাচীন শ্রীলের বিশেষত্ব । রাষ্ট্র সাম।জিক-জীবন-বিকাশেই ব্যক্তিগত 
জীবনের সম্পূর্ণত1 ও সার্থকত1। 
যে সমাজের প্রকৃতির পরিবর্তন অনুসরণ করিয়া শিক্ষা-পদ্ধতির রূপান্তর- 
পরিগ্রহ প্রদর্শিত হইল, সেই সমাজের প্রকৃত জীবনীশক্তি রাস্ীয় কর্মক্ষেত্রে 
নিহিত ছিল। রাষ্ট্রের উন্নতি অবনতিতেই জাতীয় উন্নতি অবনতি 
সাধিত হইরত। রাষ্ট্রের পুষ্টিসাধনই প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের লক্ষ্য 
ছিল। রাস্্রীয় জীবনেই সকলে নিজ নিজ সম্ত৷ অনুভব করিত। তাহাদের 
কোনও রাস্ট্রবিচ্যুত ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র জীবন ছিল ন!। রাষ্ট্রের সামাজিক 
জীবনপ্রবাহের মধ্যে নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন করিয়। জাতীয় উন্নতি- 
সাধন করাই প্রত্যেক ব্যক্তির হুদয়ের আকাঙ্ষ। ছিল। তাহাদের কর্তৃব্যা- 
কর্তব্য, বিধি নিষেধ, সমস্তই রাষ্ট্রের মঙ্গলের ঘার। পরিচালিত হইত। তাহার 
শিক্ষালাভ করিত সমাজের উপকারের জন্য । তাহারা সাহিত্য চচ্চা করিত, 
সঙ্গীত শিক্ষা! করিত, রাই্রীয় কর্মে সহায়তা করিবার জন্ত | শিল্পী, কবি, 
গায়ক, লেখক, ভাঙ্কর, যোদ্ধা, পঞ্ডিত প্রভৃতি সকলেই সাধারণ তন্ত্রের 
বিবিধ উপ্কারসাধন করিবার জন্ত নিঞ্জ নিজ শক্তির প্রয়োগ করিত ; 
এবং ইহাকে বিচিত্র উপায়ে সুসজ্জিত ও ভূষিত করিবার উপযোগিতা 
লাভ করিবার জন্যই নিজ নিজ বিশেষ শক্তির বিকাশের জন্ত চেঠ্টিত 
হইত। সাধারণের কর্থে সময় দান করিতে না পারিলে, অথব! এতছুপ- 
যোগী শক্তির অভাব বোধ করিলে, তাহারা জীবন ব্যর্থ হইল মনে কীরিত। 
বন্ততঃ রাষ্ট্রের উন্নতিসাধন করিতে যাইয়াই তাহারা ন্তায় শাস্ত্র, শব্ধ 
শাহ, গল্ভ সাহিত্য, সমালোচনা প্রভৃতি সর্বববিধ বিদ্যার অধিকারী হইয়াছিল। 
তাহাদের ওজ্শ্থিতা, তাহাদের শিল্পনৈপুণ্য, তাহাদের কলাবিদ্যা, তাহাদের 
 ক্াক্তকার্ধ্য প্রত্তৃতি সকল বিবয়ই রাষ্ট্রকে কেন্তর করিয়া বিকাশ প্রাণ 


মাধ, ১০১৬ প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি। ৫৪১ 


হইয়াছিল। রাষ্ট্র তাহাদের ধর্ম, সমাজ, ব্যবসায়, সাহিত্য, চিত্তা-পক্কতি 
প্রভৃতি জীবনেরসকল বিভাগই নিয়ন্ত্রিত করিত। ব্যক্তিগণ রাষ্ট্রের 


নিয়ম-পালনই চরথ লক্ষ্য মনে করিয়া! জীবনের সার্থকত| উপলব্ধি করিত। 
এই সতাতার মৌলিক কারণ-_ তাহাদের বিচিত্র সৌন্দর্যাযোধ--স্ব।তক্তরোর বিনাশ 


এইরূপে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত জীবনসমূহ বিশাল সামাজিক জীবন্তের মধ্যে 
নিমজ্জিন্ত করাই তাহাদের নীতির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল; তাহার 
'প্রাধন কারণ এই যে, তাহারা সকল বিষয়ে সৌন্দর্য্য ও সাম্ঞ্রন্তের আদর 
করিত। এই সৌন্দর্য্যলিগ্স। তাহাদের শিক্ষা-পন্ধতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বাহ 
সুন্দর ও অন্তঃসুন্দর ব্যক্তিগঠনের উপায় উদ্ভাবন করাইয়াছিল। এই সামঞ্জন্ত 
ও সৌষ্টবপ্রিয়তাই তাহাদিগকে মন্দিরপ্রতিষ্ঠায়, মুষ্তি-গঠনে, চিত্রকর্ম 
ও বিবিধ স্থাপত্য কার্ষ্যে অন্থপ্রাণিত করিত। এই ভাবের বশবর্তী 
হুইয়াই তাহারা সঙ্গীতচ্চা করিত। এই জন্যই মানব-শরীরের সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও মানব-চিত্তের সর্বাঙ্গীন বিকাশিই তাহাদের* লক্ষ্য ছিল। 
এই জন্তই তাহার! ব্যক্তির জীবনের সকল কার্ধ্য ও চিন্তাপমূহকে এক কেন্দ্রে 
পরিচালিত করিয়া পরস্পরের মধ্যে অঙ্গাঙ্গি-ভাব প্রদানপুর্বক জীবনের 
সামগ্রস্তও শৃঙ্খল। আনয়ন করিবার চেষ্ট। করিত। সঙ্গীত বিদ্যাকে 
অন্তরঙ্গের ব্যায়াম মনে করিয়া ইহার দ্বারা চিত্তের অসামঞ্জস্ত ও 
বৈসাদৃশ্ত দুরীভূত করিয়া সৌন্দরধ্য ও রমণীয়তা প্রদান করিতে উৎকন্ঠিত 
হইত। এই সৌন্দর্ধ্যপ্রিয়তাই তাহাদের রাষ্ট্রীয় সামাজিক-জীবন-প্রিয়তার 
মূল। এই জন্যই তাহারা সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ বিশেষ জীবন-' 
সমূহকে রাষ্ট্রের সাধারণ জীবনের এক লক্ষ্যের দ্বারা পরিচালিত করিয়। 
পরস্পরের মধ্যে ্রক্য, সামঞ্জন্ত ও অঙ্গাঙ্গিভাব আনয়নের প্রয়াসী হইত। 
ইহার “ফলে তাহারা রাষ্ট্রের সাধারণ উন্নতিতেই আপন আপন সম্পূর্ণত 
উপলব্ধি করিত। 
জীবিনয়কুমার সরকার । 


৫৪২ 


মাদুর । 


আমর] মাছুর নগরে তিন দিন অবস্থান করিয়া নগর দর্শন করিয়াছিলাম। 
দ্বাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধান ও বৃহৎ নগর । সমুদ্রগর্ড হইতে ইহার উচ্চতা 
৪৪* ফিট। লোকসংখ্য। ১০৫,৯৮৪ । প্রাচীনকালে ইহা বহু দিন পর্য্যস্ত 
পাণ্যুবংশীয় নরপতিগণের রাজধানী ছিল। 

স্বিতীয় শতাব্দীতে বংশশেখর এই নগরে তামিল চতুম্পাীর প্রতিষ্ঠা করেন । 
তাহা অঠম শতান্দী পর্যন্ত জীবিত থাকিয়া মাছুরা নগরকে তামিল ভাষার 
কেন্ত্রস্থপ করিয়। গিয়াছে । তৈগৈ নদীর তীরে মাহরা নগরী অবস্থিত! 
গ্রীক্‌ও রোম্যান্‌ লেখকগণের পুস্তকেও এই তৈগৈ নদীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যান্ন। এই নদীগর্ভে যে সমুদয় প্রাচীন রোমীয় ও গ্রীসীয় মুদ্রা! 
পাওয়। গিয়াছে, তাহ! দেখিয়া অন্যান হন ফে,'প্রাচীন সময়েও সুদুর পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত দাক্ষিণাত্যবাসীদের বাণিজ্যাদদি নির্বাহিত হইত। 

মারা ক্টেশনের অতি নিকটে একটি ভাকবাঙ্গলো৷ আছে। সেখানে এক- 
ফালে চারি জন লোক থাকিতে পারে। এ স্থানে যাতায়তের জন্য ভাড়াটিক্সা 
ঘোড়ার গাড়ী, ঝটকা, গে-যান প্রনৃতি পাওয়। যায়। নগরের সমুদক্ব 
দ্রষ্টব্য পদার্থ তন্ন তন্ন করিয়া! দেখাইবার জন্য এখানে “গাইড? (00106) 
পাওয়া যায়। ইহাদ্দিগকে প্রতি দিন ৩২ তিন টাকা পরিশ্রমিক দিতে 
হঘ়। কৃষি ও ম্ুকুমার শিল্পকলার জন্ত মাছরা ভারত-বিখ্যাত। 
এখানে যদ্লিনের উপর স্বর্ণ ও রৌপ্য তানের কারু অতিশয় নুক্প্রতাবে 
সম্পন্ন হয়। মারার কাঠের ও পিন্তলের নানারূপ কারু ভারতীয় সুক্ষ- 
শিল্পের ও ভারতীয় শিল্পীর অপু্ন কল।-নৈপুণ্যের পরিচায়ুক। বৈদেশিক 
ভ্রমণকারিগণ এই সকল কারুর সৌন্দর্য্য দ্বেখিপ্ন। বিশ্মিত হইন্ঈ! থাকেন। 
এখানকার কর্ম্মকারগতণর স্বর্ণ ও রৌপ্যের কারুও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
কষিজাত ভ্রব্যের মধ্যে, ধান্স ও কদলীই প্রধান। রি 

প্রত্যেক বৃহস্পতিবার ও রবিবার এখানে হাট বসে। মাছরার “চৈত্র মেলা” 
বিশেষ বিখ্যাত। চৈত্র ও বৈশাখ মাসে এই মেল! হ়। পৌষ ও মাঘ 
মাসে যে যেলা! বসে; তাহাতেও দাক্ষিণাত্যের নান। জেলার অধিবাসিবন্দ 
সমবেত হন। | 


মাধ, ১৩১৪। মাছুর!। ৫৪82 


দেবমন্থিরের কথা। 

মাছুর।র সর্ধপ্রথান দেব-মন্দির রেলওয়ে-স্টেশনের প্রায় এক মাইল 
দুরে অথস্থিত। এই দেবালয়টি ছুই 'ভাবে বিতক্ত। পূর্ববদিকবর্তাঁ মন্দিরে 
মীনাক্ষী :( পার্বতী ) দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত, এবং পশ্চিম দিকের মন্দিরে 
পুন্দরেশ্বর” নামক শিবনূর্তি বিরাজমান। জনপ্রবাদ এইরূপ যেরঘুকুল- 
তিলক প্ীরামচক্্র বনবাসকালে এই নুন্বরেশ্বর মহাদেবের পুঁজ করিয়া- 
*ছিল্লেন। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের তোরণ দিয়া এই মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে হয়। মন্দিরের নিকটে একটি “মণুপম” আছে। তাহার নাম 
“অধ্যলক্ীমণ্পম্‌”। এই “মগুপমে” অঙ্টষ্বর্শ্ের অধিকারিণী অই লক্ষ্মীর আঁটটি 
বিভিন্ন ুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। এই মণ্ডপমের উপরিভাগে নানাপ্রকার 
দেব দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত আছে। তন্মধ্যে ভগ্রবতীর জন্ম, শিবের সহিত 
তাহার যুদ্ধ, কার্তিকেয়ের (নুত্রন্ষণ্য) জন্ম, মহাদেবের রাজত্ব গ্রহণ) ইত্যাদি বহু 
পৌর|ণিক চিত্র অতি সুন্দর। মণ্ুপমের শেষাংশে একটি. ঘার। হ্বারের 
বাম পার্থে গণেশের বিশাল মূর্তি বিরাজিত। তাহার দক্ষিণ পার্খে দেব-সেনা- 
গতি বড়ানন কাঁ্তিকেয়ের যুর্তি। এই দ্বার অতিক্রম করিয়া একটি বারান্দায় 
প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে মহাদেবের শবন্ব-সুর্ভি ও তগবতীর শবরী স্তি 
অফ্িত। এই দরদালানটি অতিক্রম করিয়। যে বৃহৎ মণ্ডপমে প্রবেশ করা 
যায়, উহ! মিনাক্ষীনাঁয়ক নামধারী নায়ক রাজাদের প্রধান অযাত্য কর্তৃক 
নির্মিত হইয়/ছিল। বর্তমান সময়ে ইহ! মন্দিরস্থ হস্তীর অবাসম্বরূপ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । মন্দির হইতে বাহির হইলেই সম্মুখে একটী পিস্তলনির্ষিত 
দ্বার দেখিতে পাওয়া যায়। এই দ্বারটি অন্রত্য “শিবগঙ্গা'র *জমীদার মহাশয় 
দ্বান করিয়াছেন। এই মন্দিরে প্রতিদিন আরতির পূর্বে দশ হাজার তেলের 
বাতি প্রতি রাত্রিতেই দেওয়া হয়। আর পর্বোপলক্ষে একলক্ষ দীপ জলে?। 
ঘরের নিকটস্থ দীপাধারে প্রদীপ আলে । এই দ্বারের পর একটি অন্ধকার মণ্ড- 
পম্‌্। সেই মণ্ডপে মহাদেবের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন বহু মূর্তি ক্ষো৭দিত 
আছে ।*এই মণ্ডপমের সন্পিকটেই প্টমোরাই বা স্বর্ণপন্প পুফরিনী। ইংরেজেরা 
ইহাকে 3০1457-1,9009 0871 বলেন। এই জলাশয়ের চতুর্দিকে প্রাচীর । 
তাহাতে মহাদেবের মাহাস্তযপ্রকাশক অলৌকিক লীল। "্সফ্কিত আছে। এই 
সরোবরের বাম পার দিয়া কির অগ্রসর হইলেই স্ুবর্ণমণ্ডিত মন্দির- 
চূড়ার অন্থপঘ পৌন্বধ্য দেখিয়া! বিশ্মপ্ে অভিভূত হইতে হয়। মন্দিরের 


৫8৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১০ সংখা! । 


মধ্যে ও প্রাণীর-গাজে শিধ, গণেশ, কার্ডিক ইত্যাদি বহু দেব দেবীর জুন্দর 
জুপঠিত মূর্তি দৃষ্টিগোচর হয়। এ স্থানের “শতস্তভ্ত-মণ্ডপম্‌” অবশ্ঠ-দর্শনীয়। 
মণ্ডপমের এক পার্থে একটি ক্ষুদ্র প্রাচীরে বেষ্টিত স্থামে নবগ্রহের মুর্তি 
মধ্যে তেজঃপুঞ্জ দিবাকরের মূর্তি ও তাহার চারি দিকে অষ্টগ্রহের মূর্তি 
ক্ষোর্দিম। এই স্থানের মন্দির, মণ্ডপম্‌ ইত্যাদি পরম রমণীয় ও কারুকার্ধ্য- 
খচিত। ভাষার এমন শক্তি নাই থে? তাহার যথাযথ বর্ণনা' করিয়। 
স্বাভাবিক চিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে পারি। পঞ্চ পাগুবের 
মুর্তিও মণ্ডপের এক স্থানে ক্ষোর্দিত দেখিলাম । 
ধঁতিহাসিক তন্ব। 
মাছুরার এ্রতিহাসিক তত্ব অবধানযোগ্য। পাঁণ্য রাজাদের পরে মাছুর! 
ষোড়শ শতাব্দীতে বিজয়নগরের হিম্কু নরপতিগণের অধিরু ত হয়। তাহারা 
নায়কবংশের প্রতিষ্ঠাত৷ বিশ্বনাথ নায়ককে মাছুরার শাসনকর্তার পদ্দে বরণ 
করিয়া মাছুরায় প্রেরণ করেন। এই বিশ্বনাথই নায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা। 
ইনার বংশধর ব্রিমাল! নায়ক € ১৬২৩--৫৭ ) মাছুরা.নগরীতে সুন্দর নয়না- 
ভিরাম সৌধমালায় সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় 
রাজ্য নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায়। ১৭৪০ খুষ্টাব্ে 
চান্দসাহেব মাহুরা অধিকার করেন। ১৮০১ থুষ্টাকে কর্ণাটিকের 
নবাব ইংরেজদের হস্তে মাছুরা সমর্পণ করেন। 
ধাহার! মাছুরার দৃর্টিরম্য মন্দিরসমূহের কল্পনা! করিয়াছিলেন, তাহাদের 
হৃদয় যে কত মহান্‌ ও কবিত্বময় ছিল, তাহা। ভাবিলেও বিস্মিত হইতে 
হয়! দুর হইতে ইহাদের অন্বরবিচুষ্ধিনী চুড়া৷ সকল দৃষ্টি-পথে পতিত হইলে 
হৃদয়ে আনন্দের অপূর্বব বিছ্বাৎপ্রবাহ সঞ্চারিত হইয়া থাকে। 
তিরুমলের “ছত্রী” বা “পড়্মণ্ডপ' মাহুরার সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর কীর্তি 
এই ছত্রী উপা্তদেব সুন্দরেশ্বরের উদ্দেশে নির্মিত হইয়াছিল। তিরুমল 
নায়ক ইহার নির্মাণ কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে পারেন নাই। যাছুরায় 
কিংবদভী যে, জুন্দরেশ্বর দেব ভক্ত তিরুমলকে বৎসরে দশ দিবস করিয়া 
দরশন দিতেন।' চারি সারি স্তস্তের উপর ছাদ। এই স্তস্তাবলীর মধ্যবর্তী 
পাঁচটি তের মধ্যে নাগক-বংশো্ব দশ জন রাজার প্রতিমূর্তি ক্ষোদিত। 
তিরুমল নায়কের মূর্তির মন্তকের উপর টাদোয়া। তাহার বাম পারে 
ওদীয় সহধর্ি্ী তাঙচোর-রাজকুমারীর মূর্তি। রেলওয়ে স্টেশনের প্রায় 
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্গেড় মাইল পশ্চিমে তিরুমলয় নায়কের রাজপ্রাসাদ এখনও বিদ্যঘান আছে। 
রাজ প্রাসাদের ভ্তপ্ত প্রতৃতি গ্রাণাইট প্রস্তরে নির্শিত হইয়াছিল। বর্তমান 
লময়ে এ স্থানে জঙ্-আদালত ও গবর্ষেপ্টের অন্যান্ত আফিস হইয়াছে ভৈগৈ 
নদীর তীরে নগরের দক্ষিণে একটি অক্রাণিকা দেখিলাম । ইহার নাম তম্কাম। 
তিরুমলয় নায়ক ইহা নির্মাণ করিয়াছিলেন। পূর্বে এ স্থানে রোযণ্দেশেক্র 
€ 018014:91) গ্র্যাডিয়েটার ক্রীড়ার ন্যায় বন্য হিংস্থ জন্তর সহিত অস্্র- 
ক্রীড়কগণের যুদ্ধ হইত। বর্তমান সময়ে এই অট্রালিকায় স্থান্ট্ায় কালেক্টার 
বাঁ কারেন॥ 

ষ্টেশনের তিন মাইল উত্তরে একটি 'তিগ্লাকুলাম' ( পুফকরিণী ) আছে। 
এই জলাশয়ের মধ্যস্থলে একটি প্রস্তরনির্ষিত মন্দির ও তাহার চারি ধারে 
চারিটি প্রস্তরনির্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুন্দর স্তম্ভ । এই পুরিণী রাজভবন হতে 
পৃর্ব-উত্তরে দেড় মাইল দুরে অবস্থিত। ইহ প্রত্যেক দিক্‌ ১২** গজ 
দীর্ঘ । চতুর্দিকে উৎকষ্ট গ্রাণাইট প্রস্তরে গঠিত সোপানাবলীণ সর্দোপরি 
গ্রাাইট-প্রস্তর-নির্মিত একটি কলস। পুষ্করিনীর মধ্যস্থলে মনোহর উপদ্বীপ। 
সেই উপত্বীপের চারি দ্িকও প্রস্তরে মণ্ডিত। দ্বীপের মধ্যস্থলে সুন্দর দেব- 
মন্দির। তাহার চারি কোণেও চারিটি ক্ষুদ্র, সুন্দর, শিল্পচাতুর্যময় দেব- 
অন্দির। এই দেবনিকেতন ছুই মহল। মধাস্থলে পধ। তাহার উভয় 
পার্থে নানাবর্ণ লতাগুল্ম। মন্দিরের উৎসবের সময় একদিন এই দেবালয় 
ও পুফ্ধরিণীর় চারি দ্রিকে এক লক্ষ প্রদীপ জলিয়৷ থাকে। সে সময়ে 
পু্করিনীর নির্মল সলিলপ্রবাহে দ্রীপরাজির উজ্জ্রলালোক প্রতিফলিত হইয়! 
অপুর্ব ' সৌন্দর্যের হৃষ্টি হয়। সে দিন প্রদোবসময়ে জুন্দরলিঙ্গ দেব 
মীনাঙ্ষীদ্রেবীর সহিত সমাগত হইয়া তরীতে আরোহণ করিয়া এই 
তেগ্লাকুলযের বক্ষে বিহার করিয়া থাকেন। * তখন পু্করণীর চারি তীরে 
সুবিশাল জন-সঙ্ঘ আনন্দ-ধ্বনি করিতে থাকে । 
| নান। কথ। । 

বৈশাখ মাসের শুরু পঞ্চমী হইতে পূর্নিমা পর্স্ত মীতুয়ার সর্দপ্রথান 
উৎসব হইয়া থাকে । কথিত আছে ॥ষে, প্রীচীনকাজে স্বয়ং দেবী ইন 
আসিয়া! পূর্ণিমা তিথিতে এই হুন্দরেখর শিবলিঙ্গের' অর্চন। করিতেন । 
নেই হইতে প্রতিব্ঘসর ঘবাদশদ্দিবসব্যাপী উৎসব হইয়। আসিতেছে । স্থানীয় 
জনসাধারণের টি এই যে, পুণিম। "তিথিতে: সখয়দিদের শন 
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করিলে সংবৎসত্র অর্চনার কুফল-লাত হয়। এই উৎসবে প্রান্ন তরি 
চল্লিশ হাজার দর্শকের সমাগম হইয়া থাকে । 

সহতন্তস্ত-মণ্ডপের নিকটস্থ যে মণ্ডপে নুন্দরলিঙ্গ দেবের বসস্তোৎস 
হয়, তাহার নাম বসস্ত-মগুপ। ইহা! মহাব্রান্র1। তিরুমল নায়ক কুড়ি ল 
টাক1.ব্যয়ে নির্শীণ করিয়াছিলেন। মণও্পটি দৈর্ধ্যে ১** গজ 'ও প্র 
২* গজ। ইহার ছাদ ১২* এক শত কুড়িটি প্রন্তর-স্তস্তের উপ: 
নিগ্মিত। প্রত্যেক ভভ্ত ২০ ফিট উচ্চ। এই মওপের মধ্যে সলিলরা্গি 
প্রবাহিত করিবার জন্য পয়ঃপ্রণালী আছে। যখন বৈশাখ মাসে শুক্লাপঞ্চমী 
তিথি হইতে পৃণিম1 পর্যন্ত দশদিবসব্যাপী উৎসব হয়, তখন এ পয়ঃপ্রণালী 
জলে পূর্ণথাকে। কেহ কেহ বলেন যে, ইহার উদ্দেপ্তঃ_শৈত্যবিধান। . 

দেবতার অলঙ্কার ও দেবালয়ের তৈজসপত্র প্রভৃতি দর্শনীয় । তৈজসপত্রের 
মুগ্য পঞ্চাশ হাজার ও মণিমুক্তাদির মুল্য আনুমানিক দেড় লক্ষ টাকার 
অধিক। অঃমরা পূর্বেবে যে তেপ্লাকুলামের উল্লেখ করিয়াছি, সেখান হইতে 
পাঁচ মাইল দূরে তিরুপরন্ধুত্মম্‌ সেক্বস্থ মলরের পার্শদেশে এক শৈব-মন্দির 
আছে। ইহাঁও নুন্দর। বটুকাক্স ও গো-যান-যোগে এই স্থানে যাইতে 
হয়। স্থানটি নির্জন । 

পৌরাণিক তন্ব। 


স্থলপুরাণে এ স্থানের সুন্দরেশ্বর শিবলিঙ্গের উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিত 
আছে যে,_একদ। দেবরাজ ইন্দ্র দেবনর্ভুকীগণে পরিবৃত হইয়া! অভিনিবেশ- 
সহকারে তাহাদের ন্ৃৃত্যগীতাদ্ি দর্শন ও শ্রবণ করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি তথায় উপনীত হন। দেবরাজ তৌধ্যত্রিকে এমন 
মগ্ধ ও তন্ময় হইয়া! ছিলেন যে, ব্বহস্পতিকে উপযুক্ত অতিবাদন ও সম্ভাবণাদি 
করিতে বিস্বত হইলেন। ইহাতে দেবগুরু আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত 
বোধ করিলেন, এবং দ্েবসভা হইতে প্রস্থানপূর্বক তপন্ঠার্থ গমন করিলেন। 
ইন্্র যথাসময়ে এই সংবাদ পিতামহ ব্রক্জার গোচর করিলেন। পরে 
দেবরাজ পিতামহের উপদেশে ত্ষ্টার পুত্র ক্রিশিরাকে দেবগুরুর পরদ্দে অতি- 
বিস্ত করিজেন'। এই শির! দৈত্যকুলের দৌহিত্র ছিলেন । তিনি আহৃতি- 
প্রদ্ধানকালে গোপনে স্বীয় মাতামহ-কুলের মঙ্গলেচ্ছায় আনৃতি প্রদান 
করিতেন। প্রকান্তে দেবতাগণের নরক হইলেও গুগ্তভাবে তিনি 
দৈত্যকুলের হিতাকাজ্ষী ছিলেন। ক্রমে জ্রিশিরার 'দৈত্যকুলগ্রীতি 
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প্রকাশিত হইয়া পড়িল। দেবরাজ ক্রোধবশে ভ্রিশিরার মস্তক ছেদন 
করিলেন। অ্রিশিরা ব্রাহ্মণ ছিলেন এই জন্ত ইন্দ্র ব্রদ্মহত্যা পাপে 
লিগ হইলেন। পরে দেবগণের সাহাধ্যে ইন্্র সেই পাপকে চারি ভাগ 
করিয়! পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিশ্নে। তদবধি পৃথিবীতে উত্তিদে নির্যাস, 
রমণীর রজ, সলিলে ফেন ও ধরণীগর্ভে ক্ষারমুতিকা অর্থাৎ সাররিমাটীর 
উৎপৃভি ইইল ! 

এ দ্দিকে ক্রিশিরার মৃত্যুতে ত্বষ্টা নিতান্ত ছঃখিত হইলেন! তিনি বহু 
ক্লেশস্বীকার করিয়া পুত্রেষ্টি যজ্জের অনুষ্ঠান করিলেন। তাহার ফলে তাহার 
ববত্র নামক এক মহাবলশালী পুল্র জম্সিল। কালে এই বৃত্র স্বর্গরাজ্য অধিকার 
করিয়া ইন্তর প্রভৃতি দেবগণকে পাতালে নির্বাসিত করিয়াছিলেন। পরে ইন্দ্র 
বহ যন্ত্রণাতোগের পরে, ভোগাবসানে মহামুনি দরধীচির অস্থিতে বজজ নির্মাণ 
করিয়া ব্বত্রকে সংহার করিয়া পুনর্ববার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিলেন। 
বৃত্র-বধে পুনর্ববার দেবরাজকে ব্রহক্মহতা। পাপে লিপ্ত হইতে হইল। তিনি 
নিরুপায় হইয়া. দেবগুরু বৃহস্পতির নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং স্বকীয় 
পৃর্বকৃত 'অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয্পা ত্রদ্মহত্যা পাপ হইতে 
সুক্তিলাভ করিবার উপায় জানিতে চাহিলেন। বৃহস্পতি তাহাকে পৃথিবী- 
পর্ধ্যটনের পরামর্শ দ্িলেন। দেবরাজ বহু তীর্থ পর্যটন করিয়া কদন্ব-বনে 
উপস্থিত হইলেন। কদম্ব-বনে পদার্পণ করিবামাত্র তিনি ব্রহ্মহত্যার পাপ 
হষ্টতে মুক্তিলাত করিলেন, এবং বিস্মিত হইয়! ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
করিতে দেখিতে পাইলেন যে, এক পার্থে এক অনাদি শিবলিঙ্গ বিরাজ 
করিতেছেন। দেবরাজ সেই মুহুর্তেই বিশ্বকর্মাকে আহ্বান করিয়া লিঙ্গ- 
মূর্তির জন্ত মন্দির নিম্শাপ করিয়া দিলেন, এবং লিঙ্গের সুন্দরেশ্বর নাম 
রাখিলেন। দেবাঁদিদেব মহাদেব ইন্দ্রের অর্চনায় প্রীত হইয়া তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দর্শন দিলেন। দেবরাজও সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক স্তব করিতে 
লাগিলেন» এবং যাহাতে প্রত্যহ তাহার পুজা করিতে পারেন, এই বর প্রার্থনা 
করিলেন। মহাদেব বলিলেন যে, “ম্বর্গ এখন অরাজক 7 রা্যত্যাগ করিয়! 
প্রতিদিবস তাহার পৃ! করিবার প্রয়োঙ্গন নাই। বৎসরাস্তে প্রত্যেক বৈশাখী 
পূর্ণিমার স্বর্গ হইতে আসিয়। পুজা করিলেই তুমি সমগ্র বৎসরের পৃন্জার ফল 
লাঁত করিবে ।” তদবধি,প্রত্যেক বৈশাখী শুক্লা পঞ্চমী হইতে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত 
এঁই মন্দিরে উৎসব হইয়। থাকে । হুন্দরেশ্বরের ইহাই পৌরাণিক ইচ্ছিবন্ত। 


৫৪৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ ১ম সংখ্]। 


নগরের কথা। | 
বর্তমান সময়ে মাছুরা এই জেলার প্রধান নগর । মাছুরায় সমুদয় উদ্দপদস্থ 
কর্্চারিগণ বাস করেন। এই নগরেই জ্লোর সমস্ত অফিস. আদালত 
বিদ্যমান। এ স্থানের ভাষা তামিল। এখানকার নব-নির্মিত জেলখানা 
সিবিল ও প্রন্তি-হবাসপাতাল, জেলা-দ্কুল ও. আমেরিকান্‌ প্রোটেষ্ট্যাপ্ট মিশন 
বোর্ডিং বিদ্যালয় দেখিবার উপযুক্ত । 

এ নগরের বাঘু শুষ্ক, উষ্ণ ও সর্বদাই পরিবর্তনশীল। শীতকালেও 
মাছুরা অঞ্চলে দারুণ গ্রীশ্ম অনুভূত হয়। জলবায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর ৷ 
জরের প্রাহুর্ভাব অত্যন্ত অধিক । মধ্যে মধ্য রামেশ্বরের যাক্রীদিগের জনতায় 
বিস্থচিকারও প্রাদুর্ভাব হয়। মাছুরায় বর্যারই প্রকোপ অধিক । ইংরাজ- 
শাসনে মাগ্ধরার অনেক উন্লতি হইয়াছে । তিরুমলয় নায়কের ভগ্ন প্রাসাদ 
গবমেণ্ট নিজবায়ে সংস্কত করিয়া তন্মধ্যে রাঁজকীয় আফিস ইত্যাদি স্থাপন 
করিয়াছেন । * 

চতুর্দশ শতাব্দীতে মুসলমানগণ মাছুরা নগর আক্রমণ করিয়! সুন্মরেশ্বর 
দেবের মন্দিরের বহির্ভাগ ধ্বংস করিয়াছিল। তাহারা এই মন্দিরের চতুর্দশটি 
চূড়া, গোপুর ও অন্যান্য মন্দর ইত্যাদি নষ্ট করিয়া দিয়াছিল। প্ররত্রতত্ববিৎ 
মহান্ুভব ফাণ্ড সন সেই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন । 

প্রাচীন বটবৃক্ষ। 
এখানকার জজের বাঙ্গগোর হাতায় একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ আছে। তাহা 
দর্শন-যোগ্য । এই বৃহদায়তন বটের মৃলদেশের বেড় প্রায় ৭* ফিট? 
শাখা প্রশাখ! ১৮০ ফিট পর্য্যন্ত বিস্তৃত । 

নাট্য।ভিনয় । 
এখানে রায় প্রতোক রাত্রিতেই নাট্যাভিনয় হইয়৷ থাকে । আমরা এক. দিন 
অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম । প্রথম শ্রেণীর মুল্য আট আন]; ত্বিতীয় শ্রেণীর 
মূল্য ছয় আনা। আমাদের দেশের িয়েটারের স্যার, দৃশ্তপট ও. রঙ্গালয় 
জুসজ্জিত। এখানে পুরুষেরা স্ত্র-ভূমিকার অভিনয় করিয়া থাকে ।' বীতিমত 
এক[তান-বাধনের পরে অতিনয় আরম্ত হইল.। দেখিলাম, রাজা, বিদুষক, 
রানী, ভৃত্যবর্গ», এমন কি, রাস্তার মুটে মজুর পর্যন্ত গান করিতেছে। 
কথার অপেক্ষ। গানই অধিক গুনিলাম। অনবরত দৃষ্ের পর দৃ্ঠ অভিনীত 
হইতেছে ; আমর মঙমুদ্ধের ন্যায় দেখিতেছি, অথচ ভাহার এক বণ 


মাঘ, ১১১৩। . মাঢ়রা। ৫৪৯, 


বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের গাইভ্‌ মহাশয়কে নাটবাঁয় ঘটনার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি আমাদিগকে বলিলেন যে,_“এক রা" 
বৃদ্ধ বয়সে তাহাক উপযুক্ত পুন্রের বিবাহের জন্য এক সুন্দরী রাজকুমারীর 
সহিত পুত্রের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন। পরিশেষে নিজেই" সেই রূপসী 
রাজকন্তার ব্ূপলাবণ্যে ষুগ্ধ হ্তা তাহাকে বিবাহ করিবার সন্বর্“করেন। 
রাঙ্জকুমক্করের বিবাহের সন্বন্ধ যে স্থির করিয়াছিলেন, তাহা! তিনি রাজধানীতে 
প্রকাশ করেন নাই। এ দ্দিকে রাজকুমারী বিবাহসময়ে এই বুদ্ধ নব্লপতিকে 
দেখিয়া তাহার গলে মাল্য অর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। জ্ঞুমশঃ 
পিতার এইরূপ কুৎসিত '্গাচরণের কাহিনী রাজকুমারের কর্ণগোচর হইল। 
বাঙ্জকুমার তখন অনন্যোপায় হইয়া কপোতের দ্বারা রাজকুমারীর নিকট 
পত্র প্রেরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন এই পত্রিকা-প্রেরণের উদ্ভোগ 
চলিতেছিল, তখন আমরা! ট্রেণের সময় নিকটবর্তাঁ দেখিয়া স্টেশনের 
দিকে অগ্রসর হইলাম। যদিও আমব। তাঁমিল অভিনেতান্নিগের অভিনয়ের 
এক বর্ণও বুঝিতে পারি নাই, তথাপি বল্গিতে পারি, প্রত্যেক অভিনেতার 
শ্লকই প্রকারের একঘেয়ে সুরের গ।নগুলি কর্ণপীড়ার উৎপাদন করিতেছিল। 

আমরা রাত্রিযোগে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের ঈদ্দেশে মাছুরা নগরী পরিত্যাগ 
করিলাম । যিনি একবার মাছুরার দেবমন্দির ও সহঅমগ্ডপ প্রভৃতির ভাক্কর- 
শিল্প ও চিত্র-চাতুর্য্য অবলোকন করিয়াছেন, তিনি জীবনে তাহা কখনও 
ভুলিতে পারিবেন না। লেখনীর এমন সাধ্য নাই যে, ভাষায় সেই অপূর্ব 
শিল্পচাতুর্ধোর পূর্ণ অভিব্যক্তি করিতে পারে। হায়! একদিন সোনার 
ভারতে সবই ছিল; কিন্তু আমর! কর্্মদোষে সে সব হারাইয়াছি। প্রাচীন 
ভারত্রে শিল্পচাতুর্য্যাদি দর্শন করিলে, হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ *ও নৈরাশ্রের 
সঞ্চার হয়। লায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশবনাথ নায়কের সহকারী আর্ধ্য 
নায়কের প্রতিষ্ঠিত যে সহত্রমগপের কথা আমরা পৃর্ববে উল্লেখ করিয়াছি, 
বর্তমান সময়ে উহাতে ৯৯৭টি স্তস্ত বিদ্যমান আছে। . 

রেপথ হইবার পর মাছুরার বাণিজ্য অত্যন্ত বৃষ্ষি পাইয়াছে। এখন 
সমগ্র দক্ষিপভারত ও সিংহল পর্যন্ত ইহার বাণিজ্য বিস্তৃত'হইয়। পড়িয়াছে। 
পণ্যদ্রব্যের মধ্যে চাউল, তামাক, কার্পাসবন্ত্র, সোরা) লবণ, নোনা মাছ, 
গন্ধদ্রব্য ও নানাবিধ মশলাই প্রধান। 


মাহ্রার অধ্বিবাঁসিগপ সকলেই বিশুদ্ধ তামিল ভাবায় কখোপকখন করিয়া 
থাকে। 


৫৫৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ধ, ১০ দখা! 


দেবার্চনা সম্বন্ধে নিয়ম এই যে, সর্ধগ্রথমে শিবগঙ্গাতীর্ঘের সলিল স্পর্শ 
করি বিশ্বের নুন্দরলিঙ্গের ও মীনাক্ষী দেবীর পৃজা করিতে হয়। তাহার 
পর যাত্রীরা সহঅন্তস্ত মণ্ডপ, বসন্ত মণ্ডপ ইত্যাদি দর্শন' করেন। মাহুরায় 
বাঙ্গালী যাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত ল্প। এখানে অসংখ্য ছত্র ও হোটেল আছে। 
সুতরাং মাত্রীদিগকে আবাস ও আহারাদির কোনওরূপ অন্ুবিধ। ভোগ 
করিতে হয় না। 
ভ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী। 


সহযোগী সাহিত্য । 
কুমেরু প্রদেশ। 


লেফটেন্ঠাপ্ট স্তাকল্টনের কাহিনী । 

বিগত ১৯*৯ খৃষ্টাবের নভেম্বর সংখ্যক “রিভিউ অফ. রিভিউ” পত্রে 
গেফটেন্তাপ্ট স্ভাকপ্টনের দক্ষিণমেরু-আবিষ্কারকাহিনী সংক্ষেপে বর্ণিত 
হইয়াছে। “সাহিত্যের পাঠকবগের অবগতির নিমিত্ত সেই জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধটির মর্দ।নুবাদ প্রদত্ত হইল। 

বিগত অক্টোবর মাসে পতাকাচিত্রিত, টেমস্-বক্ষোবিহারী একথানি 
কষুদ্রায়তন সমুদ্রপোত দর্শনুকরিবার জন্ত নর্দীতীরে প্রায় ত্রিশ সহত্র দর্শক 
সমবেত হইয়াছিলেন। ক্ষুদ্র পোতখানিতে আরোহণ করিবার নিমিত্ত তাহার) 
প্রত্যেকেই এক শিলিং বা বারো আন! দর্শনীস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন । 
পোতখানি আয়তনে ক্ষুত্র;ঃ উহার আবাস-কক্ষগুলি ক্ষুদাদপি ক্ষুত্র। 
কতিপয্ন উত্ভিন্নযৌবন সারমেয়, একখানি হিমানী-উল্লজ্ঘনোপযোগী চক্রবিহীন 
শকট (সের) এবং একজোড়া বিনামা ব্যতীত দর্শনযোগ্য 'কিছুই তরণীতে 
ছিল না। কিন্তু চুম্বক যেমন অয়ঙ্কান্ত মণিকে আকর্ষণ করে, এই ক্ষুদ্র 
পোতথানি তেমনই ইংরাজমাত্রকেই আকুষ্ট করিয়াছিল। তরণীখানির 
মাঘ 'নিমরডঞ। . "এই " পোতাশ্রয়ে লেফটেন্তান্ট 4স্যাকল্টন্‌ ও তদীয় 
সহচরবর্থ ।কুমেরুর জন্হীন, ভীষণ, ছুর্গম !হিমসমুদ্র উতভীর্ণ হইয়াছিলেন। 
একনিষ্ঠ কন্া, বীরয্বদয়, বন্ধুবংসল আবিফারকদিগকে দক্ষিণ মেরুর 
ঘায়প্রান্তে পছছিয়! দিয়াছিল বলয়! 'নিমরড ইংরাজদিগের পবিজ্র তীর্থ 
স্থলরূপে পরিগণিত হুইয়াছে। 


সা 39৯: . সহযোগী সাহিত্য। . ৫৫১ 


শুধু পোত-দর্শনের জন্তই যখন সহশ্র সহত্র দর্শকের এরূপ প্রগাঢ় আগ্রহ 
দেখা যায়, না জানি লেক্টেন্টান্ট ,স্যাকল্টনের বক্তৃতা শ্রবণ করিবার 
জন্ত ও তাহার রচিত গ্রন্থ পাঠ করিবার নিমিত্ত কত লক্ষ লক্ষ নট 
কত গতীরতর আগ্রহ জন্মিবে। 

লেফ টেনাপ্ট স্তাকলটনের রিত এই উপাদেয় গ্রস্থখানি মানবোচ্িত কীর্তি” 
কলাপেনপরিপুর্ণ। ইহাতে অলৌকিক কাহিনীর -কানও বর্ণনা নাই। ভ্ৃষ্ট- 
পদার্থের সমুজ্জবন বর্ণনা, উদ্দিষ্ স্থানে উপনীত হইবার জন্য একাস্তিক চেষ্টার 
বিবরণ, অথবা আবিফারকেরা গন্তব্যপথে গমনকালে যে সকল বাধাবিদ্বের 
সন্ধুখীন হইয়াছিলেন, কিংব! তাহাদের জীবন যে পুনঃ পুনঃ বিপন্ন হইয়। 
পড়িয়াছিল, তাহার বিভীষণ চিত্র ভাষার বঙ্কারে বর্ণনার বিচিত্র বর্ণরাগে 
এই গ্রন্থের কুত্রাপি ফুটিয়া উঠে নাই। নিরবচ্ছিন্নহুষারমগ্ কুমেরুর 
জনহীন প্রদেশে নিঃশক্কহৃদয় বীরগণ যে সকল কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, 
অতি সহজ ও সরল তাবায়, আড়ম্বরহ্থীন ও নতিরঞ্জনশূন্য বর্ণপায় সেই সকল 
কাহিনী এই গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে । তথাপি এই গ্রন্থ পাঠ করিতে 
করিতে শিরায় শিরায় রক্তআোত চঞ্চল হয়, এবং ইংরাজমাত্রেরই হৃদয় 
গর্ধে ও পুলকে রোম।ঞ্ত হইয়া উঠে। “দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, অর্ধষশন, অনশন, অথবা নামমাত্র তক্ষ্য বন্ততে জীবনরক্ষা করিয়া 
তুষারঝটিকা-পীড়িত বীরগণ কিরূপে ব্যাদিতমুখ তুষারগহ্বরসমূহ 
অতিক্রম করিয়াছিলেন, আমাশয় পীড়া অথবা! তুষারবাত্যাজনিত দৃষ্টিহীনতা 
এবং অসংখ্য প্রকার বাধাবিক্র ও শারীরিক যন্ত্রণা সহ করিয়া কিরূপে 
আবিষ্ধারকের! গন্তব্য স্থানের অভিমুখে দৃঢ়চিত্তে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
এই গ্রন্থে তাহারই কাহিনী অতি সাধারণ ভাবে বণিত হইয়ছে। যখন 
আমর!' পাঠ করে, হিমানীমগ্ন প্রাণিবর্জিত* বিরাট তুষারক্ষেত্রে উপনীত 
হইয়া অনশনক্লি, শীতর্জরিতদেহ আবিষ্ষারকেরা ম্ঘলিতচরণে কম্পিত- 
দেহে তত্রত্য লঘুতর বায়ুমণ্প হইতে স্বাসগ্রহণ কবিবার জন্ত ব্যাকুলতা 
প্রকাশ ফরিতেছেন, তখন সবিম্ময়ে বপিতে ইচ্ছা করে, এত উত্তম, এত 
কষ্ট, এত যন্ত্রণ। কিসের জন্য ? শুধু দক্ষিণ মেরুর সন্নিকটে 'নবঁটিশ বৈকি 
প্রোথিত করিবার জন্তই এত ত্যাগন্বীকার--এত কষ্ট নহে কি? 

রন্থথানি ক্ধেক খণ্ডে বিভক্ত । প্রধম খণ্ডে ধু যাতআর আয়োজন 
ও অনস্তকালব্যাপী তুফারন্নাজ্যে কিরূপে উপনীত হই্ুছিলেন, তাহার 
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বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে হিমনিবাসে তীহারা কিন্ধপে 
জাবনযাপন করিয়াছিগেন, এবং ই রবস পর্ধবত কিরূপে বিজিত হইয়াছিল, 
তাহার কাহিনী । এই পর্বত এত কাঙ্গ পরে এইব'র সর্ব গ্রথম মন্থুষ্য- 
পদ্রচিষ্ছ অঙ্কিত হইয়াছে । অধ্যাপক ডেভিড, চুম্বকমেরুর (181,01০ 
7/৩) « কিরূপে আবিষ্কার করেন, তাহারই বর্ণনায় তৃতীয় খণ্ড পূর্ণ। 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে মেরু-আবিষ্ষারের অভিযান-সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক সিদ্বাস্তসমূহ 
অন্নিবি্ট হইয়াছে। গ্রন্থের যে থণ্ডে দক্ষিব-যেরু-আবিষ্কার-অভিযানের 
'বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে, সাধারণ পাঠকের সর্বাগ্রে সেই অংশটুকু পাঠ 
করিতে আগ্রহ জন্মিব। সাধারণ দ্বিনলিপির (ডায়েরী) আকারে 
উহ। প্রিখি ঠ। লেক টেন্তাণ্ট স্তাকলটন্‌ দিনের পর দিন এই বিশ্ময়োক্লীপক, 
বিচিত্র যাত্রার কাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। এই বাহুল্যবর্জিত সংক্ষিপ্ত 
গ্রন্থখানি যে কুমের-আবিষ্কারের মহাকাব্য, সে রিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রত্য্যবর্তনের দৃঢ় সঙ্কল্ল কি প্রশান্তত।বেই তাহারা দমন করিয়াছিলেন ! 
তাহারা বীরের মত কষ্ট সম্থ করিয়াছিলেন বটে কিন্তু গ্রন্থের ভাষায় 
ভাহাদের নিদারুণ আশাভাঙ্গ গনিত ক্ষোভের চিত্র পরিস্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছে। 

“৬ই জানুয়ারী -বগ্বাবাসপ ও গ্নেজ-শকট দহ এইবার আমাদের শেষ 
স্বাত্রা। আগামী কল্য কিছু আহার্য্য সহ বন্ত্রাবাস ত্যাগ করিব, এবং দক্ষিণা 
তিমুখে বত দুর পারি, অগ্রসর হুইয়। পতাকা! প্রোধিত করিব। আজ 
ব্াত্রিতে আমর! ৮৮০৭ ডিগ্রী দক্ষিণে রহিয়াছি। তুযারঝটিক1 প্রবলবেগে 
বহিতেছে। 

“আমাদের অস্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে যনে করিয়া যদি আজ আমাকে 
আমার হৃদদ্বতাব লিপিবদ্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে আমি কখনই তাহ! 
ভাষার দ্বার! প্রকাশ করিতে পারিব না। কিন্তু এই গভীর নৈরাশ্যের মধ্যে 
একমাত্র সাস্বনা এই যে, আমর! যথাসাধ্য চেষ্ট! করিয়াছি, সে বিয়ে কোনও 
ক্রটী হয় নাই। আমরা কি করিব, প্রাকৃতিক শক্তি আমাদিগকে আর 
অগ্রসর হইতে দিতেছে না। আর লিখিতে পারিতেছি না|” - 

এই. লোফবিক্রুত, মেরু-আবিফারের অভিযানে চারি ব্যক্তি ছিলেন। 
লেফ টেন্তাণ্ট শ্তাকল্টন দলের নেতা) জে বি এভাম্দ্‌ তাহার সহকারী 3 
তৃতীয় ই. সি- মার্শাল, ইনি ডাক্তার । চতুর্থ, এক ওয়াইন্ড। শুধু কুকুরের 
উপর নির্ভর না করিয়া! আরিফারকেরাগ্লেজগাড়ী টানিবার-জন্ত সাইবীরীয়ার 
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টাটুঘোড়া ব্যবহার করিয়াছিলেন । কুকুর অপেক্ষা টাটুগুলির দ্বারা কার্যেরও 
অনেক সুবিধা! হইয়াছিল। যদি শেষ ঘোটকটি তুষারস্তপের ফাটলের 
যধ্যে অন্তত হুইন়্া না যাইত, তাহা হইলে তাহারা ঘক্ষিণ মেরুতে 
নিশ্চয়ই উপনীত হইতে পারিতেন। থাগ্ভবস্তর অতাবেই তাহার! শেব লক্ষ্যে 
পহছিতে পারেন নাই। 

যেরুঞ্মাবিষ্ধারকের কথ! বলিলেই মনে হয়, তিনি যেন বহু প্রকারের গরম, 
মোটা, লোমশ ও পশমী বস্ত্ে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া রাখ্য়াছেন। কিন্ত 
লেফটেন্তান্ট স্কাকল্টন ও তদীয় সহচরবর্গের বিষয় পাঠ করিলে জানা ,যায় 
যে, তাহাদের বেশভূষ| সে প্রকারের নহে। তাহাদের গাত্রে একটা করিয়া 
মোটা পশমী শার্ট, একটি ওয়েক্ট-কোট, এবং একটা গরম কোট । পরিধানে 
মোটা ট্রাউসার, এবং টিলে পাজামা। ইহারই সাহায্যে তাহার! প্রধানতঃ_ 
শীতনিবারণ করিতেন। এতদ্ব্যতীত বৃষ্টি ও বাতাস হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
উপযোগী পাতল! গোছের “ওয়াটার-প্রফণ বস্ত্র এক প্রস্থ তাহাদের সহিত 
ছিল। সমুদ্রগমনোপযোগী নাবিকদিগের ব্যবহার্ধ্য পরিচ্ছদ ও পশমী মোটা 
গাত্রবন্থ তাহারা আদে সঙ্গে লয়েন নাই। কেবল হস্তে তাহারা! পশমী 
দস্তান! ব্যবহার করিতেন। কয়েক জোড়া করিয়া মোটা পশমী মোজা ও 
তদুপরি বল্গাহরিণের চামড়া দ্বারা নির্মিত জুতা তাহাদের পায়ে ছিল। 
তাহাদের পরিচ্ছদও অতি সামান্তই ছিল, এতদ্বযতীত অনেক সময়ে একটি- 
মাত্র পাজামা ও একটি গরম শার্ট পরিয়াই তাহারা বরফের উপর দিয়া গ্লেজ- 
গাড়ী টানিয়৷ লইয়! যাইতেন। বাত্রিকালে পাজাম। পরিয়া পশম দ্বার৷ আবৃত" 
নিদ্রার উপযোগী বৃহৎ ব্যাগের মধ্যে ঘুমাইতেন। 

এই হিমময় ক্ষেত্রে স্্যরশির প্রভাব কিরূপ, তাহা স্তাকল্টন্‌ মহোদয়ের 

বিবরণ হইতে জুবগত হওয়া যায়। অঙ্বদেহের যে পারে সধ্যরশ্মি পতিত 
হুইত, সেই দ্িক স্বেদজলে ভিজিয়া যাইত; কিন্তু যে পার্থ হুর্য্যরশ্মি পড়িত 
না, সে দিকের কেশরাজি পথ্যস্ত জমিয়া বরফ হইয়া থাকিত। টাটুঘোড়া- 
দিগের খধ্যে যে অধিক শ্রান্ত ও কার্ধ্যের অহ্থপযোগী হইয়া পড়িত, একটা 
নিণিষ্ট সময়ে তাহাকে বধ কর! হইত। কোনও প্রকার প্রাণিভোী জন্ত সে 
প্রদেশে ছিল ন। বলিয়াই আবিষারকের। মৃতদেহ বরফের উপর ফেলিয়া 
রাখিয়৷ অগ্রসর হইতে পারিতেন, এবং প্রত্যাবর্তনের সময় সেই মাংস 
তাহার! পুনরায় ভোজন করিতেন। 


£৫8 সাহিত্য ।  ২০শ বধ, ১, সংখা।। 


" দক্ষিণাতিবুখে ক্রষশঃ অগ্রাসর হইয়! তাহারা বহুকষ্টে দশ সহ ফুট উচ্ট 
এফ বিশাল ভূমিতে উপনীত হন। গেধ কয়েক দিবল তাহার! প্রবল তুষার- 
ধাত্যার পীড়িত হইয়াছিলেন। এই মালভূমিতে আরোহণকালে তাহা- 
দিঙ্গকে একটি চির-নীহারমগ্ন নদীর উপর দিয়া যাইতে হইয়াছিল। আবি- 
ফকারকের: অক্ষতদেহে কিরূপে এই বিপদসন্কুল তুধার-নদী পার হইলেন, 
তাহ! ভাবিলে বিস্ময়ে অতিভূত হইতে হয়। লেফটেন্তাপ্ট গ্ভাকলটন বলেন 
যে ভগবানের অঙ্থগ্রহেই তাহার! নির্ব্িগ্নে এমন ভয়ঙ্কর স্থান উত্তীর্ণ হইতে 
শীরিয়াছিলেন। এই বরফমগ্ন নদী উত্তীর্ণ হইয়াই শ্যাক্লটন লিখিয়া” 
ছিলেন,_ 
“বড় বড় “ফাটল+যুক্ত পঞ্চাশৎক্রোশব্যাপী বরফের উপর দিয়! আমঘ। 
. য়. সহত্র ফুট উচ্চ বরফ-নদীর উপরে উঠিঘ়্াছি। এত উচ্চ হিমানীমগ্ধ নদী 
জগতের কুত্রাপি নাই। আর একটি ফাটলযুক্ত ঢালু বরফন্ত,প অতিক্রম 
রিতে পারিলেই আমরা মালভূমিতে পঁছছিতে পারিব। ভগবানের অসীম 
দয়া, আমর। সকলেই এখনও অক্ষতদেহ সুস্থ ও কর্শক্ষিম রহিয়াছি।” 
বরফ-গুহ অর্থাৎ ফাটলের উপর দিয়া পথ অতিবাহন অতীব তয়ন্কর, 
এবং বিপজ্জনক ব্যাপার । মিঃ ওয়াইল্ড বলেন যে, অর্ধ-বরফ অর্ধ-তুষারে 
আচ্ছন্ন ভীষণ নদী পার হইবার সময় তাহাদের মনে হইতেছিল, যেন তাহার। 
কোনও রেলওয়ে ক্েশনের কাচমগ্ডিত ছাদের উপর দিয়া চলিয়াছেন। 
«আসন্ন বিপদ জানিয়াও আমাদের হৃদয়ে কোনও প্রকার শঙ্কা উদ্দিত হয় 
নাই। আমাদের হৃদয় তখন জড়বং, আশা-ভয়-শৃন্য । বরং অনাবৃতমুখ 
বড় বড় তুবারগুহ! দেখিতে পাইলে আমাদের আনন্দ হইত। তুষারাচ্ছন্ 
ফাটল অপেক্ষা উন্মুক্ত, ব্যাদিতবুখ বরফগুহা-সমূহ দেখিলে বরং আশার 
উদয় হয়।” 
তাহারা পুনঃ পুনঃ তুহিনাবৃত 'প্রচ্ছন্ন' হিরন হজে বটে, কিন্ত 
গ্লেজ-গাড়ীর গুরুত্ব ও তাহার চড় অশ্বরজ্ছুবন্ধনীর সাহায্যে তাহারা! আসন্ন 
ৃত্যুযুখ হইতে বহুঘার রক্ষা পাইয়াছিলেন। একবার মিঃ ওয়াইল্ড অশ্ব ও 
শকট,সহ একটা বরফ-গুহার মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন। তাহার চীৎকারে 
আকৃষ্ট হইয়! বন্ধুবর্গ ্বরিতগতিতে সাহাঘ্যার্থ অগ্রসর হইয়। দেখিলেন যে, 
গাড়ীর অগ্রভাগ ও .টাটু বরফ-গুহার মধ্যে নিপতিত হইয়াছে। ওয়াইল্ড 
গুহ!-মুখের এক, প্রান্ত আকড়িয়া ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছেদ! 


দা ১৯৯। -.  সহযোনী সাহিত্য। 8৫৫ 


টাই্‌টিকে আর দেখ! গেল না। ওয়াইমূডকে তাহারা ধরাধরি করিয়া দেই 
সক্ষটসম্কুল অবস্থা হইাতে উদ্ধার করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পায়ের যোল্কা 
আর পাওয়া গেহু না! । 

“ওয়াইলড, এ যাত্রা বড় বীচিয়। গিয়াছেন। তিনি আমাদের পদচিন্ু 
অনুসরণ করিয়া পশ্চাতে আসিতেছিলেন। আমরা তুহিনারৃত একটা বরফ- 
গুহা পার্র হইয়াছিলাম, কিন্তু অশ্বের ভারে উপরের পাভল! তুষারাচ্ছাদসস 
ভাক্ষিয়া গেল; যুহূর্তমধ্যে সমস্ত শেষ হইয়া গেল। আমরা উপুড় হইগ্া 
গুহার অত্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিলাম, কিন্ত অশ্বের কোনও চিহু দেখিতে পাই- 
লাম না। সেই গুহ! অতলম্পর্শ বলিয়৷ আমাদের মনে হইল।” 

তাহারা যে পথে দক্ষিণাতিমুখে অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই দিক দিয়াই 
পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন। ফিরিবার্ সময় তাহারা দেখিতে প্রাইলেন মেঃ 
'ল-গাড়ী ও টাটু ঘোড়া সহ তাহার! যে সকল বরফ-গুহার উপর বিষ 
নিশ্চিস্ততাবে চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের “উপরিস্থিত পাতলা! তুযারাবরণ 
গাড়ী ও ঘোড়ার ভারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এবং বিস্তৃত অতলম্পর্শ ফাটলসমূহ 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ঘদ্দি একবার সেই পাতলা তুবারাবরণ তা্গিয়। 
যাইত, তাহা হইলে মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইত ! ঘে'দিন পবন অন্কুলভাবে বহিত, 
সেই দিন স্জ-গাড়ীতে পাল তুলিয়া দিয়া তাহারা ২৯ মাইল পথ বরফনদী ও 
বরফ-গুহার উপর দিয়া অতিবাহন করিতেন। ইহার বেশী পথ তীহান্সা 
কোনও দ্দিন অতিক্রম করিতে পারেন নাই। যে দিন খুব কম হইত, 
সে দিন তিন মাইল পথ পর্য্যটন করিতেন। 

,  আঁবিষ্কারকেরা একটা নূতন অদ্রিমালার আবিফার করেন। সে দিন 
রোজনামচায় এইরূপ লিখিত ছিল ৫ 

“সাধারণভাবে দেখিতে গেলে এই পর্বলমূহ তেমন ন্ুদৃ্ঠ হে । কিন্তু 
ভাহাঁের কর্কশ ও রুড্র মূর্তিতে একটা মহিমগ্রী পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের 
বিরাট দেহে মনুষ্যুপদচিহ কখনও পতিত হয় নাই, এবং শীতজঞ্জ হিমানী 
'মঙ্ডিত*এই জনহীন দেশে আমরা উপস্থিত; হইবাঁর ধুর্ব্ব কোনও ধানব 
তাহাঁদিগক্ষে দেখিয়া] নয়ন সার্থক করে নাই” :. 

'ক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হুইবার সময় তাহাদের “পরস্পরের ধাক্যালাপ 
ফরিবার আদৌ নুঘোগ হয় নাই। কিন্তু প্রত্যাব্তনকালে”_শখদ বাঁ 
অর এভাবে :0053:5৮তাঁহাদের ফখোপকখনের ছুবিধা হইকাছিগ্ী। 


৫৫৬ * সাহিত্য 1. হগশ ম্য, ১৭ সংখা। 


সেই সমগ্ন আহার্্য-সংক্রান্ত বিষয়েরই আলোচনা হুইয়াছিল। কারণ, তখন 
 খাদ্যই একমাত্র আলোচ্য বিষয় । লেফটেনাণ্ট স্যাকলটন লিখিয়াছেন,_ 

“আমাদের উভয়পার্স্থ বিরাট, 'বিশাল, অভ্রভেদী,পর্তমালার বিচিত্র 
জ্যোতি, অথব। যে সুবিস্তীর্ণ পর্বত-নদীর উপর দিয়া অতিকষঞ্টে আমরা 
চলিতেছিলাম, তাহার মহিমশ্রী আমাদের হৃদয়কে অভিভ্ত করিতে পারে 
নাই। মানব বখন ক্ষুধার্ত হয়, এবং আহার্য্য যখন ফুরাইয়। আসে, তখন 
তাহার সৌন্দর্য্য অস্কভব করিবার সে শক্তি থাকে না। মানব তখন 
বহু প্রাচীন বর্ধর-যুগের লোকের মত শুধু আহারের সন্ধানেই ফেরে। সে 
সময়ে আমি ভাবিতাম, সত্যতালোকদীপ্ত বড় বড় নগরের ছুতিক্ষপীড়িত দরিদ্র 
নরনারীর অনশনক্রেশ কি আমাদেরই অনুরূপ? কিন্তু ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, তাহাদের সহিত আমাদের তুলনা, হইতে 
পারে না। কারণ, কোনও খাদ্যদ্রব্য দৃষ্টিগোচর হইলে আমরা ইচ্ছামত 
তাহার ব্যবহার করিতে পার। পৃথিবীর কোনও রাজবিধান সে বিষয়ে 
আমাদের বাঁধ। জন্মাইতে পারে না। কিন্তু নগরবাসী দরিদ্র বুভুক্ষু নরনারীর 
সে সুবিধা নাই। নগরের ছুভিক্ষপীড়িত ছুঃখী ক্রযে ক্রমে নিরুৎসাহ, নিরুদ্যম 
ও হুর্বল হইয়া পড়ে ; কিন্তু আমরা তখনও সবল ও কর্মক্ষম ।” 

পুরোভাগে গমনকালে আবিফারকদিগের মধ্যে নবোত্তাবিত আহার্য্য 
লইয়া বিলক্ষণ বাগবিতগু হইত। শীতনিবাসে উপনীত হইলে পর 
প্রচুরপরিমাপে নানাবিধ খাদ্যের আয়োজন কর] যাইবে, এই সকল বিষয় 
তাহারা কেবল কল্পনা করিতেন । লেফ টেন্তাপ্ট স্তাকলটন লিখিয়াছেন,-_ 

“যাহারা কখনও ছুর্ভিক্ষ ও অনশনজ্রনিত নিদারুণ ক্লেশ অহ্ুতব করেন 
নাই, তীহাদের নিকট আমাদের এই ব্যবহার অত্যন্ত অসভ্যতা-সচক বলিয়া 
বোধ হইবে, এবং আমাদিগকে হয় ত তাহার! অত্যন্ত উদরপরায়ণ বলিয়া 
মনে করিবেন। কিন্তু আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষুধার যন্ত্রণা মান্ুষকে আদিম 
কালের অদত্যতার স্তরে নামাইয়া দেয়। যখন আমরা পরস্পর, কে কিরূপ 
গুরুতর তোঞ্জন 'করিয়া লোকের বিস্ময়ো্পাদন করিব, এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতাম, তখন কাহাকেও তজ্জন্ত উপহাস ব। বিদ্ধপ করিতাম 
না। গুরুভোজন সখন্ধে আমরা বাস্তবিকই ক্ৃতনিশ্চয্ন হইয়াছিলাম। যেখানে 
খাদ্যদ্রব্য হু প্রভুল, এন কোনও স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র আমর! কি কি 
. ্লাহার করিব, তাহ! আমাদের ডায়েরীর শেষভাগে লিখিয়। রাখিক্কাছিলাষ +* 
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কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া ক্রমাগত অর্ধাশনে থাকিয়া পর্যটক দিগের ধৈর্য্য 
শেষ সীমায় উপনীত হুইয়াছিল। তাহাদের আহার্য্যবিভাগকালের বিবরণ 
হইতে তাহার আত্তা পাওয়া যায়। লেফটেন্তান্ট স্তাকলটন বলেন,__ 

“অনেকক্ষণ ধরিয়া আমরা বিসকুট খাইতাম। যাঙ্কাতে উহ শীপ্ঘ ন 
ফুরাইয়।৷ যায়, সে বিষয়ে সকলেরই ইচ্ছ1 সমান প্রবল ছিল। শয়নকালে 
তোজন «করিব বলিয়া আমরা সকলেই অ*'শের বিসকুট হইতে এক এক 
'টুকরা বাচাইবার চেষ্টা করিতাম ; কিন্তু তাহা অত্যন্ত, ছুরহ হইয়া 
'উঠিয়াছিল। ভোজনকালে যদি কাহারও হস্ত হইতে বিস্কুটের টুকর। নিক্নে 
পড়িয়া যাইত, আর এক জন তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহ। দেখাইয়া দিতেন। 
বিস্কুটের অধিকারীকে উহা কুড়াইয়! লইতে হইত। ক্ষুদ্রতম অংশও নষ্ট 
হইবার কোনও সম্ভাবনা ছিল ন|। 

“আহার্ধয-পরিবেশনের সময় আমরা পিঠ ফিরাইয়! থাকিতাম। আমা- 
দের ধারণ। ছিল; এইরূপ করিলে খাদ্য সকলের তাগে সমানরূপে পড়িবে। 
পাচক বিস্কুট চারি ভাগে সাঙ্জাইয়া৷ রাখিতেন। এক জন যদি বলির! 
উঠিতেন, এক ভাগে বিসকুট কম হইয়াছে, এবং অন্তান্ত সকলে যদি 
তাহার বাঁক্যের অন্থমোদন করিতেন, তাহা হলে, খাদ্যদ্রবাদি পুনরায় 
বিভক্ত হইত। এইরূপে আমর! সকলেই যখন স্থির করিতাম, এইবার 
ঠিক ভাগ করা হইয়াছে, তখন আমাদের মধ্যে এক জন পিঠ ফিরাইতেন। 
তখন এক জন একটা ভাগ দেখাইয়া বলিতেন, “এটা কাহার? যিনি 
পিঠ ফিরাইয়। থাকিতেন, তিনি কিছু দেখিতে পাইতেন না, ম্মুতরাং - 
তিনি এক জনের নাম করিতেন। এইরূপে খাদ্যদ্রব্যাদ্দি প্রত্যহ ভাগ 
করা হইত। কিন্তু তথাপি আমাদের নিতেই মনে হইত ,যে, আমার 
ভাগই কম” 

পাচকের কাধ্য করাই সর্বাপেক্ষা তি হইয়াছিল। তাহার অবস্থা! 
সহজেই অহুমেয়। বিশেষতঃ, যে দিন হইতে টাটু ঘোড়ার মাংস আমরা 
ভোজন" করিতে লাগিলাম, সে দিন হইতে পাচকের অবস্থা আরও সঙ্কট- 
সন্কুল হইক্া উঠিয্লাছিল। শক্ত মাংস কেহই তৃত্ডিপৃর্বাক' আহার কৃরিতে 
-চাঁহিতেন না। সুতরাং পাচককে পরিবেশন সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে হইত। যাহা৷ হউক, মোটের উপর টাটুর বাড়ি 
ছিল না। 


৫৫৮ সাহিতা। . হ০শ বর্ষ, ১০ষ লংখা। 


যত দিন যাংস সুপ্রহুল ছিল, ততদিন তাহার! পর্য্যটটনকালে জমাট 
ফ্টাচা মাংস লেহন করিতেন। অবশেষে যখন মাংসের তারার কমিরা 
আসিল, তখন কেহই আর নিদ্দিষ্ট পরিমাণের অধিক "খাইতে পাইতেন 
না। লেফটেন্যাষ্ট স্রকলটন বলেন যে, যখন তাহার! শুধু মাংসতোজনেই 
জীবনধারণ করিতেছিলেন, তখন তাহাদের শাক শবজী ও অন্তান্ত শন্ত-সম্তব 
আহার্য্ের স্পূহা বলবতী হইয়্াছিল। “বাস্তবিক যখনই আমর কোনও 
নির্দিষ্ট খানদ্রব্য তোজনে বঞ্চিত হই, তখনই তাহার স্পৃহা বলবতী 
হয়! প্রকৃতির গতিই এইরূপ।” একদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের গর 
একটি পরিশ্রাস্ত অশ্বকে গুলি করা হইল। তাহার জীবনীশক্কি ছিল না 
ঘলিলেই হয়। প্রত্যাবর্তনকালে ইহারই মাংস তোজন করিয়াছিলেন 
বলিয়৷ আবিষ্কারকেরা আমাশয় রোগে পীড়িত হইয়াছিলেন। 

প্স্ত-উৎপাটনোপযে।গী কোনও প্রকার যন্ত্র, অথবা কাচি তাহারা সঙ্গে 
লইয়া যান নাই। স্তরাং শ্শ্রুরাজি ছণাটিয়া ফেলা, অথবা প্রয়োজনমত 
দস্ত-উতৎ্পাটন কার্ধ্য একেবারেই স্থগিত ছিল। সুতরাং তাহাদের নিশ্বাসের 
উত্তপ্ত বামুর সহিত বাহিরের তুষারণীতল বাতাসের সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
জলকণ! গুন্ফ ও দীর্ঘ শ্ঞ্রু'বাহিয়া কোটের উপর পড়িত। জলকণা সেই- 
খানে পড়িয়াই আবার মিয়া যাইত। তখন কোট খুলিয়া রাখাও বড় 
কষ্টকর বলিক্না তাহাদের বোধ হহত। ওয়াইল্ড দস্তরোগে অত্যস্ত 
কণ্ট পাইয়াছিলেন। মার্শাল বহু চেষ্টার পর অতিকষ্টে তাহার সেই 
বস্তুটি উৎপাটিত করিয়া দেন। 

তিন মাস কালের মধ্যে কেবল খুষ্টজন্মোৎসবের দিন তাহারা উদর 
পুরিয্না আহার করিতে পাইয়াছিলেন । 

ভায়েরীর এক স্থলে লিখিত আছে-_“মানব- -কোলাহল-মুখরিত জগৎ 
হইতে আমরা বনু দুরে রহিয়াছি। গৃহ ও পরিজনদিগের চিন্তা আজ আমাদের 
মনে জাগন্পক। সর্বদাই তাহাদের কথা মনে পড়িতেছে। তুবারাচ্ছন্ন 
বরফ-বিবরে পড়িতে 'পড়িতে কয়েকবার রক্ষা পাইয়াছি। গৃহের ও স্ত্রী 
 পুজদিগের পহদ্ধে চিন্তা সেই দময়ে বাঁধা! পাইয়াছে। এখানকার কার্য্য 
শেখ হইলেই তাহার্দিগকে আমরা দেখিতে পাইব !” 
“ "ক্রমাগত, তুষারের উপর পর্যটনে পা্দেশ -বিক্ুল . হইয়া পড়িখার 
আশঙ্কা ছিল। . এই বিপদ সর্বদা উপস্থিতও হইত। প্প্রায়ই আবাদের 
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ছ্বলের কাহারও মা কাহান্সও পা ধরিয়! যাইত । এস্সিপিং-ব্যাগে'র মধ্য 
হইতে তিনি শীত-বিবশ চরণধানি ঝ্/ৃহির করিয়া অপর এক জন অনুরূপ 
পীড়িতের শার্টের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিতেন। এইরূপে কিছুক্ষণ 
অবস্থান্র পর ও নানাঙ্ষপ শুশ্রধায় পা আবার কর্মক্ষম হইত।” 
- ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লেফটেন্াপ্ট -ন্তাকলটন লিখিতেছেন,-” 
“আজ আমার জগ্মদিন। পাইপে ব্যবন্নত চর্ণতামাক একখানা মোটা 
কাগজে স্রিগারেটের আকারে পাকাইয়৷ এক জন আমাকে উপহার দিলেন। 
সিগারেটের ধৃম বড়ই মিষ্ট লাগিতেছিল।” হরা ফেব্রুয়ারী আর এক 
জনের জন্মদিন ছিল। সেদিনকার উত্সব চিনি ও কোকোর ঘবারা 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে খুব ঘট! হইয়াছিল। চীনাম্যাৰ 
নামক টাটু ঘোড়ার পেটের লিতার সে দিন সকলে তোজন করিয়াছিলেন? 
ভুষারের স্তপ খনন করিতে করিতে স্যকলউন খানিকটা রক্তবর্ণ 
পদার্থ প্রাপ্ত হন। উহ! সেই ঘোটকের রক্ত,__জমিয়! শক্ত হইয়। গিয়াছিল.। 
ত্ৰাহার। তৃপ্তির সহিত তাহাও ভোজন করিয়াছিলেন । 

১৭ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে তাহারা ক্রমশঃ ুর্বল হইয়া পড়িতেছিলেন। 
সেই সময়ে তাহার! প্রায়ই স্বপ্র দেখি:তন যে, নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য তাহাদের 
সম্মুখে সঙ্জিত রহিয়াছে । কিন্তু সেই খাদ্য তাহারা ভোজন করিতেছেন, 
এমন স্বপ্ন একদিনও তাহাদের অনৃষ্টে ঘটে নাই! তাহা হইলে কতকটা 
তৃপ্তি হইত বটে।... 

“গত রাত্রিতে রুটী ও মাখনের স্বাদ যেন অন্ুতব করিয়াছিলাম। 
ষৎসামান্ত আহার্ধ্য ভোজন করিবার সময় আমর পরম্পপ়্ের পানে পুনঃপুনঃ 

যদি কেহ বিলম্বে আহার শেষ করিতেন, তাহ। হইলে আমরা! 

সত্যই তর হইতাম”।” 

২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ডায়েরীতে দেখ! যায়,_“যেরূপ ভীষণ 
তুষাব্র-বটিক। বহিতেছে, তাহাতে সাধারণ ভ্রমণফারী কখনই পর্ধ্যটনে বহির্থিত 
হইতেন না। কিন্তু আমাদের প্রয়োজন গুরুতর । আমাদিগকে অগ্রসর 
হুইতেই হইবে । আমাদের আহার্য্য ভ্রবা সম্মুখে, পশ্চাতে মৃত; আসিতেছে । 
এত ক্ুণ হইয়া পড়িয়াছি যে, যখন বরফের উপর “সিপিং ব্যাগ' রাখিয়া 
ভাহাতে শয়ন করি, তখন আমাদের দেহস্থ অস্থিপঞ্জর, ব্যথিত হইয়। উঠে'। 
ঘ্যাগের মধ্যস্থ যোমও 'অনেক বরিয়। গিয়াছে । আজ ব্রাত্রিতে কয়েক্ষ 


৫৬৪ সাহিত্য । ইতর হত 


টুহর! বলাধুক্ত মাস পিদ্ধ করিয়া তাহাই আহার করা গেল।  খাইয়! বড়, 
তৃত্তিবোধ হইল। এত শীত যে, আর.পিখিতে পারিতেছি না। তগবানের 
আাশীর্বাদে আমরা ক্রমশঃ নিকটে আসিতেছি ।” রর 

পর দিবস তাহারা! অপর চারি ব্যক্তির পদচিহ্ছ দেখিতে পাইলেন । 
তাহার্দের সমভিব্যহারে কয়েকটি কুকুরও ছিল। তীহাদের নির্দেশষত 
এই দল, হিষ-নিবাসের কয়েক. মাইল দক্ষিণে এক স্থানে তাহাদের জন্ত 
আহাধ্য প্রকৃতি বাখিয়৷ গিয়াছিল। পদচিহ্ু তাহাদেরই। তথায় তাহার 
একটা ছিন্ন সিগারেট, চকোলেটের তিনটি ভগ্নাংশ ও এক টুকর] বিসকুট 
দেখিতে পাইলেন। থানিক এ দ্বিক ও দিক অনুসন্ধানের পর তাহারা আর 
কিছু না পাইয়! প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 

*৮*"পআমার ছ্রদৃষ্ট, তাই শুধু এক টুকরা বিসকুট পাইলাম। এ জন্ত সহস! 
আমার ভয়ানক ক্রোধ হইল। কিন্তু এই ক্রোধ অহেতুক। ইহা হইতে 
বেশ বুঝ! যায়, আমর। কত নিয় স্তরে অবতীর্ণ হইয়াছি, প্রাচীন কালের 
আদিষ অসভ্যদের সহিত আমাদের কি পার্কা? এক টুকরা খাদ্যের 
জন্য আমাদের বিচারশক্তিও লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমাদের খাদ্য- 
ব্য প্রায় নিঃশেব হুইয়াছে। আমরা যদি রক্‌-ডিপো'তে না পঁহছিতে 
পারি, তাহ হইলে আমাদের আর কোনও আশাই নাই।” 

তাহার পর তাহার! অবিশ্রাস্ত পর্যটন করিয়া অবশেষে নিরাপদে ডিপো 
পঁছিয়াছিলেন। 

লেফটেন্তাণ্ট স্তাকলটন কিরূপ ভাবে এই অভিযানের জন্ত প্রন্তত 
হইয়াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাস গ্রন্থের প্রারস্তেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রয়োঙ্গনীয় অর্থ সংগ্রহের জন্য তাহাকে কিরূপ অস্থবিধ! 
সহ করিতে হইয়াছিল, ছুই চারি ছত্রে তিনি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। 
অবশেষে যখন তিনি সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে অনেকে. তাহাকে অর্বসাহাধ্যদানে প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু 
সকলের নিকট হইতেণ্যথাসময়ে অর্থ আদায় হইল না। অবশেষে অষ্ট্রেলিয়া 

ও নিউজিল্যাও গবমেন্ট তাহাকে যথাক্রমে ৭৫**০১ ও ১৫,০০৮ সহত্র 
ঘুদ্রা দান করেন! ইংরাজ গবমেন্ট তাহাকে এক কপর্দক ্ 
করেন নাই। কিন্ত তিনি ফিরিয়া আসিলে পর বৃটিশ 
তাহাকে &,:০৯**-টাকা দান করিয়াছেন। স্ভাকলটন বলেন, _ রি 


গন, ১৬১৬) সহযোগী সাহিত্য । ৫৬৯ 


অভিধান আমারই চেষ্টা ও নেতৃত্বে হইয়াছে। আমি কোনও লমিতিন্, 
শাসনাধীন হই দাই। সমস্ত বিষয়েক আয়োজন ও কার্য-পরিচালন আমার 
নির্দেণ অন্ুসারেই "হইয়াছিল। এ জন্ত কোনও কার্ষেয বিলম্ব ঘটে নাই 1” 
জন আঙ্গেল জেম্‌স্‌ একবার বলিয়াছিলেন,--ধৰি কোনও সমিতির নির্দেশ 
অনুসারে “নোয়া” অর্ণবধান নির্শা করিতেন, তবে তাহা কোনও কানে 
মম্পন্ন হই্উ না! লেফ.টেনা্ট স্যাকলটন কাঁহারই মতাবলম্বী । 

" অভিধানের রসদ-সংগ্রহ ও খাগ্ঠত্রব্যাদি যথাস্থানে প্রেরণই সর্ব্বাপেক্ষঃ 
কঠিন কাধ্য | শ্ত(কলটন ৰপেন,_“বৈজ্ঞানিক উপায়ে ও বিশেষ সাবধানতীস়্ 
ষহিত যত্রপূর্ণক বদি থাদ্যদ্রব্যের নির্বাচন ও সংগ্রহ করা যায়, তবে 
শন্ীরে কোনও প্রকার পীড়া জন্মিতে পারে না, এবং খাদ্যদ্রব্যও নষ্ট হইয়া 
ষায়না। এ বিষয়ে আঁমর1 বিশেষ সফলকাষ হইয়াছিলাঁম। কারণ, যে সমস্ত 
খাস্তদ্রব্য আমর! সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহ! আহার করিয়া কোনও দিন 
আঘাদের কোনও প্রকার পীড়া জন্মে নাই। কয়েক বার সামান্য সর্দি ছাড়া, 
হিষনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের কোনও প্রকার পীড়া হয় নাই। 

মনুষ্যের ব্যবহারোপযোগী যে সকল দ্রব্যের প্রয়োজন হইতে পারে, 
স্তাকলটন সে সমুদয়ই সঙ্গে লইয়াছিলেন। তাহার প্রদত দ্রব্যের তালিকা! 
অত্যন্ত কৌতুহলোদগীপক ;-__অন্যান্ত দ্রব্যের সহিত হুচ, কীলক, রেমিংটন 
উাইপ-রাইটার, জামা শেলাইরের কল, গ্রামোফোন, অক্ষরসমেত ক্ষুত্ন 
সুস্ত্াযস্ত্র, রোলার, কাগঞ্ প্রস্ভৃতি পুস্ত কমুদ্রণোপযোগী সমস্ত দ্রব্যই তিনি সঙ্গে 
জইয়াছিলেন। হকি খেলিবার যহ্টি ও ফুটবন্গও ছিল ! 

লেফটেনাক্ট স্তাকলটন নৌবিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কতিপয় 
সুব্যবান হস ও মানচিত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন | কিন্তু অনান্য গ্রয়োজনীয় 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সংগ্রহ করিবার জন্ত তাহাকে বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে 
হইয়াছিন। 

“আমি, ধয়াল. সোসাইটী'র নিকট হইতে 0550752 11911790610, 
যক্সপমূহ প্রাণ হইবার নিমিত্ত আবেদন করিরাছিলাম। * কিন্ত উদ্ভু সমিতির 
কর্তৃপক্ষ আমাকে লেই সমুদয় যন্ত্র দিতে পারিলেন*না। ইতিপূর্বই 
তাঁহার! অপর এক তদ্রলোককে উহ! দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। 
সেই তদ্রলোঁ্ষ তখন সরে নগরে আযস্কাত্তিক (14587৩:0)" পরীক্ষাকার্ষে 
,জ্যাগৃত ছিলেন 1” 


৫৯২ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ১, সংখা? ॥ 


ইংলগের জনসাধারণ যদিও "নিমরভ" পোতের প্রতি আহুরকি প্রকাশ 
করিতেছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই অভিধানের সাফল্যের সহিত এই পোতের 
সংতর অত্যন্ত সামান্ত। নিউজীলগু হইতে হিমনিবাসে' পহ্ছাইয়। দেওয়া 
ব্যতীত আবিষ্কারকদ্দিগের অন্ত কোনও কার্ষেয “নিমরভ” ব্যবহৃত হয় নাই। 
স্তাকলটন স্থলপথে পর্যটন করিবেন বলিয়া হিমনিবাসে উপনীত হইয়াই 
তানাকে দেশে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। পোত সম্বন্ধে স্তাকল্টন বলেন, 

*পোতখাঁনি অতি পুরাতন ও ক্ষুদ্র । বাম্পীয় শক্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইলে ছন্ন মাইলের অধিক যাইতে পারে না। কিন্তু অন্য দিকে ধরিতে গেলে 
*নিমরড* অত্যন্ত দুঢ় ও বরফের উপর দিয়া চাঁলাইবার পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী । বাস্তবিক বলিতে কি, প্রথম দর্শনে আমি পোতখানি সম্বন্ধে হতাশ 
ইনীছিলাম, এব" আমার বহু কালের আশী। ও আকাঙ্ছ। পূর্ণ করিবার জন্ 
এই ক্ষুদ্র তরণীতে আরোহণ করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলাম। কিন্তু তখন 
পনিমরডে'র অশেষ গুণের কথা জানিতাম না। সুতরাং এই পোত সম্বন্ধে 
আধার প্রথম ধারণ। অত্যন্ত অবৈধ হইয়াছিল, বলিতে হইবে ।” 

১৯০৮ সালের ১লা জানুয়ারী তারিখে “নিমরড* বদ্দর পরিত্যাগ করে। 
তখন উহাতে অসম্ভবজনত| হইয়াছিল। পথিমধ্যে বহুবার আবিষ্কারকের). 
ঝটিকাবর্তের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। সযুদ্রের জলরাশি পার হইয়। বরফময় 
স্থানে পঁছছিবার পূর্বে "নিমরড” জলমগ্ণ হুইয়! ধাইবে, অনেকে এরূপ 
আশঙ্কাও করিয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে “নিমরড* সে সমুন্বয় বিপদ 
উত্তীর্ণ হইয়া আবিষ্ষারকদিগকে গন্তব্য স্থলে পঁছছিয়া দিয়াছিল। 

পোত হইতে অবতীর্ণ হইয় হিমনিবাস-নির্ধারণ ও জাহাজ হইতে কয়লা 
নামাইয়া রাখা, তাহাদের পক্ষে দুরূহ হইয়াছিল । কিন্তু জবশোষ তৎ- 
সমুদয় নির্ধিক্কে সম্পন্ন হইয়া গেল। খথান্ধত্রব্য ও অন্ান্ত প্রয়োজনীয় 
ভ্রব্যসম্তার পোত হইতে আহত হইবার অত্য্ল পারই ভীষণ তুযারবাটিক। 
প্রবাহিত হুইয়! তাহাদিগকে কিছু বিপন্ন করিয়াছিল। ঘবিশ্রান্ত তুযার 
পাতে দ্রব্যাদি সমীহিত' হইয়াছিল। তাহার পর অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বিশেষ 
হতে তাহার।'সেই সমস্ত ভ্রব্য তুষারসমাধি হইতে উদ্ধার করেন। ইংলগু 
হইতে অনীত দারুময় গৃহ মনোনীত স্থানে সঙ্গিবিষ্ট হইল। গৃহের মধ্যে স্থাম 
অতি সংকীর্ণ ছিল বটে, কিন্তু বাহিরের প্রচণ্ড শীত তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিত না। কক্ষমধ্যে এসেটিলিন গ্যাসের আলোর্ক প্রঅলিত। 


মাছ, ১৩১৬ । সহযোগী লাহিতা। ৫৬৩ 


জাবিষ্ষার-অভিযাদে কুকুরের হ্বারা বিশেষ ফললাত হয় নাই বলিয়া 
এবার লেফটেনাপ্ট ন্তাকলটন টাটুথোড় সঙ্গে লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা 
ইতন্ততঃ যে সমুপ্বর থাদ্যব্রব্য পাইত, তাহাই সাগ্রহে ক্ষণ করিত বলিয়! 
চারিটি টাটু শী্বই পঞ্ত্থ প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

*নীতনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের সঙ্গে আটটি টা্ট ছিল” কিন্ত 
তথায় প্ছছিবার এক মাসের মধ্যে চারিটি মরিয়া গেল। তুযারঝটিকা- 
'বশতঃ সমুদ্রের লবণাম্থু তীরভূমির ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল টাটুগুলি 
লবণের স্তরাণ পাইয়া সময়ে অসময়ে লবণযুক্ত বানুকা তক্ষণ কৰিত। 
সমস্ত টাটুই সেই বানুকা তক্ষণ করিয়াছিগ বটে, কিন্ত তন্মধ্যে কতিপয় 
অশ্ব অত্যন্ত লবণপ্রিয় ছিল। অনেকগুলি টাটু অকল্মাৎ পীড়িত হইয়া 
পড়িল। কয়েকটি মরিগ্না গেল। প্রথম টার মৃত্যুর পর আমরা উুত্বার, 
মৃতদেহ ব্যবচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিলাম যে; তাহার পাকস্থলীতে কয়েক সের 
বালুক। জমিয়াছে। তখন অন্ান্ত টাট্টুর পীড়ার কারণ বুঝিতে পারিলাম। 

- অধ্যাপক ডেভিড) শ্রীযুত মসন্‌ ও ম্যাকের সহিত চুম্বকমেকর-আবিষ্কায়ে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক । 
ইহারাও অর্ধাশনে দ্বিন কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু সীলমৎন্ত প্রায় পাওয়া যাইত 
বলিক়্। তাহাদের খাদ্যত্রব্যের সম্পূর্ণ অভাব ঘটে নাই। বরং অনশনকষ্ট 
তাহার্দিগকে কখনও সহা করিতে হয় নাই। টাট্ট গুলি লেফটেনাণ্ট. স্তাকল- 
টনের জন্ত ও কুকুরগুলি অন্ত অতিযানের জন্য রাখিয়া তিন জন আবিষ্কারক 
শ্বয়ং গ্লেজগাড়ী টানিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। এ জন্য তাহারা প্রত্যহ অধিক * 
পথ অগ্রসর হইতে পারেন নাই। কিন্তু তথাপি ১২৫* মাইল পথ তাহারা 
দৈনিক ১১ মাইল হিসাবে অতিবাহন করিয়াছিলেন। এই অভিযানকালে 
তাহার! ইংরাজরাজের নামে ভি রিয়া-ল্যা্ড অধিকার করিক়্াছিলেন। 

সীলমতস্ত পাক করিবার নিমিভ তীহারা বন্প্রকার গুণালী অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। .কিন্ত সীলমৎস্ত উৎকষ্টরূপে পাক করিয়াও কখনও তাহারা 
রমনার তৃপ্তি বাত করেন নাই। চা অত্যন্ত কড়া হইব বশিয়। তাহারা নূত- 
নের সহিত পূর্ববব্যবন্ৃত চার পাতা ব্যবহার করিতেন। অধ্যাপক ডেভিড 
লিখিয়াছেন, -"্ম্যাকেই প্রথমে এই প্রস্তাব করেন?" আমরা কিন্তু তাহার 
এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ আস্ত! স্থাপন করি নাই। কিন্ত পরিশেষে আয্রা 
আনন্দের সহিত তাহার পরীক্ষিত প্রণালীমতে চ৷ প্রস্তুত কন্িতাম। প্রকুত- 
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পক্ষে যে চর্মপেটিকায় চা থাকিত, পরিশেষে তাহাই সিদ্ধ করিয়া তাহার 
চা পান করিয়াছিলেন ! 
বরফের উপর হুর্য্যরশ্মিসম্পাঁতজনিত উত্তাপের তীব্রতা পর্য্যটনে তাহাদের 
বিশেষ বিশ্ব জন্মিত। এ জন্য তাহার! রাত্রিকালে পথ চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। এই বিষয়ে তাহারা অনেকট। সাফল্য লাত করিয়াছিলেন? 
আবিফারকেরা ছুইটি বৃহৎ বরফ-নদী পার হুইয়াছিলেন। উহ1- অতিক্রম 
করিয়া অবশেষে তাহারা সাঁত সহজ ফুট উচ্চ মালভূমিতে উপনীত হন ॥ 
এই স্থানেই চুম্বক-মেরু অবস্থিত। এই সময়ে তাহাদিগকে অর্ধাশনে জীবন 
যাপন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অত উচ্চ স্থানে বরফ দ্রবীভূত হইবার 
সম্ভাবনা আদৌ ছিল না বপিয়। পথ-অতিবাহনে তাহাদের অন্ত কোনও 
'্কাস্বুবিধ! ভোগ করিতে হয় নাই। 
যাহা হউক, অবশেষে তাহার! যেখানে চুন্বকমেরু বিদ্যমান আছে 
অনুমান করিয়।ছিলেন, যখন সেইখানে আসিলেন, তখন যন্ত্রযোগে দেখিতে 
পাইলেন যে, পূর্ববাতিমুখে না গিয়া তাহারা উত্তর-পশ্চিম দিকে অধিক 
অঠীসর হইয়াছেন। সুতরাং যথাস্থানে পহছিতে তাহাদের আরও চারি দিন 
লাগিবে। যে পরিম।ণ আহার্যয দ্রব্য তাহাদের সঙ্গে ছিল, তাহাতে অত দ্দিন 
চলিতে পারে ন৷। কাদ্েই প্রাত্যহিক খাদ্যের পরিমাণ ক্রমেই আরও 
কমাইয়া৷ আনিতে হইল। 
অবশেষে তাহার! উদ্দি্ স্থানে পহুছিলেন। সে সময়ে শ্লেজগাড়ী প্রভৃতি 
কিছুই তাহার! সঙ্গে লয়েন নাই। চুদ্ঘকমেরুর স্থান নিরূপিত হইবার পর কম্পা- 
সের কাট। অব্যবহার্য্য হইয়! পড়িবে বলিয়। প্রত্যাবর্তনের সময় পথ চিনিবার 
জন্য তাহার? পথিমধ্যে স্ব স্ব ব্যবহার্য্য দ্রব্য।দি বাখিয়। আসিয়াছিলেন,। 
দক্ষিণ চুম্বক-মেরু আবিষ্কৃত হইলে পর তাহারা মস্তক” অনাবৃত করিয়া 
স্বাটশ পতাক। উড্ভীন করিলেন। ১৬ই জাঙ্গুয়ারী অপরাহ্ছ ৩-৩* মিনিটের 
সময় অধ্যাপক ডেভিড লেফটেনান্ট ম্তাকলটনের উপদেশ অন্থ্সারে 
এই কথাগুলির আবৃণ্ডি করিয়াছিলেন ;__“্বৃটিশ সাম্রাজ্যের নিমিত্ত আমি 
জদ্যনচুম্বক-মেরু-পরিব্যাপ্ত স্থান অধিকার করিলাম ।” 
, "অতঃপর আবিষ্কারকের! নানারূপ বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়া আড্ডায় 
কিবরিয়া আসিয়াছিলেন। তথায় “নিমরড” পোত তাহাদিগকে তুলিয়া 
লইবার জন্ক অপেক্ষা করিতেছিল। 
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হিমনিবাস হইতে চুম্বক-মেরুর অবস্থান-্থান ও তথা হইতে "নিমরড” 
যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, এই পরের মোট ঢূরত্ব ১২৬* মাইল। তন্মধ্যে 
সাত শত চল্লিশ মাইল পথ তাহার! প্রায় সাত মণ ওজনের মাল টানিয়া লইয়! 
'গিয়াছিলেন। এক শত বাইশ বিন, অর্থাৎ চারি মাস কাল তাহারা পদব্রজে 
এই সুদীর্ঘ পথ অতিবাহন করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। তন্মধ্যে পাচ দিন 
তুষারবাটকাবশতঃ তাহারা বন্ত্রবাসের মধ্যে অবস্থান করিয়াছিলেন, এবং 
পাঁচ দিন পর্যটনের উপযোগী আহার্য্য প্রস্তত করিতে লাগিয়াছিল। উচ্চ 
মালভূমিতে উপনীত হইয়' তাহারা প্রচণ্ড শীতে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক ডেভিড বলেন যে, যদি তাহাদের সহিত এক দল কর্শক্ষম 
সারমেয় থাকিত, তাহা হইলে ছুই মাস কালের মধ্যে তাহায়া ই 
আবিফার করিয়। ফিরিয়া আসিতে পারিতেন। ক 

শীতনিবাদ হইতে ইরিবস পর্বত সকল (দখা যাইত। পর্বতের সি 
দ্বপ্তি প্রায়ই তাহার! দেখিতে পাইতেন। মাঝে মাঝে বাশপস্তস্ত পর্বতমুখ 
হইতে বহির্গত হইয়া তিন সহত্র ফুট পধ্যস্ত উদ্বেে উত্িত হইত। 
আবিষ্ারকেরা নান! বাধাবিষ্ অতিক্রম করিয়! পর্বতের শৃঙ্গোপরি উপনীত 
হইয়াছিলেন। "আমরা পর্বত-বিবরের পারে দাঁড়াইয়া নিয়ে দৃষ্টিপাত 
করিলাম। গিরিমুখনির্গত বিরাট বাম্পন্তস্ত পাচ শত হইতে হাজার ফুট 
পর্য্যস্ত উদ্ধে”উত্খিত হইতেছিল বলিয়া প্রথমতঃ কিছুই আমাদের দৃ্বিগোচর 
হইল না। কয়েক মুকূর্তব্যাপী হিস্‌ হিস্‌ শব্দ গুহার অত্যতন্তর হইতে পুনঃ 
পুনঃ উখিত হইতেছিল। তাহার পর একট। গুরু গর্জন শ্রুত হইল। অমনই 
বর্ত,লাকার বাম্পরাশি নিশ্ন হইতে উত্থিত হইয়। আগেয়গিরি-বিবর-বিলম্বিত 
তুযারঞুত্র মেঘমালাকে আরও ক্ষীত ও বদ্ধিতায়ন করিল।, পর্ধতোপরি 
অবস্থানকালে আমরা কয়েকবার এইকসপ বিচিত্র ভ্ৃশ্ত দর্শন করিয়াছিলাম। 
সেই সময়ে দহ্মান গন্ধকের গন্ধে বাতাস পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। অবশেষে 
মধুর উত্তর-বাম়ু সেই বাম্পময় মেঘরাশিকে উড়াটয়া লইয়া গেল। তখন 
আগ্নেয়গিরির সমগ্র মুখগ্রদেশ ও নিয়তাগ আমাদের .দৃ্টিগোচর হইল। 
মসন মাঁপিয়। দেখিলেন যে, গহ্বরটি নয় শত ফুট গভীর, এবং মুখ*বিষরের 
বিস্তৃতি প্রায় অর্ধমাইল।” 

ইরিবস্‌ পর্বত প্রায় ১৩,৩৭* ফুট উচ্চ। 

ঈতনিকাস পরিষ্যাগ করিবার কালে লেফ টেন্তা্ট স্তাকলটন তথায় 


৫৬৬ সাঁছিতা & ০] চি ৮্ষ্ষ সংখা। 


পনের জন লোকের এক বৎসর কালের উপযুক্ত খাভভ্রব্যাদি র্াখিয়। 
আপিয়াছিলেন। 

“বয়েড অস্তরীপের উপরিস্থিত শীতনিবাসে পনের "জন লোকের এক 
বৎসর কাল. চলিতে পারে, এমন দ্রব্যসম্ভার রাখিয়া আসিয়াছি। কুমেরু- 
এদেশে বাস সেরূপ সঙ্কটসঙ্কুল, তাহাতে এই রসদ কোনও ভাবী আবি- 
ফারকের আবিষ্ষিঘ্া কার্য্যে বিশেষ সাহায্য করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কুটীরের দ্বার চাবি দ্বারা বদ্ধ, এবং উহার বহির্দেশে চাবি ঝুলাইয়। রাখিয়াছি.। 
একটু অনুসন্ধান করিলেই যে কেহ উহা খুঁজিয়! পাইবেন। কুটীরটিকে 
আমর! এমন অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছি যে, তুার-ঝটিকা সহজে তাহার 
কোনও ক্ষতি করিতে পারিবে না। কুটীরমধ্যে আমি একখানি পত্র লিখিয়। 

. বুখিয়া। আসিয়াছি। উহাতে আমার অভিযানের বিররণ ও অন্তান্ত. বিষয় 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা লিখিত আছে। তাহাতে ভাবী আবিষ্কারকের 
অনেক উপকারণহইবার সম্ভাবন|1” 

বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্ত বিষয়ের তথ্য নিরূপণ করিবার জন্ত. তাহার! 
আরও কয়েকটি স্থলে গমন করিয়াছিলেন। সে সমুদয় বিবরণও বিশেষ 


কৌতুহলোদ্দীপক ও নুখপাঠ্য.।' 
কোকিল। 


গাঁহো৷ কোকিল ! কলম্বরে মুখরিত করে" কুপ্জ-ভবন ; 

ফোটে যখন কুঞ্জে কুঞ্জে বৃক্ষে বৃক্ষে পুষ্প দলে দলে ; 

দ্বপ্র-রাজ্য হ'তে যখন ভেসে? আসে ক্গিপ্ধ মৃছু পবন ; 

চক্্রালোকে পূর্ণ আকাশ ; বনুন্ধর! পূর্ণ পরিমলে ! 

জুখের দিনের পাখী তুমি, ছুখের দিনে কোথায় যাও হে চলে? 

ডিত্ব পেড়ে? রাখো তুমি চুরি করে? গিয়ে কাকে বাসায় 

কুঞ্জে এসে, প্রেমের গানে পরে পূর্ণ কর বনস্থলে ; 

অত্যন্ত হঃশীল তুমি, অন্ত কথা খুঁজে পাইনে ভাবায়, 

ভারি রসিক হে বিলাসী পাখী তুমি, করি অন্থমান ? 

যন হখন, কোটার বয়ে তোমার ভি ছু গাহো গান! 
জবিজেজলাল রার 


হতাঁশের আক্ষেপ। 
ঠ 
তুমি কেন হে সুধাংশু | আবার এ গগন? 
পাঁপে তাপে মনস্তাপে আমার হৃদয় কাপে, 
জলে যাই, পুড়ে যাই, ভ্রিতাপের দহনে ; 
তুমি হে সুধাংগুনিধি ! এ তব কেমন বিধি? 
বিধি” বিধি" দহ মোরে কৌমুদীর কিরণে। 
হেরি তোম। তারাপতি, মনে পড়ে সে মূরতি ! 
এ শোকাগ্সি নিবাইব কোন্‌ বারি-বর্ষণে ? 
তুমি কেন হে সুধাংশু, আবার এ গগনে ? 
চি 
বল, বল তারানাধ, এনেছ কি তব সাথ 
আমার সে হাব্রানিধি তারাকার। রামারে ? 
এনেছ নয়নতারা, আমার জীবনতারা. 
আমার সে ঞ্বতারা, শুক্রতার। শহ্ামারে ? 
৩ 
মুখরিত অলিপুঞ্জে এই করবীর-কুঞ্জে 
আমার সে হাস্তময়ী নিত্য হেথা আসিত ! 
গুঞ্জরিয়া মহানন্দে সেই চরণারবিন্দে 
আমার মানস-ভূঙ্গ মগ্পপ্রাণে বসিত ; 
তুমি ওহে তারানাথ, হাসিতে গে সারারাত, 
আমি হাসিতাম সুখে, তারা 'মোর হাসিত ! 
৪ 
“& শশী উধানেশ, কৌমুদীর বিঘানে 
ঝল্মলে তারারত্র ছায়াপথ-বিতানে" 
নিয়ে যোরা ছই জনে মগ্ধ প্রেম-আলাপনে, 
এই সে করবী জবা! অতসীর উদ্যানে। 
খাবি আমি পক্মাসন পুঁজিভাম সে চরণ) 
সম্মুখেতে মা আমার কি বিচি বনে ! 


৫৬৮ 


সাহিত্য । »০শ পর্ব, ১০ষ লংখ।। 


মা আমার সারাৎসার, দয়াময়ী ম। আমার, 

গৌরী উমা বীজাক্ষরী কি বিচিত্র বরণে | 
৫ 

মা! আমার হাত্তময়ী, অতুল আনন্দখয়ী, 

যোড়শী-রূপসী-সাজে হেমাম্বর-বসনে |! 

মুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপন্ন করতলে, 


_ মাথায় মুকুট রাজে, দীপ্ত নান স্তনে! 


৬ 
নি1555550 সে গো? বরাভয়কন্মী সে গো, 
যোগানন্দকরী সে গো, ধরেই ! 
কি সৌন্দর্য্য | অপক্পপা, রাজরাজেশখবীরূপা 
জীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিক1 ! 
গীখি মালা ফুল-রতে মার কণ্ঠে দি গো যক্ধে, 
হাসেন ম! দয়াময়ী ত্রিভুবনপালিকা ! 
মা গো আমি অকিঞ্চন, তুই মা অমূল্য ধন, 
তবু নিলি উপহার, এ কি লীলা কালিক ! 

৭ 

না জানি কি দৈববলে, জন্ম-জন্ম-পুণ্যফলে, 
কোন্‌ জপে পেয়েছিস্থ তারা মার দেখা রে! 
আমি যে রে কিছু নই, মা মোর করুণাময়ী, 
নিজে দিয়েছিল দেখা সেই ইন্দুলেখা রে! 


৮ 


তুমি মম শুতবুদ্ধি, তুমি মম চিত্তস্ত্ধি, 

তুমি কামনার নাশ, তুমি শুভ বাসন! ! 

তুমি জান, তুমি যুক্তি, তুমি সিদ্ধি, তুমি মুক্তি 
সাধনা-ব্রতের তুমি একমাত্র পারণ। ! 


৯ 


ভুমি ম! কমলারুি, তুমিই বাণীশ। বাণী, 
্রককতি-রূপিমী ভুমি, তুমি গৌরী অদ্দিফা ! 


আধ, ১৩১৯ 


হতাঁশের আক্ষেপ । ৫৬৯ 


সাধকের তুমি শক্তি, সেবকের তুমি ভক্ষি, 
প্রেমময় হরি তুমি, €প্রমমন্তরী রাধিকা ! 
এইরূপে যোড়করে, করুণ করুণ স্বরে, 
পুজিতাম পাদপদা ভক্তিতরে ধরিয়া! ! 
কতু কারি, কভু হাসি? আমার সে অশ্ররাশি, 
আপন অঞ্চলে মাতা দিতেন গো মুছিয়। ! 
৬১ 

কভু আমি বাক্যহারা, পাগল পাগল পারা; 
মারে! মুখে কথা নাই, নিমীলিত-লোচনা ! 
হায় সেই বরসাশ্বার্দে, কে সাঁধিল বাদ বাধে? 
কোথায় লুকাল মোর সে অতসী-বরণা ! 

| ১২ 
তিদিব-দেবেন্দ্র হায় ! তাহার ঘটিল দায়, 


অভাগার তাগ্য হেরি না জানি গো কেমনে ! 


আমার হেরিয়! সুখ, ফাটিল দেবের বুক, 
পাঠাইল। শনৈশ্চরে অভাগাঁর ভবনে ! 
১৩ 

নান! রঙ্গে, নান! ছলে, শনৈশ্চর হাসি বলে, 
গচল হে যোগেন্দ্র! আজি কর্মনাশাপুলিনে,. 
বিজন সুন্দর স্থান, তটিনী গাহিছে গান, 
পৃজিও মায়েরে তথ বসি" মগ-অজিনে 1” 
১৪ 
ন! বুঝি দেবের মর্ম, করিলাম কি কুকর্ম, 
গেলাম সে নদীতটে কর্ম্চক্রে পড়িয়া! 
পুলিনে কোকিল ছিল, কুহু কুহু কুহরিল, 
মোহিনী অক্গরা এক দেখ] দিল হাসিয়া! 

১৫ 
করি? বমা নানা ছাদ, পাতিল প্রেমের ফাদ 
মোহবশে ধর্মম-কৃম্দ সকলি গে! ভুলিলাম, 


৫৭৯ 


সাহিত্য ॥ . ' হশ ১৯ সংখা!। 


হইলাম লক্্মীছাড়া, পুণ্যহারা সুখহারা, 
দুধা-আশে চপলারে হদাকাশে ধরিলাম ! 
গেল মান, গেল লাজ, বুকেতে বাঁজিল বাজ, 
নয়নে লাগিল ধার], অন্ধকার হেরিলাম ; 
তাঙ্গি' গেল মেরুদণ্ড, লোকেতে বলিল “ভণ্ড”, 
ছিন্ন কদলীর সম ধুটাইয়৷ পড়িলাম ! 
১৬ 
হইলাম লক্ষীছাড়া, ঘু'রিয়া ঘুরিয়! সারা, 
"মা মা” বলি ভঙ্গ বুকে ব্রিভুবন তুরিলাম ! 
কোন ঠাই সুখ নাই, মার দেখ! নাহি পাই, 
কি ছিলাম কি হ'লাম-_ভাবি' শুধু কাদিলাম। 
১৭ 
ধরায় লুটায় দেহ, কেহ নাহি করে দেহ, 
ম। বিন! গে সম্তানের ছুঃখ কে বা বুবিবে ? 
কে দিবে ক্ষুধার অল্প? তৃষিতের বারি জন্য 
কে ছুটিবে? অশ্রজল অঞ্চলে কে মুছিবে ? 
১৮ 
“কোথা মা. কোথা ম1” করি” পোহাই গে বিভাবরী, 
গরীবে বিমুখ সবে, নিদ্রা আর আসে ন|। 
"কোথা মা! কোথা মা” ভাষে, প্রতিধ্বনি উপহাসে, 
উধা হাসে, লোকে হাসে, ম। আমার হাসে না! 


স৯ 


কোথা মাগো! হান্তময়ী ? কোথা মা কোথা মা তুই ? 
তোর জে হাস্যের কাছে সব হান্ত মিছা! গে : 


, 'তোষার সে মৃছ্হাসি, যেন অমৃতের রাশি £ 


এদেয বিদ্রপ-হাসি যেন সাপ-বিছা। গো ! 

র রা 
ববি অন্ত, গেল বেলা ; এ কি মা জোমার খেল। ? 
কিছু না দেখিতে পাই! পড়ে যাই আধারে ! 


সাধ, .১৯১৬। হুতাঁশের আক্ষেপ। ৫৭১ 


ঘ্ুরিয়। মরেছি তবে, ছেলে কি আঁধারে রবে ? 

দেখ! মা প্রদীপ তোর, মা গে। তুই কোথা রে? 

ক্ষীণ ক, ক্ষীণ আমু হুঁছু শব্দে বহে বায়ু, 

মরি বুঝি “সংসারের ঝঞ্চা-বায়ু-প্রহারে” ?- 

দেখ! দে মা, দেখ! দে মা, মা গে! তুই কোথা! রে ?. 
১ 


ভুমি জ্ঞান, তুমি বুদ্ধি, তুমি শৌচ, ভূমি শুদ্ধিঃ 
তোম। ছাড়া হতবুদ্ধি, লুপ্তধ্বতি-ধাবণ! ! 
বল্‌ ম৷ আনন্দময়, বল্‌ ম! করুণাময়ী, 
তোর কি মা! এ জনমে আর দেখ। পাব ন।? 


৮ 


“এ যন্ত্র ছিল তাল, কেন পুনঃ দেখা হ'ল 1. 
হেরিয়ে দ্বিগুণ হ'ল নিদারুণ ঘন্ত্রণ ! 
এমনি সে পৌর্নমাসী, ছড়াইছে সুধারাশি, 
এই করবীর কুপ্পে, জীর্ণ-চীর বসনা, 

নীরবে দাড়াল আসি হর-হৃদি-বাসন!! 


ত্৩ 


অই রক্তজবামূলে, মা! আমার এলোচুলে, 

ঘর্‌ দর্‌ ধার! বহে বিশাল ছ' লোচনে, 

মলিন পাতুর মুখ, দীর্ঘশ্বাসে কাপে বুক, 

পড়েছে কালিমা-রেখা সোন্মুর সে বরণে! 

মাথায় মুকুট নাই, রতন-ভুষণ নাই, 

রক্তজবা দোলে গলে, নীলোৎপল শ্রবণ! 
২৪ 


আমি চাহি মার পানে, মা! চাছেন যোর পানে, 
অপমানে অভিমানে মরমেতে মরিয়া? 
কতক্ষণে কহে তারা, আধ-পাগলিনী পারা, 
*কিপছিলাম, কি হয়েছি__দেখ, বাছ। চাহিয়।। 


€ণ২ 


সাহিত্য । ণ বশ বধ, ১ম সংখা 


হ্৫ 


বিদরিয়! গেল বুক সেই তৃশ্ঠ হেরিয়া [_ 
ধবল উরস-পরে শোণিতের বিন্দু ঝরে, 

উরসে ঝলসে অসি মার বক্ষ বিধিয়া ! 

তোর আচরণে ঘোর, এই দশ! মার তোর |” 
অভিমানে অবসাদে ম",উঠিল! কাদিয়া__ 
সামি কা্দিলাম উচ্চে, ছু" চরণ ধরিয়। ! 


্ঙ 


“ক্ষমা কর ক্ষেমহ্করী, ক্ষমা] কর জননী! 
পুজ্রের অশুভ কাজে, মার বুকে এত বাজে? 
ক্ষমা কর উম] দেবী, ক্ষম হরঘর নী, 
ক্ষমা কর নারায়ণী, ক্ষমা! কর ভবানী ; 
ক্ষমা! কর মহামায়া, দয় কর শিবানী + 
ক্ষমা কর নিস্তারিণী, ছঃখ মম নিবারি ? 
দয়া কর জগদত্বা, মুখ মম নেহারি; 
ক্ষমা কর ইচ্ছাময়ী, হৈমবতী, অন্নদা ; 
দয়! কর মোক্ষময়ী, ভগবতী, শিবদ] ; 
ক্ষমা কর ম' সরলা, ক্ষমা কর বগলা, 
ক্ষম। কর জগদ্ধাত্রী, দয়। কর কমলা ; 
ক্ষম। কর ভদ্রকালী, ক্ষম! কর বিজয়া, 
দয়। কর দয়াময়ী, ক্ষমা কর অতয়া !” 
'বলিয়া পাগল-পার', কীঘিয়া হইন্ সারাঃ 
ধরি” সে রাতুলপদ লুটাইনু ধরণী! 


চে] 


«এ কি'লীলা,,এ কি রীতি ! তোরে হেরে পাই ভীতি! 
কোথা রাক্ষরাজেশ্বরী তোর সেই মূরতি? 
কোথা সই কলকণ্ঠে বীণাম্বরা ভারতী ? 


. মালতীমুকুলমালা-_মধুকর-আকুলা ? : 


কোপা সে বাসম্তীরানী__ন্মুচস্পক-চুকুল! ? 


বাধ, ১৯৯৯। :  হতাশের আক্ষেপ । ৫৭৩ 


আমার সে হান্যময়ীঃ অতুল আনন্দময়ী 
হেমান্বরী, রত্বাকরী মা আমার কোথা গো? 
পাস্সে্পড়ি, ক্ষম দোষ, এ কি ঘোরতর রোষ! 
ছাড় ছল, কাত্যায়নী, দিও না মা ব্যথা গো! 
২৮ 
সে যে মূর্তি:চিৎস্বরূপা, যোগ[নন্দদায়িকা [ 
তপঃফলকরী সে গো, মহাভয়হরী সে গো, 
নিরাময়করী সে গো, ব্রিভুবনপালিকা, 
সদানন্দময়ী সে গো. নিত্যশুভময়ী সে গো, 
লীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিকা! 
চন্দ্রবিশ্বাধরী সে গো, রবিবর্ণেশ্বরী সে গো, 
ধর্ম অর্থ কাম যোক্ষ কুস্থুমের মালিক] ! 
সে বেশ কোথায় তোর বল্‌ বল্‌ কালিকা ? 
২ ২৯ 

এ বেশে যে শক্তি টুটে, প্রাণ আকুলিয়া। উঠে, 
এ বেশে যে বুক.ফাটে লীলাময়ী বালিক! ! 
ইহ] হ'তে ছিল ভাল, করাল-বদন কাল, 
চপল ভৈরবী ভীম। অট্র-অট্ট-হাসিক1 ! 
অসি-করা ঘূর্ণ-আখি ত্রিনয়নী চণ্তিকাঁ_ 
এ বেশে'যে বুক ফাটে,লীলাময়ী বালিক1 !” 


৩০ 


এন্ত বলি” মুখ তুলি” দেখিলাম চাহিয়া, 
সর্বনাশ ! হায়, হায়, হুছু করে নিশিবায় ! 
জনামূলে কেহ নাই !-_মা কি গেল ছলিয়। ? 
ভূতদল প্রেতদল ব্যঙ্গ করে বসিয়া ! * 


৩১৯ 


সারাকুঞ্জ তপালিহ্ছ, যামিনীরে লুধাইন্থ, 
“এই ছিন্তু, কোথা গেল, মা আমার চলিয়! ?” 
হিঃ হিঃ করি নিশাচরী উঠিল রে হাসিয়! ! 


৫৭৪ 


সাইত্য। - ২০শ বর্ষ, ১০ম দংখক$ 


ছু" হন্ডে আবরি” মুখ, ভগ্র আশা, ভগ্ন বুকঃ 
শুন্যমূনে ধরাতলে পড়িলাম লুটিয়৷ ! 

৩২ * ৫ 
“কোথা তারা, কোথা তারা ?* বলিয়ে উদ্মাদ-পারা। 
উঠিয়া ছুটিয়া ধাই “তার! তার” গাহিয়াঃ 
পল্লীবালদল আসি” গায়ে দিল ধূলারাশি, 


,উচ্চে করতালি দিল হাসিয়া ও নাচিয়]। 


৩৩ 

হরিদ্বা'র. হৃযীকেশে, পাগল: সন্ন্যাসিবেশেঃ 
গঙ্গাজলে ডুব দিয়া কহিলাম কাদিয়া”_ 
“আয় মা আঁখির তারা, তো৷ বিনে আধার ধর!” 
যাত্রীরা কাদিয়ে সারা, তীরে সারি বাধিয়া! 

৩৪ 
তদবধি ভম্ম মাখি”, গেক্ুয়ায় অঙ্গ ঢাকি” 
ঘুরিয়া হতেছি সারা, মা মা! রবে ডাকিয়া ! 
এই ছিল ভাগ্যে লেখা, মা আর দিল ন! দেখা» 
হইন্ু সর্ববস্ব-হার, শনিচক্রে পড়িয়া ! 
কি ছিলাম; কি হলাম, কি কুক্ষণে ভখিলামঃ 
কুকর্ম মাথালফলে ভাবিয়া রে অমিয়! 

৩৫ 
হায় আমি পক্ীছাড়া, হইয়াছি তারাহারা, 
হে স্ুধাংশু ! তুমি কেন আবার এ গগলে ? 
পাপে, তাপে, মনস্তাপে, আমার হৃদয় কাপে, 
জলে যাই, পুড়ে যাই, ব্রিতাপের দহনে ! 
হেরি" তব শশী ! মুখ মনে পড়ে সেই মুখ, 


. এ শোকানি নিবিবে কি কভু এই জনষে ? 


শশধর! তুমি কেন আবার এ গগনে ? 
ভদেবেজনাথ সেন । 


৫৭৫ 


মামিক লাহিত্য সমালোচন]। 
ডারত-দহিল। 1--দগ্রহর়ণ। 'ভারতত-মঃহল।'র ক্রমে দ্মতি দেখির়। আময়! আনলিত 
উইয়াছি। এই নংখ্যাঁ প্রথমে শ্রীবুত শিবনাথ শাস্ত্রী 'নশাতারতে তৃত ও তবিষাধ প্রস্ততি 
ভারতখাসীকে উন্নতির পথ, জগ্রসর হইবার পথ নির্দেশ কগিয়াছেন। স্ুগঞ্তিত, চিন্বাপীল 
শাস্ত্রী মহাশগ দেশবাসীকে নিয়শ্রেণীর উদ্ধ'র, লে।ক[ক্ষার চার, ধর্ম ও সমাদর সংক্ষার, 
তেদবুদ্ধর পরিছার করিতে,ঘলিয়|ছেন, এবং 'জাতিতেদ' তুলিয়। দিবার পরামর্শ দিচাছেন।- 
'স্বদেশ্ী আন্দোলনের গরিপুষ্টির পর হুইতে গ্রদ্ধ লেগকগণ 'প্রবামী' প্রভৃতি গঞ্জে 
হিন্দধর্থ ও হিন্দুদমাকে অত্যন্ত অ্থ/য়গাবে আক্র্তর1 করিতেছেন । শাস্ত্রী'মতাপয় এই ত্ষ 
সম্প্রদায়ের নেতা । তিনও 'জাভিভেদে'র দে.ব কীর্তন করিয়ানেন। তাহার মতে, জাঠিও্তদের 
জন্তই ভারতের সর্ববন।শ হইয়াছে; এবং জাতিভেদ চূর্ণ করিলেই ভারত উন্নতির চর শিখরে 
আরোহখ করিবে । জাতিতেদ সম্বন্ধে বহু তর্ক হই! গিয়াছে। এই ক্ষুত্র পরিসরে হাহ।র জনতা রণা 
অসন্ভবও বটে, জন[বন্ত কও বঠে। আমর! বলি, শাস্ত্রী মহাশয় মদ দেশ হইতে নীচন্জাতির 
প্রতি উচ্চ জাতির অত্যাচারের যে সকল দৃ্ান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ। জাভিতেদের ফল, 
কফি জাতিভেদের “অপচ'রে'র কল, তাহ:ও ত বিচার্ধা । “জাঁতিভেদ হীন ইউরোপেও কি স্মাজের 
দিরন্তর এইল্সপ বিষম জত']চারে জর্জ রঙ ও নিজাতীর ঘণ।র ভাজন নহে? শীস্রী মহাশও যে 
সবাগ্গের নেতা, জাঁতিভেদের উচ্ছেন.ও তথ।কধিত “সামা'র প্রতিষ্টাই যে সমান্গের ভিত্বি,_- 
মুল হু, সেই লমাজেও কি জ।তিতেদের সংস্কার এত দনেও লুপ্ত হইয়াছে? কলিকাতার 
এক জন মুচী ব্রাক্ষের কল্টার বিবাহকালে কিছু দিন পুর্ব অনেক “আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম 
কিরাপ ভেদবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছি.লন, শিবনাথ বাবু কি তাহ! বিশ্বত হইয়াছেন? ধনী ও 
দরিদ্র আ্রাঙ্গের মধো যে ভদ' দেখিতে পাই, তাহাও কি জ।তিডেদের প্রফার স্তর নহে? 
্র্মমাজেও বৌদ্ধদিগের মহাধান ও হীনযা:নর স্তায় দক্ষিণ ও উত্তর এই দুই সম্প্রদায়ের শষ 
হইয়াছে, দক্ষি:ণর জর্থ।ৎ চৌরখীবাসী, বিলাসী, বিলাতাফষরত, ধর্মহীন ও ধনশালী ব্রান্দেরছি 
এখন ত্রাক্গসমাঁজের কুজীন হইয়| উঠিরাতে, শিবনাথ বাবু কি তাঁহ। জানেন না? যে সখজে 
জাতিত্দে নাই, নেই নৃতন শিশুনমাঞ্জে কে।ন মনু এই জাতিভেদের বিধান দিলেন? কেন লল্লাল 
এই কাঞনকৌলীস্বের সথষ্টি করিলেন? শ্রদ্ধ স্পা শান্তী মহাশল্নকে আসর! 'আার একটি ৪ 
করিঘ। জাতিতেদের জন্থই ভায়তের সর্বনাশ হইয়াছে, ইন! কি এতিহাদিক লা? শিবনাধ 
ধাবু কি তাহা! এতিহ! নিক প্রনাণে প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন 1? আমাদের মনে হয়, জাতির অব- 
নতি ও,উত্নতির ঝীরণনির্দেশ এত সহজ নহে ।__শান্ত্ী মহাশয় কৃতকট! কুমংক্কায়ে অন্ধ হই! 
এজাতিতেদ'কেই ভারতধ।সীর বনঠির করণ বলিয়া নর্দেশ করিয়াছেন, । দেদিন বিজন চ।ধা 
তত প্রফুমচন্রা রায়ও এই পথের পথিক হইখু/ঞ্জেন। ভাহদের নিকট আমাদের প্রশ্ন এই 
বে, পৃথিবীর যে সকল দেশে অতিতেদ ছিল না, তাচ!দের রা'্্ীর জীবনের সর্বনাশ হইল কেন? 
স্বাধীন ভারতবর্ষে বখন বর্ণ শ্রম ধর্ম বদ্ধমূল ও প্রভাবশ|লী ছিল, তর্খন ভারদ্তবর্ধ বর্তমান বুখের 
তুলনা উন্নত ছিল, না অওনত হইয়াছিল 1 অশোক বখন সমগ্র ভারত একদুতে এরধিত ফরিয। 
পৃধবীতে প্রথম সাজজোর় প্রতিটা! কন্সিয়াছিলেন, তখন কি ভা$তে জাতিতেদ ছিলন!? 


৫৭১ সাহিভা 1 ২*শ বর্ষ, ১০ষ সংখা । 


বৌদ্ধ ও হিচ্ছু তখন এক পতাকার ছাষ্গার় ম্বধর্পের সেধ1 কঠিত। সে রাষ্ট্রীয় উন্তরতি কি জাতিতেদের 
চিতাভপ্মে প্রতিত্িত হইয়।ছিল ? ইউরোপে যে নক্ষল জাতির সধো জিভে নাই, যৌন-বিগর 
নাই. তাহার! পরাধীন ₹ইয়াছিল কেন? ইটালী, ত্রীস প্রভৃতির , দাসত্বের কাঃণ কি?, 
তাহ।-দর পাস্তালু ব্রাহ্মণ ত পারিয়াদের উপর অতাচার করিত না? রোমকের! জাতিতেদ 
মানিত না। রোমল'অ:জা লুপ্ত হইল ফেন? তুকাঁ,1 জাতিতেদ মানিত ন1; অন্য-জাতীয়কে ৪ 
জ।তিভুক্তৎ করিতে পারিত। এখনও পারে। তাগদের রাষ্ট্রীয় অধঃপাতেক্স কারণ কি? 
ভারতবিজয়ী তায়তব'সী মোগল ও পাঠ।নগণৃও জ।তিভদ সানিত না'। তাহারা সাগর ঘারাইল, 
কেন? জতিঙেদহ।ন, সান্যমন্ত্র বাদী মুদলনানের অবনতির কারণ কি? জিপরেয় ফেব্পাহীন” 
জাতিভে দর জ'।তায় পিষ্ট নয়, তবু তাঁহাদের অবস্থা মদ্রবাসী পারিয়াদের অপেক্ষ1 উন্ন উ নছে। 
ইহারই ব| কারণ কি? জাপানে জাতিতেদ নাই, জাপান উন্নত হরাছে,_-ইহাই কি শাস্ত্রী 
মহাশয়ের এই উপগাত্তর কারণ ? কিন্তু চীনের স।মাজিক অবস্থ! জাপানের মত | চীনে জাতিভেদ 
নাই। তথাপি চীন ছিন্ন ভিন্ন, জাতীয়-জীবনশৃন্য ও ধ্বংসোনুখ হইল কেন? জাফিকার ব্রান্মাণ 
শুত্রের'ভেদ নাই | সেই অফিক| ইউ:রাপের চরণ-পুজায় নিরত হুইল কেন ? আধুনিক ইউরোপে 
“ব্ণশ্রম ধর্দ। ঘ| 'জাতিভেন' নাই চ কিন্ত তদপেক্ষা জক্ষগুপে হেয় ও অপকৃষ্ট “প্রেণী-তেদঃ 
জাঞ্ে। সে তেদহুদ্ধির তুলন।য় ভারতের জাতিতেদকে স্বগাঁয় বলিয়া মনে হয়। ইউরোপে 
নিয়প্রেণীর শ্রমজীবী পণুতুলা । জবার কো্টাপতি বণিকও 'অদাতক্ষাধনুগুণ' লর্ড-পুজরের 
স্বাভাজন। টেবিলে ব্রাহ্গাণ-শৃণ্জর নিচার নাই, কিন্তু ধনী দরিদ্রের বিষম বিচার বিদামান! 
এই জাতিজেদ অন স্বর্ণ-গত | কিন্ত গম-গত জ'তিভেদও ইউরোপে নিতান্ত অল্প নহে। 
সম্প্রতি আমাদের রাজার তশ সেই জন্মগত দ্বগাধিকার চ র্‌ করিঝ;র জন্য সমাজের গার শক়ি, 
শৈষ্কা শকি ও শুদ্ধ শক্তি মসবেচ তইর়| ব্গেট-যুদ্ধে অনতীর্ণ হইরাছে। এখন গন, এই ভেদ- 
ভিন্ন ইউরোপে রা্ীয় শক্তির অভাদর় হইল কেন? নিকৃষ্ট পর্যায়ের আতিতেদের সমর্থক 
ইউরোপ হুঞসিয়। ও আফিক। ও আমেরিকার প্রভু হইল কেন? শাস্ত্রী মহাশয় এই 
সকল জটিল এ্রতিহামিক সমন্যার সিস্ধত্ত ন। করিয়াই, জাতিতেদের ক্ষন্ধে ভারতকানীর 
রাষ্ট্রীয় অবনতির সমস্ত পপ-ভরের আরোপ করিয়াছেন! শ্রীযূত পরেণরগ্রন রায়ের 
নপগীর ও ব্যাধি উল্লেখযোগা | প্রীমহী শতদলবাসিনী বিশ্বান 'ন্ীশিক্ষাবিদ্তারের, উপায়? 
প্রবন্ধে কেবল কতকগুপ পাঠা গ্রস্থের তালিক। নিষিষ্ট করিয়!ছেন। প্রথমতঃ, "পাঠা নিরব চদই” 
স্্রীশিক্ষা-বিশ্তারের'উপ য় নছে। দ্বিতীয়তঃ, লেখিক! পাঠোর যে ভালিক। দিয়াছেন, তাছাও 
গডডলিক।-প্রবাছের ভার গতানুগতিক । এরপ অনধিকারচর্চার ফোনও লাভ হুর । “সহযোগী 
মাছিতো'র "বৃহৎ পরিবার" উল্লধবোগায। 


গ্ 


লাহিতা, ২*প বর্ষ, ১১শ সংখ 


জাতীয় উৎকর্ষসাধন। 


এই সুর বিবর এত অল্প পর্ধিসরে সমাক্‌ আলোচিত হইতে পারে ন!। 
ইহার অরতারণামাব্রই আমার উদ্দেন্ড'। এই অন্ধুকূল সমূয়ে এ বিষন্ন 
জাতীয় দৃষ্টি থাযোগ্যরূপে আকর্ষণ করিতে পারিঙেই কৃতার্থ হ্ই। 

_. হানবসমাজ কি'লইয়া বড়াই করিষে ? ধন, জন, শক্তি, না আধিপত্য ? 
কিসের গৌরব প্রক্ুত গৌরব? কিসের উন্নতি প্ররুত উন্নতি? ধনে 
উন্নতি হইলে, ইহুদী জাতির আজ এ অবস্থ! দেখিতাম না। জগতে তাহা- 
দবিগের মাধ! লুকাইবার স্থান পধ্যন্তও নাই। শক্তি ও আবধিপত্যই বঙ্গি 
উন্নতি হইত, ভবে রোম আজিও জীবিত থাকিত। প্রগলিন শিক্ষা! ও শাঙ্ত- 
জ[ন যদ্দি স্থায়ী উন্নতির চিহ্ হইত, তবে হিন্দুজাতি এরূপ অধঃপতিত হইত 
মা। এ সকল কি উন্নতি নহে? উন্নতি অবশ্ই। কিন্তু বালির উপর জলের 
লেখা মাত্র। কত সমাজ, কত সামাজ্য জলবুদ্ূদের স্তায় উঠিয়াছে, আবার 
তখনই অনজ কাল-গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে । “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্ীঃ 1” 
ঘাণিজ্যই অর্থাগমের শ্রেষ্ঠ পন্থা । কিন্ত আরবগণের, ফিনিশীয়গণের, স্প্যানি- * 
্নার্ডগণের, ওলন্বাজগণের ন্যায় বাণিজ্যের উন্নতি ও প্রসার পুরাকালে আকন 
কে করিয়াছিল? আজি তাহাদের তাগ্যলিপি পাঠ করুন, বুঝিবেন, বে 
লক্ষ্মী বাণিজ্যে বাস করেন, তিনি চঞ্চলা, অতিমাত্র চঞ্চন1, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। সমাজতত্ববিৎ ডাক্তার রেঞ্ট,ল গভীর মর্ম্মবেদনার সহিত বলিয়াছেন, 
*্টাকা, টাকা,, টাকা, কোম্পানীর ভিভিতেন্ট শতকরা! ২*-২ কুড়ি টাকা, 
শেয়ারের দাম ক্রষেই চড়িয়া গেল। কিন্তু ফলে লাভ হইল জননহীনত। আর 
অধঃপতন ।” * টাকায় উন্নতি নাই, বাণিজ্যে উন্নতি নাই। অর্থাৎ অর্থের 
উন্নতি অতীব ক্ষণস্থায়ী । 

শক্তি, আধিপত্য-এ সকলের উন্নতিই বা কিণ*রোমের স্তায় 
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৫৭৮ ও সাহিত্য | তশ বর্ষ ১১ লং 


অতুলনীয় শক্তি প্রাচীন জগতে কাহার ছিল? বর্তমান যুগেও কুশিয়ান 
-কশাকের স্ডায় শক্তিশালী পুরুষ কে? ইংরাজ জাতিও প্র রূশক্তিশালা । 
কিন্ত জীবতত্ববিৎগণ, সমাজ-তববিদূগণ এই জাতির উন্নতির পরিণাষ সম্বন্ধে 
যাহা মীমাংসা! করিতেছেন, তাহা! খ্যাতনামা পর্ডিতগণের আলোচনা হইতেই 
অবগত হওয়া সঙ্গত, আমার বলিতে সাহস হয় না। জীবরাজ্যে দৈহিক 
শক্তিই উন্নতির মূল হইলে, বল, অসহায়, অরক্ষিত্ব-দেহ মানব খজগতে 
জীবশ্রেষ্ঠ হইত,না। বিপুল সেনাসঙ্ঘ, ভয়ঙ্কর ধুমোদগারী সমরপোত--এ 
সকল্‌মূহূ্তমধ্যে কালগর্ভে লীন হইতে পারে। পারস্তের ইতিহাস, স্পেনের 
ইতিহাস, এমন কি বুয়ারদিগের ইতিহাসও এ বিষয়ে মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে। স্থায়ী উন্নতি এ সকলে নাই। 

শিক্ষায়, জানচর্চায়, প্রাচীন জগতে ও বর্তমান বুগেও প্রাচীন হিন্দু- 
জাতির তুলনীয়-কে ? কিন্তু আজি তাহাদিগের কি দশ1! এ দিকেও স্থায়ী 
উন্নতি নাই। 

সহজ কথায় বলিব, যে যত উঠিয়াছে, সে তত পড়িয়াছে। কারণ, সে 
উঠিতে জানে নাই। প্রাচীন জগৎ যাহাকে উঠ! বলিয়াছে, তাহা উঠা নহে। 
তাহা পড়িবার জন্যই উঠা। এতদিন যাহাকে উন্নতির লক্ষণ স্থির করিয়! 
রাখিয়াছি, তাহা! উপরের বার্ণিশ, অচিরেই ফাটিরা চটিয়। যায়। তথাকধিত 
উচ্চ সভ্যতা, তথাকথিত শক্তিশালী সাম্রাজ্য, এ সকল বিনষ্ট হইল কেন? 
ডাক্তার সেলিবির ভাষায় বলিতে গেলে জিজ্ঞাসা করিতে হয়,-/17) 15 7 
*২13801706 911515550 000 11000511251 0500155 06591567515 2 5175 15 
15 0980 70071708 8115 1105 3400558 ? * এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতে- 
ছেম যে, সত্যত| ও সাত্রাজ্য মান্থষেই রক্ষ। করে। বংশাহুক্রমের নিয়ম জ্ঞাত 
না থাকায় প্রাচীনগণ মান্য গড়িতে জানেন নাই, তাই অনুপযোগী মানব 
যুগপরম্পরাগত বাহ সত্যতার ভার বহন করিতে পারে নাই। উহা! তাহা- 
দ্বিগের অবনত প্রকৃতির উপযোগী হয় নাই। মাঙ্ধয দেহে ও মনে অবসন্ন 
হইলে বাহিরের উচ্নতির চাপ সহিবে কে ?+ 
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বৈজ্ঞানিক আমাকে শিখাইয়া দিলেন, _এইক্ূপে এইরূপে মানব আকাশ- 
পথে উড্ভীয়মান হইতে পারে । কিন্ত আমার সে সাহস নাই, আমার পে অধ্য- 
বসার নাই, আমবক সে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব নাই, আমি দেহে ও মনে অবনত ; 
আমি কেমন করিয়। উঠিব ? উঠিলেও অচিরেই পড়িয়া গিয়! মানবলীলা সংব- 
রণ করিব। আমার উপরেই স্‌ নির্ভর করে। ব্যক্তির উপরেই সঝ। ব্যক্তি 
বদি অকনত হইয়া! গেল, তবে সামাজিক ,উৎকর্ষের কোনও অর্থ ই থাকে না। 
সমাজের একমাত্র সম্পত্তিই ব্যক্তি ; ব্যক্তিই জাতির একমাত্র ,ধন। রাস্কিন 
ব্লিয়াছেন,-0১০15 15 100 5/2168 01৮ 1116. ডাক্তার সেলিবি ,এই 
কথাকেই অন্ত ভাবে বজিতেছেন,--“015216 15 810 91810) 2086 071100% 
ব্যক্তি ভিন্ন সাজের আর সম্পত্তি নাই। ব্যক্তির সম্বলও দেহ এবং মন । 
মন দেহেরই বিকাশ, অথব! দেহই মনের বিকাশ, এ তর্কের অবতারণ৮করিব 
না। কিন্ত ইহা নিশ্চিত যে, দেহের সহিত মনের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। ডাক্তার 
্যষ্টিয়ান্‌, অধ্যাপক লেব প্রভৃতি মনস্তত্ববিদগগণ দেখাইতেছেন যে, ঙ্গায়ুমণ্ডলীর 
গঠনের উপর ও জ্ঞাত অজ্ঞাত প্রতিক্রিয়ার উপরই মন বিশেষরূপে নির্ভর 
করে। * . হ্বাযুম্ুলের সর্বোচ্চ পরিণতি মস্তিফে। মস্তি হইতে সমস্ত 
মেরুদণ্ডে বিস্ততস্ত হইয়া আামুমগুল দেহের সর্ব প্রসারিত হইয়াছে । 
বাহৃঙ্দগতের ঘাতপ্রতিঘাত, দেহাভ্যন্তরের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া আায়ুপথেই 
মম্তিষ্ষে নীত হয়। তথায় উপযুক্ত কেন্দ্রে অনির্বচনীয় উপায়ে ভাবে 
পরিণত হইয়া আমাদ্িগের বোধগম্য হইয়৷ থাকে । সেই তাবতরঙ্গ মস্তিষ্ক 
হইতে বহির্থত হইয়া পেশীসংযোগে কর্মে পরিণত হয়। স্নায়ু দিবিধ? 
অন্তর্বাহী ও বহির্ববাহী।1 যেন্সাঘু ঘাতপ্রতিঘাত সকলকে মস্তিষ্কে লইগ্সা 
যার, তাহার। অন্তরবাহী ; আর যে ন্বায়ুএ সকলকে তথা হইতে পেশীমগ্ুলীতে 
লইয়া! আসে, তাহারা বহি্ববাহী। যে সকল খাত প্রতিধাত, ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া 
মস্তিষ্কে নীত হয়ঃ তাহারা তথায় পদাক্ষ রাখিয়া যায়। ইহাই স্থতির মূল। 
শ্বতি আত্মবোধের প্রধান লক্ষণ। আর আত্মবোধ হইতেই মনের অনেক 
ভাব উদ্ভৃত হইয়াছে। দ্াযুমণ্লই যনের উপকরথ'; অন্ততঃ স্থাহুমগুলের 
উত্তেজনাই মনকে বিকশিত করিয়াছে। মস্তি পদার্থের উর্ধতন 'তাগেই 
ানবকে যানব-নামের অধিকারী করিগ্নাছে। যে জাঁব-ন্সাযুবিধানে উন্নত, 
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সে মনেও উন্নত। তাই বলিয়াছি, দেহ ও মনে ধনিষ্ঠ সম্বন্ধ । দেহ সহ ক্মাসু 
শিধানও আমর বংশ-পরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছি। ক্কৃতরাঁং মনও বংশপর- 
ম্পরাগত। অব্যবহিত হউক, দুরবর্তী হউক, পূর্বপুরুষগণই,আমাদিগের মনের 
নিয়ামক । সদ্যোজাত শিশু শূন্য মন লইয়! জন্মে না। কত বুগযুগাস্তরের ছায়া 
বহন করিয়াই জাত হয়।* সমাজের প্রধান সম্পত্তি ব্যক্তি; বাক্তির প্রধান 
সম্পত্তি যন ; আর সেই মন পুর্ববপুরুাগত। সুতরাং মনের উব্নতি-আ্বনতি ও 
সমাজের উন্নতি-অবনতি এক হ্ত্রেই গ্রথিত।1 সমাজের উৎকর্ষসাধন 
করিতে হইলে মনের উৎকর্ষপাত্রন করিতে হয়। প্রাচীন সভ্যতা এই 
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছিল । রোম, গ্রীস, স্পেন, আরবস্থান, এমন কি, চীন 
ও তারতবর্ষও মনের বংশান্থক্রমিক উন্নতির দিকে বত্ববান্‌ হওয়৷ দুরে থাকুক, 
তেজস্বী মন ও দৃঢ় একাগ্র হৃদয়কে সামাজিক 3 রাজনৈতিক দণ্ডে দণ্ডিত, 
অবরুদ্ধ, এমন কি, ভ্দীভূত করিতে ক্রুটী করে নাই। সবল দেহ ও তেজস্থী 
মন প্রাচীন যুগে নানাবিধ রূপে নিশ্পিই হইয়াছে । পর পর বংশ গড়িবে কে? 
তাই তাহাদিগের সভ্যতা স্বৃত পাপের প্রায়শ্চিন্তম্বর্ূপ অচিরেই বিনষ্ট 
হইয়া! গেল। অতীতকালেও উন্নতি-অবনতি ব্যক্তির উপর নির্ভর করিয়াছে। 
ভবিষ্যতেও তেমনই সামা'জক উন্নতি ইহারই উপর নির্ভর করিবে । নতুব! 
কোনও উন্নতিই স্থায়ী হইবে না। উপযুক্ত পিতা মাতা উপযুক্ত সম্তানলাভ 
করিলে সমাজ উন্নত হইবে। নচেৎ অন্ত উপায় নাই। ব্যক্তি গাছে ফলে না! । 
তাই পিতৃ-মাতৃ-নির্বাচন সামাজিক উন্নতি-অবনতির অর্থাৎ স্থায়ী উন্নতি- 
অবনতির একমাঝ্র কারণ। মানবশিশু যে উপকরণ লইয়া জন্মিবে, যেরূপ 
.দেহ ও মন লইয়! ম।তৃগর্ভে সংস্থিত হইবে, তাহার নিকট তদতিরিক্ত ফলের 
আশা করা যায় না। মানুষকে কাদার মত গড়িয়া পিটিয়া যাহা ইচ্ছা 
তাহাই করা যায় না। ফে+শিশুর যথাযোগ্য উপকরণ নাই, তাক্ছাকে 
গড়িলে পিটিলেও শক্রাচার্য্য হইবে না। শিক্ষা দিলে শিক্ষা বিফল 
.হইবে। শিক্ষার উপযোগিতাঁই তাহার নাই, সে শিখিবে - কেমন করিয়া? 
সকলকেই-শিক্ষ। দেওয়া, যাইতে পারে, এ কথা বলিয়। সমাজকে প্রতারিত কর। 
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অতীব অসন্গত.! ডাক্তার রেপ্ট ল বলিতেছেন,-৮10 13 108 1১0185৭% 008 83 6০ 
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ডাক্তার সেলিবী, এই কথাই অন্ত ভাবায় বলিতেছেন,--:% 20850 196 00881 
(71110 081 ৪৫110801011 15 11177116011) 19 00৮67 ৮5 05110136161) 
18101601018 508101৩0 0)805114] 3 169 ৭ 0190853 ০01 018%116 
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০৪] 01917500015 810 11011071054 10 (13 47109 ৮97 8100 21 01)৩ 9209৩ 
16 25 05 0018)51041. অর্থাৎ মানবের দেহ যে পরিমাণ বংশপরম্পরাগিত, 
মনও তদ্ধরপ। দেহ শুক্র-শোণিতের সংমিশ্রণ-জাত। ন্মুতরাং মনও এ 
সংমিশ্রণেরই ফল। তাই টম্সন্‌ বলেন,_-জগ্মগত ভাব কিছুতেই যাইবার 
নহে। * তবে কি আমরা! সেই নিশ্টেষ্ট অনৃষ্টবাদে আসিয়া উপনীত হইলাম ? 
নাঃ তাহা নহে।' শিশু যে উপকরণ লইয়া*জন্িয়াছে, তাহাকে তছপযোগী 
পারিপাখ্থিক অবস্থার মধ্যে ফেলিতে হইবে। তাহা হইলেই তাহার অস্তণিহিত 
নিগুঢ় শক্তি পরিস্ফ,ট হইবে ৷. হেকেল্‌ বলেন _্যক্তির প্রবণতা অর্থাৎ ঝর 
বংশানুগত ; কিন্ত কর্মে তাহার বাহুবিকাশ হওয়া ন। হওয়া! সামগ্সিক অব- 
স্থার অশীন। এই সাময়িক অবস্থাই পারিপাখ্িক অবস্থা । 1 শিক্ষ1 এই 
পারিপাস্থিক অবস্থারই নামাস্তরমাত্র 1. 
এই আলোচন। হইতে কি বুঝিলাম? বুঝিলাম,_ব্যকি গড়িতে 
হইলে বংশ চাই ? শিখাইতে হইলে যথাযোগ্য পারিপাখিক অবস্থার বিধানু 
করা চাই। তাহা হইলে সেই পারিপান্বিক অবস্থার উপযোগী শিক্ষায় ব্যজির 
অন্তনিহিত নিগুঢ় উপকরণকে টানিয়! বাহির করিবে, এবং তাহাই স্থাকিত্ব 
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লাত করিবে । নচেৎ যাহ! তাহার আত্যন্তরিক উপকরণের সহিত সামগ্ধন্ঠ 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না, তাহা বাহির হইতে আনিয়া লেপিয়া দিলে 
সম্পূর্ণ নিক্ষল হইবে $ সুধু নিক্ষগ নহে, অবনতির বীজ তখনই বপন করা 
হইবে। ইহাই প্রকৃত আশঙ্কা । * 

এক্ষণে সামাজিক উৎকর্ষসাধনের প্রকৃত তথ্য হৃদয়ঙ্গম করা অপেক্ষা- 
কৃত সহজ হইতে পারে। আমরা দেখিয়াছি যে, আর কিছুতেই স্থায়ী 
উন্নতির আশ! করা যায় না, সকলই ছু' দিনেই ফুরাইয়া যায়। কেবল ধিনি 
সকল কর্মের কন্থাঁ, সকল উন্নতিএঅবনতির কর্তা, সেই ব্যক্তি যোগ্য হইলেই 
উন্নতি স্থায়ী হইল, নতুবা নহে। কিন্তু উন্নতি স্থায়ী হইলেও আশঙ্কা ছুর হয় 
না। উন্নতি উত্তরোত্তর হদ্ধি পাওয়! চাই। এ ক্ষেত্রে দীড়াইবার স্থান 
নাই। উন্নতি বন্ধ হইলেই অবনতির আরম্ভ হইবে । তবে ব্যঞ্ির উন্নতি 
কিরূপ সাধিত হইবে? কেবলমাত্র বংশপরম্পরার প্রতি মনোযোগ 
করিয়া, এবং যগাযোগ্য পারিপান্থিক অবস্থার বিধান করিয়া । 

কিন্তু মানবের হূর্ভাগ্যবশতঃ এত দিন এদ্দিকে কেহই লক্ষ্য করেন 
নাই। মানব গৃহপালিত পশুর উন্নতিবিধান করিতে গিয়! যে সকল নিয়ম 
প্বয়ং প্রতিপালন করিতেছে, তাহাকে আপনার সম্বন্ধে সেই সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। দ্রুতগামী অশ্ব চাই, ঘোড়দৌড়'জিতিতে 
হইবে। অর্ব-ব্যবসায়িগণ কি করিয়া থাকেন? বংশানুক্রমে যে অশ্ব এই 
কর্শের উপযোগী, তাহাকে আনিয়া, অথবা তাহা দ্বারা অশ্ব-শাবক উৎপন্ন 
করাইয়া লইদ্া, উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করেন। যে-সে অশ্ব আনিয়া তাহাকে 
ক্রতগমন শিক্ষা দেওয়াই যায় না| প্রচুরছগ্ধবতী গাভী চাঁই। গোপালকগণ 
কি করিয়া! থাকেন? তত্রপ গাভীতে বৎস উৎপন্ন করাইয়া লন) তৎপরে 
তাহাকে উত্তম আহার প্রদান করেন। সুত্বহৎ আত্রফল চাই। তখন 
মালদহী ফঞ্জলীর চারা করিতেই হইবে; বে-সে গাছে গাহা হইবেই না। 
মান্য এ সকলই জানে। কিন্তু নিজের সম্বন্ধে তাহা একেবারেই বিস্বাত 
হইয়। যায্স। ব্যক্তির 'উৎকর্ষের দ্বিকে একেবারেই লক্ষ্য করে না।* যেমন 
তেমন নরনারী হইলেই হইল। কন্তাদায়্রস্ত পিতা, এবং কখনও কখনও 
পুতদা গ্রস্ত লিড লও রাডারে মার হইছে রুমা করিকে পারিলেই 
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ক্কতার্থ হন:। এরূপ করিলে যখেচ্ছ-পরিণীত নর-নারীর সম্ভান-সম্ততি 
সাধারণতঃ অযোগ্যই হইয়। যাইবে । দৈবাৎ কখনও যোগ্য পুত্রলাত হইলেও 
হইতে পারে) তৃুগ্নন সমাজও লাভবান হয়; নচেৎ সাধারণতঃ সমাজ 
ক্ষতিগ্রস্তই হইয়া থাকে। সমাদস্থ যোগ্য, নুস্থ ও প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির 
অপত্য ভিন্ন সমাজের উৎকর্ষসাধন করিবার আর কাহারও অধিকার লাই । * 
সামরিক * উত্তে্রনায় যিনি যতই আস্ফালন করুন, আর কাহারও ম্বারা 
“সমাজের -উন্নতিবিধান হইতে পারে না। সুতরাং সমাজের উৎকর্ধ- 
সাধন করিতে হইলে, আমাদিগের প্রধান কর্মব্য,_-কর্মা? দেহ ও মনে উত্ুষ্ট 
নর-নারীর যৌন-সম্বন্ধের স্থাপন। মানসিক শক্কিও যে দৈহিক সবলতাব 
স্তায় বংশাহুক্রমে অর্জন করা যাইতে পারে, ইহাই সামান্িক উন্নতির 
প্রধান আশার স্থল। তাই কোনও বিখ্যাত সমাজ-তন্ববিৎ বলিয়াছেন 
17575 081) 08 10 05301018017 81701850189 10101171595 ০6 
1702-080101015 79 0৩ 09557111001 075501006 ৪9৫ 0170765 ৪৪ 
17151) না 01৩ 0981)881 217615 1১০1) 10101) ন181)0 50 1715519 
067677৫5. সুস্থ ও সবল দেহ; পবিত্র ও তেজস্বী মন, শাস্ত ও দ্চ-প্রতিজঞ 
স্বতাঁব,--এ সকলের অধিকারী ব্যক্তি অল্প সময়ের মধ্যেই সমাজের হিতার্থ 
ষতকর্শ করিতে সক্ষম হন, রুগ্নদেহ, ছুর্বস-মন তাহা দীর্ঘকালেও সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ হয় না। এ নিমিত্ত যিনি সমাজের মঙ্গলসাধন করিতে 
ইচ্ছা করিবেন, তিনি পরবংশীয়গণের পিতৃত্ব-নির্বাচনে সর্বাপেক্ষা অধিক 
মনোযোগী হইবেন। পিতৃত্ব বলিতে মাতৃত্বকেও বুঝিতে হইবে। উন্তির 
প্রধান উপায়, _জ্ঞানপূর্ববক বিবাহক্ষেত্রের প্রসার, এবং যথাযোগ্য ব্যক্তির 
বিবাহ-সন্বন্ধেরপ্রতিষ্ঠা। রুত্ন, পতিত ব্যক্তিগণের দ্বার! পরবস্তা,বংশ গঠিত 
হইলে সামাজিক, অবনতির হস্ত হইতে অব্যাহতি নাই। যাহারা বংশান্্‌- 
ক্রমিক উৎকট পীড়াগ্রস্ত, যাহার! মদ্যপায়ী” এবং স্ুরাপ্রভাবে যাহাদিগের 
দেহ ও মন ভাগ্রিয়। গিয়াছে, ইঞ্জিরপরায়ণ, নরহস্তা, দ্থ্য, তঙ্কর, পরন্বাপ- 
হারী প্রস্থৃতি যাহারা! সামাজিক অপকর্ধ্সাধনে একাস্ত মন্থর, যাহারা 
অন্ধ, খঞ্, বিরুতচিত, এ সকল ব্যক্তির অপত্যোৎপাদন সাযাজিফ অবনুতির 
প্রধান হেতু। ইছাদিগের বিবাহ নিষেধ করা বোধ হয় অরণ্যে রোদনের 
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কার নিক্ষপ? কিন্ত ইহার! যাহাতে সন্তান উৎপাদন করিতে মা পাবে, 
তাহার ব্যবস্থা কর! কর্তব্য। আধুনিক জীবতত্ববিৎগণ ইহাদিগের 
ধ্ধাত্ব-উৎপাদন জন্য 9:511115901০7) প্রক্রিয়ার উত্তাবন করিয়াছেন। ইহাতে 
সামান্ত অন্তরপ্রয়োগ আবহ্তক হইতে পারে, কিন্তু তাহা কষ্ট্রকর নহে। 
বত দ্বিন সমাজ ঈত্বশ বিধানে সম্মত ন! হইবে, তত দিন স্থায়ী উন্নতির আশ! 
কর! ছুরাশামাত্র। সামাজিক উন্নতি ব্যক্তির রক্তমাংসের মধ্যে” নিছিত। 
ধাহিরের চাকচিক্য কিছুই নহে। * 

বাহিরের চাকচিক্য বলিতে কি বুঝি? আমি ত বর্তমান সত্যত! বুঝি । 
নয়ন-মনোহর গগনম্পর্শী সৌধমালা, বৃক্ষ-লতাবিভূষিত প্রশস্ত রাজপথ, বিচিত্র 
উান, গাঢকুঞ্ধুমোদগ।রী-বিশাল আগ্নেস যন্ত্র, মনের ন্তায় বেগগামী 
বিছ্যাঃপ্রবাহবাহী অন্ুত তড়িত্ন্ত্র, মানবের ভাবান্ধকারী আশ্চর্য্য বাক্ষত্ত, 
এ সকল কি সত্যতার পরিচায়ক নহে ? অবশ্তই পরিচায়ক । যে সমাজ এ 
সকল উত্ভাবিত'কফরিতে পারে, সে সমাজ মনের উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। বিজ্ঞান মানবের সুখবিধানের প্রধান সহায়। বিজ্ঞান 
ব্রদ্ধাণ্ডের রহস্ত উদঘাটন করিয়৷ মানবকে তত্বজঞান শিক্ষা দ্রিবার প্রধান 
উপকরণ। এ সকল আমি কতবার বলিয়াছি। ইহ! আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি। সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস আদির চর্চ। মানবকে মানব-নামের 
অধিকারী করে, ইহা সত্য। কিন্তু এ সকল বাহির হইতে কেবলমাত্র 
অনুকরণ বার! প্রাপ্ত হইলে ফল স্থায়ী হইতে পারে না। সমাজের মধ্য হইতে 
: গড়িয়া উঠা চাই। এ সকলের উপযোগী ব্যক্তি সমাজে জাত হওয়া চাই। 
লমাজ এ সকল পাইলেই কৃতার্থ হয়, তাহা নহে। সমাজ যন্ত্র চায় না, জীবন 
চার। বিজ্ঞান চায় না, ব্যক্তি চায়। তাই সুক্ষদর্শা সেলিবি বলিতেছেন-_ 
(১৩ 01০9৫805০06 চাম্োতরও 815 1800 15500081)1517)5 0৮০০ 15517. অযোগ্য 
ষাক্ুধ জন্গুকরণ করিয়া বাহির হইতে যাহা প্রাপ্ত হইবে, তাহা সে কখনই 
আত্মসাৎ করিতে পারিবে না। তাহা তাহার নিজন্ব কখনই হইতে পারিবে 
মা। তাহার তারে সে আপনই চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া! যাইবে। প্রাচীন ও 
ঘ্যান কালে অনেক্‌ সমাজ সত্যতায় অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছে । কিন্ত 
সমাজের যাহা প্রধান সম্পৎ্, সেই মানুষকে, সেই জন্মগত মানুষকে প্রাপ্ত 
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হুইবার কৌশল শিক্ষ। করে নাই। তাই মাহুষের অভাবে কোনও সমাজের 
সত্যতাই স্থায়ী হইল না1। মান্ুষ গড়িতেই হইবে । কেমন করিয়া গড়িধ? 
ইহাই দানবের** প্রধান আলোচ্য । লোক-তন্ববিৎ পণ্ডিতবর হাডেন্‌ 
অপ্চরধ্যাহিত হইয়! জিজ্ঞাস] করিতেছেন,_-1 55507 317816৩ 017০6 [29 
510801৫5035 ৩5৩15 00018 001 0৩৪57 না ৩৭70) ৪1৫ 151519 
23551৩001১৩ ৪1010 01 1125৩10 556 চ175 5 179৮ 1983 ৮1785511 
8170705150 % * * দিতো হ]) সাত আত 0101৩ 10160755৮00 001551985 
0191 2115 50005 021) 10৩, +% 
যানুষ সকলই আলোচন! করে, কেবল নিজের বিষয় আলোচনা করে ন!। 
আর সময় নাই, মানব গড়িতেই হইবে । কিন্তু ইহাও কি সম্ভব? যাহুষ 
কি ইচ্ছামত গড়। যাইতে পারে! মানবশিশু জম্মিবার পর আর ইচ্ছামত 
গড়িয়া পিটিয়া তোল! যায় না, সত্য । কিন্তু জন্সিবার পুর্বে যাহাকে আহ্বান 
করিতেছি, তাহাকে প্রাপ্ত হইবার চেষ্টা একেবারে নিক্ষল নহে। মানবের 
প্রবন্ধ এ ক্ষেত্রে একেবারেই বৃথ। হয় ন]। ইচ্ছামত পুক্রকন্তা-লাঁত সহজসাধ্য 
নহে ? কিন্ত বংশাহ্ছক্রমের নিয়ম সকল, পরিবর্তনের ও বিবর্তনের 1 নিয়ম 
সকল; স্বাস্থ্য ও স্বাস্থা-তঙ্গের তথ্য সকল স্মরণ রাখিয়া যথাযোগ্য নর-নারীন্ন 
পবিত্র বিবাহ-বন্ধন স্থাপন করিতে জানিলে, মানব-প্রধর্র সফলতার দাবী 
করিতে পারে । কিন্তু এ সকল অবগত হওয়া শ্রমসাধ্য। এ শ্রম শ্বীকার 
করিতেই হইবে । এ শাস্ত্রে প্রধান আলোচ্য বিষয় বশিয়] গ্রহণ করিতে 
হুইবে। ? 

সকলেই জানেন, আমরা! বাঙ্গালী জাতি ক্রমশঃ অবনত হইয়া যাইতেছি। 
বিবাহক্ষেত্র এত সংকীর্ণ আর কাহার হটুয়াছে? ফলও হাতে-হাতেই 
পাইতেছি। কাহারও বিবাহ হইতেই পারিল না) কাহারও বা বিবাহ 
হইল, অপত্য হইল না। কাহারও সম্ভান-সম্ততি প্রায় মরিয়াই গেল। উচ্চ- 
শ্রেণীস্থ ছেন্দু ৪০8৯ বৎসরের মধ্যে প্রায় অর্ধেক হইয়! গেল। মোটের 
উপর বাঙ্গানী বাড়িতেছে ? কিন্ত বাড়িবার হার ক্রমেই কর্ময়া যাইতেছে । 
বাঙ্গালীর সংখ্যা-বৃদ্ধি প্রায় নির়শ্রেনীতেই দেখা যাগ্। সরকারী আদম- 
সুমারীও এই সকল কথার সমর্থন করে। কেবল নিন্শ্রেণী হইতে সমাজকে 
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গদ়িয়! তুলিলে, সমাজ জনশালী হওয়া! সম্তব, কিন্তু যোগ্য হইবে.না। জ্ুতরাং 
উন্নত হইবে না। কোনও লমাজ-তত্ববিৎ দ্চ়তার সহিত বলিয়াছেন, 4 
1860000০100 0000. 9100200127 0561 12559. *. জামারিগেরও বুঝি 
তাহাই হইতে চলিল। 
কিন্ত ইহুদী জাতির লোকতন্ পর্যালোচনা করিলে মনে আশার সঞ্চার 
হয়। ইহাদিগেক প্রায় সকলই গিয়াছে । দেশ নাই, একা নাই, শিক্ষা 
নাই, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা একেবারেই নাই। যত্ত্রবহুল . সভ্যতা” 
কিছুমাত্র নাই। কিন্ত ইহাদিগের প্রধান সম্পত্তি এখনও অঙ্গজ রহিয়াছে। 
ইহাদিগের ব্যক্তিত্ব অবনত হয় নাই। ইহার! দেহে ও যনে কেমন সুন্দর ! 
ইহাদিগের সুগঠিত দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ নয়নাভিরাম । ইহাঁদিগের মধ্যে সামাজিক 
পাপে কলঙ্কিত ব্যক্তির সংখ্যা নগণ্য বলিলেই হয়। উৎকট পীড়া্রস্ত, 
মন্তপারী, নী€প্রকৃতি ইহুদীর সংখ্যা নিতান্তই অল্প। ইহান্দিগের সদ্যোজাত 
শিশু আকৃতিতে; বক্ষঃপরিমাণে ও গুরুত্বে অনেক জাতিকেই পরাভব করে। 
ইহাদিগের মধ্যে শিমরণ সর্বাপেক্ষা অল্প। 1 ইহাদ্দিগের জন-সংখ্যা অধিক 
বিস্তৃত না হইলেও নিতান্ত অল্প নহে। ইহাদ্দিগের ধৈর্য্য, একাগ্রতা, উদ্যম- 
শীলতা জগতের ঈর্ধ্যাত্রতি জাগাইয়া তুলিয়াছে। ইহাদিগের উপর যুগে 
যুগে কত অত্যাচার, উৎপীড়ন চলিয়। গিয়াছে । কিন্তু ইহারা পর্ধবতের ন্যায় 
অটল। তথাকথিত সভ্যতায় ইহারা পতিত; কিন্তু মানব-সম্পৎ কাহারও 
অপেক্ষা ইহাঁদিগের নূন নহে ; তাই ইহাদিগের ভবিষ্যতের আশা আছে। 
' ইহার গুঢ় রহস্ত কি? যে বিপদরাশি পুনঃপুনঃ ইহার্দিগকে নিশিষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাই ইহাদিগের বক্ষা-কবচস্মরূপ হইয়া যুগে যুগে 
রক্ষা করিয়াছে। এ বিপদরাশিমধ্যে অযোগ্যের স্থান হয় নাই. তাহার! 
নিশ্পিষ্ট হইয়। কালগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে । যাহারা জীবিত আছে, তাহারা 
বাছা লোক। দৈহিক ও মানসিক বলে যাহারা! বলীয়ান ছিল, চরিত্রগুণে 
যাহারা! তেজস্বী ছিল, তাহারাই সহশ্র উৎপীড়ন সহ করিয়ুও জাতীয় বিজয়- 
পতাকান্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । যাহার] বিজয়ী, তাহারাই ইহুদী 
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কহ হত! জাতীয় উত্কর্ষনীধন। ৫৮৭ 


সমাজের যোগ্যতম ব্যক্তি। যোগ্যতমের জয় চির-প্রসিদ্ধ। তাঁই ইহদী- 
সমাজ আজ ব্যক্তিত্বে সৌভাগ্যশালী &। ইহাদিগের বিবাহবন্ধন যোগ্যে 
যোগ্যে। যে যোঁগ্যতমের! রহিয়া! গিয়াছে, তাহারাই এখন পর-পর-বংশ 
গঠিত করিতেছে । তাই বলিয়াছি, ইহাদিগের আশ আছে। বাঙ্গালী হিন্ধু 
জাতির কি আশা নাই? 

এই প্রশ্নের উত্তর ্িতে হইলে পূর্বের কৃথা ন্মরণ করা আবশ্তক। আমরা 
'বলিয়াছি, যানবের যন, ্মায়ুমণ্ুলী ও তাহার শেষ পরিণতির অর্থাৎ মস্তিষ্ক 
পদার্ধের উপর নির্ভর করে। ন্ায়ুও মর্তিক্ষে যে সকল স্বায়ুমণ্ডল অবস্থিত, 
তাহারা মনোবিকাশের বিশেষ সহায়তা করে। মনের ক্রিয়া দৈহিক আর 
কোনও যন্ত্রের উপরই সাকঙ্ষাৎস্বরূপে নির্ভর করে না। অন্ত যন্ত্রারদি পুষ্ট ও 
সুস্থ না থাকিলে ন্বাযুমগ্ডল ক্রিয়। করিতে সম্পূর্ণ বা আংশিক রূপে অসমর্থ 
হয়। তাই উহারা যে পরিমাণে দ্লায়ুমগলের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সহায়তা 
করে, সেই পরিমাপেই মনের বিকাশের নিমিত্ত আবশ্বক' হয়; নতুবা! 
আবশ্তক হইত. না। মনের উন্নতিতেই যদি মানুষ মাগ্ষ-নামের যোগ্য 
হয়, আর-'ন্বামুমণ্যসই যদি মনোবিকাশের একমাত্র যন্ত্র হয়, তবে সেলিবি 
সত্যই বলিয়াছেন)--076 1)515009 3796617) 19 07৩. 17717. মানুষ বলিতে 
াযুমগ্ডলকেই-__ন্থুতরাং মনকেই স্থচিত করে। মনই মান্য ।1 এক্ষণে 
নিন্পতর জীবগণের কথা ম্বরণ করুন। প্রথমজ ও কীটশ্রেণী হইতে মস্ত, 
উভচর, সরীস্প, পক্ষী ও শ্তত্তপায়ী পর্যযস্ত, যাহার ্বাযুমণ্ল যত প্রকটিত, 
হইয়াছে, মনও তাহার ততই বিকশিত হইয়াছে। প্রথমজ প্রভৃতি নিয়শ্রেণীতে 
দেহই প্রধান, মন প্রায় কিছুই নহে। উত্তরোত্তর দেহের প্রীধান্ত কমিয়া 
মনই প্রবল হইয্লাছে। মানবের দেহ ত নাই বলিলেই হুয়। চক্ষু, 
কর্ণ নাসিকা, হস্ত, পদ, পৃঠঠবংশ, পঞ্জর, পাকস্থলী, অন্ত, হহ ইত্যাদি 
অত্যাবপ্তক যন্ত্র সকল ইতর জীবের তুলনায় মানবের কতই অবনতির 
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৫৮৮. সাছিঠা। ২০শ বর্ষ, ১১শ লংখযা?. 


দিকে অগ্রসর হইয়াছে ! ইহার! সকলেই ধ্বংসাতিমুখ। * মানবের ক্ষীণ, ভূর্বঙ 
দেহ জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে কখনই পারিত ন|। মানবের মনই তাহাকে 
জীবরাজ্যের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। মানবের দন্চক ও মস্তি 
তাহার প্রধান বিশেষস্ব। অন্যের পক্ষে দেহই প্রধান সম্বল, কিন্ত মানবের 
মনই প্রধান। তাই মানবসমাজের উন্নতির প্রধান উপায়, মনের উৎকর্ষ- 
সাধন:$ অর্থাৎ দ্াডুমগুলের উৎকর্ষনাধন।? স্ষায়ুমগলের ক্রিয়াপ্রবণতার বাহ 
লক্ষণ, ভাব, বুদ্ধি ও উদ্যমণীলত1। সামাজিক প্রয়োজনপিদ্ধির নিমিত্ত, 
সমাজের হিতার্থ « সকলের ধিনি যত অধিক নিয়োগ করেন, তাহার 
সম্ভান-সম্ততি ততই সমাজের উৎকর্ষসাধন করিতে সক্ষম হয়। দেহকে 
তুচ্ছ করিতেছি না; দেহ পুষ্ট ও সুস্থ থাকিলে ন্মাযুমগুলের, সুতরাং 
মনের ক্রিয়ার সহায়ত করে। কিন্ত প্রধান লক্ষ্যই মন। যিনি এই পদার্থের 
অধিকারী, তিনিই পর-পর-বংশের জন্মদান করিবার অধিকারী । মানব- 
সমাজের স্থায়ী উৎকর্ষসাঁধন করিতে হইলে, বংশপরম্পরায় মনের উৎকর্ষই 
সাধন করিতে হয়। ব্যক্তিগত উৎকর্ষ অপেক্ষাকৃত সহজ কথা; কিন্তু জাতীয় 
উৎকর্ষ, উন্নতমন নর-নারীদিগের ষৌন-সন্বন্ধ-স্থাপন ও ছূর্ধল পতিত- 
মনদিগের যৌন-সন্বন্ধ-নিষেধ, এই উভয়ের উপর সম্পূর্ণন্ূপে নির্ভর কে 
এই ছই সংস্কার বুগপং সিদ্ধ না হইলে সফলের আশ নাই 

এক্ষণে পুর্ব গ্রঙ্গের সহুত্তর বিবেচনা! করুন। বাঙ্গালী জাতির কি আশ 
নাই? বাঙ্গালী দীর্ঘকাল অনেক উৎপীড়ন সহ করিয়াছে ; তাহাদিগের 
দেহ $ অবসন্ন হইয়াছে ; তথ।-কথিত সত্যতার লক্ষণ সকল অনেক তিরোহিত 
হইয়াছে । কিন্তু ্ায়ুমণ্লের শক্তির ও গ্রতাবের হাস কোনও অংশেই দেখ 
যায় না। জাতীয় কর্মে অনভ্যাসবশতঃ অথব। জাতীয় কর্ধ স্বায়তত নু: থাকাক় 
যনে কিঞ্চিৎ জড়তা না আনিয়াছে, এমন নছে। কিন্তু তাহাদ্িগের ভাব, 
বুদ্ধি ও উদ্যমশীলতা। এখনও বিনষ্ট হয় নাই। ইহুদী জাতির স্তায় বাঙ্গালী 
.জাতিরও উপকরণ ঠিক আছে, কেবল বিকাশ নাই। নাই.বা বলি কেন? 
যে জাতি এত হীন-অবস্থার মধ্যেও, এত পারিপাখ্থিক প্রতিকূলতা সন্বেও 
জগদীশচন্জ ও প্ররুরচন্্রকে, নগেন্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথকে, বিদ্যাসাগর ও 

ক হতপ্রলীত 'পরবশতা। প্রস্থ 'মানব স্েহেছ পরিপতি' অইব্য। 

এ 10০৫ ৫ দেন, 5 219-820. 
£ হনুষগুল দ্যাহীত অপরাংশ। 








কব, ১৯১৪। জাতীর উতকর্ষলাধন। ৫৮৯ 


অক্ষরকুমার দতকে, মধুস্থদন ও হেষচন্্রাকে। রামতন্থ ও দেবেজ্রনাথকে। 
রামমোহন ও জগন্নাথ তর্কপ্গাননকে-কত নাম করিব ?1_-এবং পর্ধোপরি 
চৈতন্ত মহাপ্রহুকে প্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার! এ ত্রিবিধ সম্পদে 
হীন ত.হয়ই নাই, হীনতার বিশেষ কোনও লক্ষণও তাহাদিগের মধ্যে দেখ 
যাইতেছে ন। দ্দামুমণুলই মানবের প্রকৃত ৩1518)" 7 এ জাতির সে।'517 
কত রকমে পরীক্ষা! করিতে চাও? তাহার কিয়দংশ গুঢ় হইয়াছিল মাত্র, নষ্ট 
হয় নাই। ডারউইন্‌ বলেন,_জনন-হীনতাই জাতীয় বিজোপের প্রধান 
কারণ ।-বাঙ্গালীর সে কারণ অদ্যাপিও উপস্থিত হয় নাই। জানি, ইহাছিগের 
জন্মসংখ্যা অপেক্ষ। মৃত্যুসংখ্যা অধিক। ইহাদিগের সহস্র জনে জন্মের হার ৩৩, 
মৃত্যুর হার ৩৮ হইয়াছে । জানি, বর্ষে বর্ষে ইহহাদিগের মধ্য হইতে ১২ জক্ষ 
লোক নানাবিধ রোগে মরিয়া যাইতেছে ।* কিন্ত আমি সম্প্রতি €লাক- 
পরীক্ষা দ্বারা যে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিয়াছি,তাহাতে জনন-হীনতার 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। আমি জননশক্তির সম্বন্ধে যে তালিক! 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার সারাংশ পরিশিষ্টে প্রকাশিত হইল। 

তবেই দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালী জননশক্তিতে হীন, অথব! াসুবিধানে 
ক্ষীণ হয় নাই? ভাব, বুদ্ধি ও উদ্যমে অবনত হয় নাই। কতিপয় বৎসর 
হইল, এই জাতির যে উদ্যমশীলতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা জগতে অতুলনীয় । 
এত অল্প দিনে এমন প্রকাণ্ড সাহিত্য কোন্‌ জাতি গড়িতে পারিয়।ছে ? 
এত অন দিনে শিক্ষা ও শিল্পবাণিজ্যে এত উদ্যমশীলতা কোন্‌ জাতি দেখা, 
ইতে পারিয়াছে? বাঙ্গালীর প্রতিভার পরিচয় আপনাদিগের সমক্ষেই সশরীরে 
বর্তমান। সুতরাং মুক্তক্ঠে বলিতে পারি, বাঙ্গালীর জনন-শক্কি ও ঘন 
অধঃপন্তত হয় নাই। যদি তাহাই হইল, তবে জাতীয়মঙ্গলকামী, € যিনি প্রকৃত 
ও স্থায়ী মঙ্গল"কামনা করেন ) তীহার নিরাশ হইবার কারণ নাই। তিনি 
বিবেচনাপূর্বক জীবতত্বের নিয়ম সকল প্রতিপালন করিয়া, বিশেষতঃ পরি- 
বর্তন ও বংশাহুক্রমের নিয়ম সকল ম্মরণ রাখিয়া, এই, জাতির নরনারীগণকে 
পবিত্র ছাম্পত্যন্ত্রে সম্বন্ধ করিতে জানিলেই, জাতীয় প্রধান, উপকরণ, অর্থাৎ 


* অবন্ত মৃত্যুর হার জন্মের হার অপেক্ষ| কম1ইহেই হইবে । চিকিৎস] শান্ত্ের উজির 
সহিত ও স্থাস্থাবিজ্ঞানের প্রচায়ের সহিত, সৃতার ছার কমিবেই 1 নচেৎ জন্মিযা লাভ নাই। 
অধিক জন্ম, অধিক মৃতু! |[দুতরাং জন্মের আধিকো লাঙ ন।ই, বদি খৃার সংখ্যার াস নাহয। 
ইহ। হইছেও। মূল কখই জননহীনগ্ত|। 


৫৯০ সাহ্ত্যি। ২ € ১১৭ সংখা? 


যথাযোগ্য শিশু লাত করিতে সমর্থ হইবেন। সেই ভবিষ্যতের ' আশাতরু--. 
বঙ্গশিশু _লাত করিয়া, এবং তাহাকে, সুশিক্ষা ও সৎসঙ্গদানে প্রতিপালিত 
করির' জাতীয় উন্নতির স্থায়িত্ববিধান করিতে *লমর্থ হইবেন। 
সকল কর্খের, সকল উন্নতির একমাত্র কর্ম ষিনি, তাহাকে প্রাণ্ড হইয়া 
ককতার্থ হইবেন। জাতির একমাত্র সম্বলই মানব। ধন, শশব্ধ্য, এ সকল 
স্থায়ী নহে। যথাযোগ্য মানব না থাকিলে, এ সকলে অধঃপতনের গতিরোধ 
করিতে পারে না। তাই কত সত্যতা, কত সাআ্রাজ্য জল-বুদ্বুদের সার 
বিলীন হইয়! গিয়াছে। প্রাচীনগণ মানব গড়িতে জানেন নাই। ঘংশ- 
পরম্পরার দিকে একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়া মানব গড়িতেই হইবে । যানবসমাজের 
ফথা ভাবিতে গেলে, যৌনসম্বন্ধের উপযোগিতাই প্রধান বিবেচ্য । ধীহার! 
শক্তিশালী, অর্থাৎ মনের বলে বলীয়ান, খাহারা নুস্থ ও সমাজের উন্নতিকামী, 
তাহারাই পত্লবংশ গঠিত করিবেন। তাহারাই পবিভ্র বিবাহ-বন্ধন আশ্রয় 
করিয়া স্থায়ী উন্নতির ভিত্তি স্থাপন করিবেন। যাহারা রুণ,ছূর্বলযন ও 
সমাজদ্রোহী, তাহারা অন্ধক্পপ অপত্যের জন্মদান করিয়! ভবিষ্যৎসমাজকে 
অধঃপতিত করিবার দাবী রাখিতে পারিবে না। দেহে ও মনে সুস্থ ও 
সবল নরনারী তবিধ্যৎ-সমাজ গঠিত করিবেন, অন্যে করিতে পারিবে না) 
ইহাই জাতীয় উৎকর্ষসাধনের যুলমস্ত্র। এ মন্ত্রে সিদ্ধ হইবার জন্ খাদ্য, স্বাস্থ্য, 
শিক্ষা প্রভৃতি বহু বিষয়ের আলোচনা আবশ্যক ; কিন্ত আমার সে সমর 
ও সামর্থ্য নাই। তথাপি এ কথা বলিতে পারি যে, অভিলধিত নরনারী 
স্বসমাজে মুলত হয়, তালই ; নচেৎ অন্ত সমাজ হইতেও গ্রহণ করা আবশ্তক 
হইতে পারে। হইতে পারেই বা বলি কেন? সময় সময় তদ্রপ করা 
জাতীয় উন্নতির পক্ষে অত্যাবশ্তক। অধ্যাপক টমসন্‌ বলিতেছেন, __এইকূপ 
করিলে সমাজমধ্যে নূতন রক্তের সহিত নবশক্তি সঞ্চারিত হয়। সমাজ 
খন অন্তর্জাতীয় বিবাহ দীর্ঘকাল অবলম্বন করে, তাহার পর বহির্জাতীয় 
বিবাহ প্রয়োজনীয় হয়। এতছ্ভয় বিবাহপ্রণালী অবলম্বন করিলে জাতীয় 
চিজ যেমন স্থাপিত্ব লাভ করে, তেমনই সেই ভিত্তির উপর কল্যাণকর 
পরিবর্ভন আসিয়া! উপ্রস্থিত হইবার অবসর পায়। নচেৎ জাতীয় স্থিতি- 
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ইত হি জাত ॥ উতকর্ষসাঁধন । ৫৯১ 


স্বাপকতা থাকে না। এ কথা বর্তমান সময়ে এতন্দেশীয়গণের অগ্রীতিকর 
ছ্টলেও বিশেষ ভাবে বিবেচ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। পরবন্তিগণ অযোগ্য 
হইলে কোনও উল্লতিই স্থায়ী হয় না। এ কথা বিস্বত হইলে জাতীয় অবনতি 
নিধারগ্র করিবার. উপায় থাকিবে না। মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় এ কথা এতদ্দেপীয়- 
গণের হৃদয়ে বদ্ধমূল হউক। জীব-বিজ্ঞান এই আশার বাণী" লইয়াই 
আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছে।, অলমতিবিপ্তরেণ। 
পরিশিষ্ট । 

জনন-শক্তির ও আমুফ্জালের হাঁসবদ্ধির 'অবধারণ করিবার নথি যোট 
১৩৭ জন লোককে জিজ্ঞাসা কর! হয়। তন্ধ্যে ১৩১ জন হিন্দু; ৬ জম 
মুসলমান। সকলে সকল কথ! বলিতে পারে নাই। তাহাদিগের উত্তর টি 
তালিকায় লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । তাহাতে দেখা! গেল যে, চারি খ্ুরুষের 
মধ্যে শতকরা ২২.০৭ জনের জনন-শক্তি বর্ধিত হইয়াছে, এবং ১৪"৬ জনের 
হাঁস হইয়াছে । ৭:৪ জনের জনন-শক্তি অতিমাত্র অবাবস্থতণ অবশিষ্ট ৫৫:৯৩ 
জনের জনন-শৃক্তির সামান্য ইতরবিশেষ হইয়াছে ; কিন্তু তাহাতে হ্বাসবৃদ্ধি বড় 
বুঝা যায়,.না। এই সকল তালিকায় কোনও কোনও ব্যক্তির একাধিক স্ত্রীর 
অপত্যও এক স্ত্রীর অপত্যের ন্যায় গণনা করা হইয়াছে। কাহারও কাহারও 
বংশে হঠাৎ অপত্যসংখ্যার অত্যন্ত বৃদ্ধি অব! হাস দেখা! যায়, এবং বর্তমান 
পুরুষে অনেকের সম্ভানজননক্ষম বয়স অতীত ন৷ হওয়ায় এখনও হাসবৃদ্ধি 
নিশ্চিতরূপ বলা যায় না। কিন্তু অতীত তিন পুরুষের তুলনায় বোধ হয় 
জনন-শক্তি ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে। ইহা. দারিত্র্যের লক্ষণ হইতে পারে $ 
কারণ মোটের উপর গত তিন পুরুষে অর্থাৎ প্রায় ১** বৎসরে জনন-শক্তি 
দ্বিগুণ হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ব্যবসায়-তেদে 'জনন-শক্তির 
হাস-বৃদ্ধি বুঝা গেল না। তালিকাগুপির অঁধিকাংশেই ভদ্রলোকের নাম; 
সুতরাং উচ্চশ্রেণীর লোকের জনন-শক্তি বর্ধিত হইবার প্রমাণ পাওয়া 
বাইতেছে। নিরশ্রেণীতে জনন-পক্তির বৃদ্ধি সম্বন্ধে কোনও লন্দেহ নাই। 
এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধান আবহীক। 

চারি পুরুষের আয়ু সম্বন্ধে এই তালিকায় দেখা, যাইতেছে যে? প্রতি 
পুরুষের আযুক্ষাল ক্রমে কিছু কিছু কমিয়। আসিতেছে। বর্তমান পুরুষ 
জীবিত) সুতরাং এই কমা স্থির থাকিবে কি নাঃ ব্লা যায় না। উদ্ধ তিন 
পুরুষের গড় আমু (81৩8০. 1908£9105) প্রপিতাষহ-শ্রেঈীতে ৭০০৮? শিভামহু 


৫৯২ লছিত্য । ২০শ বর্ষ, ১১শ লংখ্া। 


শ্রেস্ীতে ৬৪৬; পিতৃ শ্রেদীতে £৮৬ জান! গিয়াছে । বর্তমান পুক্রষে 
উপস্থত গড় আহ ৩১০৮1 কিন্তু এই শেষোক্ত অঙ্ক গ্রহণীয় নহে। এ বিষয়েও 


আরও অনুসন্ধান আবশ্ক ॥ ৫ 
জনন-শক্তি বাড়িতেছে, অথচ আমু কষিতেছে ; সুতরাং মারাস্মক পীড়ার 
প্রাহুঠাল স্থচিত হইতেছে। 


এই ছুই বিষয়ের ত'লিকা-সংগ্রহের নিমিত্ত যত তরানীকাস্ত 
লাহিড়ী, শ্রীতুত ভবানীপ্রসাদ বায় ও শ্রীমান সুরেনরমোহন মৈজ্রেয়) ' 
নগ্রেক্্রনাথ মৈত্রেয়, গেপীবন্ধু 'সান্তাল ও কুমুদনাথ দত মহাশয়দিগের 


নিকট আমি র্ুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম । * 
শীশশধর রায় । 


হরিহর | 


এই গ্রা্টির মাঝে লৌগগথ চলিয়াছে 
ধূম উগারিয়! তাহে চলে রথ-সারি। 

ছুই ধারে হুক্ম পথ. নিত্য নিত্য ব্ববিরত 
চলে ভাহে কত কাঙ্জে কত নর নারী। 

লইয়া! খড়ের বোঝা কেহ চ'লেযায় সোজা, 
মাছের চুপড়ী মাথে মেছুনীর! যায়; 

পুস্তকের গে।ছ! লয়ে বালকের! বিদ্যালয়ে 
আকিয়। বকিয়া1 কত রজভরে ধায়। 


গগনে পূর্বাহ্ছ-রবি শোতে ফুরমুখচ্ছবি, 
তরুলতা৷ উঠে জাগি” অপরূপ গানে; 

বাজয়ে কর্দের ছন্দ মহাকাল যু মন্দ 
চলিয়াছে কোন্‌ লক্ষ, কেহ নাহি জানে। 

পথ পানে দেখি চেয়ে, মহাব্যস্ত'চলে ধেয়ে 

”  শ্ামবর্ণ যুব! এক আপনার ষনে 

এ ছিক' ও দিক চায়, পুনঃ যেঘ নিরাশায় 

আপনার পথে চলে উৎনুকমন়নে। 





পাস হিতা নর ত।গলপুরর আধবেশবে টিত 


কস্ন,। ১৩১৬ $ 


হরিহক । 


একই তৈলাক্ত বাস, অঙ্গে তা'র বার মাস, : 


ছি'ড়িয়! গিয়াছে উড়ি' অংশ অংশ তার; 
টভলাক্ত মাথার কেশ, তৈলাক্ত মপিন বেশ, 
আত্মীয়-শ্বজন-ত্যত্ত, প্রীহীন আকার । 
ইউজ হাসি” কভু ধায়, আকাশের পানে চার, 
যুখে বলে,_-”ওরি মুত নীল রঙ্গটি.কি ?” 
একদিন দেখি? মোরে কহিল)--“কেমন করে, 
এক দিলে এক পা"ব ব'লে হাঁও দিখি !” 


. ক্ষথ। কহি? পথ"পরে, হেরিয়া বাথ।র ম্বরে 


কহিল রমণী এক আমারে সন্ধি”, 
“আছ! বাবা ! ও পাগল, কি ওরে বুঝাবে খল? 
: পাগল হয়েছে বহুধিবস অবধি । - 
জন্ম ব্রক্মণের ঘরে, যা উহার কত কয়ে 
লেখাপড়! শিখাইল কবিয্া যতন 
ছটি পাশ করেছিল; তা"র পরে মা মরিল% 
সেই হ'তে হুরিহক্স হয়েছে এযন।” 


করুণ গ্েহভরে ছুটি ফোটা অশ্রু বারে, 
অঞ্চলে যুছি' তা” নারী ত্যজিল সে স্থান। 

সে পাগল হরিহর উচ্চে হাসি অতঃপর, 
উর্দু দ্রুতপদে করিল প্রর়াণ। 

নারীর সে অশ্রু, আর পাগুলের হাসিধার, 

* মুহূর্তে বামুর মাঝে কোথ! অস্তহিতি ; 

আমার বক্ষের মাঝে সেই উগ্র হাসি বাঞ্ছে, 

ক্ষণে ক্ষণে চিত্ত মোর করি? সচকিত। 


আতৃহার। হরিহর ! আয় মোর নেতুপরর, 
বারেক দেখিব তোরে পরাণ ভরিয়া ৮» 

তোর মোহ,-জাগরণ, পরিপূর্ণ ও জীবন/ 
তূই খন্ড ধরাতলে জনম ধরিক্ন!। 


1৫৯৩, 


সাহিতট 1 হ০শ বর্ষ, ১১শসংখা ॥ 


গাত্ধ্যানে হলি তোর, ধরার বন্ধন-তোর 
_ অবাধে কাটিলি তুই রহি এ ধরায় ; 

তাই আশা যোহ ভয়: চরণে জুটায়ে রয় 
প্রুধতারকার পানে হিয়। স্থির চায়। 


জানিয়াছি এ সংসার অন্ধকার কারাগার, 
মাতার অতঙ় দৃষ্টি না বিরাজে যাশ্র ? 

এ যোর জীবনসম, জানি” ব্যর্থ পুজা মষঃ 
জানিয়! মঙ্গল-ঘট মা ঠেলেছে পায়-__ 

কি মোহে নয়ন অন্ধ! আশ! তয়ে একি ঘশ্ব! 
ছুটি্া চ?লেছি কোধ। আকুল চঞ্চল। 

শিখ। মোরে হরিহর, ত্যজিয়৷ সংসার-ঘরু 
কি করিয়া তোর মত হইব পাগল? 


যে নয়নে সাধারণ করে তোরে নিরীক্ষণ, 

_. অসঘদ্ধ-ভাষাভাষী কাগুজ্ঞানহীন ? 

আমি তা” দেখিনি তোরে, দেখেছি নয়ন ভরে, 
মায়ের সাধকসূর্তি চির-উদাসীন। 

দেখিয়াছি কর্মহীন শিবেক্তর ভ্রমেন দীন, 
বিরাগী অলক্ষ্যজল্মা তাজিয়া বিভব ? 

'ধ্যাননেত্রে আপনার, জননীরে হেরি” আর, 
হাসেন মোহন হান্ত ব্রিলোকছুল ভ। 


তোর পুণ্য পদধূলি লইব মাথায় তুলি” 
ঈাড়া, দাড়া হকিহর ! মাঁহারা পাগল ! 
ছদদীফ ছুরস্ত তোর ফঁটিকার ছন্দে মোর 
*. বীধিধ হৃদয়বীণ! উদ্দায-চথ্্গ। 
বঙ্কারিয়। অবিরাম, গা*ব তাহে মাতৃনাম, 
*সংসারের মিছা নুর পশিবে না কাণে ; 
গুণিয়া সে মোর গান, . অমনই খুলি প্রাণ, 
হাঁসিস্‌ পাগল ! চাহি” মোর মুখপানে। 
ভ্রীনয়েজদধি ভট্টাচার্য? 


৫৯৫. 


মালদহে ইতিহাসচ্্চা । 


আধুনিক কালে বঙ্গদেশের কে অংশ যালদ্রহ জেলার অন্তর্গত, তাহাই 
প্রাচীন বুঙ্গদমাজের গুধান কর্মক্ষেত্র ছিল। এই স্থানেই বাঙ্গালী জাতির 
পু্বপুরুষগণ অপূর্বব বীরস্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; এই স্থানেই তাহাদিগের 
সত্যতার চরম বিকাশ সাধিত হুইয়াছিল$ এবং প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য, এই 
স্থানেই বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । 
মালদহের সাহিত্যসেবা। 

জুতরাং বালদহ ছ্েলাই বর্তমান যুগের সাহিত্যিক আন্দোলনের ,একটি 
প্রধান কেন্জ হওয়া উচিত। বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত পৃজনীয্ পঙ্ডিত শ্রীযুত 
রজনীকান্ত চক্রবর্তী ও শ্রনেয় শ্রীযুত রাধেশচজ্্র শেঠ মহ্থাশয়ন্বয় বহুকাল 
হইতে ব্যক্তিগততাৰে মালদহের এ্রতিহাসিক ও ভৌগোলিক বিবরণের 
ষংগ্রহকাধ্যে নিযুক্ত আছেন বটে ? কিন্তু ছঃখের বিষয়, এত দিন এখানে 
সমবেত চেষ্টার দ্বারা তথ্যসংগ্রহ ও পুরাতত্ব আলোচনা করিবার উদ্দেস্তে 
কোনও নাহিত্যমণ্ডলী বা অন্ুুসন্ধান-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

যালদহ জাতীয়-শিক্ষ/-সমিতি”র “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্দে”্র 
কর্মে যোগদান। 

সম্প্রতি মালদহে “বঙ্গদেশস্থ জাতীয়-শিক্ষাপরিষদেপ্র প্রবন্তিত শিক্ষাপদ্ধর্তি 
'অহ্সারে শিক্ষাদান করিবার জন্ত “মালদহ জাতীয়-শিক্ষাঁসমিতি” নামক' 
এক পরিক্ষাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমিতির অধীনে মালদহ সহরে 
ও কতিপয় গ্রাম্থে কয়েকটি জাতীয় বিদ্যালয় গ্বাপিত হইয়াছে । বিদ্যালয়- 
গ্রতিষ্ঠ! প্রভৃতি কার্ষ্যের দ্বার! জাতীয়-শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত সমিতি 
সাহিত্যালোচন! 5ও এরতিহাসিক অনুসন্ধান কার্য্যেও হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। 
এ জন্ত সমিতির উদ্দেস্ট ও কার্ধযতালিকার মধ্যে “নিম্নলিখিত উদ্দে্ওলি 
সন্লিবিষ্ট হইয়াছে £__ , 

(১) আমাদের দেশের ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন প্রত্ৃতির উদ্ধার 
ও উদ্নতির জন্ত বিশেষ বিশেষ ছাত্র নিযুক্ত করিয়! অর্থপাহাহ্যের দ্বারা 
স্বাধীন চিন্তাও মৌলিকতায় উৎসাহ প্রদান করা। 


৫৯ সাহিত্য । হণ বর্ষ, 52শ সংখা । 


€২) এবং মালদহ জেলার বিশেষ তাষা ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 
জন্নাইয়! তাহার গৌরব ও ্রীব্ৃদ্ধির চেষ্টা করা-_-“গভীরা"র গান, বিষহরির 
গান, পদ্ন, কবিত। প্রভৃতি স্থানীয় লোঁকসাহিত্যের পুষ্টি সার্ধন কর । 

শম্তীরোৎসব বিষয়ক প্রবন্ধের-লেখক । 

গ্ুতঝ1ং “মালদহ জাতীয়-শিক্ষ।-সমিতিপকে এক দিক হইতে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের মালদহস্থ শাখা-সমিতিরূপে বিবেচনা'কর! খাইতে পারে। 
সমিতি ইতিমধ্যে স্থানীয় গন্ভীরা-উৎসব উপলক্ষে রচিত গীতের জন্য মুকছুমপুর : 
“বোম্বাই সম্প্রদায়কে একটি রৌপ্যপদ্ষক প্রদান করিয়াছেন, এবং 
গন্ভীরার ইতিহাস-স্ষননের জন্য পুরস্কার ঘোষণ! করিয়া একটি প্রবন্ধ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়া 
তাহাদের পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক শ্রীষুত হরিদাস 
পালিত মহাশয় এই শিবোৎসবের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে যাইয়। 
প্রকারান্তরে বঙ্গদেশের সমাজ ও ধর্মের ইতিহাসের উপকরণ সন্ধলন করিয়।- 
ছেন। এই প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে বঙ্গদেশের সামাজিক 
সত্যতার ইতিহাসের বিশেষ এক অধ্যায় প্রাপ্ত হওয়! যাইবে। 

ইহার এতিহাসিক অনুসন্ধান ও সাহিত্যসেবা। 

আমর! এই প্রবন্ধলেখকের সংশ্রবে আসিয়া এক জন প্রকৃত অনুপদ্ধিৎস্ 
সাহিত্যসেবীর সন্ধান পাইয়াছি। এ জন্য ইহাকে সাহিত্যসংসারে পরিচিত 
করিয়। দিতে ইচ্ছা করি। ১৩৫ সনের কাতিক মাসের “প্রবাসী” পত্রিকায় 
প্রসিদ্ধ ধ্রতিহৃসিক প্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় “উভর বঙ্গের 
পুরাতত্ব-সংগ্রহ” বিষয়ক প্রবন্ধের শেধাংশে লিখিয়াছিলেন,--“সময় নষ্ট 
করিয়া, পরিশ্রম শ্বীকার করিয়া; অস্বাস্থ্যকর উত্তরবের নিবিড় অরণ্যপথে 
ভ্রমণক্রেশ সহ করিয়া, নিপুণভাবে তথ্যাবিষকারের জন্য এখনও অধিক লেখক 
অগ্রসর হন নাই। খাঁহার! ইহাতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহারাই নান! বিশ্ময়- 
বিজড়িত পুরাতত্বের ষন্ধান লাভ করিয়! কৃতার্থ হইতে পাররবেন।” আমর) 
হরিদাস বাবুর যেরূপ পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে আমাদের মলে হয়, অক্ষয়বাবু 
ইহারই ্তায় কষ্টসহিম্ং সাহিত্যামোদী ব্যক্তির নীরব সত্যান্থরাগ ও স্বঘেশ- 
প্রেমের চিত্র কল্পনা করিয়াছিলেন। দারিপ্র্যপীড়িত ও পরিবারভারাক্রান্ত 
হইয়াও ইতিববত-সঙ্চলনের উদ্দেস্টে বিংশব্সরাবধি ইনি মালুদহের নদী, 
জঙ্গল, দীঘি, ছুর্ণ, প্রান্তর) পরীসমূহ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াছেন? বহুবিধ 


কান্ত, ১১-৬। মালদছে ইতিহাঁনচ্চ। । ৫৯৭ 


প্রাচীন পুঁখি, যুদ্র', ইঞ্টক প্রস্থতি জাতীয় ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন? এবং স্থানীয় পলীসমাজ্ছের সংস্পর্শে আসিয়া! তাহাদের অগ্তরের 
কথা, তাহাদিশের পুরাকাহিনী ও পুর্ণবপুক্রধদিগের বিবরণ চয়ন 
করিয়াছেন। প্রতিহাসিক স্বানও উপকরণগুলির সহিত সাক্ষাৎসম্ন্ধে 
পরিচিত হইবার জন্য ইনি ধেব্প উদ্যম ও অধাবসায় অবলম্বন ফরিয়াছেল, 
তাহা ধাণ্তবিকই অসাধারণ। ইহার মৌলিক অনুসন্ধানসমূহের দ্বারা 
সাহিত্যিকদিগের ীতিহাসিক গবেষণায় কথঞ্চিৎ সাহায্য হইলেও হইতে পারে, 
এই বিশ্বাসে সাহিত্য-সক্মিপনের অধিবেশনে ইহার কাধ্যের সংক্ষিপ্ত "বিবরণ 
প্রধান করিতেছি। 
প্রাচীন বঙ্গসমাজের সভ্যতার চিত্র__“মালদহের পল্লীক থা” 

প্রাচীন বঙ্গঘমাজের অন্তস্তল স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়া! ইনি বিবিধ 
উতিহাসিক প্রবন্ধে দ্বারা প্রাচীনকালেরু ও মধ্যযুগের দেশের অবস্থা 
চিত্রিত করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ইনি “মালদহের পল্লীকথা” নামক গ্র্থ 
প্রণয়ন করিয়। প্রায় ছুই শত গ্রামের ধতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
শিল্প; নৌবাণিজ্য, ধর্ম, শিক্ষা, আচার, ব্যবহার প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ই ইহার 
পুস্তকে সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে। নদীর গতি-পরিবর্তনের অন্গুপরণ করিয়া 
প্রাচীনকালের নরপতিগণ ক্রমশঃ যেরূপ তাবে রাজধানী পরিবর্তন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন__যেরূপ তাবে পৌণু বর্ধন, বৌদ্ধগৌড়, হিন্দুগৌড়, 
মুসলমানগোঁড় ও বরেম্্ভূমি যথাক্রমে বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠা ও সমৃদ্ধি লত 
করিয়াছিল, ইহার গ্রন্থে তাহার বৈজ্ঞানিক ও সাহিতিযুক প্রমাণ ্রদর্শিত 
সু 

জনশ্রুতি ও কিংবদত্তীর সংগ্রহ । 

হার পরতিহাসিক গবেষণা প্রণালীর বিশেষ লক্ষণ এই যে, ইনি সকল স্থান 
স্বয়ং পরিদর্শন করিয়া পল্লীসমূহ হইতে প্রবাদ, জনশ্রুতি, আখ্যায়িকা 
ও কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন। এইরূপে পল্ীসমূহই, ইহার তিতর দিয়া 
কথা কহিবার ও ইতিহাস লিখিবার সুযোগ” প্রাপ্ড হুইয়াছে। ইহার 
ইতিহাস কেবলমাত্র পর্ী-বিধয়ক নহে-_ইহা প্রক্ৃতপ্রস্তাবে পল্লী-রটিত, এবং 
পল্লী-কক্পিত। ইনি নীরব পল্লীর মুখে ভাষ৷ প্রদান করিয়া পুরাতন আচার, 
পুরাতন শিল্প-বাণিজ্য ও পুরাতন শিক্ষাপদ্ধতির বিধরণ সংগ্রহ করিয়া, সত্য 
'সত্যই পল্লীর কথা পঁকাশ করিয়াছেন। 


৫১৯৮ দাহিত্য।  হ০শ বর্ষ, ১১শ সং। 


এরূপ অন্ুসন্ধান-প্রহ্থুত ইতিহাসের প্রয়োজনীস্ততা! | ূ 
বঙ্গসাহিত্যে এই বিচিত্র এতিহাসিক গবেষণা-প্রণালীর সমাদর বাছ- 
নীয়। আমাদের দেশে এইরূপ পল্লীবাসি-কপ্সিত, জনশ্রুতি. প্রবাদমূলক 
ইতিহাসের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। আখ্যাগ্িকা ও পুরাফাহিনীর 
এবংবিধ মৌলিক অনুসন্ধান-গস্থত ইতিহাস রচিত না হইলে আমাদের দেশের 
ইতিহাস কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবে না। 
* আমাদের দেশের ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা ॥ 
(১) তথ্য-সমূহের অর্থগ্রহণে দুরূহতা। 
নানা কারণে আমাদের দেশের ইতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । প্রথমতঃ 
: যে সমুদ্ধায় প্রতিহাসিক তথ্য সংগৃহীত বা আবিষ্কৃত হয়, অনেক স্থলে তাহাদের 
প্রক্কত মর্ম ও ভাব হদয়ঙ্গম করা সুসাধ্য হয় না। সাধারণতঃ বিপক্ষীয়েরা 
অথব! বিদেশীয়েরা আমাদিগের ইতিহাসের উদ্ধারকর্তা বলিয়া তাহার! 
এ দেশের কোনও এনুষ্ঠান ব। প্রতিষ্ঠানের যথার্থ অর্থ হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ 
হন না। বিভিন্নজাতীয়ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ এ দেশের জাতীয় জীবনের মধ্যে 
এই সমুদায় তথ্যের স্থান নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? এতত্যতীত জীবিতাবস্থায় সমাজের যেষে ভাবভঙ্গী বর্তমান ছিল, 
অন্তান্ত সমাজের সহিত যে সুত্রে ইহ! সন্বদ্ধ ছিল, বর্তমান কালে তাহার 
কোনও নিদর্শন পাওয়। যাঁয় ন। বলিয়। স্বদেশীয় এতিহাসিকদিগেরও অনেক 
সময়ে স্থত্্র হারাইয়৷ ফেলিবার সম্ভাবনা! আছে। ন্মুতরাং যে কারণেই হউরু, 
তথ্যসমূহের যথার্থ মৃন্যনির্ধ/রণ ও ইহাদের সহিত প্রকৃত পরিচয় ও 
সহান্গতৃতির অভাবেই প্রধানতঃ আমাদের ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা সাগ্িত 
হইয়াছে। 
(২) তথ্য-সংগ্রহপ্রণালীর দোষ। 
দ্বিতীয়তঃ) তথ্য-সংগ্রহ বিষয়েও আমাদের অনেক অসম্পূর্ণতা রুহিক্নাছে। 
“আমাদের দেশের এতিহাসিকগণ কেবলমাজ রাজদরবারের ও রাক্ষপরি- 
বারের কার্ধ্যকলাপ্‌ ৬ পর্নিবর্তনের মধ্যেই ইতিহাসের উপলব্ধি করিয়াছেন 
বলিয়া, জহাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র সরকারী চিঠি, দলিল-পর, যুদ্ধের বৃতাত্তঃ 
ও সৈল্সের গমনাগষনের পথের বিবরণেই জাকুষ্ট হয়। ভাহার! ব্বীতিঃ 
নীতি, আচার, ব্যবৃহার,. সাহিত্য, সত্যতা, শিক্ষাপদ্ধতি, ধর্ম, শিল্প, বাণিজ্য 
অস্ৃতি সমাজের প্রন্কত অভিব্যক্ির সহিত .পরিচিত্ত নহেন। বিশেষতঃ, 


-ফ্ান্ভন, ১০১1 মালমহে ইতিহাসচর্চ্চ। । ৫৯৯ 


প্রকৃতিপুঞজের অবস্থার বিধরণ-বিবর্জিত এই রারীয় ইতিছাসসমূহ কেবলমাত্র 
বিজেতৃগণের খারাই রচিত হইয়াছে। এদেশে কোনও বুগে কেহ জাতীয় 
ইতিহাস লিখিষ্ষার্ছলেন কি না সন্দেহ। সুতরাং ধ্রতিহাসিক তথ্য ও উপকরণ 
সংগ্রহের জন্ত ্তিহাসিকদিগকে প্রধানতঃ রাজদরবার-সংস্ষ্ট লেখকগণের 
উপরই নির্ভর করিতে হয়। 
ধর্মাবিপর্য্যয়ে তথ্যলমূহের জটিলতা । 

এতত্ব্যতীত আর এক কারণে তথ্যসংগ্রহ বিষয়ে এ দেশে বিশেষ ছূর্যেযাগে 
পড়িতে হয়। এখানে তির ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের উৎপত্তি, 
ক্মবিকাশ, অভ্যুদয় ও অবনতি সাধিত হইয়াছে বলিয়া রীতি, নীতি, 
ব্যবহার, সাহিত্য, কলা, স্থাপতা প্রভৃতিকে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত শ্রেনীভূক্ত 
করা যায় না। এজন্য জাতীয় সত্যতার বিকাশের মধ্যে ইহাদের কাল ও 
স্থানের নিরপণ.অনেক সময়ে অসম্ভব হইয়। পড়ে। 

জনশ্রুতির এ্রতিহাসিক যূল্য-_-জনসাধারণ-রচিত্তইতিহাস। 

যে দেশে কোনও বিশেষ ব্যক্তি, স্থান, ঘটনা, আচারের ্তিহাসিকতা! 
সম্বন্ধে সাধারণতঃ সমসাময়িক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, এবং যাহা! 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার মধ্যেও আবার ভিন্ন ভিন্ন চিস্তাপদ্ধতির 
চিহছ লক্ষিত হয়, সেই দেশে প্রকৃত ইতিহাসের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য প্রবাদ ও জনক্রুতিসমূহের আশ্রয়-গ্রহণ নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। এমন অবস্থায় সামান্য সামান্ত আখধ্যায়িকারও এঁতিহাসিক 
সূল্য আছে। বর্তমান লোকসমাজ পূর্বপুরুষদিগের কীর্তি সম্বন্ধে ধীহা 
শুনিয়াছে, ভীহাদিগের সম্বন্ধে যেকূপ ধারণা পোষণ করে, তাহাদিগকে যে 
তারে সম্মান করে, এই সকল কিংবদস্তী ও প্রচলিত ধারণার মধ্য হইতে 
সকল দেশের এ্রতিহাসিকই ইতিহাস-রচনার উপাদান সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 
ধীহাদিগকে প্রধানতঃ রাজসভার কবি অথবা রাঁজধর্ম্মাবলম্বী লেখক-সম্প্রদারের 
আংশিক বিন্বরণের মধ্য হইতেই পিতৃপুরুষদিগের সমাজ-জীবন নিরীক্ষণ 
করিতে হইবে, তাহাদিগের পক্ষে পল্লীর কর্ধা, পষ্টীকাহিনী, ও পর্লী- 
কল্পিত ইতিব্ৃত্তের অনুসন্ধানে বিশেষ মনোযোগী হওয়া! আইগুক। * কোনও 
কোনও স্থলে তথ্যসমূহ .ভ্রষপূর্ণ হইলেও, এক্সপ চেষ্টায় ইতিহাসের অন্ত এক 
দিকের সাঞ্গাৎ পাওয়া যাইবে । ইতিরৃতের সম্পূর্ণ নৃতন এক দত্তের দ্বার 
উদধাঁটিত হইবে ; জং নূতন উপাক্জে ইতিহাসের আ্যলোচন! আবহ হইয়া 


নি সাহিতা। ২০শ বর্ধ, ১১শ লংখা।। 


ইতিহাসকে নূতন ভাবে রঞজিত করিয়া! বর্তমান ইতিহাসের ক্ূপ-পরিবর্ভন, 
করিতে সমর্থ হইবে। ইহাতে প্রচলিত ইতিহাসরচনাপদ্ধতি নূতন পদ্ধতির 
আলোক প্রাপ্ত হইবে$ এবং পরস্পরের সহায়তায় দেশের, ইতিহাস ক্রমশঃ 
সম্পূর্ণতা ও বৈজ্ঞানিকতার দিকে অগ্রসর হইবে। 
ইতিহাসের নুতন উপকরণ-_পল্লীসমাজে প্রচলিত প্রবাদ, 
জনসাধারণের কল্পন|। 

সুতরাং এতিহাসিক্দিগকে এখন হইতে নূতন উপায়ে উপকরণ সংগ্রহ 
করিবার জন্য চেষ্টিত হইতে হইবে । আমাদের দেশের ইতিহাসালোচনার 
প্রথমাবস্থায় বিদেশীয় এঁতিহাসিকদিগের পুস্তকের অনুবাদ ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করাই এঁতিহাসিকদিগের উদ্দেশ্য ছিল। ক্রমশঃ প্রাচীন 
পুথি) মুদ্রাঃ তাত্রশাসন, সাহিত্য প্রভৃতির আলোচনা করিয়া প্রতিহাসিক তথ্য 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে দার্শনিক গ্রণালীতে রীতি, 
নীতি, আচার, ব্যরহার, ধর্ম, সমাজ প্রভৃতি বিষয়ে এরতিহাসিক প্রবন্ধাদি 
রচিত হইতেছে। এই সকল উপকরণের মধ্যে পল্লীসমাজে সংগৃহীত প্রবাদ, 
কাহিনী ও জনহ্রুতিসমূহ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবার যোগ্য । ভারতবর্ষে 
সভ্যতা পল্লীজীবনেই বিকাশ লাভ করিয়াছে । যদিও বর্তমানকালে পল্লী- 
সমূহ জীবন হারাইয়া নূতন ভাব ও শক্তিসমূহের মধ্যে গৌরবের স্থান প্রাপ্ত 
হয় না” তথাপি ইহাদের মধ্যেই পুরাতন আদর্শ স্থায়িরূপে নিহিত রহিয়াছে, 
এ কথা স্মরণ রাখিতে হইৰে। আধুনিক রুচির বিরুদ্ধ হইলেও, যাহারা 
এক্ষণে নিরক্ষর, অসভ্য, অথবা৷ বিকাশহীন 1০551এর ন্যায় সভ্যতার অতি 
নিরস্তরে, বনে, জঙ্গলে, অথবা সাযান্ত গ্রামে বাস করে, তাহাদের উৎসব, পুজা, 
কথাবার্তা, চালচলন, আদর্শ, নিষ্ঠা সমুদয়ই পুরাতন জীবন্ত সত্যতার সাক্ষী, 
এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। সুতরাং পল্লীর প্রবাদসমূহ 
. অতীত সমন্ধে যে সাক্ষ্যদান করিবে, তাহাতেই অতীতের ইতিহাস অনেক 
পরিমাণে পরিষ্কত হইয়৷ আসিবে । এই জনশ্রুতি প্রস্ৃতির, সহিত পু'খির 
তথা, তাঅশাসনের এমাণ মিলাইয়া দিতে পারিলেই এই সমুদয় প্রতিহাসিক 
উপক্রণ্সমূহও লজীবতা লাভ করিবে। 

- নুতন আলোচনার ফল-_প্রক্লত জাতীয় ইতিহাসের স্যাট। 

আমাদের এ্রতিহাসিক চিন্তা-গ্রণালীকে এখন হইতে রুষশঃ জনক্রুতি, 

প্রবাদ, “আধ্যায়িকা, কথকত। প্রভৃতি প্রচলিত কািনীসমূহের বিবরণ 


ফাস্তদ, ১৯১৯ গৌড় ও পাঁওুয়ার ইতিহাস । ৬১ 


সংগ্রহের দিকে চাপিত করিতে হইবে। এইকূপে এক দিকে সামাজিক 
সভ্যতার ইতিহাস রচিত হুইয়। রাষ্ট্রীয় সভ্যতার ইতিহাসের সহিত যুক্ত 
হইলে ইতিহাস ক্ষম্পূর্ণ হইবে, এবং কেবলমাত্র রাজদরবারের ইতিহাসের 
পরিবর্তে সাধারণ জনসমাজের কার্যকলাপের বিবরণ পাওয়! যাইবে ; এবং 
অপর দিকে জনসাধারণের ইন্ডিহাস সন্বন্ধে যেরূপ ধারণা আছে, তাহার চিজ্ঞ 
পাওয়া ক্ষাইবে। এই উপায়ে প্রকৃত, জাতীয় ইতিহাস রচিত হইতে 
পারিবে--কেন না, ইহা প্রথমতঃ সমাজ-বিষয়ক, এবং দ্বিতীয়তঃ সমাজ-ক ধিত 
ও সমান্ব-কল্পিত। 
প্রীবিপিনবিহারী ঘোষ। 
“মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতি'র সম্পা্ক । 





গৌড় ও পারুয়ার.ইতিহাসু। 


বিশ বংসর হইতে গৌড় ও পাঞ্রার ইতিহাঁস-সংগ্রহে আমি আমার ক্ষুদ্র- 
জীবন্‌ উৎসর্ন করিয়াছি; এবং সেই কাল হইতে আমি প্রাচীন ধ্বংসভ,পাদি 
ও নদী প্রভৃতির বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সংগ্রহে ব্যাপৃত থাকিয়া প্রায় ছ্‌ই শত 
প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। তাহার বিশেষ 
বিবরণ পুস্তকাকারে লিখিত হইতেছে। যে সমু্রয় প্রাচীন পুথি ও 
গৌড় ও পৌগ্ু বর্ধন (পাড়) সম্বন্ধে যে সুমুদ্রয় তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা এক্ষণে মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতির হস্তে প্রদান করিতেছি” 
এক্ষণে এই শিক্ষ/-সমিতির তন্বাবধানে কর্ম করিতে ইচ্ছা কার । 
গৌড় ও পাতুয়ার প্রত্নতববিষয়ক চর্চার ফল। 
বার্থলার বহু,স্থানের ইতিহাস আছে, গৌঁড়ও পো, বর্ধনের।ইতিহাস লাই। 
কিন্ত বাঙলার ইতিহাস গৌঁড় ও পৌতু,বর্ধন ব্যতীত লিখিত হইতে পারে না। 


*.ভাগলপুরে বজ্জীর-ম।ঠিতা-মস্মিলনের তৃতীয় শধবেশনে পঠিড ॥ ৎ 

হরিদাস বাবুর জীবনব্যাপী পাঃশ্র:মর ফল যাহ। প্রাপ্ত হওয। গিএছে, আমর! তাহা লমঞ্জ 
ঘঙ্গের সাধারণ নম্পত্তি মনে করি। নুতর।ং সাসান্ত হইলেও ইহা সাহিভাদন্মিলনের অগ্রা্ন 
নহে। ইহার অনুনঞ্থানের ফলনমুহ খাবহার করিল বিৃংসাঁতি দেশের ইতিহ।লরচনায় 
নহ।রতা প্রাপ্ত হইতে পারেন, এই আশা ইহার কাধের বিবরণ' প্রদপ্ত হইতেছে । দেশের 
উপঘুক্ত বাভিগণের সাহাবা ও উপদেশ প্রার্ধথন1 কনিয়! ইনি সম্প্রতি সালদহ "জা ঠীয়-শিক্ষা-সসিতির 


দিকট যে গল্র লিখিয্নাছেন, দাহ "গড় ও পাও,জার ইতিহাস" নামে স্বতত্ মুক্সিত হইলা। 
৪ 


৬০২. সাহিতা 1: 7. পর্ব ১১ ঈগো?): 


আমি মালদহের প্রত্যেক পল্লীর ধবংসন্ভ,পাঁদি-সমাকীর্ণ বন. শু নদী প্রত্ৃতির 
প্রাচীন গতির পরিচয়-প্রান্তির আশায় প্রায় সকল [স্থানে ভ্রমণ করিয়া ষে 
ফল লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমি বুঝিয্নাছি, গৌড় & পৌগু,বর্দনের 
ইতিহাসপ্রণয়ন অসম্ভব নহে। এবং যে সমুদয় প্রাচীন পুথি প্রাণ্ড হইয়াছি, 
তদ্দার জামার উক্ত ইতিহাসের সঙ্কলনে যথেই গাহাষ্য হইয়াছে । এই কয় 
বৎসরের পরিশ্রমে ও গ্রন্থাদি-পাঠে, এবং প্রাচীন গৃহাদির ও দেবমুর্তি প্রভৃতির 
বিবিধ তথ্য স্ববগত হইয়া আমার মনে এই ধারণা হইয়াছে যে, গৌড় ও “ 
পৌতু)বর্ধনের ইতিহান একদিন প্রতিহাসিকগণের নিকট উপস্থিত করিতে 

প্|রিব। 

আশা । 
বিবিধ তাম্রপট ও শিলালিপির ত্বার! প্রাচীন বগের প্রধান রাজধানীর 

বিশেষ বিবরণ ও রাজধানীর ক্রমশঃ স্থান-পরিবর্তনের পর্য্যায় ঘ্বারা ্রতি- 

হাসিকগণের নিকট বিবিধ নৃতন ও প্রয়োজনীয় সত্যপ্রকাশের আশ! আছে। 

কতিপয় এ্রতিহাগিক মহোদয়গণ গৌড় ও পাগুয়ার ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া- 

ছেন। তাহাদের মধ্যে গোলাম হোসেন অগ্রগণ্য । মহাত্মা হপ্টার প্রমুখ 
উ্রতিহাসিকগণও গোঁড়াদির ইতিহাস-সঙ্কলনে যবান্‌ হইস্মাছিলেন। তাহারা 
যুসলমান লেখকগণের লিখিত বিবরণ অবলম্বনে গৌঁড় ও পাওুয়ার ইতিহাস 
লিথিয়া গিয়াছেন। কিন্তু দেশের সমুদয় স্থান পরিদর্শন করিয়া প্রত্যেক 
বিষয় ও স্থানের বিবরণ ও 'প্রবাদ্ববাক্য অবলম্বনে ইতিহাস লিখিতে প্রয়াস 
পাঁন নাই। পুজনীয় র্জনীকাস্ত চক্রবর্তী মহাশয় এই অভাব মোচন করিতে 
্রন্বত্ত আছেন, এবং শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় যালদহের “বহু 
স্থান পরিভ্রমণ করিয়। বহু ছাায়া-চিত্র সংগ্রহ করিয়াছেন। 

কি উপায়ে বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । * 
চিকিৎসা ব্যবসায় উপলক্ষে মালদহের বহু স্থানে আমাকে গমনাগমন 

করিতে হয়, এবং আমি.অবকাশমত দেশের ইতিহাস-সংগ্রত্রে জন্ত প্রায়ই 
স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করিয়! থাকি । আমার পক্ষে দেশের জনগণের সহিত 
মেশীধিশি যত'ঢুর সম্ভবু, সাধারণ ভ্রষণকারীদিগের পক্ষে সে প্রকার সম্ভবপর 
নহে। সংসারনির্ধ্বাহের পক্ষে চিকিৎসা ব্যবসায় আমার পক্ষে যে প্রকার 
আবশ্তক, সেই প্রকার গৌড়ের ইতিহাস ও বিবরণের সংগ্রহও আবস্তক | 
ক্লীহাদের নিকট গ্ুচীন হস্তলিখিত পুথি বা! গৌড়সন্বন্ধীয় কোনও দব্যাদি 
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কিংব! ঘলিলাদি প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাদিগকে অধিকাংশ সসয়েই দাতিবা 
ভাবে চিকিৎস। করিয়া! তাহাদের সহানুভূতি আকর্সণ করিয়াছি।  ভ্রযণ ৬ 
ধ্ীতিহাসিক বিবরশ-সংগ্রহের জন্য মধ্যে মধ্যে অরণ্যমধ্যস্থ কোচ, পলিহ। 
প্রভৃতি, অসভ্য অথচ সরল সত্যবাদী জনগণের সহবাসে অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । এই সুত্রে তাহাদের গোশালে, ভৃণশয্যায়, 
বিন। ধদপে রাত্রিবাপ করিতে হইয়াছে। কখনও কখনও অনাহারে বিনা 
*জলপানে দিন কাটাইতে হইয়াছে। বনমধ্যে মশকের উপদ্রব যথেষ্ট % 
ভীষণ মশার দংশন হইতে রক্ষ। পাইবার জন্য খু'টে ও তুষের ধোঁয়ার নধ্যে 
বসিয়। সরল কুষকগণের সহিত বিবিধ সুখছ্ঃখের কথার মধ্য দিয়া, দেশের 
ইতিহাস-সংগ্রহে অগ্রসর হওয়া যায়। তাহাদের সহিত মিশিতে ন৷ পারিলে 
তাহারা আগন্তকের সহিত মন-প্রাণ খুলিয়। কোনও কথাই বলিতে চাহে না 
দ্লিবসে তাহাদের সহিত আলাপের সম্ভাবন! নাই । কারণ, তখন তাহার আপন 
আপন কার্ধ্যে ব্যস্ত থাকে । রাত্রে তাহাদের অবকাশ হয়'। সুতরাং সেই 
সময়েই তাহাদের সুখছুঃখের কথ। শুনিবার সুবিধ! হয়। ক্রমে ক্রমে তাহারা 
দেশের বংশপরম্পরাগত প্রবাদ অবলম্বনে যে সমুদায় কথা বলিয়। থাকে; 
তাহ। এ্রতিহাসিক হিসাবে অমূল্য । তাহার! দেশের পুরাতন রাদধানীর 
কথা, শিল্পবাণিজ্যের কথা, নদীর কথা, দেবতার কথা, দেশাচার, ফুলাচার 
প্রভৃতির কথ। সরলমনে বলিয়া থাকে । তাহার! কৃবিকর্্মোপলক্ষে কোথায় 
কি পাইয়া থাকে, কোথায় কি দেখিয়াছে, কি' প্রাচীন দ্রব্যাদি তাহারা, 
প্রাপ্ত হইয়।ছে, তাহার। সরপলভ!বে সরলপ্র(ণে যাহা বলে» নবাগত ভ্রমণ- 
কারিগণ সহস্র চেষ্টাতেও তাহ! অবগত হইতে পারেন না। দেশের লোকে 
কি ব্রত রুরে, কি ব্রতকথা বলে, কোন্‌ কোন্‌ দেবতার পুজা ধরে, এবং 
তাহাদের পুজাপ্ধীতিই ব|কি প্রকার, তাহা তাহাদের সহিত না মিখিলে,. 
তাহাদের সহিত এক না হইলে কখনই অবগত হওয়া যায় না। পৌওু বর্ধন 
ও গৌড়ভুমি অবণাময় £ সুতরাং যাহারা সেই বনভূমি পরিষ্কার করিয়া, 
কুষিকর্শ করিতেছে সেই নিরক্ষর ক্রষকগণ প্রারই নূতন নূতন, ্রতিহাসিক 
দ্রব্য--দেবধূর্তি, প্রস্তরলক, সে কালের ব্যবঙ্গত দ্রব্যাদি, প্রাচীন বাপ্া্গ, 
অলঙ্কার প্রভৃতির সন্ধ/ন পাইয়া থান্কে। সুতরাং আমি তাহাদের নিকট 
হইতে এ প্রকার উরতিহাসিক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়। থাঁকি।* এই উদদে্ঠে, 
আমি পাুয়া নামক হানে কাঠের ব্যবসায় আরম্ত করিয়া সেই ক্ছতরে ঘলে 
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বলে ত্রযণ করিয়ানূতন নূতন বহু বিষয় অবগত হইতেছি। ইহাতে গৌড় 
ও পৌগু.বর্ধনের ইতিহাল-রচনায় যথেষ্ট সাহায্য হইবে । আমি এমন 
অনেক ত্রব্যাদি প্রাপ্ত হইয়াছি যে, তদ্দারা ্রতিহাসিকগণ যথেষ্ঠ উপকার 
প্রাপ্ত হ্ইবেন। বনহৃমিমধ্যস্থ বৌদ্ধত্ত,প, বৌদ্ধদেবমূর্তি ও হিন্দুদেবদেবীর যূর্তি 
ও আররী অক্ষরে ক্ষোদিত কবরপীঠ ইত্যাদির বিস্তীর্ণ বিবরণ খ্রাপ্ত 
হইয়াছি। দেশের প্রাচীন বীর রাজ! প্রজার কণা, যুদ্ধবিগ্রহের কথা 
অবগত হইয়াছি। ] 
পাতুয়া প্রভৃতি স্থানের জমীদারগণের সাহাধ্য। 
পাওুয়ার জমীদার শ্রীযুত মমচ্জেদার রহমান সাহেবের পিতা শ্রিযুত 
যওয়াহেদর রহমান পাুয়ার প্রাচীন বিবরণ, প্রাচীন দলিলাদি ও বংশাবলী 
প্রদান,করিয় বাদশাহী আমলের ইতিহাপ-প্রণয়নে বিশেষ সাহায্য করিয়া" 
ছেন। আমি কতঙ্ঞতাম্বক্ূপ তাহার নাম উল্লেখ করিতে বাধ্য। তিনি 
পাওুয়ার বাইশ-হাজারীর যে বিস্তীর্ণ পরিচয় দিয়াছেন, এবং তাহাদের 
প্রাচীন্ন মতাবলীগণের হস্তলিখিত পুস্তকাদি হইতে যে সমুদ্র বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহ। সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য | 
আভ্যন্তরীণ সর্ববিধ-অবস্থা। 
প্রাচীনকালে ও বর্তমানকালে দেশের অবস্থা কি প্রকার ছিল ও আছে, 
তাহা আমর! কলষকগণের নিকটই প্রাপ্ত হই। কোন গ্রাম হইতে কি কারণে 
তাহারা বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদে তাহার! ক্লেশ 
ভোগ করিয়াছে.ও করিতেছে, তাঁহ। তাহারা না বলিলে আর কে বলিবে ? 
কি প্রকারে কোন্‌ স্থান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ! তাহারা বংশাবলীক্রমে 
গল্পন্থত্রে শুনিয়া! আসিতেছে! যে যে সংস্কার তাহাদের মধ্যে চলিতেছে, 
তাহা তাহারা না বলিলে আমরা কোথায় পাইব? পুর্বে কৃষকগণ কোন্‌ 
 ধর্শে অবস্থান করিত, এবং কি করিয়। তাহাদের ধর্ম্াস্তর-গ্রহণ হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের গল্পেই ব্যক্ত'হইয়। পড়ে। 
পোবাক পরিচ্ছদ । 
সে কালে, এমন কি, শত বৎসর পর্বে লোকেরা বড় বড় পাগড়ী মাধান্ন 
পন্ধিয্না। মুসলমানী পরিচ্ছঞ্জে দেহ আবৃত করিয়া, কটিদেশে তরবারী ঝুলাইয়া 
থাকিত.। ছুহুম,ব্যবহার এ দেশে প্রচলিত ছিল। 
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বিদ্যালয় । 

প্রাচীন কালে পাঠশাল! ছিল । তাহা প্রাতে ও অপরাহ্ছে চলিত। ব্যাউ- 
কাহিনী, কপিল্ামঙ্গল, সন্ন্যাস ও লেখ-মল্লিকা, খড়ি-প্রকরণ শিক্ষ। দেওয়া 
হইত) | 

ভাবা ও অক্ষর । 

অক্ষর অন্ত প্রকারের ছিল। হস্ত-লিবিত পু থিতে তাহার যথেষ্ট পরিচয় 
গাঁওয়! যায় । --ভাষ! পালি ও প্রাকৃত মিশ্রিত-মৈথিলী। 

সাহিত্যচর্চা, বিজ্ঞান, চিকিৎসা, রসায়ন, উত্ভিদ-বিদ্যা । 

বৈদ্যগণ বসায়ন-বিদ্যায় যথেষ্ট মনোযোগ করিতেন। চক্রপাণি দর্ত 
প্রমুখ কতিপয় বৈদ্য গোৌঁড়নগরে রাজ-বৈদ্য ছিলেন। তাহার! উত্ভিদ-বিদ্যা 
ও রসায়নশান্্র শিক্ষ।/ দিতেন। এ দেশে জ্যোতির্বিদগণ জ্যোন্তিষ-চর্চা 
ফরিতেন। . 

গৌঁড়নগরাদিতে সাধারণের চিকিৎসার জন্য বৌদ্ধযুগী হইতেই দাতব্য 
চিকিৎসাগার প্রতিষ্ঠিত ছিল। বহু তাত্রশাসনপটে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
প্রাচীন পুঁধিতেও তাহার উল্লেখ আছে। *সিংহলম্বী সী” নামক সিংহলী 
বৈদ্যগ্রস্থে সে কালের ওধধাদি প্রস্তুতের নূতন প্রণালী বর্ণিত আছে। উহা! 
প্রাচীন হস্তলিখিত পু'ধি। 

হুর্য্যপূজক মকগণ ও হূ্যপৃজজক শাকদিপিগণ এ দেশে অস্ত্-চিকিৎসার 
উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন। তাহারা 771৫95 বাধিতে জানিতেন। 
08510080107 780০৪ করিতে ও তগ্জান্থি সংযোগ করিতে তাহারা পটু 
ছিপেন। গৌড়নগরে তৈবজ্য-গুণ-সমন্থিত উত্তিদাদির উদ্যান ছিল। 

সুর্ধ্যপূজকর্গণ কু্ব্যাধির চিকিৎসক *পৌুযা্কশাখাপ্র অধীন ছিলেন! 
সম্ভবতঃ কুষ্ঠাঞমও ছিল। 

ধর্মভাব। 

এ দেশে মন্জপ্রভুর আগমনের পূর্বের বৌদ্ধতাস্ত্রিকগ্রণের যথেষ্ট প্রতুত্ব ছিল ! 
গম্তীরা-উৎসব বৌদ্ধতাস্ত্রকতা-মুলক শৈব-তাপ্ত্রিকতাঁ।, গম্ভীরা-উৎসব, 
*রথায়” জীতুলা (জীমৃতবাহনের পুজা) এ দেশে বহুকাল হইতে ন্সন্ৃঠিত 
হইতেছে। 

নাঁকা, নাকাধ্যক্ষ, কারাগার, হ্ুবন্দিগণ্রে অবস্থা। 
গুঝিস-্টেশনক দ্দাকা বলিত। অদ্যাপি দেশের *লোক নাফ অর্থে 


৬৬ সাহিত্য। ২ থপ সংখ), 


পুলিস-ষ্টেশন বুঝে । পূর্নেধ “দোধাদ” নাকাধ্যক্ষ চিলেন। চোরচক্রবর্তী” 
মামক পু'ধিতে নাকাধ্যক্ষ ও চৌকিদারগণের ও বিচার প্রণালীর উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
 পিয়ান্দবাটী (পিয়াজবাড়ী। নামক স্থানে ভীষণ কারালয় ছিল। 
এবং গঙ্গাতীরেও কারাগার ছিল। সনাতন যে কারাগারে বন্দী ছিলেন, 
তথায় ও অন্তান্ত কারাগাঁরে অপরাধিগণকে পায়ে বেড়ী ও তোকদরী 
গলে দিয়! রাখা.হইত। শৌচকাধ্য কারাগারের বাহিরে হইত। কর়েদী- 
গণকে, ন্নানের জন্য গঙ্গাতীরে লইয়া যাওয়া হইত। “টচতন্য-চরিতাম্বৃতে” 
তাগার পরিচয় আছে। তৎকালে বন্দিগণের প্রতি কঠোর নিয়মের ব্যবস্থা 
ছিল। 4 
এ গোঁড়নগরবাসীব আর্থিক অবস্থা । 
সেকালে গৌড়নগরে স্বর্ণ-রজতাদির পাত্র ভোজবাড়ীতে যথেষ্ট ব্যবহৃত 
হইভ। গোঁড়নগখের ধনিগণ প্রভৃতপরিমাণে মূল্যবান পাথর ও স্বর্ণের 
অধিকারী- ছিলেন। বৈদেশিকগণের সহিত রেশম কার্পাসের সজনী 
প্রভৃতির ব্যবসায় ছিল বলিয়। প্রত্যেক সামান্ত গৃহস্থও যথেষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হইত 
দেশের তাতীগণ ধনী ছিল। নৌশিল্পে-পোঁতাদি-নির্্মাণের বারা গৌঁড়- 
নগরে যথেষ্ট অর্থাগম হইত 
বিভিন্ন দেশের সহিত সম্বন্ধ ৷ 
মুর্শিদাবাদ, বেহার, রাঁমহল, রঙ্গপুর, দিনাজপুর, পুর্ণিয়া, বিক্রমপুর 
সপ্তগ্রাম, উৎকল প্রভৃতির সহিত পৌগু,বর্ধনের যে এঁতিহাসিক সন্বন্ধ ছিল, 
, তাহা হস্তলিখিত প্রাচীন পু'থিগুলি যত্রসহকারে পর্য্যালোচনা করিলে বুঝিতত 
পারি। আচার, ব্যবহার, দেবদেবীর পৃজা, ব্রত ও ব্রতকথা। অবলম্বনে কোন্‌ 
দেশের সহিত পৌণু বর্ধন বা 'গৌড়ের সম্বন্ধ বর্তমান ছিল; তাহা অবগত 
হতে পারি। আরব, পারস, গ্রীসা্দির সহিত যে পৌওু,বর্ধনের সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা বাণিজা-দ্রব্যাদ্ির আমদানী ও রগানীর বিবরণের দ্বারা ম্মবগত হইতে 
পারি। দেবদেবীর 'মুত্তি 'ও পুজাপদ্ধতির দ্বারা আমরা বিভিন্ন দেশের 
সহিত যবন্ধ ছিল, তাহাও অবগত হুই। প্রাচীন পু'ধিগুলি পাঠে হি 
বিষয়ে যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
রি . বাণিজ্য ও নৌ-ব্যবহার। 
সে ফ্কালে বারিজ্য-থজে এ দেশের বশিকগণ এেঁ সিংহলাদি তা্তীয় 


ক? ১৯১৬।  গোঁড় ও পাতুয়ার ইতিহাঁস। ৬৪৭ 


দ্বীপে গমন করিতেন, এবং আরবাদি দেশেও যাতায়াত করিতেন, তাহার 
উত্তম তৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। আজিও সেই প্রাচীন মুসঙ্গমান বাদশাহী 
তবামলের বণিকব্ধতশের কয়েক জন জীবিত আছেন। তাহাদের নিকট আমরা 
বিশেব.বিবরণ প্রাপ্ত হই। এই সুত্রে আমি তাহাদের পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছি । 

সে কালের শিল্পজাত দ্রধ)দির সন্ধান অবগত হইয়াছি। প্ঘধাসময়ে 
তাহার পববরণ ও ছণয়।-চিত্র প্রদান করিলে সাধারণের চিত্তবিনোদন সম্ভব। 
আজিও সেকালের ব্যবস্থত ঘটী, বাটী, খাট, অস্কার ও নক্ত্রাদির আদর্শ 
বর্তমান রহিয়াছে। 

প্রাচীন মুদ্রা। 

আজিও মালদহবাসিগণের গৃহে যত্রসহকারে রক্ষিত প্রাচীনকালের স্বর্ণ 
বজতযুদ্র। যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়1 যায়। কার্বনপেপার দ্বারা তাহার প্র্তলিপি 
যথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছি। মূলা দিয়া ক্রয় করিবার ক্ষমতা না থাকায় তাহার 
প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়! থাকি, এবং পাঠোদ্ধার করিয়া যত্রসহকারে রক্ষা 
কিভেছি: ভবিধ্যতে আরও মুদ্রা-সংগ্রহের সম্ভাবনা আছে। 

অক্ষরক্ষোদিত প্রস্তরফলক | 

বিঃ হিন্দুসময়ের অক্ষরমাগা-ক্ষোদ্দিত প্রস্তরফলক মুসলমান শাসন- 
কালে গুপ্ততাবে রক্ষিত হইয়াছিল। আম্র। তাহার গ্রতিলিপি ও বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি । 

আজিও মুত্তিকাত্যস্তর হতে, ইষ্টকন্ত,পণহইতে, আমবা! গৌড়াদির 
এ্রতিহাসিক বিবরণের সাহায্যোপযোগী প্রস্তত্রফলক প্রাপ্ত হইতে পারি। 

মূর্তি-_শিল্পকল!। 

ত্বা়রা বৌদ্ধ, হিচ্কু ও মুসলমান শাসনকালের বিবিধ * দেব-দেবী, 
নরনারী ও পঙ্জপক্ষীর মূর্তির সন্ধান পাইয়াছি। সে কালের গুলি-খোলা, 
অস্ত্রশস্ত্রাদির বিবরণের দ্বারা আমাদের ইতিহাস প্রণয়নের সাহায্য হইতেছে। 
আমর! সম্প্রতি গন্ুষনগর হইতে যে বিষুতূর্তি * এণ্ড হইয়াছি+ তাহা এই 
প্রবন্ধের *পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইল। ভবিব্যতে আরও" এপ্রদান করিতে 
পাৰিব, আশ! রাখি। কোন্‌ যুগে কোন্‌ প্রকার মূর্তি, কি ভাঁবে ক্ষোদ্দিত 
হইত, তাহার ধারাবাহিক বিবরণও প্রদান করিবার আশ! আছে। 

প্রাচীন নদী ও নদী-প্রবাহের দকৃনির্পয়। * 
গৌড়নগরের বা টপীওবর্ধনাদি স্থানের মধ্য দিয়া €কান্‌ কোন্‌ নদী 


২০৮ সাহিতা | &তশ বর, ১ ১শ লাংখার। 


প্রবাহিত হইত, তাহার বিষয় আমরা বছ পরিশ্রমে নংগ্রহ করিয়াছি, এবং 
করিতেছি। কোন্‌ স্থানে কতিপয় নদী মিলিত হইত, কোন্‌ নদী সেই 
কালে বাণিঙ্গ্যপোত বহন করিত, কোন্‌ কোন্‌ নদীতীরে বেসে কোন্‌ নগর, 
উপনগর ও বাণিজ্জ্যপ্রধান বন্দর ছিল, তাহার নাম সংগ্রহ করিয়াছি। 

কোন্‌ বন্দরে কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয্ন হইত, সেই সেই 
রাণিজ্যদ্বব্যসস্তার দেশের কোন্‌ প্রদেশ হইতে আনীত ছইত, সেই জব্যাদির 
তৎকালে কি গ্রকার মূল্য নির্দিষ্ট ছিল, এবং কোন্‌ দ্রব্যের কি প্রকার ব্যবহার 
হইত; এই সমুদ্রয়ের বিবরণও সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 

প্রাচীন নদী, বিল, খাল প্রন্ৃতির বিবরশ ও তাহার গতির অনুসন্ধানের 
জন্ত আমি বর্ষাকালে নৌকারোহণে বহু শ্তানে নদীর জলজোতের সন্ধানে 
্রমগ করিয়া যাহা অবগত হইয়াছি, তাহা আনুমানিক মানচিত্ে কচিত 
করিয়াছি । দেশে কত নদী ছিল, কত শাখানদী ছিল, কত কেদাঁরবাহিনী 
চর আোতম্বতা ও জলপ্রবাহ ছিল, তাহার তালিকাও প্রস্তুত করিয়াছি । 

কতিপয় প্রাচীন নদীর বিশেষ নাম। 

গাঙ্গি নাক্‌, তঙ্গন. পুনর্ভবা, জলঙ্গী, ঢাকাই নদী কোন্‌ যুগে কোন্‌ স্থান 
দিয়া প্রবাহিত হইত, তাহারও চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
পথে নদীপ্রবাহ পরিবর্তিত হইয়াছিঙ্প, তাহার বিবরণ অবগত হইবার প্রয়াস 
পাইয়াছি। ৃ 

" গ্রাচীন সেতু ও হুর্গ । 

কোন্‌ নদীর উপর কোন্‌ স্থানে প্রাচীনকালে সেতু নির্শিত ছিল, তাহা 
কি প্রকার, তাহার গঠন কি প্রকার ছিল, তাহার সন্ধান করিতে হইয়টছে। 
কোন্‌ নদীর,তীরে, কোন্‌ স্থানে কি প্রকার দুর্গ ছিল, তাহার চিহ্ন অনুসরণ 
করিয়া, স্থাননির্দেশপৃর্ঘক তাহার বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি । * 

সে কালে কি নিয়মে কি প্রকার ছুর্গ নির্মিত হইত; তাহার বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে। ছুঃখের বিষয়, ফটো-ক্যামেরার অভাকে তাহার ছায়াচিঅর 
গ্রহণ করিতে পরি নাই। | 

প্রধান রাজমার্গ। 

সে কালে কোতুয়াল গড়, সরাণ, পুস্তকের আইল, কড়ির চিন 
মুণ্কাটীর আইবা, বুড়ার গড়, বুদ্ধ গড়, লাল বাজারের রাস্তা প্রতৃতির বিস্তীর্ণ 
বিবরণ সংগৃহীত, হইয়াছে । কোন্‌ রাস্তা দিয়া কোথায় গমনাগ্রমন করিত, 


বন্দ, ০৯৯1: - গড় ও পাঁতুয়ার ইতিহাস । ৬৯, 


একোঁন্‌ রাস্তার উপর কোন্‌ হুর্ন ছিল, তাহার লন্ধানও করিতে হইয়াছে"! 
ফষানকামরা, জগদল, একভালা, চৌদার, বুলবুল প্রভৃতি প্রাচীন ছর্গের বিশ 
[বিবরণ সংগ্রহ কিয়াছি। কোন্ রাজার সময়ে কোন্‌ ছুর্গ নির্শিত হইয়াছে, 
তাহার, লন্ধান করিবার চেষ্টা পাইয়াছি। 
লমরক্ষেত্র, যুদ্ধ ব্যাপার, লোকক্ষয়, ঘুদ্ধপ্রণালী ও যুদ্ধে * 
ব্যবহৃত অনাদি 

পৌঁ বর্ধন, গৌঁড় ও বরেন্্রতূমির মধ্যে বৌদ্ধ, হিন্দু" ও: যুসলমান 
খ্বাজত্বকালে যে সমুদয় বুদ্ধবিগ্রহাদি হইয়াছিল, তাহার বিবরণ ও শ্সান- 
ঘনির্দেশোপযোগী বথেষ্ট প্রাণ পাইয়াছি। 

চৌদোয়ার, এফডালা, দখলদরজণ, সাগরদীধি, চণ্ভীপুর, জগদল, 
'মোড়বন্লারতিটা, তিক্রা, বুলবুলী প্রভৃতি স্থানে যে সমুদয় যুদ্ধাভিনর+হইয়া- 
ছিল, সেই সকল যুক্ধব্যাপারের বিবরণ সংগৃহীড় হইয়াছে। কোন্‌ যুদ্ধে কত 
নরহত্য। হইয়াছে, সেই সময়ে কি প্রকার বুদ্ধপ্রণাঁলী প্রচলিত ছিল, কি প্রকার 
সেনাসমাবেশ .হইত-_তাহার বিষয় ও যুদ্ধে যে প্রকাঁর অস্ত্রশত্তরাদির 
ঘ্যবহার-হইত, মেই সমুঘয়ের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 

গৃহাদি-নির্্াণপ্রণালী। 

সে কালে বোদ্ধযুগ হইতে মুসলমান শাসন পর্যস্ত যে প্রকার গৃহাি 
নির্িত হইত, তাহার পরিচয়পাভ অসম্ভব নহে। সে কালে ক্ষুদ্র-কক্ষ-বিশিষ্ট 
বাঙ্গলে! ঘরের ন্তায় পাক। ঘরের পরিচয় পাওয়া ধায়। কোন্‌ কোন্‌ ঝুগে, 
কি প্রকারের ইষ্টক, গ্রস্তরাদি ও তাহার"সংযোগ-্রব্যাদিরু ব্যবহার হইত, 
তাহার বিষয়েও যথেষ্ট আলোচন! করিয়া! ষে মন্তব্যে উপনীত হইয়াছি, তাহার 
দ্বারাই সুগবিভাগ করিতে সমর্থ হওয়। যায়। 

গৃহাত্যস্তরের চিত্রান্কনপ্রণালী। 

বৌদ্ধ, হিন্দু ও মুসলমান শাসনকালে, ইঞ্টক ও প্রস্তরগৃহে কি চিত্র অঙ্ষিত 
হইত, এবং মেইঃ চিত্রের পর্য্যায় কি প্রকার,.তাহারও আবিষার হইয়াছে। 
সময়তেদে' ও রুচিভেদে অক্কিত চিত্রাদির বিভিশ্তা "ন্ধন্ধে বিবরণ 
সংগৃহীত হুইয়াছে। 
ৃ মৃত্তিক! ও প্রস্তর-নির্মিত নল। 
: সে কানে মৃত্বিক! ও প্রস্তরনির্শিত নলের ব্যবহার দেখিতে পাই% 
পৌও বর্ধন. (পায়!) লাতাইশতবর।, দ্দাছিনা, বেগমমহল * ওভূতি স্থানে 


৬১ সাহিতট। . ₹*শ বর্ষ, ১৩শ সংখা? 


আমরা যথেষ্ট বায়ু ও জলপ্রবাহের নলের ব্যবহার দেখিতে গাই। তাহার 
আদর্শও আমাদের সংগৃহীত আছে। . 
ৃ প্রাচীন শিল্প। 

কি নিয়মে গৃহের নানা প্রকার খিলান প্রস্তত হইত, তাহাতে %৩/-৪%০7৩- 
এর ব্যবহ!র হইত কি না, তাহ! বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। তাহার 
চিত্রও অক্ষিত করিয়াছি। গ্রস্তরে চিত্রাদ্দি অষ্ষিত হইত। ঘ্বার,ন্বাতায়ন, 
রম্ধনশালা, নৃত্যমন্দিরাদির পরিচয় প্রাপ্ত হই। কৌদ্ধগণ কি প্রকার চিত্রে" 
ও গৃহাদি নির্মাণ করিত; হিন্দুগণ তাহার কি প্রকার পরিবর্তন করিয়াছিল, 
মুসলমানগণ তাহাদের শিল্পকল। কি প্রকার পছন্দ করিত, কোন্‌ 
সময়ের চিত্র শ্রেষ্ট, কোন্‌ শিল্পে কি প্রকার কবিত্ব বর্তমান, কোন্‌ সময়ে 
স্থাপত্য-বিদ্যার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, কোন্‌ সময় শিল্পকলার অধঃপতনের 
কাল, তাহাও নির্ণীত হইয়াছে। 

অস্ত্রশস্ত্রাদির নির্মাণ । 

সে কালে লৌহনির্মিত শস্ত্রাদির পাইন ধরান হইত। কর্কারগণ কোন্‌ 
ধাতুর মিশ্রণে (411০) কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য প্রস্তত করিত। কি প্রকার পিতলের 
ও লৌহের অন্তর গ্রস্তত হইত। তাহার ছ'ীচ (17০61) কি প্রকার ছিল। 

কাষ্ঠের দ্রব্যাদি ও নৌক1। 

সে সময়ে কোন্‌ কোন্‌ কাঠ ব্যবন্ধত হইত। কোন্‌ কাষ্ঠে কোন্‌ কোন্‌ 
জ্রব্য নির্মাণ করিত। খেলনার নৌকা ক্ষুদ্র নৌকা, বাণিগ্যনৌকা। যুন্ধ- 
নৌকা কত প্রকার হইত, এবং তাহার কি প্রকার ব্যবহার হইত। বাণিজ্য- 
নৌকণ সহত্রাধিক মণ ভারবাহী ছিল। সুদঢ় ঘুদ্ধনৌক। নির্মিত চইত। 
গ্রমোদনৌকষার আকার ও সাজসজ্জা! কি প্রকার ছিল। 

মৃতিক-পর্যযায়। 

কৃপখননকালে স্তরে স্তরে সজ্জিত মৃতিকা দেখিতে পাওয়া যায় ? ইহা দৃষ্টে 
অবগত হওয়া যায়, ক্লোন্‌ স্থানে নদী প্রবাহ ছিল। কোন্‌ উজ্জ্বল রক্তমৃতিকা 
মদীপ্রবাহে কর্তিত হইয়াছিল, কোথায় কোন্‌ মৃতিকার নিয়ে জলজ-জীব 
ও উত্ভিদাদির 0০5$11 প্রাপ্ত হওয়! যায়। কোন সময়ে সেই মেই 6597 
তৃপৃষ্ঠে থাকা সম্ভব, কোন্‌ স্তর কীদৃশ স্ুল। সেই স্তরের মৃত্তিকা কত দুর 
বিস্তৃত রহিগ্নাছে। 'যালদহের বহু স্থানে কৃপখননকালে আমি . ফ্বরূসকাঁ 
এই লমুদরয়ের পর্যযালোচন। কৰিয়াছি। 


ছি” ১৯*। গৌড় ও পাতুয়ার ইতিহাঁদ | ৬১৯. 


ফতিপন্ন ধ্বংসপ্রাপ্ত গ্রাম ও নগরের সংক্ষিগু গরিচয়। 

(৯ মোড়গ্রাম-ধ্বংস--পৌত্ড বর্দুনের ! অন্তর্গত । ইহা বৌদ্ধযুগ হইতে 
বিখ্যাত। বুদ্ধ, ধন্মরাঞ্জ, শিব, বিষুং ও বিবিধ দেবমৃত্তি বর্তমান আছে? 
ছুই শত প্রাচীন পুষ্করিনী ও পাকা রাস্তা বিদ্যমান আছে। নগরট ধ্বংসপ্রাপ্ত 
ও ধনভূমিতে পরিণত হইয়াছে । বুড়া! শিবের মন্দির, চড়কপৃজা, তোলাপীরের 
ঘরগ! ও"মসজীদ । 

€২) মাধুইপুর-ধ্বংস- মোড়গ্রামের সমসাময়িক প্রাচীন, নগর। এই 
স্থানে একটি ছুর্গ ছিল। বৌদ্ধ মন্দির, 'ভিক্ষুর আশ্রম। ধর্শারাধীকূর, 
বাস্থুকী, লক্ষ্মী, হন্ছমান, বৌদ্বস্থ,প, ব্রঙ্গলিঙ্গ, নবগ্রহ, দেবদেবীমুর্তি যথেষ্ট 
বর্তমান। গ্ভাংশপীর নামক বিখ্যাত মুসলমান যোগীর আস্তানা বর্তমান আছে? 

(৩) শাস্তিপুর, তালবেতাল, উজ্জ্বলনগর, ভাটয়র, গোদার বাঁক এ€ধ্বংস) 
--মোড় গ্রামের সমসামগ়িক উপনগর--তালবেতালের মঠ,_-সর্বমঙগলাদেবী 1 
উজ্জ্বলনগর,__বাজধানী,__ছুর্গ, বন্দর, সত্যরাজার বাড়ী--সত্যরাজা বৌদ্ধ 
ছিলেন। দেবহদবীমূর্তি, কৈনসনাতনের আবাসবা'টা ও কীর্তি । 

ভাটরা-_বিসু, বুদ্ধ, শততিসুক্তি বর্তমান । গোদারবাক -মনসার গীতার 
নটগোদার বাড়ী, মনসার বেদী। 

ও) ক্্যপুর- সম্ভবতঃ এই স্থানে পৌতু.ক নুরধ্যমন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
জ্ুবৃহতৎ হূর্্যমুর্তি ও বৃদ্ধমূর্তি বর্তমান-_প্রাচীন স্থান; ধ্বংসপূর্ণ ও অরণ্যময়। 
'যোগীতিটা,__বিহার ও উজৈনগণের আশ্রম ছিল ।” 

(৫) সাধৈল সাকরম। _সাধৈল-_জিন বা৷ (জৈনাশ্রম ) প্রাচীন নগর, 
লাকরম] মুসলমান সাকার মল্লিকের গৃহ, মসজিদ, কবর (জিন্দাপাথার ) 
ইমানবাঁটার চিহ্ু। অনেকে সাকরমাকে সা'কর মন্লিকপুর বলেম। সাকার 
মল্লিক সুলতান হোসেন শাহের পূর্বে সমর-মনত্রীছিলেন। লোকে ভ্রমবশতঃ 
ধৈষুব সনাতনের গৃহ বলে। 

(৬), পুরাতগ্জ মালদহ -শর্বরি, মকুতিপুব, অহুৎপুর--প্রাচীন স্থান, 
খণিকগণের ব্যবসায়ের স্থান। বন্দর, মসজিদ, জৈনীশ্রম; দেবদেবীর মূর্তি । 
দ্বশশাল। বন্দোবস্তের সময় সদর আইনের কাছারী হইয়ুছিল। 

(৭) ভবানীপুর প্রাচীন পদ্মাতীরবর্ভী স্থান। ডুবানী ঠাকুর নামক 
জনৈক ব্রাহ্মণ তথায় তবানী দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন।, অদ্যাপি তাহা 
ঘর্তমান। অতিথি ও্পান্থশাল। বিদ্যঘান ছিল। বাণিজ্যপ্রধান স্থানণ 
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(৮) ব্রিপুরাস্থর--ভবানী ঠাকুরের শ্ত্রী ব্রিপুরানুম্দরী জ্রিপুরেখবর নাক 
শ্বেত প্রস্তরের নুব্ৃহৎ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করেন ? অদ্যাপি ইহা বর্তমান? 
লিট অতি সুন্দর । বন্দর । 

' (৯) মধুপুর- কালীদেবী বিখ্যাত। এই স্থানে দিবিলাদেশসথ ব্রাহ্মণ 
গণের বাসস্থান ছিল। টোল ও পণ্ডিতগণের বাঁস ছিল। 

(১) জাগলপড়ী-_নুবৃহৎ নগর ছিল? পদ্মীক্রোতে ধ্বংস হইয়াছে । 
তথার অদ্যাপি,ইষ্ক প্রস্তর দৃষ্ট হয়) গৃহতিতি সাত হাত প্রস্থ! সম্ভবতঃ এই 
স্থানে, একডালা৷ ছূ্গের স্তাঁয় একটি দুর্গ ছিল। জাগনমুনির (উন বা বৌদ্ধ) 
বাসস্থান। অদ্যাপি তাহার পৃজ। হইয়া থাকে'। 

০১) খালিমপুর- সম্ভবতঃ "শুভন্থলী” নামক গ্রাম ছিল। এই স্থানে 
প্রাচীনকালে দেবমন্দির, বৌদ্ধ দেবালয়, ক্রাঙ্গণ জৈন, বৌদ্ধগণের বাসের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বীয় বটব্যাল মহাশয়কে আমি ধর্মপাল দেবের 
তাত্রশাসনপত্র প্রন করি। এই গ্রামের সীমান্তে নান্গুরায়ের মন্দির ছিল। 
নানুরায় সম্ভবতঃ হুন্দনারায়ণ (বুদ্ধনারায়ণ )। 

(১২) জামবাড়ী-_স্ুলতান হোসেন শাঁহের সভায় এক জন কবি এই 
স্বানে বাস করিতেন তাহার নাম আবদর রহমন আলী; তিনি বহু কবিত্ব- 
পুর্ণ গ্রন্থের রচনা করেন। প্রাচীন মসজিদাঁদি বর্তমান । 

(১৩ গোহালবাঁড়ী-বোগদাদ হইতে কয়েকখানি বাণিজ্য-পোত গোঁড়ে 
আইসে; সেই বাণিজ্য-পোতের বণিক “্চম্মন আঁলী” বোগদাদী এ দেশে 
আগমন করেন। তিনি নমাজ (উপাসনা) কালে সন্ধ্যার প্রাক্কালে উদ্ত 
স্থানে অবতরণ কবেন 7 এবং গৌড় নগরের শোভা ও পোতাশ্রয়ে পোতাধিকাঁ- 
দর্শনে মোহিত হন। চম্মন আলীর বংশধরগণের মধ্যে এক ব্যক্তি অদ্যাপি 
জীবিত আছেন। তাহার গৃহে: সেই মহাজনের “পাগড়ী” ও. পিতলের খাট 
বর্তমান আছে। 

এই গ্রামে রেশম-রঞ্জকগণের বাসস্থান ছিল। তাহাতরিগকে “রেজা” 

ঘা রংরেজ। বলিত$ অত্র্যাপি মৃত্তিকার নিবে তাহাদের "উনান* দেখিতে 
পাওয়া যাক়। « 
তবানী-মর্তি, অল্প দিখস হইল, পুকরিণীর পক্ষোর্ধীরকালৈ বহির্গত হইয়াছে । 

(১৪) যাছনগর-_মুষলমান শাসনকালে বিখ্যাত হইয়াছিল; বহপূর্ধ 
হইতে এই স্থানের “কাগচিরাষ্গণ কাগজ গ্রস্তত করিত। দেশী কাগজের 


কর্তন, ১৬১৬ গোঁড় ও পাতুয়ার ইতিহাস 1 ৬১৩ 


মাম প্বাশপাতা কাগজ"। গোঁড়ের বাঁদিশাহী দরবার খাতুনগর্রের টা 
ব্যবহত হইত। হরি কাগচিরের কাগ্জ সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। 

(১৫) পিছন্বী-_ বৌদ্ধযুগে এই স্থানে রাজধানী ছিল; এবং গৌড় নগর 
নামে খ্যাত হইত। এইস্থানে পিত্তলময় ও তাত্রনির্িত বিবিধ আবশ্যর্ক 
দ্রব্য প্রস্তুত হইত। ্অমৃতি” শামক জলপাত্র এই নগরের " অমরতাঁ” নামক 
স্থানে প্রস্তত্ত হইত।* কড়ির দর্পণ, ল্ঠন প্রভৃতি প্রস্তত হইয়া বাজারে 
বিক্রীত হইত। 

হরিপুত্র (হরিকুর্টী)--পিছলীর সন্নিকর্টবর্তা শ্রেষ্ঠপন্লী; কান্তকুজাগর্ত 
বৈদিক ব্রাহ্মণ আদিশুর কর্তৃক এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

্রন্মপুরী--অমরতীর দক্ষিণ-পশ্চিম-_গঙ্গাতীরে ) এই স্থানে কান্যকুজ্াগত 
ব্রাহ্মণের বাস ছিল। 

(৯৬) আরাপুর (অহৎপুর)_প্রাচীন স্থান--বৌদ্ধ বিহার ও আশ্রম ছিল | 

(১৭) কাঞ্চন ও স্ুবর্ণনগর-_কাঞ্চন-সোন1--ধনী বপ্রিকগণের নিবাস । 
এই স্থানে সুবৃহৎ অর্ণবপোঁত নির্মিত হইত। বাদশাহী আমলে এই স্থানে 
“খেলনার নাও' নামক বিবিধ প্রকারের প্রমোদ-তরণী নির্মিত হইত। 

(৯৮) চ্তীপুর--মহারাজ লক্ণসেনের রাজধানী ছিল। হিন্দুগোঁড় 
নার্ষে বখতিয়ার খিলিজী রাঁজমহল হইতে চৌদয়ার নামক স্থান দিয়া 
হিন্দু গড়ের উত্তরদিকস্থ পচ্ভীত্বার” নামক ঘার দিয়া এবেশপূর্বক গোঁড় 
জবিকার করেন। “অর্দনারীশ্বর” নামক হরগোরী মুর্তি এই স্থানের 
নিকটবর্তী গৌরীপুরে ছিল। ্ 

০৯) সাগর দীখী ও ফুলবাড়ীগড় --এই স্থানের সুন্দর প্রাসাদে সুলতান 
হোসেন শাহ বাদশাহের বন্ধু জোয়ানপুরের বাদশা “হোসেন শাহ শেষজীবনে 
অবস্থান করিতেন্্। মকছুমসা ফকীরের কবর”ও ইমামবাড়ী ছিল। 

(২*) চিরাই বাড়ী_মুসলমান গৌড় নগরে, পূর্বদিকস্থ পোত-নির্াণ- 
স্থান। এই স্থাল্পের “করাতীস্গণ নৌ-নির্্মাণোপযোগী কাষ্ঠে করাত দ্বারা 
তক্ত? প্রস্তত করিত; সহ সহম্্ নৌশি্সীর বাস ছিল৷ 

(২১) বটোরা ও বটোরী-_আদিশুরানীত ত্রাহ্গণর্গণের “বাসি ছিল। 
এই স্থানে বিস্ুমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। একটি বিজুমুর্ভির পাদদেশে “বটগ্রাধীর 
কাক * * শ্ীজীবদেবন্য অস্কিত দেখা গিয়াছে। 

(২২) কনকপুর-ক্রলকপুর মৌজায় পীরেশ্বর মন্দির, (007877618) 


৬১৪ সাহিত্য। ২৬শ বধ, ১১৭ নংখাী। 
অদ্যাপি বর্তঘান আছে। বাঁইসগজী নামক স্থানে বাদশাহী অমিলে 
অন্দরমহল ছিল। তাহার নিকট দখ্িড়কী* নামক হানে গঙ্গানদীর তীরে 
গুপ্তঘর ছিল বলিয়। প্রকাশ । 

হি৩) কামঠ কোমঠী _কনোজাগত ব্রাহ্মণগণের বাসস্থান-_গঙ্গাতীরে 
-ছিল। ' এক্ষণে সেই স্থান গঙ্গাপ্রবাহে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। 

(২৪ পাওয়া (চনাঘনা প্রাচীন পৌঁগু বর্ধন নগর ? এই স্থানে নূর 
কুতুব আমলের সমাধি ও মসঙ্জিদ বর্তমান । 

আদিনা -পৃর্ব্বে বৌদ্ধ বিহার ছিল, তৎপরে হিন্দু দেবালয় হয় ) শেখে 
ভআদিনা মসজিদে পরিবর্তিত হইয়াছিল । 

(২৫) গোয়ালদহ পল্লী গোয়ালপাড়া € আভীর) এই স্থানে মহারাজ 
অশোকের ভ্রাতা বীতাশোক গোপ-হস্তে নিহত হন। 

(২৬) ভিখর]__এই স্থানে ভিক্কুগণের আশ্রম ছিল, সম্ভবতঃ অশোকের 
সময়ে এই স্থানে বহু জৈন নিহত হয় ; ভগবান বুদ্ধদেব এই স্থানের সন্নিকটে 
(তিন মাস ধরিয়! ধর্ম বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

(২৭ মজুমনগর _এই স্থানে তাত্রনির্সিত মুষ্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। 

(১৮ হোমন দির্ঘ_ প্রকাশ যে, কান্তকুজাগত ব্রাঙ্ষণগণ এই স্থানে 
আদিশুরের যজ্ঞ করেন। 

(২৯) সাতাইশ ঘড়া-_চারিটি ইষ্কনির্মিত সুদৃঢ় গড়ের মধ্যে রাঁজ প্রাসাদ 
_িলি। বহুসংখ্যক গ্রাচীম গৃহাদির চিহ্ন বর্তমান আছে। 

(৩) বরেক্-বরেন্্র নগরের চিহ্ন অদ্যাপি বর্তধান আছে; এই 
বরেন্্র নগরের নামে বরেন্ত্তূমি বিখ্যাত হইয়্াছে। বরেন্ত্র নগর ইইতৈ 
একটি পাকা প্াস্ত। পাড় সব পর্য্যস্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। 

(৩১) পৌন্তন-_তঙ্গন নদী হইতে পুনর্ভব] পর্যযত্ত উন্নত রাজমার্ম বিদ্যা 

রহিয়াছে। এই পথ দিয়া বখ তিয়র তিব্বত গিয়াছিলেন। 
:.. শক্ষক্াচার্য্য এই রাস্তা দিয়া ব্র্ষপুতরে নান করিয়া কাশ্মীরে গমন করেন । 
এই স্থানের চুর্সসন্পিকটে কতিপয় বিখ্যাত বুদ্ধ ঘটিয়াছিল) “মগুকাটির 
পাধার” একটি যুদ্ধস্থান। 

(৩২) জগদলা-__ প্রাচীন ছূর্গ ছিল। জগদলা বিখ্যাত স্থান। জগদল! 
ছর্সে তীবণ যুদ্ধ হইয়াছিল। 

প্রাঈীন হগ্ুলিখিত পু'খি-সংগ্রহের উপায় আমরা সাধ্যঘত বিবিধ উপায়ে 


ক, ১৯*। গৌড় ও পাঙুযার ইতিহাস। ৬১৫ 


এ বাঁবৎ প্রাীন হস্তলিপি ও পুঁৰি সংগ্রহ করিতেছি; কিন্তু মূল্য দিয়া ক্রয় 
করিতে পারিলে যথেষ্ট পুঁথি সংগৃহীত হইতে পারে । 

অর্থাভাব ও. ফটো”ক্যামেরার অভাব- দরিত্রতানিবন্ধন” প্রাচীন! ধব'স- 
সপাকীর্ণ নগর উপনগরের বিবরণ-সংগ্রহে বাধা ঘটিতেছে। 

হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তকাদি সংগ্রহেও অর্থের প্রয়োজন। 

, লোকাভাব (কম্মার অভাব )_আমাদের অবলম্বিত উপায়ে দেশের বিবরণ- 

সংগ্রহে সাহায্যকারী জনগণের একান্ত অভাব। জেলায় অনেক জমীদার 
আছেন। দেশের লুপ্ত-বিবরণ-সংগ্রহে তাঁহারা একান্ত উদাসীন। রেবল- 
মাত্র শ্রীয়ুত কষ্চলাল চৌধুরী জমীদার মহাশয় এ কার্যে উৎসাহ প্রদান 
করিয়। থাকেন। 

বিদ্বংসমিতির যোগদান ও কর্মে উৎসাহ-প্রদ্দান।-আমাদিগের এই 
সমুদয় কার্ষ্য সাহিত্যসেখিগণের উৎসাহ ও, যোগদান প্রার্থনীয়। তীহার 
আমাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিলে আমরা বিবিধ লুপ্ত বিবরণ ও লুগ্ুপ্রায় 
প্রাচীন গ্রস্থা্বির সংগ্রহ করিতে পারি। ফটোক্যামেরাঁর অভাবে, আমাদের 
বিবরণ-সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থাকিয়৷ যাইতেছে। আমাদের প্রার্থনা” _সাহিত্যিকগণ 
ও অন্ুসন্ধনকারিগণ আমদের কার্ষ্যে উৎসাহ প্রদান করুন? হাহা হইলে 
বিবিধ নূতন নূতন তথ্য সংগৃহীত হইতে পারিবে । 

পরিশিষ্ট। 

মঙ্গুমনগরের বিষুরূর্তি।_কয়েক মস গত হইল, পানুয়$র অন্তর্গত 
(প্ুঃ রুকণপুর ) মঙ্ুমনগর নামক স্থানে কৃষিকার্য্যোপলক্ষে হলপ্রবাহ- 
কালে এক জন মৃত্তিকাত্যন্তর হইতে উক্ত বিসুুর্তি প্রাপ্ত হয়। শ্রীযুত 
ভূষণচন্দ্র মৈত্রে নায়েবু মহাশয়ের প্রজ। উদ্ত যুর্তি ও আরও কতিপয় মূর্তি 
(পিত্তলনির্মিত) নায়েব মহাশয়কে প্রদান করে। নায়েব মহাশয় রতিহাসিক 
তথ্যের সংগ্্কে আমার বিশেষ সাহায্য কৰিয়! থাকেন। তিনি উক্ত মূর্তিটি, 
আমার প্রার্থনা-মত আমাকে প্রদান করেন। 

পৌগু বর্ধন দেশে এক সময়ে এই প্রকার দেবমূত্তির বিশেষ , গ্রচলন 
ছিল বলিয়াই বোধ হয়্। আমি এই প্রকারের “কতিপর মূর্তি মালদহের 
স্থানে স্থানে দেখিয়াছি। বর্ধমান জেলার কুচুট গ্রামে পুরিনীখননকালে 
এই প্রকারের কতিপয় প্রন্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে! আমি *যে টি 


১১৬, লাহিভা । ২*শ বা, ১১৭ সংখ্য।। 


জা হইয়াছি, তাহা তাজনির্শিত, এবং তোলাহাটের ছবহৎ হুর বিষুতি 
ক্ষুদ্ধ সংস্করণমাত্র । 

৷ বটগ্রামের ও মাধাইপুত্র মোরগ্রামের বিষুূর্তির *ভুলনায় এই ক্ষুদ্র 
মূর্তিটি শি্পকার্ষ্যে অতুলনীয়। পালবংশীয় রাজগণের সময়ে, এই প্রকারের 
বিসুমুর্তির প্রচলন ছিল বণিত্বাই অনেকে অন্থমান করেন। ভোলাহাটের 
প্রস্তর বিষ্ুমূর্তিটি যে কোন্‌ সময়ে নির্িত -হইয়াছিল, খ্মদ্যাপি 
দাহ! নিরণীতি হয় নাই। 

শ্রীহরিদাস পালিত। 
জাতীয়-বিদ্যালয়-সমিতি ; ধরমপুর ; মালদহ। 


, কুল। 

হৃদয়-লতায় শুভ্র ফুটিয়াছে ফুলঃ 
তোমার পরশে সদ। সৌরতে আকুল) 
ভক্তির মলয়-বায়ু বহে অনুকূলে, 
চরণের রেণু মাথি আনন্দতে ছুলে ; 
মধুময় জীবনের চির উধা জাগে, 
ভাব দল পল্পবিত নব অনুরাগে চ 
গীতিময়ী বানী তব বিহগ-বঙ্কার, 
সারাক্ষণ অনাহত বাজে অনিবার $ 
প্রসাদ স্থগন্ধ সদ। করছে বহুন, 
পাপের অনলে যেন না হয় দহন । 
পুষ্পরেথু ধরে হদে তোমার আদেশ, 
মলিনত। কীট কভু না করে প্রবেশ। 
তক দেহ-বৃস্ত এরে ধরে যদি রাখে, 

' শাস্তি উপবনে তবে সদ] ফুটে থাকে । 

শ্রীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর? 


উসখ 


ধূমকেতু । র্ 
গত এই মাধ '৫২*শে জাহগুআারি ) হইতে সপ্তাহকাল কত লোক সন্ধ্যার 
পর পশ্চিম-আঁকাশ একদৃষ্টে ।নরীক্ষণ করিয়াছে, যেন ধূমকেতু না৷ দেখিলে 
মানধ-জনম বিফল হইত। অপূর্বত্বই কি চিত্ত-আকর্ষণের হেতু ? 
* কেহ বলে ঝাঁটা'তারা। কেহ ঘলে ধূন্বকেতু । 
প্রাচীনেরা কেতু বলিতেন, ধৃম-কেডুও বলিতেন। আঁকাঁশে ধৃবৎ 
অস্পষ্ট, শুভ্র মেঘবৎ দীগ্তিময় যে পতাকা, তাহার নাম ধুম-কেতু রীখাই 
ঠিক।. সংস্কত জ্যোতিষসংহিতায় নাধ কেতু ও শিখী। শিখা, টুল, জটা, 
পুচ্ছ, যে নামই দেওয়! হউক, ইহাই ধূমকেতুর বিশেষ অঙ্গ। শিখা, শির, 
এবং শিরে তারকা,এই তিন অঙ.গ লক্ষ্য হইয়া থাকে । পাঁজীতে রাহু- 
কেতুর প্রতিমূর্তি থাকে। রাহ ছিনন-মস্তক, কেতু সর্পাকার,। প্রাচীন কাঁলে 
সাধারণ লোকে মনে করিত, রাহ নামক অস্থুর সুর্যযকে গাঁস করিতে সর্বদা 
উদ্যত। বোধ হয় এই বিশ্বাসের মুল ধৃযকেতু। ধূমকেতুর শির সৃ্যাতি- 
মুখে থাকে, যেন হুর্য্ের পশ্চাতে ধাবিত হয়। উহার সর্পবৎ বক্র পুচ্ছ 
কেতুব সর্পাকার-কল্পনার মূল। বাহু নামক এক অস্থরের শিরের নাম 
বাহু ও অধোতাগের নাম কেতু হইয়াছিল। শিরও পুচ্ছ ধূমকেতুর 
ছুই অঙ্গ। 
৭ই মাঘ যে ধূমকেতু আমরা! দেখিয়াছি ( ১ম“পটে ৫ম চিত্র), সেটা ক্রি 
প্রাচীনেরাও দেখিয়াছিলেন? সন্ধ্যার পর মাথার উপরে যে কাল-পুরুষ 
নক্ষল্জ দেখিতেছি, যাহা লক্ষ্য করিয়৷ বেদের খবি হইতে পুরাণের কবি কত 
আখ্যাম রচনা করিয়াছিজেন, তাহা প্রাচীন পিতামহগণের *দৃশ্ত হইত, 
আমাদেরও হইতেছে । সেই অঙ্শিনী, তরণী, ক্ৃত্তিকা, রোহিনী, দেই মুগশিরা, 
আগ্রা পুনবপ্ু আজি যেমন, পুর্বকাজেও তেষন দিব্যজ্যোতিঃ থণ্ডাকারে 
বসব স্থানে অধিষ্টিত ছিল। বক্তাঙ্গ মঙ্গল, নীলরশ্মি শনি, শুরুদেহ শুক্র এবং ' 
বৃহতেজ' বৃহস্পতি এ বৎসর আকাশের যেখানে খেখানে দেখিতেছি, পুর্ব- 
বৎসর সেখানে সেখানে দেখি নাই ( ২য় পট )। কিন্ত ফ্লাবয়ব স্পষ্ট না হইলেও 
যাহার চলন চিনি, তাহাকে দুর হইতেও চিনিতে , গারি। বৎসরের 
অধিকাংশ রাত্রে এই সকল গ্রহ হৃষ্িহত্রে গাখিয়া রাখিতে .পারি। তথাপি 
ছুই এক মাসের অধর্শনে এাচীন মানব ইহাদিগকে ভুলিয়। বাইত * উ্ার 


৬১৮ লাহিত্য ৷ " হপ্খ বর্ষ, ১১শ সংখা 


বেলা যে শুরু তারা পূর্বদিকে উদিত হয়, সায়ংসন্ধ্যার় সেই কি পশ্চিদ 

আকাশে খুরিয়া আসে ? ভোরের তারা সন্ধ্যার তারা একই কি? 

.. রাহ লিখিয়াছেন, তিনি গর্গ-প্রোক্ত, তথা পরাশর, অধিত, দেবল, এবং 

অন্ঠ বহু খাবির কত গ্রন্থ দেখিয়া কেতুর চরিত বলিতেছেন। কিন্তু. 
দর্শনমস্তময়ো৷ বা ন গপিতবিধিনাস্ত শক্যতে জ্ঞাতুম্‌। 

গরণিতবিধানে কেতুর দর্শন কিংবা! অদর্শন জানিতে পাঁরা যায় না।» অর্থাৎ 

কফখন্‌ কেতু দেখা যাইবে, কখন্‌ যাইবে না, তাহ। বলিতে পার যায় ন|। 

শ্রহগণের দর্শম অদর্শন বলিতে পারা যায়। 

বদি কেতুর উদয় বা অন্ত বলিতে ন! পারা যায়, তবে একই কেতু পুনঃ. 
পুনঃ আসে, কি 'কেতু অনেক আছে, তাহার নিশ্চয় হয় না। এই কারণে 
পৃর্বকাদল কেহ বলিতেন, কেতু এক শত, কেহ বলিতেন, এক সহস্র । 

অনুমানের কথা থাক। প্রাচীনেরা অনেক কেতু দেখিয়াছিলেন, অনেক 
পু'থী লিখিয়াছিপন। কেতুর শিখা, কেতুর বর্ণ, পুৃবপশ্চিমার্দি দিকে 
দর্শন ও অদর্শন, গ্রহ কিংবা নক্ষত্রের নিকটে দর্শন ও অদর্শন, গ্রহ কিং 
নক্ষত্রের সহিত ম্পর্শন__এই পাঁচ বিষয় লক্ষ্য করিতেন। তাহারা দেখিয়া- 
ছিলেন, কোন কেতু মুক্তাহার-রূপ; কোন কেতু বংশগুল্সাকার, কোন কেতু 
 চামররূপ, কোন কেতু দর্পণবৎ বৃত্তাকার, ইত্যাদি; কোন কেতু শিখাযুক্ত, 
কোনটা শিখাহীন, কোনটার শিখা খছ্ু, কোনটার বক্র ইত্যাদি ) কোন 
কেতুর শিখা এক, কোনটার ছুই, কোনটার তিন ; কোনটার তার! আছে 
কোনটার নাই, কোনটার তার অস্পষ্ট, কোনটার বিপুল; কোনট। লোহিত 
র্ণ, কোনট। তুধারতুল্য, কোনট। শশিবৎ প্রত, কোনটা আধৃম, ইত্যাদি ; 
কোনটা৷ আকাশের ত্রিভাগ পর্য্স্ত গমন করিয়াছিল, কোনটা সপুধির 
নিকটে, কোনটা কৃত্তিকার দিকটে, কোনটা অর্ধরাত্রে, কোনটা মাত্র এক 
ত্বাত্রি দেখা গিয়াছিল। 

এ সমস্ত উক্তি কত শত বৎসর কেতু দেখার ফল? গত ছুই সহশ্র 
ঘৎসরে প্রায় পাঁচ শত কেতু শুধু চোখে দেখা গিয়াছে। গড়ে প্রতি চারি 
ঘর্ধে একট1 ৮ বরাহের সময়ের পুর্বে কত শত বর্ষে সহত্র কেতু দৃষ্ত 
হইয়াছিল? * 

, কিন্তু কোন্‌ শকে বা! কল্য্ষে কোথায় কিন্পপ কেতু দৃশ্ত হইয়াছিল, 
তাঁহার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। চীনার৷ 'আশিয়াবাসী, আমরাও 


, ফাগ্তন, ১৩১৬1 ১44 সমকেতু ৬১৯ 
জশিয়াবাসী। কিন্তু চীনারা কেতুর কোষ্পপত্র প্াখিয়াছে। আমাদের 
পিতামহগণ রাখেন নাই, কিন্বা আমর! হারাইয়া ফেলিয়াছি। জয়দেব 
লিখিয়াছেন, “হুদকেতুমিব কিমপি করালমূ।' তাহার জীবনকালে ধুমকেতু 
নিশ্চয় দৃষ্ঠ হইয়াছিল। কিন্ত কোন্‌ শকে? ৯৮ কে 
র্লিবোখিতঃ' উপমার লক্ষ্য কোন্‌ শকের কেতু ? 

আমরা এখন খেদ করিতেছি) জিজ্ঞাসিতেছি, কোন্‌ শকে কিন্পপ কেছু 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরাও কি খ্িখিয়া রাখিতেছি, কোন্‌ শকের কোন্‌ 
দিন আকাশের কোথা, কত বড়, কেমন,কেতু দেখিয়াছি? স্মতির, ভরসা! 
করিয়া আমরা কত-না বিড়ম্ষিত হই? ৫২ বৎসর পুর্বে ১৮৫৮ শ্রষ্টান্দের 
কাণ্ডিক মাসের ধূমকেতু বর্তমান লোকের বৃদ্ধের দেখিয়াছিলেন, অন্নের স্মরণ 
থাকিতে পারে। ১৮৭৪ খ্রীষ্টান্ের আশ্বিন মাসের বিশাল কেতু অনেকের 
যনে থাকিতে পারে। ১৮৮২ ্রষ্টান্দের আশ্বিন মাঁস হইতে চারি পাঁচ মাস 
যে বৃহৎ কেতুর উদ্দয় হইত, তাহা। না তুলিবার কথা। *বখসর তিন পূর্বে 
(শ্রীঃ ১৯৯৭, আগষ্ট )রাক্রি ৩টার সময় একটা ছোট কেতু দিনকতক 
দেখা গিয়াছিল। কিন্তু অসয়য় বলিক্না অনেকের ভাগ্যে দর্শন ঘটে নাই। 
এই যে সে দিন একটা দেখা গেল, তাহারও সংবাদ অনেকের কর্ণে পছ'ছ্ছে 
_নাই। এক বৎসরে ছুই তিনটা কেতু শুধু চোখে দেখার সম্ভাবনা! নাই। 
এ বৎসর সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। চৈত্রমাসে এবং পুনর্র্বার বৈশাখ মাসে একটা 
দেখিবার আশ! আছে। চমচক্ষে অল্প কেতু দৃষ্ঠু হয়, দুরবীক্ষণের কচিচক্ষে 
বহু কেতু জ্যোতিবীর নয়ন-পথের পথিক হইতেছে। এমন বৎসর যায় না, 


যে বৎসর একটাও হয় না। 
*সে কালে ধূমকেতুর গতি গণিতের গম্য হইত না। এ কালে তিন 


দিনের (তিন বারের ) স্থিতি পাইলে তাহার গতি ও মার্গ গণিতে পার! 
যায়। পাশ্চান্ত্য জ্যোতিষী কেপলার “গ্রহগতি আলোচনা করিয়া 
গ্রহপথ বৃত্ত কল্পনা; ছাড়িয়। দীর্ঘন্ত্ত বলিয়া অনুমান করেন। নিউটন 
সপ্রমাণ করেন, গ্রহমার্্ের উক্ত আকার মাধ্যুকর্ষণের ফল। .কেতু-- 
গুলাও' মাধ্যাকর্ষণের অধীন কি না, এ প্রশ্ন সহজে মনে আদসিল। খ্রীঃ ১৬৮০ 
অন্দর কেতু দেখিয়! নিউটন তাহার পথ নির্ণন্ধ করেন। ছ্‌ই বৎসক্ পরে, 
প্রঃ ১৪৮২ অন আর একটা! কেছু দেখ! যায়। : নিউটনের সাহায্যে হেয়ি 


তাহার পথ. এবং গতিবিধি নিরূপণ -করেন। হেলি ষব কেতুর ঘার্খব ও 
গতিক্রম নিরূপণ করি্লীহিলেন, তাহার নাম হেলির কেডু হইয়াছে, :., 


২৬. সাহিত্তা। ২*শ বং, 2১গ দখা”? 


বিশ্বগতে কি হয়, কি হয় না, কি আছে, কি মাই, তাহা বিশ্ব 
গলচর্িতাই জানেন। তথাপি অভ্তহীন আকাশে প্রায় একই পথে ছুই পাঁচটা 
কেতুর বিচরণ অসম্ভব মনে হয়। ত্রীঃ ১৬৮২ অবের কেতুর, পথ নিদে শের 
পর হেলি দেখিলে, ্ীঃ ১৬০৭ অন্দে কেপলার যে. কেতুর. স্থিতি 
ও গতি, দেখিয়া. পিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার পথ এবং ১৬৮২ 
্রীষ্টাব্বের কেতুর পথ প্রায় এক। এক মার্গে দুইটা কেতু ধাবিত হইবার 
সম্ভাবনা নাই, বিবেচন! করিয়া! হেপি বলিলেন, বস্ততঃ একটা কেতুই 
*৫)**বৎসর পরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । তাহ! হইলে ৭৫ বংসর পৃবেও 
তাহা দৃশ্ত হইয়াছিল। বাস্তবিক ১৫৩১ ্ীষ্টাব্দে, এবং ইহারও ৭৫1৮ বৎসর 
পুর্বে ১৪৫৬ প্র্টান্দে গণিতাগত সময়ে কেতু দেখ' গিয়াছিল। চারিবার 
প্রত্যাবর্তন যখন মিলিয়াছে, ভবিষ্যতেও মিলিবে। হেলি বলিলেন, _-দেখিবে, 
১৭৫৯ খ্রীষ্টাবকে আবার দেখা যাইবে। সত্য সত্য সে বারেও দেখা গিয়াছিল। 
ইহার পর ১৮৩৫ খ্রীষ্টাবেও ঠিক আসিয়াছিল, এবং এ বখসরও/ঠিক 
আসিয়াছে। হৃর্য্যের আকর্ষণ ব্যতীত বৃহস্পতি ও শনির আকর্ষণে হেলির 
কেতুর প্রদক্ষিণ কাঁল ৭৬ বৎসরের কিঞ্চিৎ ন্যনাধিক হয়। জ্যোতিধিগণ 
হুল্ গণন! করিয়া ত্র পুর্বব ২৪০ অন্দ হইতে এ বৎসর পর্যযস্ত ২৯ বার প্র 
কেতুর উদয়ের দিনক্ষণ নির্ণর করিয়াছেন, এবং সে কাল ইতিহাসে লিখিত 
কালের সহিত মিলিয়াছে। 

গ্রহনক্ষব্রাদির যে স্থান, (তাহার নাম দিব্যস্থান। যে চক্ষে সে স্থান 
ব্েখিতে পাওয়। ষায়, তাহাকে দিব্যচক্ষু বল৷ অন্যায় হইবে ন।। হেকি 
দিব্যকেতুর স্থান প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে দিব্যচক্ষু দিয়া 
গিয়াছেন। তাদবধি প্রায় ছুই শত কেতুর মার্গ ও গতি গনিত হইয়াছে? 
দেখা যায়, অনেক কেতু তিন চাঁরি পাঁচ সাত বর্ষ অন্তরে, কোন কোনটা 
শতাধিক বর্ষ অন্তরে প্রত্যাবর্তন করে। ১৮৮২ খ্রীষ্টাবের কেতু সাত আট 
শত বৎসর পরে, এবং ১৮৫৮ ষ্টানের কেতু ছুই সহস্র বৎসর পরে আসিবার 
কথা!» 

* আশ্দ্ছ যর কণ।, পরাশর র লিখিরাছেন, 'জল নামক কেতু ১৩1১৪।১৮ ব্য অন্তর দেখা 
বায? ইহার আকার সিংহ্‌-লা্গুলের তুলা । লে কালে তবে কেতুর পরতযাধ্ন-মন্তাবনা 
সবীস্্ হইয়াছিল । জ্োড়িব-সংহিতাদিতে কেতুর যে বর্ণন। আছে, তাহ! তন্ল তর বিচার 
মিলে অনেক তখা জহিদ্কৃত হইতে পারিবে । জাসদের সাত নিলি গ্রহে ক্ড 
ও উদ্ষায় সংক্িতত বিবঃণ দেওয়া! গি্াছে। 


ফা ১৯১৬. ধূমকেতু । ৬২: 


. সমল বেত বাঁকাইয়া গোল করিলে বৃত্ত পাই। সেই বৃতের ছুই 
'বিপরীত প্রান্ত ধরিয়৷ টানিলে দীর্ঘ বৃ, প্রাচীন ভাষায় প্রতিরভ (511729৩) 
হয়। গ্রহগণের*ঘার্গ প্রায় বৃত্ত, অথব! প্রায় প্রতিবৃত্ত । অনেক কেতুর পথ 
প্রতিবৃত্ত । এই মকল কেতু অল্প বা অধিক কালের পর আবার আসে। হেলির 
কেতুর পথ প্রতিবৃত্ত। বেত বীকাইয়! মুখ বিস্তৃত করিয়া ধরিলে যে আঁকার 
হয়, তাহাকে ফটা! (58791১01) বল! যাউুক । সর্পফণা, সুন্দর দত্ত ও নখের 
আঁকার ফটা। যে কেতুর পথ ফটাকার, সে কেতু আর আসে না। গত 
মাঘের কেতু এক্টরূপ। বৃতের মধ্যস্থল হইতে পরিধির অন্তর সমান 7'কিন্ত 
প্রতিত্ৃতের সমান নয় এবং ফটার মধ্য নাই বলা চলে । গ্রতিবৃত্ত ও ফটার মহৎ 
ব্যাসে কীল (০০/৭)। এই কীলে সুর্য অবস্থিত! গ্রহগণের প্রতিবৃত্ের কীলে 
ূয্য, কেতুগণের পথের কীলেও সুর্য । হৃুর্য্যের নিকটতম স্থানের নাম নীচ 
এবং দুরতম স্থানের নাম উচ্চ। যখন কেতু তাহার পথের নীচস্থানে 
আসিতৈ' থাকে, তখন তাহা পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে থাকে । সেই সময়ে 
তাহা আমাদের দৃষ্টিপথে আসিবার সম্ভাবনা ঘটে। 

পৃথিবী হইতে রবি নয় কোটী ত্রিশ লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত। গ্রহ ও 
ধূমকেতুর অস্তর মাপিতে হইলে এই রব্যস্তরকে গজ-কাঠি করা হইয়া থাকে । 
যত কেতুর পথ গণিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোন কোনটা রবির সন্্লিকট- 
বর্জী হইয়াছিল; এমন কি ৬* লক্ষ মাইলেরও অল্প দুরে আপগিয়াছিল। 
অধিকাংশ কেতু পৃথিবীর পথের ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখা গিয়াছে। 
কএকট! কেতু পৃথিবীর পথের বাহিরে অথচ নিকটে থাকিলে দৃষ্ত হইয়্াছেণ' 

একেতুর নীচস্থান এ দিকে ও দিকে, উদ্দে অধোদিকে, প্রায় সব দিকেই 
আছে। পৃথিবীর কবক্ষাক্ষেত্র কাটিয়া কেতুর কক্ষাঙ্ষেত্র) গ্রহগণের 
বক্ষাক্ষেত্রও এইরূপ। কিন্তু গ্রহগণের বক্ষাক্ষেত্রের পরম্পর কোণ অত্যন্স, 
কেতুগণের কক্ষাক্ষেত্রের কোপ ৯* অংশ পর্য্যস্ত হইতে পারে। হেলির কেতুর 
কক্ষাকোণ ১৮ আংশ, মাঘের কেতুর কক্ষাকোণ ৪২ অংশ । এই কারণে কেতু 
উতর কিংবা দক্ষিণ দিকেও দেখা যাইতে পারে। পু 
: অনেক কেডু গ্রহদিগের স্তায় পশ্চিম হইতে পুবণুখে" ভ্রমণ কতরে। 
কএকট! বিপরীতগামী ; পুর্ব হইতে পশ্চিমে যাঁয়। হেলির কেতু পশ্চিম- 
সুতখী। এখানে পৃধিবীর দৈনিক আবতন-গতির কথ! হইতেছে না। সে 
গতিবশতঃ এহ-কেতু ক্রেন, নক্ষব্রসূহও প্রত্যহ পশ্চিমে অভ্গত হইয়] খাকে। 
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কেতুর গতি চিন্তা করিলে মনে হয়, যেন দূরদুরাত্তর হইতে তাহা হুর্যোর 
দিকে লোষ্টুবৎ নিক্ষিপ্ত হইতেছে। শৃন্তে লোস্টর উৎক্ষি্ত হইলে তাহা বক্রপথে - 
ফটাপথে ভূতলে পতিত হয়। নিক্ষিপ্ত কেতু হুর্ধ্য প্রদক্ষিণ করিয়া স্বস্থানে 
পড়িতেছে। কিন্তু কি ভীষণ বেগে ছুটিতেছে ! কক্ষাপথে পৃথিবী প্রত্যহ 
বোল লক্ষ মাইল পথ চলিতেছে । ইহাই ত ভীবণ বেগ! কিন্তু গত মাধের 
কেতু তাহার নীচস্থানে (৬ই মাঘ) এক দিনে সাত'কো্টা মাইগ ছুটিয়া 
গিয়াছিল। চারি দিন পুর্বে ও পরে প্রত্যহ ছয় কোটী মাইল বেগ ছিল। 
এই' কারণে দিন কএক দেখ! দিয়! সে কেতু কোথায় অনৃষ্ঠ হইয়াছে। 
হেলির কেতুর বেগও অল্প নয়। নীচ স্থানে-_ষে স্থানে বেগ চরম হয়, 
সে স্থানে (ই বৈশাখ) প্রত্যহ পঞ্চাশ লক্ষ মাইল বেগে ছুটিবে। উহার 
আঠাইশ দিন পূর্বে ও পরেও বেগ চল্লিশ লক্ষ মাইল থাকিবে । এই 
কেতুর পথ দীর্ঘপ্রতিরত বলিয়া আমরা কিছুদিন উহা দেখিতে পাইব। 

কেতুর এই “ভীষণ বেগ গুনিলে মনে হয় যেন কেতু ছুই চারি হাত লা 
কিন্তু যেটা কেবল দুরবীক্ষণে দৃশ্ঠ হইয়া থাকে, তাহারও শির লক্ষাধিক 
মাইল! ১৮৮২ ত্রীষ্টাব্ের কেতুর শির বিস্তারে দেড় লক্ষ মাইল ছিল। শির 
অপেক্ষা শিখ! বৃহৎ হইয়া থাকে । এই কেতুর শিখা দশ কোটী মাইল দীর্ঘ 
হইয়াছিল । শিরের নিকট শিখার বিস্তার ছুই লক্ষ মাইল, প্রান্তে কোটী মাইল! 
মনে রাখিতে হইবে, অর্থাৎ এমন বিশাল যে, ৮০০০ হুর্ধ্য জটার মধ্যে লুকাইয়! 
থাকিতে পারিত! এক এক ছ্ধ্য আমাদের পৃথিবীর তের লক্ষের দেহের সযান। 
কিন্ত যে শিখী বিশাল, সেও ভারে অর্ন। কারণ, তাহার স্পর্শনে, ঘর্ধণে, বা 
আকর্ষণে পৃথিবী বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না। অতএব শিখা অতিশয় তরল। 
“অন্ত প্রমাণও আছে। শির যত ঘন, শিখা তত নহে। কিন্তু শিরেরও আচ্ছাদন. 
ঘটিলে আকাশের ক্ষুদ্র তারাও অধিক অন্পষ্ট হয় না। শিখার আচ্ছাদনে 
তারার দীণ্ডিহাস হর না। অথচ ক্ষিতিজের নিকটবর্তী তার! তুবাছুর 
“আবরণ হেতু অন্পষ্ট অনৃষ্ত হয়। অতএব শিখা ভূবায়ু অপেক্ষাও তরল। 

কিন্তু তরল হইলেও তাহাতে কণ! থাকিতে পারে। অগ্নির ধূম তরল 
“যে, কিন্তু “তাহাতে. অঙ্গারকণ! থাকে । মেঘ তরল, কিন্তু তাহাতে জল- 
ক্ষণ কিনব ভুষারকণা থাকে । সেইরূপ কেতু তরল বোধ হইলেও তাহাতে 
কিন কিনব ডরবু কণা থাকিতে পারে। ঝড়ের সময় বানুকা ও প্রস্তরকণ। 
'উদ্জিতে থাকে। . কে জানে কেতুর কগা বানুকার কি.লোহার? | 
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 শ্রছের দীর্ডির কারণ রবি-রশ্সি। রবি হইতে কেতু যত ছুরে যাইতে 
থাকে, তাহার দীণ্ডিও হাস পায়, এবং কেতু ক্রমশঃ অধ হয়। ইহাতে 
বোধ হয় কেতুর -দ্বীপ্তির কারণ রবি-কর। কিন্তু রবিই এক কারণ হটলে 
যে অনুপাতে গ্রহদিগের দীপ্তি হাস পায়, কেতুর অন্তর বৃদ্ধিতে সে অনুপাতে 
হাঁস পাইত। পুনশ্চ বর্ণলেখা-যন্ত্রে_যে যঙ্ত্রে রশ্মিবিশ্েষণ ম্বারা রশির 
উৎপত্তি. বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে দেখিলে বোধ হয়, কেতুর স্বকীয় 
দ্বীপ্তি আছে। রবি-রশ্ির কারণ রবিতেজঃ, দীপরশ্মির কারণ তৈলাদির 
দহন, কেতুর দীত্তির কারণ তাহাতে বর্তমান আছে। এক এক কেতুর দীপ্তি 
অকন্মাৎ বৃদ্ধি অকন্মাৎ হাঁস পাঁযর়। বর্ণলেখা-যস্ত্রের সাহায্যে জ্যোতিষিগণ 
অন্থমান করেন, ধৃমকেতুতে একট! বাম্প-যেমন কেরোসীন তেদের বাম্প 
বিদ্যমান আছে। অতএব বাম্পপরিব্যাপ্ত-লোষ্ট্রকণা-সমষ্টিতে .কেতুর 
বিশাল বপু নির্দিত। 

এইখানে প্রসঙ্গান্তরে আসিতে হইতেছে। রাত্রে মাকাশের দিকে 
তাকাইলে উন্কাপতন দেখিতে পাওয়া যায়। উন্কার আকারে-প্রকারে নান! 
তেদ আছে। অধিকাংশ অস্তরীক্ষে নিমেষমাত্র দীন্তিশালী হইয়। তৎক্ষণাৎ 
অনৃশ্থ হয়। এক একটা এত বড় যে, তন্মীভৃত না হইয়া! ভূতলে পতিত হয় 
কলিকাতার জাছঘরে অনেক উদ্বাপিণ্ড (অশনি) সংগৃহীত ও রক্ষিত 
হইয়াছে । সময়ে সময়ে উক্কারষ্টি হইয়া] থাকে । -তখন বোধ হয়, আকাশের 
নানা স্থান হইতে অসংখ্য উ্কা ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত স্তইতেছে। কিন্ত উহ্কাপতন- 
পথ আকাশের দিকে বাড়াইয়া দিলে সে সব্‌ প্রায় একই বিন্দুতে মিলিত হয় 
বন্ততঃ যেমন রেলগাড়ীর লৌহপথ পরম্পর সমান্তরাল, "অথচ দুর হইতে 
দেখিলে মনে .হয়, যেন এক বিন্দু হইতে আসিয়াছে, উক্বাবৃষ্টির উত্কাকুল 
তেমন'সমাস্তর পথে ধাবিত হইয়! থাকে। জ্যোতিষিগণ অনুমান করেন, উদ্কা- 
কুল গ্রহগণের স্চায় নির্দিষ্ট কক্ষায় কয প্রদক্ষিণ করিতেছে। যখন পৃথিবী 
উক্ধাকুলের কক্ষাপথে এবং উষ্কাও পৃথিবীর 'কক্ষাপথে একদা! আসিয়৷ পড়ে, 
তখন উদ্কাবষ্টি হয় (য় পট)। যদি নির্দিষ্ট মার্সে নির্দিষ্ট বেগে উক্কাকুল বিচরণ 
করে, তবে বৎসরের একই দিনে উ্কাবর্ষণ পুনঃপুনঃ ঘটিতে' প্ররে। ২৬1২৭এ 
কার্তিক এইরূপ এক উদ্বাব্ির দিন। এই উকাঝুল] মঘা দক্ষত্র হইতে 
পড়িতে মনে হয় । সেইরূপ ১২।১৩ই অগ্রহায়ণ ভাত্রপদা নক্ষত্র হইতে, এবং 
শ্রাবণ মানে পুক্বনঙ্ষুর (£575৩08) হইতে আসিতে অনে হয়।, বন 
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উষ্কাকুল দূরে দুরে থাকিয়া পথের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত থাকে, তখন বৎসরের 
প্রতিমাসে কিছু না কিছু উ্কাপাত্‌ দেখা যাইতে পারে। পুরুষনক্ষত্রের 
উস্কা এইরূপ । 

| মতা ও তা্রপদার উদধা প্রতিবর্ধ বর্ষে না। প্রায় তেত্রিশ: বর্ধ অস্তর মধার 
উন্কা, এবুং তের বর্ধ অস্তর ভাদ্রপদার উক্কার বর্ষণ হয় । কোন কোন উককাকুলের 
গতি ও মার্গ ভ্যোতিবিগণ গণনা করিয়াছেন। ভবিষ্যতে কবে কোন্‌ কুলের 
বর্ষণ হইবে, তুঁহাও গণিতের অধিকারে আদিয়াছে। এক এক কুল 
কেতুবিশেষের পথে ভ্রমণ করে'। পুরুষনক্ষত্রের উ্কী, ১৮৬২ খ্রীষ্টান্সের 
কেতুর পথে, মঘানক্ষত্রের উকা! ১৮৬৬ থুষ্টান্দের কেতুর পথে এবং ভাত্রপদার 
উচ্ধ! বায়েলার কেতুর পথে ভ্রমণ করিতেছে । একটা ছুইটা উক্ধীকুলের 
পথ এবং কেতুবিশেষের পথ অভিন্ন হইতে পারে। কিন্তু অনেকের পথ 
অভিন্ন হইলে উক্কীকুল ও কেতুর সম্বন্ধ আকন্মিক বলিতে পারা বায় না। 
আধুনিক জ্যোতিষের এই আশ্চর্যজনক আবিষ্কারে কেতু ও উস্কার জ্ঞাতিত্ব 
প্রমাণিত হইয়াছে । শতাধিক উক্কাকুলের গতিপথ আলোচিত হইয়াছে। 
চারি পাঁচটার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা কেতুও ধাবিত হইতে দেখা গিয়াছে । 
এই সকল কেতু শুধু চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না। কেহ কেহ অন্যান 
করেন: কেতু অপর কিছু নহে, উক্কাকুলের নিবিড় অংশ। এমনও হইতে 
পারে, এককালে যাহা কেতু ছিল, তাহাই ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া! উ্কারূপে পরিণত 
হইয়াছে । 

* এ বিষয়ের এক প্রসিদ্ধ ঘটনার উল্লেখ কর! যাইতেছে । শ্রীঃ.১৮২৬ অন্দে 
বায়েল। নামক জনৈক অস্রীয়াবাসী দুরবীক্ষণে একট! কেতুর আবিষ্কার করেন। 
এই কেতুর, হূর্য্য প্রদক্ষিণকাল প্রায় ৬॥* বখসর। ইহার. পথ পুথিবীর 
পথের এত নিকটে যে, সময়ে পময়ে উভয়ের ঠেকাঠেকি ঘটিবার সপ্তাবনা 
ছিল। খ্রীঃ ১৮৩২ অন্দে এই ঠেকাঠেকি ও ঠকরের আশঙ্কায় "4: 
জনসাধারণ ব্যাকুল হইয়াছিল। শ্রীঃ ১৮৩৯ অবে কেতু "দেখার সুবিধ! 
হয় নাই। হীঃ ১৮৪৬ অন্দে একটার পরিবতে “ছুইটা দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই য্মন্গকেডু চাঁরি যাস এক সঙ্গে দৌড়িতে লাগিল (১ম পট )। প্রত্যেকের 
. একটা করিয়া তারাও জন্মিল। আরও আশ্চর্য্য, যখন একটার তার! ম্লান 
হইত, তখন অপরটা উচ্জ্বল হইত। সঃ ১৮৫২ অবেও সেই অবস্থা। ইহার 
পর লে কেতু অনূষ্ত হইয্াছে। কিন্ত ত্ীঃ ১৮+২ নদের অগ্রহায়ণ মাসে 
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(২৭শে নভেম্বর ) যখন পৃথিবী সেই পুরাতন বায়েলার ফেতুর পথের ধাক্ন 
দিয়! য।ইতেছিল, তখন প্রচুর উত্বাবষ্তি হইয়াছিল। খ্রীঃ ১৮৮৫ অব্ধের আবার 
সেই দিনে সন্ধ্যার পর যে ঘন ঘন উক্কাপাত হইয়াছিল, তাহা অনেকের 
স্মরণ আছে। সৈ রাতে কত লোক যে উস্কাপাতে মৃত্যুর তয়ে ঘরে 
ঢুকিয়াছিল, যাহারা সে সময়ে বাহিরে ছিল, তাহারাই জানে। 
অনেকের বিশ্বাস” বায়েধার কেতু উক৷ ও পাংশুতে পরিণত হইয়াছে । 
যে অবশেষ আছে, তাহাও কালে বিলুপ্ত হইবে। পু 
_ কেতুর শিখ! বা পুচ্ছের বিচিত্র স্বভাব চিন্তা করিলেও কেতুকে 
স্থিরতন্থ বলিয়া বোধ হয় না। চর্শচঙ্ষুতে দৃশ্ত কেতুর যে রূপ দেখা যায়, 
দুরবীক্ষণে দৃহ্য কেতুর সেরূপ পাওয়1 যায় না। ছুরবীক্ষণে দৃশ্ত কেতু 
দেখিতে যেন একখণ্ড ক্ষুত্র শুভ্র মেঘ। মাকড়সার ছোট 'জালে 
আলো, পড়িলে দূর হইতে যেমন দেখায়, কেতু তেমন দেখায়। তখন 
মাঝে তারকাঁও থাকে নাঃ কিন্তু মাঝখানটা একটু উজ্জ্বল দেখায়। 
হেণির কেহু আজিকাণি (মাহমাসের মাঝাম!ঝি ) দুরবীক্ষণে এইবপ 
দেখাইতেছে)। হুর্যের নিকটে কেতু যেমন আসিতে থাকে, সেই 
অস্পষ্ট বাশ্পকণাপুঞ্জের মধ্যভাগ উজ্জ্বল হইতে থাকে। ইহার পর 
হু্যের দিকের শিরে তারকা জন্মে, এবং তারক হইতে রশ্মি, কখনও 
বা গ্রাবরণ বহির্ঘত হইতে থাকে। রশ্মি ও গ্লাবরণ কখনও ক্ফীত হয়, 
কখনও কুঞ্চিত হয়, এবং শেষে শিরের আকার পায়। ইতিমধ্যে তারকার 
পরিমূশ হাস, কিন্ত দীপ্ডির পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ইহার পর তারকা 
হইতে শিখা! নির্ঘঠত হয়, যেন তারকা ও ধ্য উভয় দ্বারা শিখা যুগপৎ তাড়িত 
হতে থাকে । ,তারক কি বস্ত, কঠিন জড়পিও কি দ্রবাকার কণাপুঞ্জ, তাহা 
অদ্যাপি অজ্ঞাত। কিন্তু উহা যে হুর্ধ্যকিরণে বান্দীভূত হইতে থাকে, 
তাহাতে প্রায় সন্ধেহ নাই। ৃ 
লোকে মনে করে, পুঙ্ছটা কেতুর নিত্য অঙ্গ। হাত পা.আমাদের দেহের 
নিত্য অঙ্গ, কিন্ত কেতুর পুঞ্ছ স্থায়ী কারণ, যখন হর্ধের নিকটে,কেু, 
"আসে, তখনই পুচ্ছ থাকে, এবং সে পুচ্ছ স্র্ণ্যের বাষে যে দিকে দক্ষিণে সে 
(দিকে থাকে না। ভীষ্ণ বেগে বাম হইতে দক্ষিণে (কিনব দব্ষিণ হইতে 
বাষে ) কেছু চলিয়া যায পুঙ্ছও সঙ্গে সঙ্গে এদিক হইতে, ওদিকে ন্যায়") 
যে ভীম বেগে কেতু ঘুরিয়া আসে, সে বেগে পুচ্ছ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইবার কথা। 
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বাপের পুচ, ধূমের পুচ এত বেগ সঘরুণ করিতে পারে না। হুতরাং যেন 
ধাবমান রেলগাড়ী কিন্বা জাহাজের ধুর্খা, কেতুর পু্ছও তেমন বলিয়া 
অনুমান হয়। এইযাআ যে ধৃমপুজ দেখিলাম, পরক্ষণে তাহা দেখি 
না, অন্ত ধূম দেখি। খুর্যেরর নিকটে কেতু যত আসিতে থাকে, ধূষোধদার 
তত বাড়িতে থাকে, পুচ্ দীর্ঘ হইতে থাকে, যেন কেতুর তারক। উবে ভ্রব 
পদার্থ! কিন্তু সে ধৃমমালা৷ হুর্য্যের বিপরীত দিকেই থাকে কেন? কেজানে ? 

যদি কোন কেতু পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে আমাদের দশ! কি 
হইবে? কেজানে। জাজি পর্য্যন্ত সৌধমালাভার বহন করিক্া৷ কলিকাতা 
নিশ্চল আছে, সুতরাং পরেও খাকিবে ; এরূপ যুক্তি বালকে করে। বিশ্ব 
বঙ্ধাণ্খের লয় প্রণয়, স্টি-স্িতির বার্ত। কে জানে। কেতুর শির পৃথিবী 
বিদীর্ণ ন। করুক, কিন্বা পৃথিবী কেতুর শির নিজ দেহের আবরণ না করুক, 
কেতুর দীর্ঘ জট গৃধিবীর ঘুলিলুষ্টিত হইতে পারে। হয় ত পুর্ব অনেকবার 
পৃথিবীকে নিমেবমাত্র আবরণ করিয়া। বিশাল কেতুর পুচ্ছধূষ চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত কেহই সে ব্যাপার জানিতে পারে নাই। আগন্তক হেলির কেতুর 
পুচ্ছ গত বারের মতন দীর্ঘ থাকিলে, পৃথিবীর অপর পার পর্্স্ত বিস্তৃত 
হইবে। আগামী ৫ই ক্যেষ্ঠ (১৯ মে) পৃথিবীর কক্ষাঞ্ষেঞ্জে এবং পৃথিবী ও 
হুর্ষ্যের মাঝে কেতু আসিয়া পড়িবে। সে দিন উতয়ের সধ্যে এক কোটা 
তেতা'লিশ লক্ষ মাইল অন্তর থাঁকিবে। এই অন্তর কেতুর তারকার, পুচ্ছের 
অন্তর নহে। অতএব বদি পু অস্তর অপেক্ষা কিকি দীর্ঘ হয়, তাহ! হইলে 
পৃথিবীর অপর পারের আকাশে পুষ্ছপ্রাত্ত ঠেকিবে। প্রাতে ৭।*টার" সময় 
এই কেতু কার! সু্যগ্রহণ হইকে। হস ত নুবিত্ব লীন দেখাইতৈ পারে, হয় ত 
কিছুই লক্ষ্য হইবে ন। ধর্ষণে ঝ! স্পর্শনে বা তেদনে কি অনিষ্ট কি লোমহ্্ষণ 
ব্যাপার হইতে পারে, কিন্বা। কি ইষ্ট কি ুটস্থিতির বিধান হইতে.পারে, কি 
না পারে, তাহা। তবিতব্যই জানেন। অনাগতের অসাধারর৭৫ের প্রতি ম্লানব-মন 
সদা সন্দিষ্ক? রিস্ত *বিপ্ি ধৈর্ধ্যম*_বোধ হয় এই উপদেশপালন কর্তব্। 

* বিশাল ব্র্ধাণ্ডের ফে বিশাল ব্যাপার ক্ষুদ্র চিতে অহুতব করাও পীড়াকর, 
তাহার কাছিনী কে নলিয়। শেষ করিতে .পারে ? যাহ গণিতে মাপিতে কথায় 
কথায় “লক্ষ লক্ষ' কোটা কোটা' সংখ্যা) আবিতক হয়, তাহার ইত কে করিবে 


কটক। 
১৩১৬, ৩* মাঘ । ] জীযোগেশতজ রা। ২ 
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পটব্যাখ্যা। 
১মগট। 

ঠম .চিজননায়েলার বমল কেডু ক; খ। ভ্ুরবীক্ষণ-নৃঙ কেডুর 
আকারও এইক্সপ। হেনির কেতুর বর্তমান রূপও এই প্রকার। শাদা 
ভুলা, বা শাদা.মেঘ মনে করিলে ঠিক হইবে। হারা, আকাশের 
নীহারিক! (১৩১1৭) দেখিয়াছেন, তাহারা কেতুর বর্তমান রূপ নীহারিকা] 
নহিত তুলন। করিতে পারেন ॥ গত কএকদিনের মধ্যে দীপ্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। 
অধ্যভাগ উদ্ভ্বশতর হইয়াছে, এবং বোধ ইন যেন তারকা জন্মিতেছে।, 
_. হয়চিত্জ। গতবারে অর্থাৎ. ১৮৩৫ গ্রষ্টান্সে হেলির কেতুর যে আকার 
দেখা গিয়াছিল। 

ওয় চিত্র। ১৮৫৮ খৃষ্টাবের কেতু। 

হর্ঘ চিত্র। ৯৮৮২ শ্রষ্টান্দের কেতুর! তিনটা প্রাবরণ প্রথম প্রথম 
দেখা! গিয়াছিল। বাহু অস্থরের মুখের সাদৃশ্ত আছে কি? 

«ম.চিত্র । গত «ই মাঘ হইতে সপ্তাহকাল যে কেতু দেখ! গিয়াছিল। 
_খট-কাঁর"শ্রীমান গোবিন্দচজ্জ শূরদেব যেষন দেখিয়াছিলেন? তেমন 
.আকি্লাছেন। প্রাচীন সংহিতার ভাষায় এই কেতু শুলাগ্র বোধ হইতেছে। 
লেখকের চর্শচক্ষে এই আকার দৃশু হয় নাই। 

২য় পট। 

১মচিত্র। মনের রথে চড়িয়া শুন্ত হইতে সৌরজগৎ দেখিলে যেমন 
দেখায়, তাহার চিত্র। দর্শকের নিগ্গে মধ্যস্থলে যয চিত সুধ্য এক 
. বিন্দুতে পরিণত হইয়াছেন। মধ্যে ু্য্য। তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া প্রথমে 
ভু বুধ, তাঁর পর শুক্র, তার পর গৃথিবী, তার পর মঙ্গল, তার পর বৃহস্পতি, 
তার পর শনির কক্ষাপথ। কঙ্ষাপথ প্রায় বৃত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পরম্পর 
. ছুরত্বের অস্থপাত রাখ! গিয়াছে। প্রতি কক্ষাপথে যে এক একট। সুত্র বিশ্ব 
সবাক হইয়াছে, হা লেই কক্ষ গ্রহ। আগামী »লা বৈশাখে এই সকল গ্রহ 
যেখানে যেখানে থ্াকিবেন, সেখানে সেখানে “তাহাদিগকে স্থাপন করা'' 
: খিয়াছে। শনির পর বরুণ (যুরেনসু) এবং তাহার গর গর্জন ( নেগচুন) 
গ্রহ আছেন। . কিন্ত. পটে তাহাদের পক্ষাপথের স্থান কুলার নাই। বুরুণ- 
. গ্রহের .কক্ষাপথের কিছদংশ দেখাইবার স্থান হইয়াছে। র্্য হইতে শনি 
'ঘুতৃ সুরে তাহার দিওণ্‌ মূরে বরুণের এবং পরায় তিনওস দুরে পর্জকের গধ। 


৬২৮ সাহিত্য? | ২০শবর্ব ১১শ সংখ্যা? 


বাম কোণ দিয়া যে দীর্ঘপ্রতিত্বত্ের কিঞিৎং অংশ বিস্তৃত হইয়াছে; 
তাহা হেলির কেতুর পথ। এই পথের নীচস্থান স্থর্য্যের নিকট ; উচ্চ স্থান্দ 
বহু দুরে, পর্জগ্ত গ্রহকক্ষারও বাহিরে। নীচস্থান বর্ধিত "আকারে পটের 
নিয়ভাগে ২য় চিত্রে প্রদর্শিত হইল। ২য় চিত্রে পৃথিবীর স্থিতি ১লা যাখ, 
ইল! ফাল্তন্ট ১লা চৈত্র, ১লা বেশাখ, ১লা ল্যৈ্ঠ এবং কেতুর কক্ষাপথে 
এ এ্রদিবসের কেতুর স্থিতি প্রদর্শিত হইয়াছে। পৃথিবী ও কেতু রেখ 
দ্বারা যোগ করিগা রেখা বাড়াইয়! দিলে রাশিচক্রের যেখানে ঠেকিবে, কেতু 
সেখানে দেখা যাইবে । আগামী ৭ই বৈশাখ (২*শে এপ্রিল) কেতু 
'শীচস্কানে আসিবে । ৫ই জ্যৈষ্ঠ কেতু দ্বারা হৃর্য্যগ্রহণ এবং ১৮।১৯ বৈশাখ 
কেতু দ্বারা শুক্রাচ্ছাদন ঘটিবে। 
২য় 'পটের দক্ষিণ কোণ দিয়া যে বিন্দুময় প্রতিবৃত্ের কিয়দংশ দেখা 
থাইতেছে, সে পথ ১৮৩১ থুষ্টান্দের কেতুর এবং কার্তিক অগ্রহায়ণের উষ্কা- 
কুলের। উভয় পথ প্রায় এক। এই গ্রতিত্ৃত্তের উচ্চস্থান বরুণপ্রহ 
কক্ষার কিছু বাহিরে। হেলির কেতু এবং উদ্কাকু্প উভয়েই পুর্ব হইতে 
পশ্চিমাতিমুখে যাইতেছে। শর-চিহু দেখিলেই গ্রহগতিমুখ বোবা যাইবে 
সমস্তকে বেষ্টন করিয়া নক্ষত্র্রগৎ হূর্ধ্য হইতে বহু বহু দুরে। ক্ষুদ্র পটে 
নক্ষত্রগগনপট প্রবেশ করান ছুঃসাধ্য। মেষ বৃষ/দি দ্বাদশ রাশিতাগ 
সায়ন মনে করিতে হইবে। অর্থাৎ পাঁজীর রাশিতে ২২ অংশ যোগ করিলে 
যাঞ্া হয়, তাহাই সায়ন রাশি । বল! বাহুল্য, হু্য্য হইতে দেখিলে গ্রহকে 
আকাশের যে রাশিতে দেখ! যাইবে, পৃথিবী হইতে দেখিলে, সেধানে দেখা 
যাইবে ন। ,ত৷ ছাড়া কক্ষায় ষে গ্রহস্থান দেয়৷ গিয়াছে,. তাহাও ক 
নহে। 
৩য় পট। 

আমর! মাঘ মাস হইতে জ্যেষ্ঠ মাসের শেষ পর্য্স্ত রবি গুক্র মঙ্গল বৃহস্পতি 
শনিকে নক্ষত্রের মৃধ্যে 'যে যে পথ দিয়া যাইতে দেখিব, তাহা এই পটে 
বিতর বর্ণের স্কুল রৈথা দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে। শরচিহু দেখিলে গ্রহগতিমুখ 
বোঝ। যাইবে । পটের পশ্চিম দক্ষিণ কোণে যে বিশ্দুময় হস্ব পথ আছে, 
তাহ! মাঘ মাসের কেতুর পথ। হেলির কেতুর পথও বিশ্ুময় ? কন্ত 
তাহা নিযুবের উত্তরে” দেখা যাইবে এই কেছু পূর্ব হইতে পশ্চিমে 
' পিয়। রেবতী নক্ষত্রে ধাকিতে থাকিতে আগামী ১৩ই বৈশাখ ঘুরি পূর্বদিকে 


ফন ১৪১৬। ধূমকেতু । ৬২৯ 
যাইবে। গ্রহ এবং কেতুপথে যে যে তাগ করাগিয়াছে, সে সে ভাগ 
এক এক মাসের গতিপথ । মাঘ মাস ১৯, ফাল্গুন ১১, চৈত্র ১২ বৈশাখ ১, 
ন্োষ্ঠ ২ এই পীক্ষেত বুঝিতে হইবে । ১৫ই মাঘ হেলির কেতু শনির ঠিক 
উত্তরে প্রায় ৫অংশ দুরে ছিল। সেখান হইতে ক্রমশঃ পশ্চিমে যাইতেছে। 
গত কএক দিন হইতে ছু-নল ছোট দুরবীণেও কেতু দেখা যাইতেছে। কিন্তু 
আকাশৈর কোথার, তাহ! না জানিলে কেতুকে ধরিতে পারা যায় না। 
ধাহারা সংস্কত জ্যোতিষের রেবতী তারা চেনেন, তাহাদের পক্ষে কেতুর 
স্থাননির্ণয় সহজ হুইবে। রেবতী তারার. (নক্ষত্র নহে) দক্ষিণে” শনিগ্রহ 
এখন আছেন। রেবতী তারা৷ ক্ষুদ্র, «ম প্রভার তারা। ইহার কিছু পশ্চিমে 
এক ক্ষুত্র তারা-গর্থ প্রতার-আছে, এবং ইহারও কিছু পশ্চিমে সেইন্সপ 
আর এক ক্ষুদ্র তার আছে। এই তিন তারা প্রায় এক রেখায় আছে। 
স্তুতি (২৯ মাঘ) হেলির কেতু মাঝের ভারার পশ্চিমে গিয়াছে। অশ্বিনী- 
নক্ষত্রের ছুই তারা (কখ) যোগ করিয়া সে রেখ প্রায় চারিগুণ দক্ষিণ 
পুরিকে বাড়ীইয়া দিলে. মাঝের তারায় ঠেকিবে। সম্প্রতি শনি 
ধ্যানের প্রায় তিন ঘণ্ট! পরে অস্ত যাইতেছেন। 

এই তিন পট লিখিতে লেখকের ভক্ত ও ছাত্র শ্রীমান্‌ গোবিন্দচজ্র শূরদেব 
প্রচুর পরিশ্রম করিয়াছেন । ১ম পট সমস্ত ভাহার কৃত। ২য় পট লিখিতে 
(কটকের সর্ভে ইস্থুলের শিক্ষক) ভ্রীমান্‌, সনৎকুষার বস্থ, এবং ওয় পটে 
গ্রহ তার! কেতুর স্থিতি করিতে ( কলেজের অধ্যাপক) শ্রীমান্‌ রামেজ্সনাখু. 
ঘোষ শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। কএকটা অন্ক কিতে (কলেজের অধ্যাপক ) 
জমান্‌ ব্ধিমচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাহায্য করিয়াছেন। ইহারা সাহাঘযে 
না করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ হইত। * 


ভাগলপুরের সাহিত্যসন্গিন উপলক্ষে লিখিস্ত।' 


৬5,  লাহিত্য। . শব ১২ নাথ্যা। 








৬৩৪ সাহিতা । ২০শ বর্ধ, ১২শ সংখা1। 


দিখিজয়ী সেকেন্দাঁর ( £১15890051 ) জেঙ্গিজ, তাইযুরলঙ্গ, নেপোলিয়ন 
প্রভৃতি বিজেতা স্বাধীনতাহারী যুদ্ধবীরগণ যতই ছূর্ধর্ঘ বা তেজশ্বী থাকুন 
না কেন? ব্যাস, বাজীকি, হোমার ও সেক্সপেয়ার সকল নিরিহ 
পুজিত। 
এরপ বিদ্বজ্ছন-সমাগমে পরম্পরের গ্রীতিবর্ধনের বিশিষ্ট উপায় ও সকলের 
সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিত্যের অবস্ঠন্তাবী অভ্যুদয়ের “উপায় আমগা এই 
সভায় অনেকট।, স্থির করিতে পারিব। আমাদের পরস্পরের বহুদিনের 
গরিচয়,না! থাকিলেও, টি 
*সতাং হি সৌহার্াং সাপ্তপদীনমুচাতে 1” 
সাত কথাতেই সাধুগণের সৌহার্দা হয়। 
মধ্যে, মধ্যে এরূপ সাহিত্য-সন্মিগন নিতান্ত আবশ্তক। উত্তর-বঙ্গে 
ছুইবার সাহিত্য-সন্মিপন হইয়াছে; এবং সে দিন গৌরীপুরেও একটি সম্মিলন 
হইয়! গিয়াছে। বরোদার মহীরাষ্থ্ীয় সাহিত্য-সম্মিলন অনেকেরই স্মরণ 
-থাকিবে। ন্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের শেষ কীন্তি মহারা্তরীয় সাহিত্য- 
সম্মিলন । অকালে তাহার অন্তধধীনে আমাদের যৎপরোনান্তি মনোবেদনা 
হইয়াছে, এবং তাহার স্বতিরক্ষার উপায়বিধান এই বিরাট সভারই অন্ততম 
আলোচ্য । তিনি প্রকৃতই কর্ধবীর ও সাহিত্যবীর ছিলেন। মহামহো- 
পাধ্যায় চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুতে সংস্কত সাহিত্যের একটি 
অদ্বিতীয় জ্যোতিষ তিরোহিত হইয়াছে । বিদ্যোৎসাহী কাকিনার রাজ। 
- অহিমারঞ্জন রায়ের স্বর্গগমনেও বঙ্গস্ঃহিত্যের অসীম ক্ষতি হইয়াছে। 
ভাক্রতবর্ধায় ভূতান্বিক ও এ্রতিহাসিক বিবরণে অদ্যকার সম্মিলন 
ক্ষেত্র উচ্চমানের অধিকারী । শ্রাণাইটময় মন্দারগিরি *ও কৃর্ণগড় 
এই প্রদেশের পুরাতনত্ব ঘোধণী করিতেছে। সুদুর অতীতকালে, যখন 
মহাসাগরের নীলাভ সলিলরাশি পুরাঁতন বিদ্ধাগিরিশ্রেণীর প্রাচ্য বিভাগে 
বা'জমহলপর্ধধতসমূহের পৃদদেশ অভিষিক্ত করিত; তখন অঙদেশ বর্তমান 
বঙ্গোপসাগরের উত্সীমঃ ছিল। ক্রমশঃ অব.তেজপ্রভাবে মহাসমুত্রের 
তরঙ্-মাল্লার লীলাভূমি দক্ষিণাতিমুখ হওয়ায়, অগের সীমা বন্ধিত হইয়া 
বর্তমান বঙ্গদেশের ব-দ্বীপ সহত্র নদ্ব নদী সহ বরুণরাজ্য হইতে উখিত 
হইয়াছে। ক্রমশঃ অঙ্গদেশ হইতে আর্য্যবসতির দক্ছিণে ও পুর্বে বিভ্ভার 
হইয়ীছে। প্রথমে ,অনারধ্য জাতির বাসনুমি থাকিলে ভারতবর্ষের সমস্ত 


চৈ, ১৯১৬ । সভাপতির অভিভাষণ। ৬৩৫ 


প্রাচ্য প্রদেশ অত্যন্নকালেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত বর্ণের বাসোপযোগী 
হইয়াছিল। আর্ধ্য-ক্ষত্িয়রাজগণ সহজেই সজলা৷ শ্যামলা শস্যপূর্ণা নবোখিতা! 
উর্ধবরা ভূমিতে '্রীঙ্গত্ব বিস্তার করিয়া আর্ধ্যসত্যতা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । 
আর্য্যভাষা, আর্য্যরীতি, আর্ধ্যসাহিত্য ক্রমশঃ প্রাচ্য রাজ্যে বিকাশ পাইয়াছিল, 
এবং অনতিদীর্ঘকাঁল পরেই অজয় নদীর কুলে সংস্কৃত-সাহিত্যের অছ্িতীয় 
কুুমস্তবক প্ণীত-গোঁবিন্দ” রচিত হইয়াছিল । 

:. অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিঙ্গ_-এই তিনট প্রদেশ অতীত আর্য্যভারতের প্রাচ্য 
জনপদ । এই প্রাচ্য জনপদই প্রাচ্য সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। এই" প্রাচ্য 
জনপদে ধর্ম, শাসন ও বাণিজ্যের গৌরব একদিন কেবল ভারতবর্ষ বলিয়া 
নহে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমস্ত জগতের সত্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল । 
দিগ-বিজয়ী সেকেন্দারের সমসাময়িক ইতিহাসিকগণ এই "প্রাচ্য” ভূষ্ভাগকেই 
একটি সামাঙ্গ্য বলিয়া বর্ণনা, করিয়া গিয়াছেন। অঙ্গ অর্থাৎ বর্তমান 
ভাগরপুর জেলা ও তংসন্নিহিত সৌন্দর্ধ্যময় প্রদেশ এই প্রাচীন সাম্রাজোর 
শিরোভাগ বলিয়া পরিকীর্তিত। চম্পানগরী বহুযুগ হইতে অঙ্গরাজ্যের 
রাজধানী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বিভিন্ন পুরাণ হইতে অবগত হওয়! যায় 
যে, ইক্ষাকুবংশাবতংস দানবীর হরিস্চন্দরের প্রপৌত্র চম্প চম্পানগরীর প্রতিষ্ঠা 
করেন; স্থৃতরাং অতি প্রাচীন কাল হইতেই এখানে আর্ধ্য প্রভাব বিকশিত 
হুইয়াছিল। এখন যাহা ভাগলপুর সহর, তাহাই পূর্বকালে চম্প। রাজধানীর 
সহরতলী ছিল; এখনও ইহার চারি দিকে কর্ণরাজ্যের অতীত কীর্তি ধবস্ত- 
নিদর্শনমধ্যে ও লোকমুখে জাগরূক: রহিয়াছে । যখন সভ্য-জগদৃবিখ্যাত 
প্রাচ্ঞ ভারতের রাজধানী পাটলীপুত্রের পতন হয় নাই, তৎপূর্ব্ব হইতেও, 
চম্পার, প্রসিদ্ধি। কি ব্রাহ্মণ, কি জৈন, কি বৌদ্ধ, অতি,পুরাতনকাল 
হইতে সকল সম্প্রদায়ের প্রভাব চম্পা রাজধানীতে দেদীপ্যমান ছিল। ছৈন 
সম্প্রদায়ের তীর্ঘক্কর বা অবতার বাসপুজ্য শ্বামী এই চম্পাতেই আবিসূতি ও 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন ; শেষ তীর্ঘস্কর মহাবীর, স্বামীর , উপদেশে একদিন চম্পঃ 
জগধিখ্যাত হইয়াছিল। তজ্জন্য জৈন সম্প্রদায়ের "নিকট, চম্পানগরী অতি 
পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া আজও পরিচিত। শাক্যবৃদ্ধের অভ্যুদয়কালে, চম্পা. 
মগধাধিপ বিন্বিসারের অধিকারভুক্ত ছিল ;_তীহার, প্রিয় পুত্র অজাতশক্র 
রাজগ্রতিনিধিরূপে চম্পার সিংহাসনে অধিষিত ছিলেন্‌। শ্রাক্যসিংহ এখানে 
ঘরে ঘরে বৈদিক হজ্জের অনুষ্ঠান দেখিয়াছিলেন, এবং তিনি বহুবায় এখানে 
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আসিয়া জনসাধারণকে বিমল উপদেশ প্রদানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। . 
তজ্জন্তই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের নিকটও এই স্থান একটি পবিত্র বৌদ্ধেতীর্থ ও ছয়টি 
প্রধান বৌদ্ধ কেন্দ্রের একতম বলিয়া সমাদৃত ছিল। খুঠীয়"সপ্তম শতাব্দীতে 
চীনপরিব্রাঞজক হঅগ-চুঅঙ্গ এখানে উভয় বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও জৈন সম্প্রদায়ের 
গ্রতিত| দেখিয়া গিয়াছিলেন। এখানে ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ ও জৈন সত্গরদায় 
এক সময়ে পরস্পর ভ্রাতৃভাবে বিরাজমান ছিলেন। নেই অতীত "্মুদিনের 
সময়েই এখানকার অধিবাসিগণ সুদুর প্রশীত্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে আর্ধ্য- " 
সভ্যতার বিস্তার করিতে সমর্থ ' হইয়াছিলেন। তাহাদের অপূর্ব অতীত 
কীর্তির নিদর্শন আজও চীনসমুদ্রতীরবর্তী আনাম দেশে জাজ্জল্যমান ;__-আজও 
সেই স্থান অনংচম্পা বলিয়া! সুপ্রসিদ্ধ | দ্বিসহত্র বর্ষ পৃর্ব্বে অঙ্গবাসিগণ যে 
অসাধারণ স্থাপত্য ও তাস্করবিদ্যার পরিচয় দিয়া গিয়াছিলেন, এবং পরবর্তী 
কালে তাহাদের ব্রাঙ্গণ্য, বৌদ্ধ ও দিন ধর্মাবলন্বী বংশধরগণ সুপ্রাচীন 
দেবস্থানে উৎকীর্ণ শিলাফলকে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্তারের যে 'সকল 
ইতিহাস প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিলেও বি্রয়বিমুগ্ধ 
হইতে হয়। 

এক্ষণে বাঞ্গালার লেফটেনেন্ট গভর্ণরের অধীন তিনটি প্রধান বিভাগ 
-_-বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা। তিনটি বিভাগের প্রচলিত ভাষার অনেক 
সাদৃশ্ঠ থাকিলেও, পার্থক্যও আছে) তিনটি ভাষার নাম বাঙ্গাল, হিন্দী ও 
উড়িয়া । অদ্য আমরা বাঙ্গ্টল! ও হিন্দীগ্রধান প্রদেশের সন্ধিস্থলে সমবেত 
হইয়াছি। তাগলপুর হিন্দীপ্রধান্‌ দেশ হইলেও এখানে বাঙ্গালী অনেক $ 
অনেকেরই মাতৃভাষ! বঙ্গতাধা। বস্ততঃ ভাগলপুরের কমিশনরের বিভাগে 
উভয় ভাষাই বিশিষ্টরূপে প্রচলিত ; খাটী বাসিন্দাদিগের ভাষ্] মিশ্রিত। 

আট শত বর রবে পর্ণিয়া উতর ভাগলপুর ও ঘবারভাঙ্গ! বঙ্গের সেন- 
রাজদিগের শীসনাধীন ছিল, এবং নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে যে, তথায় 
বঙ্গলিপিও প্রচলিত ছিল। উপাধ্যাযগণ ( ওঝাগণ ) বুঙগাক্ষর ব্যবহার 
করিতেন; এখনও সে ব্যবহারের সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই। তাহাদের ভাষাও 
বঙ্গতাষ। হইতে বিশেষ বিভিন্ন ছিল না। মৈথিল কবিশ্রেষ্ঠ বিদ্যাপতি ঠাকুর 
চল্লিশ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত বাঙ্গালা শ্রেষ্ঠ কৰি বনিক! গৃহীত হইয়াছিলেন। 
য় চতুদ্শ শতাব্দীতে বঙ্গের বার ঘারভাঙ্গার রাজসতার রাজকবি বিদ্যাপতি 
ক্র তৎকাল-প্রচলিত মৈথিল ভাষায় বঙগাক্ষরে লিখিঘ্লাছিলেন-_ | 


৩ 


টে চস! সভাপতির অভিভাষণ। ৬৩৭ 


“সখি কি পুছসি জন্ুতব মোয় 

সেহে1 পিরিতি অনুরাগ বখানইত 

তিলে তিলে নু্ঠন হোয় ॥ ২॥ 

জনম অবধি হম রপনিহারগ 
নয়ন ন তিরপিত তেল । 

দোঁই মধুর বোল  শ্রনণছি শুনল 
শ্রুতিপথে পরুশ ন। গেল ॥ ৪ ॥ 

কত সধুযামিনির  রতসে গমাওল 
ন! বুঝল কৈনন কেগ। 

লাখ লাগ ধুগ ছিয় হিয় রাখল 
তইও হিয়! জুড়ল না গেল । ৬ ॥ 

কত বিগগধ জনা রদ জনুণগন 
অনুভব কাহু না পেখ। 

বিদ্যাপতি কু প্রাণ জুড়াইত 
লাখে না মিলল এক ॥'৮॥ 


প্রীরাধা .বলিতেছেন।_“সখি, রস-অন্ুভবের কথা৷ আমাকে জিজ্ঞাসা 
কি করিতেছ? সেই প্রেমান্থুরাগের ব্যাখ্যা করিতে তিলে তিলে নুতন 
হয়। জন্মাবধি আমি সেই দ্ধপ দেখিলাম, কিন্তু নয়নের তৃপ্তি হইল না। 
সেই মধুর বাণী কতই শ্রবণ করিলাম, কিন্তু তাহার কথা শ্রবণে লাগিয়! 
রহিল না। কত মধুযামিনী আনন্দে কাটাইলাম, কিন্তু কেলি কি, তাহ! 
বুঝিলাম না; লক্ষ লক্ষ যুগ হৃদয়ে হৃদয় রাঁখিলাম, কিন্তু হৃদয় জুড়াইলু না। 
কত বিদগ্ধ জন রসে অন্ুুমগ্ আছেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যেও অন্তব দেখিতে 
পাই না। বিদ্যাপতি বলেন যে, প্রাণ জুড়াইতে লক্ষের মধ্যে একটি পাওয়। 
যায়না ।” 


কিয়ংকাল পরেই সশিষ্য নবর্বীপচন্দ্র শ্রীকুষ্চৈতন্য এই অপূর্ব্ব রসাত্মক ' 
গ্বীতি দ্বারা নুবহীপপ্রবাহিণী শুত্রসলিলা ভাগীরথীলহরী ও পুরুযোভমক্ষেত্রে 
নীলাভ সাগরতরঙ্গ প্রতিধবনিত করিয়া ' বঙ্গবাসী ও উড়িষ্যাবাসীদিগকে . 
উন্মত্ত করিয়াছিলেন। তখন বঙ্গবাসিগণ বুঝিতে পারেন নাই যে; স্ুকবি 
বি্ভাপতি ঠাকুরের প্রেষাস্মক কাব্যরসপূর্ণ পদ সকল বঙ্গতাধায় রচিত নহে। 
তখনও বঙ্গবাসী ও উড়িব্যাবাসিগণ,, মৈথিল, বঙ্গ ও উড়িয়া ভাষার সবিশেষ 
পার্থক্য বুঝিতে পাঁটুরন নাই। তাহারা সহজেই পরস্পর পরম্পুরের+ ভাষা 
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বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, শতবর্ধ-মধ্যে প্রভেদজান' 
বলবৎ হইয়াছে । আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা অল্প সময়েই বিভিক্রভাষী, 
বিভিব্জাতীয়, বিভিন্নসাহিত্যাবলম্বী বলিয়া আপনাদিগকে খিচ্ছিন্ন করিয়াছি। 
বহু শত বৎসর বঙ্গবাসীদিগের হৃদূবোধ ছিল যে, বিদ্ভাপতি'ঠাকুর বঙ্গবাসী, 
চ্ীদাসের ন্তায় বাঙ্গালী ছিলেন। এমন কি, অনেকেরই বিশ্বাস ছিল ফে, 
তিনি বীরভূমে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । | 

ভাগলপুর :ও নিকটবর্ভাঁ প্রদেশের দেশীয় লোকের চলিত ভাষা ঠিক 
হিন্দী নহে; উত্তর ভাগলপুরে অর্থাৎ £মধুবন্‌ বিভাগে. এককালে যে খাটা 
বঙ্গতাব! প্রচলিত ছিল, তাহ! বেশ বুঝা যায়। ব্রিটিশ রাজ্যশীসন প্রণালী 
অন্থসারে বঙ্গদেশ বিভক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু পশ্চিম বঙ্গ, বিহার ও উড়ি্যা 
এক শাসনের অন্তর্গত রহিল। পরস্পরের ভেদজ্ঞান তিরোহিত করিয়া, 
কয়েক শত বৎসরের পূর্বের অবস্থা! মনে করিয়া» আমাদের একতাজ্ঞানের 
পুনরুখানের সময় আসিয়াছে। ' বঙ্গ, বিহার, উড়ি্যা ও আসামের সম্যক্‌ 
সাহিত্যিক উন্নতির জন্য এই একতা অত্যন্ত আবশ্তক। 

ভাগলপুর ও ত্লিকটস্থ প্রদেশের চলিত ভাষা হইতে বঙ্গভাষ! বিভিন্ন 
হওয়া নৈসগিক কারণে অবশ্ঠম্তাবী। দেখিতে পাওয়া যায়, সামান্ত এক 
গ্রামের ভাষা! অনেক সময়ে নিকটবর্তী গ্রামের ভাষা হইতে কিয়ৎপরিমাপে 
বিভিন্ন। এমন কিঃ এক গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকেরই ভাষায় 
কিছু কিছু পার্থক্য আছে।* বস্ততঃ প্রতি যোজন অন্তরেই চলিত ভাষার 
» বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। পূর্ববন্লের ও কলিকাতা ও তন্নিকটস্থ প্রদেশের 
ভাষার.বিলক্ষণ বৈপক্ষণ্য আছে। মুদ্রিত পুস্তকেও সে বৈলক্ষণ্যের আনাস 
পাওয়া যায়। , বীরতুমি ও বৈদ্ভনাথের ভাষ! ঠিক কলিকাতার ঝাল ন্নহে ঃ 
প্রতেদ অনেক । দুরতানিবন্ধন ভাগলপুরের ভাষার পার্থক্য আরও অধিক ? 
তবে এ অঞ্চলে পাশ্চাত্য লোকের অধিক সমাগম থাকায়, অধুন! উ্দ্‌, বা! 
পারম্ত ভাষার মিশ্রণ অধিক হইয়াছে। কম্পেক শত বত্দর পুর্বে এরূপ 
ছিল না। রা 

স্থানতেদে ও অন্ত প্রদেশের ভাষার মিশ্রণে চলিত ভাষার তেদ যে কিয়্ৎ- 
পরিমাণে অপরিহাধ্য, তাহা বুঝিবার জন্য আয়া আবশ্তক নুহে। কলিকাতা 
হইতে তের ক্রোশ: দুরে হুগলী জেলায় আমি জন্মগ্রহণ করি, এবং প্রথম শিক্ষা 
লাভ' করি। খাঁটী কলিকাতার অনেক লোকই আমার অনেক বথাকর 
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বিজ্রপ করিতেন। তাহাদের নিকট আমি “রেঢ়ো” (রাট়ীয় ) ছিলাম । 
“শয়ন করিলাম” "গমন করিলাম”, “আহার করিলাম” এ সকল সাধু ভাবা, 
ঠিক চলিত ভাবানহে ; আমি আমার প্রদেশের চলিত ভাষা ব্যবহার করিয়া 
হলিতাম, «গেছ? “থেন্ু”, পগুনু"। খাটি কলিকাতার লোকেরা “গেলুম*, 
“খেনুম” ও পশুলুম” বলেন । শোয়াড়ী কৃষ্ণনগর প্রভৃতি প্রদেশে ,লোকেরা 
“গ্নেলামঞ্, “খেলাম” পগুলাম” বলেন; এবং পুর্ববঙ্গবাসীরা “যাইলাম” 
খাইলাম” প্রভৃতি বলেন। আমরা "তক্তপোষ" বলি, কলিকাতায় তাহাকেই 
“চৌকী” বলে ; আমরা ছোট ছোট বসিধার কাষ্ঠাসনকে “চৌকী” বলি। 
পাশাপাশি জেলায় এরূপ শব্দের ও বিভক্তির প্রভেদ বিস্তর দেখিতে 
পাওয়া যায়। খাঁটী বঙ্গদেশের অনেক স্থানের নিয়্শ্রেণীর লোকদিগের 
কথা আমাদেরই বুঝিতে কষ্ট হয়। 
মহাভাগবত শ্রীরুষ্দাস-কবিরাজগো্বামী শ্রীচৈতন্চরিতাম্তে আদিলীলায় 
লিখিক্বাছেন,__ 
'দওবৎ কৈয়1! আমি পড়ি পায়েতে। 
নিজ পাদপল্স প্রভু দিল। মৌএও মাথে ॥ 
উঠ উঠ বলি মোরে বলে বার বার। 
উঠে তার রূপ দেখি হৈনু চমৎকার ॥" 
বল বাহুল্য, শ্রীরুষ্ণদাস কবিরাজ ও অধিকাংশ টৈষ্ণব কবিই বর্ধমান 
বিভাগের বাসিন্দা ছিলেন। মাণিক গাঙ্গুলী তাহার রচিত ভীধর্ঘম্ঙগ লেও 
বর্তমান সাধুভাষায় অপ্রলিত অনেক শব্দ 9 বিতক্তির ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
'তোম। লেগে সপ্ডশালে ঝ'প দিয়াছিনু। 
ন। দেখিলে তিলা প্রে:ত দহে মোর শুনু ॥ঃ 
এখন আমরা লেগে”, “মোর”, দিক্বাছিন্থ” কথা ব্যবহার করিলে, 
গ্রাম্যতাদোষে দোষী হইব। রাড়দেশীয় বর্ধমান জেলা নিবাসী আমার 
মাতামহের গুরুবুংশের প্রধান পুক্রব কবিকক্ষণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী মহাশয়ও 
লিখিয়াছেন,-- 
“ভাই বন্ধু দাত পিতা, ত্যজিয়! আইলাম এখা, 
তোমারে করিছু আমি সার ।' 
এইরূপ বঙ্গের পুর্ুতন লেখকগণ অনেক কথা, অনেক, প্রত্যয় ব্যবহার 
করিয়া গিয়াছেন, যাহ এখনও নিম্শ্রেণীর লোকের মধ্যে, বিলক্ষণ প্রচলিত, 
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কিন্তু সাঁধু বা ভদ্রসমাজে তাহা ব্যবহৃত হয় না। ভাষা এক শ্রেণীতে 
পরিবর্তিত হইয়াছে, অপর শ্রেণীতে অপরিবর্তিত রহিয়াছে ; এক প্রদেশে 
পুর্ব-প্রচপিত ভাষা সামান্য পরিবর্তিত হইয়া এখনও চলিতেছে ; নিকটবর্তী 
প্রদেশে বিবিধ কারণবশতঃ ভাষার গুরুতর পরিবর্তন হটিয়াছে। “কিন্ত 
তজ্জন্ত কি ড্ইটি ভাষ! পৃথক্‌ জ্ঞানে বিভিন্ন সাহিত্যের স্ষ্টির উদ্যোগ করিতে 
হইবে? তক্জন্তই কি এক প্রদেশের ভিন্ন ভিন স্থানের "পাঠ্যপুস্তক ও সাহি- 
ত্যের প্রভেদ রিধান করিতে হইবে? একতা-জ্ঞান সর্বক্র সর্বপ্রকারেই 
মঙগলকব। | 
কবিকষ্ষণ লিখিয়াছেন”_ 
ধুল্পন। চলিল যদি পুত্রের তলামে । 
অ।ধি ঠারে লহনা সধীর প!নে হাসে ॥ 
আর শুনেছ খুন! আছেন ভাল নাটে । 
₹ খবরের পে! ঘরে আছে চাহে গেল] হাটে। 
যৌবন কর্যাছে ডালি গো] চাহিবার বাজে ॥, 
তলাস, আখি, ঠার, পানে, নাটে, পো, চাহে, ব্যাজ, এ সকল কথার 
আর ভদ্রসমাজে ব্যবহার নাই ) এমন কি, কলিকাতার ভদ্র বাঙ্গালীর বাটীর 
স্ত্রীলোকের এ সকল কথা বুঝিতে পারেন না। কিন্তু রাঢ়দেশে নিম্মশ্রেণীর 
মধ্যে ইহাদের এখনও বেশ ব্যবহার আছে। ভাষার এত পরিবর্তন হইয়াছে 
যে, উপরি-উক্ত কয়েক পঙ্ংক্তির অর্থ অনেকেরই বুঝিতে এখন টীকার 
আরশ্তক হইবে | 
গুণাকর রাক্কবি ভারতচজ্জ বর্ধমান বিভাগে জন্মগ্রহণ করিয়া, ও 
শিক্ষিত হইয়া মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র কঝ্ণনগরের রাজসতায় গাহিস্কাছিলেন;_- 
*কাণ কাটারিস্তে মোর কাণ হৈল কাল।। 
ফেট। মোরে বুড়ি বলে এত বড় ঘ।ল1॥ 
“কহ ওলে হীর। তোরে মোর কির1।” 
এখন কি এ ভাষ চলিতে পারে, এ ত বেলী দিনের কথা৷ নয়! অনৈকেই 
কাণকাটারি, মোর, কেটা, কির! কথার অর্থ জানিবার জন্ত অতিধানের 
সাহায্য লইতে বাধ্য হইবেন। বস্ততঃ বাঢ়দেশের ও পূর্ববঙ্গের চলিত 
ভাষায় এখনও সহত্র সহ শব্দ ব্যবহৃত আছে, যাহা আধুনিক বাঙ্গালা গ্রন্থ 
চলিত নাই) সে সকল শব গ্রাম্য হইয়াছে। আব্বুদের শ্রন্ধাম্পদ কটক 
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রেভেন্প কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেশচজ্জ রায় এম. এ. একখানি 
রাীয় কো প্রস্তুত করিয়ছেন ; তাহাতে ঘাদশ সহত্রের অধিক রাচীয় শব 
আছে। উপস্থিত প্রতিনিধি-সত্য শ্সেহাম্পদ শ্রীযুত অমূল্যচরণ ঘোষ বিভা- 
ভূষণ ,মহাশয়্ও প্রচলিত গ্রাম্য শব্দের কোষ সম্ধলন করিয়া মুদ্রান্কিত 


করিতেছেন । 
কয়েক সপ্তাহ পুর্বে আসাম গৌরীপুরে যে বঙগীয়-সাহিত্য-সম্মি্ন 


হইয়াছিল, তাহাতে বিশদরূপে দেখান হইয়াছে যে, আসামীভাষ! প্রক্কত- 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা । দেশতেদে সামান্ত বিচিন্নতা থাকায় আসামদেশীয় ভাবাকে 
ভিন্ন ভাষ। বল! যাইতে পারে না। 
আমর! অনেকেই উড়িয়া অক্ষর পড়িতে পারি না; বর্ণমাল! এক হইলেও, 
লিপির বিভিন্নতা আছে। সাপার৭ উড়িধ্যাবাসাঁদিগের ভাষ! হইতে বাঙগালার 
কিহু কিহ বিভিননতাও আছে বটে, কিন্তু উড়িষ্যার কবি আ্রীযুত ফকিরমোহন 
সেনাপতি উড়িয়। ভাষায় লিখিয়াছেন,__  * 
*ন হেলা হৃদয়ে মোর পুণার সঞ্চার । 
'দক্ধ ঠেত আচ্ছি গাগানলে বারম্বার ॥ 
শীতল কংস্ত প্রভু করুণ! জণারে। 
জয় জয় দব জয় ণ্গদীশচরে॥' 
(আমার হৃদয়ে পুণ্যের সঞ্চার হইল না; আমি পাপানলে বারংবার 
দ্বঞ্ধ হইতেছি। করুণাঙ্গলে আমার হৃদয় শীতল করুন; জয় জয় জগদীশ 


হরে!) 
বাগলাতে ও উড়িয়াতে প্রতেদ কোণ্চু্ 1 


এেবনাগর অক্ষরে লিখিত থাকায় আমি কবিতাটি 'অতি সহঙ্গে পাঠ 
করিতে পারিয়াছি। উড়িয়। অক্ষরে লিখিত হইলে বোধ হু পাঠ করাই 
হইত না। বৃত্ততঃ উডভিষ্যার ভাবা বঙ্গবাসিগশ এবং উড়িষ্যাবাসিগণ বঙ্গতাখা 
বেশ বুঝিতে পারে। শ্রীন্দাবনদাপের ই্ঠৈতন্যভাগবত ও শ্রীকুষ্ণদাস কবি- 
রাজের শ্রীচৈতন্মচরিতামৃত উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে পঠিত হয়, এবং অধিকাংশ 
লোকেই অতি সহজে বুঝিতে পারে। বঙ্গসাহিত্যই উড়িয্যার সাহিত্য হওয়া! 
উচিত পৃথক উৎকল সাহিত্য নাই বলিলেই হয়। পৃথক: উৎকলসাহিত্যের 
স্থষ্টির উদ্যোগ আপরিণামদর্শিতামূলক । অনেকে বাঙ্গালা, হিন্দী ও উৎকল 
সাহিতোর পার্থক্য অভিলধিত মনে করেন, কিন্তু তাহাতে তারতবর্ষাঁয় সাহি- 
ত্যের পরিপুষ্টির সূ ক্ষতি হইবে। 


৬৪২ সাহিত্য । ২,শ বধ, ১২শ-:লখ্যা 


আজ কাল হিন্দী ক্রমশঃ যেন্দপ আকার ধারণ করিতেছে, ইহাতে যেক্ধপ, 
সংস্কত শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয় অতি 'অল্প দিনেই হিন্দী ও 
বাঙ্গালাতে বিশেষ প্রভেদ থাকিবে না। লিপির বিভিন্নতা নিবন্ধন ভাষার 
বিভিত্নতা চক্ষে প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু বিবেচনা কৃরিয়া। দেখিলে 
এবং এক ল্লিপি ব্যবন্ৃত হইলে, ভারতবর্ষাঁয় সাহিত্যের যে অলোকসামান্ত 
পরিপুষ্টু হইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা! যাইতে পারে। বন্ততঃ বর্তমান হিন্দী 
ও বঙ্গভাষাতে কেবলমাত্র কয়েকটি ছোট ছোট শব্দের ও বিভক্তির বিতিন্নতা 
দেখিতে পাওয়া যায়। এখন বি্জ্জন ও বিস্বোৎসাহিগণের কর্তব্য যে, 
স্টাহারা অদুরদর্শিতা ত্যাগ করিয়া সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিতোর সম্যক্‌ 
পরিপুষ্টির জন্য সযত্ন হউন; একতার জন্য সচেষ্ট হউন । 
ভক্তিতাজন ভাবুকশ্রে্ঠ কবিশেখর তুলসীদাস গোস্বামী লিখিয়াছেন,__ 
“চিদানন্দ হুখধ।ম শিব বিগত সেহমদ কাম। 
বি9এছি মহী ধরা হনয় হরি সকল লোক অ'ভগ।ম ॥? 
অতন্কারকী গগ্নিমে দহত দকল সংদার। 
তুগদী ঝাচে সপ্ত জন কেবল শাস্তি আধার ।' 
€ চিখানন্দ, হুখধাম, বিগতমোহমদক।ম, পকললোক-মন্তিগাম মহাদেব হানয়ে হরিকে ধারণ 
করি! মী বিচরণ করেন। অহঙ্কার রূপ অগ্নি দকগ সংসারকে দহন করিতেছে; তুপসী বালেন, 
কেবল সাধু বাক্তিই শাস্তির আধার।) 
কোন্‌ শিক্ষিত বঙ্গবাসী . তুলসীর হিন্দীও বেশ বুঝিতে না পারেন? 
. তু্মসীদাস ভারতবর্ধায় কবিগণের অগ্রণী। কবীরের ও হরিশ্চন্দ্রের নামও 
তারতর্াঁয় সাহিত্য-সংসারে চিরন্মরণীয় থাকিবে। রর 
কেবল বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্য! দেশে এইরূপ শব্দের ও বিত্বৃক্তির প্রভেদ 
কেন, সকল দেশেই এইরূপ ভাজার বিভিন্নতা। ইংলঙ, স্কটলগু, ওয়েলস 
এবং আয়ারলণ্েও এইরূপ ভাষার প্রভেদ আছে। কেন্তাডা গ্রভৃতি ইংলগ্ডের 
উপানবেশে ইংরাজী ভাষা রাষ্ট্রভাষা হইলেও চলিত ভাষায় অনেক প্রতেদ। 
দক্ষিণ ইংলগু ও উত্তর ইংলুণ্ডেও এইনধপ চলিত তাষায় প্রতেদ। ক্ষ গ্রীক 
দেশেও আইয়েনিয়ান (01192), ভোরিয়ান (০7807) প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষ৷ 
ছিল। | কিন্ত হোমার (00171), পিগার (17021), ইস্কাইলস (55017071809) 
প্রস্থৃতি স্থকবি ও সুলেখকগণ সমগ্র গ্রীসের সাহিত্যিক ছিলেন ৷ আমেরিকার 
স810065151) গ্রসিদ্ধ।' 


চৈত ১৯১৯. সভাপতির অভিভাষণ। ৬৪৬ 
স্কটলগ্ডের সুপ্নসিদ্ধ কবি বার্ণস্‌ (80175) লিখিয়াছেন)-__ 
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এই ত ভাষার প্রভেদ ; তত্রাপি ক্ষটলগর রাষ্ট্রভাষা ই-রাজী; বার্শস 
(34778) তাহার দেশের ভাষা ব্যবহার করিয়াঁও ব্রিটেনের কবিকুলাগ্রগণ্য 
হইয়াছিলেন ।” স্কটলগ্ডের ও. ওয়েলেসের বাষ্ভাষ। ইংরাজী + ইংলগুবাসী ও 
ওয়েলসবাঁসিগণ মনে করে না, ইংরাজী বিভিন্ন ভাষা! 

বিহার প্রদেশের কিংবা উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশের ভাষার বঙ্গতাষ। 
হইতে কিছু কিছু প্রভেদ থাকিলেও, সে তেদনিবন্ধন সাহিত্যিক বা রাষ্ট্রভাষার 
বিভিন্নতা থাক। শ্রেয়স্কর নহে। পুরাকালে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
মাগধী, অর্ধরাগধী, সৌরসেনী প্রস্তুতি ভিন্ন "ভিন্ন প্রাক্কৃত ভাবা গ্রচলিত 
থাকিলেও, সংস্কৃত সর্বত্র তদ্রসমাজের তাঁধা ছিল, সাহিত্যের ভাষা ছিল। 
প্রতীচ্য গান্ধারদেশ হইতে প্রাচ্য মণিপুর পধ্যন্ত, পৃথিবীর মানদশুস্বরূপ 
হিমমগিত নর্গাধিরাজের অধিত্যকা হইতে বিন্ধ্যগিরি-শ্রেণী পধ্যস্ত প্রদেশে 
সাধারণতঃ তি তিন্ন ভাষ। চলিত থাকিলেও এ সকল ভাষার বিলক্ষণ সাদৃপ্ত 
ছিল; এবং বিদবজ্জনের ব্যবহৃত সংস্কত ভাষা সকল প্রদেশকে একতাহক্রে 
আবদ্ধ কুরিত। * অতিবিস্তুত ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভাষ্মর কিছু কিছু পার্ক, 
অপরিহার্ধ্য ? বাঙ্গালা, হিন্দী, নেপাঙী, পঞ্জাবী, গুঞ্জরাী,. মহারাষ্ট্র, উড়িয়া 
প্রভৃতি ভারতবর্ধায় ভিন্ন ভিন্ন ভাষাপমূহের সাধারন জনগণমধ্যে «প্রচলন 
অপরিহার্য । কিন্তু আমাদের, বিশেষতঃ একরাজশাস্ুনাস্তর্গত বঙ্গ, বিহার: 
ও উড়িব্যায় একটি রাষ্ট্র বা সাধারণ ভাষা আবশ্তক। আমর একধর্ম্মাবলক্্ী, 
এক বাজার শাসনাধীম, একজাতীয় : তন্ন ভিন্ন প্রদেশে* সাধারণ “লোকে 


৬৪৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ব্যবহৃত ভাবার পার্থক৷ থাকিলেও আমাদের একটি সর্বজনসমাদ্ৃত সাধুজন- 
বাবহৃত ভাষ। আবশ্বক। যেমন ইংলগ্ডের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে, স্কটলগ্ডের 
দক্ষিণে ও উত্তরে, আয়াল, ওয়েলসে ও উপনিবেশসমূহে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব! চলিত থাকিলেও ইংরাজী সর্বত্র প্রচলিত ও সাধুভাব', আমাদেরও 
সেইরূপ একটি ভাষা আবশ্তক। 

ইংরাজী আমাদের সাধারণ ভাবা হষ্টতে পারে "না। ইংরাজীশিক্ষা 
আমাদের সাহিত্যিক উন্নতির ব্যাথাতের কারণ । ইউরোপীয় পাশ্চাতা ভাবার ' 
সাহিত্য দ্বার৷ আমাদের অনেক উপকার হইয়াছে ; সন্দেহ নাই ; রাজসেবার 
জন্ত ইংরাজী প্রয়োজনীয় হইতে পারে ? কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন উপাদানের ভাষা 
শিক্ষা করিবার জন্য কত কষ্ট, তাহ! সহজেই অন্ভভব করা যায়। তাষ৷ 
শিখিতেই জীবনের মৃঙ্া'বান্‌ সময় অতিবাহিত কর! অকর্তবা । বর্তমান হিন্দী 
অনেকপরিমাণেই আমাদের রাষ্ট্রভাষার অভাব পূরণ করিতে পারে $ হিন্দী 
সহজে শিক্ষা! করা যায়, জুতরাং সহজেই আর্যশাবর্তের রাষ্ট্রভাষা হইতে 
পারে কিন্তু রাষ্ট্রভাষা যথাসময়ে কি অবয়ব ধারণ করিবে, তাহা! এখন 
বল! যায় না। শব্দোস্চারণের নৈপর্মিক তেদবশতঃ (০/১০7৩:০ ৫৩০৪), 
ভাষার ও শব্দের ন্বভাবসিদ্ধ পুনর্গঠনকালে (1)15150610 1762010756101)) 
অন্ঠান্ত দেশীয় বৈজ্ঞানিক কৃষি, বাণিজা ও শিল্প বিষয়ক শব্দ; সংস্কৃত শবের 
অধিকপরিমাণে ব বহার দ্বারা রাষ্ট্রভাষা এক নূতন আকার ধারণ করিতে 
পারে।" বাগালা। ও হিন্দীর ভিত্তিমূলে সমস্ত ভ।রতবর্ষের বিঘ্জ্জন-ব্যবহার- 
যোগ্য নূতন আকারের রাষ্ট্রতাষ। সব্ধজন-সমাদৃত হইতে পারে। 

ভারতবর্ষে উত্তর বিভাগের ও পশ্চিম বোম্বাই ও গুজরাটের ভাষামুহ 
এক প্রকৃতির এক ছণীচের। প্রভেদ সামান্ত। সকলগুলিই এক বলরিলেও 
হয়। পার্থক্য যৎসামান্য। ইংলগ্ডের যুবরাজ প্রিদ্দ অক ওয়েলতসর 
ভারতবর্ষে আগমনে গুজরাটের জনৈক কবি লিখিয়াছিলেন,__ 


'।ও আও ভারতরাজ জোবানে 
, দই দশনসুখ এনু জন্ম জন্মনে' খোব!নে 
জেমচেজ্ঞোদয় জোই চোর জিয় রাজের 
গেম নধঘন অ।বত। লী মেয়ে বন নাচের 
. ভেদ ভারতবানী জনে/ত 'বাগম চাহে জী 
 হথি মুখপলী রাজকুমার যুদিত্ত দলযাছে জী 1৯ 


২০৯ _ সভাপতির অভভাষণ। ৬৪৫ 


(এস, এস, ভাতের হুধরাজ! দর্শনহখ দান করিয়। জগ্ম জন্ম ছুঃখ হইতে মুদ্ত হউব। 
বেরপ চজেদয়ে চকের আনন্দিত হয়, বেক্প নবধন প্রকাশে ময়ুঃ বনে নৃতা। করে, দেইযপ 
ভারতযাসী আপন[র আগমন প্রর্থ4। করে। হে রাজকুমার | আপনার মুগশনী দেখিয়! হন 
বিকশ্রিত হইবে। ) - 


গুজরাটী ভাষা! কি আমাদের বঙ্গভাষা! হইতে বেনী পৃথক? ইংলগ্ডের 

ও স্কটন্রপ্ডের ভাবায় ইহা অপেক্ষা অধিক পার্থক্য। কি জন্য আমর! গুজরাট 
' ও মহারাম্্ীয় কাব সমূহকে আমাদের ফাহিত্যের অঙ্গ বলিতে কুষ্ঠিত হইব? 
প্রভেদ কোথায়? কেবল লিপির প্রভেদ |] , 

আমর! সহজেই ভারতবর্ধায়, অস্ততঃ আর্ধ্য তারতবর্ধায় তিন্ন ভিন্ন তাষার 
ও ভিন্ন ভিন্ন সাহিতে:র অভাস্তরে প্রবেশ করিতে পারি। গুরু নানকের 
অতি সুন্দর পঞ্জাবী ভাষায় বর্ণনাকে 

'গ্লগনময় খাল রবিচন্ত্র দীপক বনে। 
তারকামগ্ডল জনক্মে।তি। 

ধূপ মলয়ানিল পবন চৌরি করে, 
মকল বনরাই ফুলস্ত জো।তি।' 

(গগন আরতির ধালম্বরূপ, রবি ও চন্দ্র ইহার দীপক; তারকামগুল 
মুক্তান্বরূপ ; সুগন্ধ মলয়ানিল ধৃপম্বরূপ পবন; চাঁমবস্বরূপ ; এবং বনরাজি 
ও পুষ্পসমূহ জ্যোতিঃন্বরূপ |) 

- বঙ্গভাষার বর্ণনা হইতে বড় বিতিন্ন নহে। 

মহারাষ্্টীয় ভাবাও ভারতবর্ষের উত্তরাঞ্চলৈর ভাষাসমূহ হইতে অধিক 
বিভিন্ন নহে। নিক্লিখিত পদেই বুঝা 'ধা ইবে,__ 

শচমতকৃতিনিধান হী কৃতি তুঝী জগাচাপতে, 
তুঝে' চ জগদও, জে অধিল চিত্ত জাকর্ষতে। 

স্কুরমা ইতুকী জরী কুতি তুবী ভীতু কিতী। 
হুমা অসসী প্রভে। খুটতসে ষতিচী গতী ॥ 

( হে জগঞ্পতে ! তোমার ব্রহ্মাগুরূপ কার্য্য অতাস্ত আশ্চর্য্যের বিষয়। 
সেই শ্রিঙ্গাড অখিলচিত আকর্ষণ করে। হে প্রভে! যদ্ি তোমার কার্ধ্য এত, 
সুত্ন্য, তবে তুমি কত সুরমা, ইহা স্থির করিতে মানসিক" গ্রদ্বতি কুষ্টিত হয়।) 

সাহিত্যের সুমাক্‌ উন্নতির জন্য তারতবর্ষের প্রত্যেক বিভাগের সাহিত্যের 
সমাকৃজান আবশ্তক্‌। আম্র অনেকে ইংরাজী, ফরাসী, জার্মানী প্রভৃতি 
বিদেঈ সাহিতে য$খতাদয়ের ইতিহাস জানি? তাঁহাদের প্রসিদ্ধ গ্রস্থকায়- 


৬৪৬ সাহিতা | ২০শ বর্ষ, ১২খ গংখা।.. 


দিগের রচনা মূলে অথবা অনুবাদে পাঠ করিয়া! কৃতার্থমন্য হইতেছি। 
কিন্তু কয় জন মহারাহীয় ও গুজরাটী, সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
থাকেন? কয় জন মহারান্ত্রী বা পঞ্জাবী বঙ্গের সাহিত্যেক্ প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেন? বাজপুতানার অদ্বিতীয় কবি চাদের মধুচক্রে প্রবেশ করিবার 
জন্ত কয় জন চেষ্টা! করিয়! থাকেন? তুকারাম বা দেলপৎ্রায়ের কাব্য- 
লহরীর সুমধুর ঝঙ্কার আমাদের কয় জনের কর্ণে প্রবেশ “করিয়াছে? " এমন 
কি, তুলসীদাসের সুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ বা কবীরের তক্তিপুর্ণ পদ আমরা কয় 
জন পড়িয়াছি? সাহিত্য সম্বন্ধে আমরা পরম্পরকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে করি 7 
এক ব্রিটিণশাসনান্তর্গত বলিয়! রাজনৈতিক সম্বন্ধ দেখিতে পাই। আমাদের 
পরস্পরের লিপির পার্থক্য আছে; কিন্তু আমি ভাবার বিশেষ পার্থক্য 
দেখিতে গাই না। 

গত কার্তিক মাসে বরদা রাজো যে সাহিত্য-সন্মিলন হইয়াছিল, তাহাতে 
সর্বসম্মতিমতে প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ভারতবর্ষে একলিপি নিতান্ত আবশ্যক । 
আমার ক্ষুত্রচিত্তে কেবল লিপি কেন, ভারতবর্ষের সাহিত্যের উন্নতির জন্য 
এক রাষ্ট্রতাবাও আবশ্বক বলিয়া বোধ হয়। কয়েক শত বৎসর পূর্বে 
বর্তমান কালের ন্যায় ভারতবর্ধায় প্রদদেশসমূহের সাহিত্যিক বিভিন্নত৷ ছিল 
না। ভিন্ন ভিন্ন রাজা থাঁকিলেও, সাহিত্যের বিভিন্লত। ছিল না। সংস্কৃত 
তখনকার রাষ্ট্রভাষা ছিল। নুষুগ্তপ্রায় কোমলহৃদয় বঙ্গবাসীদিগের মধ্যে 
সংস্কত স+হিত্যের নির্বাণকালে 'নিশীথ-সময়ের বীণাধ্বনিবৎ মধুরকোমলকানস্ত- 
পদাবলী জয়দেবস্বরস্বতী অজয় নদীর-্ুলে ক্ষুদ্র কেন্দুবিদ্থ গ্রামে গীত হইল? 
অনতিপরেই চিতোরের রাজসভায় সমপিরাজের সমক্ষে কবি টাদ কেন্দুনিন্ব 
কবির কাবোর ঃগণঘোষণা করিলেন। আমাদের মধুহদন, হেমচন্দ্র, নরীন- 
চন্র, রবীন্দ্রনাথ, বা বঙ্কিমচন্দ্রের নীমের এখন মহারাষ্ট্র, গুজরাট, 'রাজপুতানা, 
ব। পঞ্জাবে ঘোষণ। নাই; এখন সেক্সপেয়ার (91815591281 ), যিপ্টন 
(7411092), ওয়াড সওয়ার্থ ( ড/০705%/০70) ), টেনিসন ( 510055017 ), 
হিউগে! (80৪০) :ও গেঠের (0০68৩) আমর! অধিকতর পক্ষপাতী । 
মিস করেলী (11155 0৫775111) একখানি উপন্যাস লিখিলে আমরা তাহ! 
পাঠ করিবার জন্ত ব্যস্ত হই; ভারতবর্ষের অন্ত দেশে কি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার আমরা কিছুমাত্র সংবাদ রাখি না। | 

সাহিত্য, শিল্প ও কলাবিভ্ভার অনুশীলনের ভারতঙ্জা অন্থসারে নানষ 


চৈত্র. ১৯১৪। _ গভাপতির অভিভাষণ। ৬৪৭ 


জাতির সভ্যতার পরিমাণ পরিজঞোয়। যুদ্ধবিগ্রহে পারদর্শিতা অনুসারে 
মানব জাতির তেজস্থি তা পরিমিত হইতে পারে; দেশবুষঠন, অপর জাতির 
স্বাধীনত৷ অপহরণ প্রস্ৃতি কার্যকলাপ দ্বারা কোনও কোনও সত্য জাতির 
সভ্/জাতিসমূহ্র মধ্যে পদোন্নতি হইতে পারে ; কিন্তু ব্যাস, বাম্মীকি গ্রস্াতি 
কবিগণ যেকপ স্ব স্ব দেশের গৌরব বন্ধিত করিয়াছেন, অন্ত কোনুও উপায়ে 
সেরূপ হুইতে পারিত না। 

ভারঠবর্ায় সাহিতোর সমাক পরিপুষ্টির উপায় কি? ,একটি উপায় _ 
এমন কি বিশিষ্ট উপায়-_পাঠকসংখণাবৃর্ধি। বৃটিশ সাম্রাজোর যে পুরিযাণে 
আয়তনবৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজী পড়িবার লোকসংখা। ততই বর্ধিত হইতেছে, 
ইংলগ্ডের সাহিত্যের ততই পরিপুষ্টি হইতেছে । 

আমার জাগ্রতাবস্থার চিস্তা ও সুধুপ্তাবস্থার স্বপ্ন,_বন্গসাহিত্া, হিন্দী 
সাহিত্য, মহারাস্্ীয়। তেলিগু, তামিল প্রতৃতি তারতবর্ধায় বহু সাহিত্যের 
পরিবর্তে, প্রাতঃহূ্য।রশ্মিসমুজ্্বল সুতগুচামীকররাগরঞ্জিজ্অভ্রভেদী হিমাচল- 
শৃমালার পাদ্দেশ হইতে তমালতালীবনরাঞ্চিনীলা লবণান্থুরাশ্শির বেলাভূমি 
পর্য্যস্ত তারতথর্ষে, অতীতকালের বেদ, বেদার্, উপনিষৎ দর্শন, মহাকাব্য, 
পুরাণ ও নাটকাদি সমন্থিত সংস্কত সাহিত্যের ন্যায় নবাতারতের এক অদ্বিতীয় 
আর্ধ্য সাহিত্যের প্রতিভায় সমস্ত জগৎ আলোকিত হউক । ভারতবর্ষের 
থণ্ডে খণ্ডে থণ্ড থণ্ড সাহিতা.ষতই গৌরবাদ্িত হউক না, সমবেত সাহিত্য 
যে পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইবে, তদ্দিষয়ে সন্দেহ ন্াই। 

বিজ্ঞান ও কাব্যার্বির উন্নতির পন্য আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ ঁ দিতে- 
হইবে। সে কালে কেবল কাবা, নাটক, দর্শন, পুরাণ ও গ্ৰতি প্রভৃভিছিল ; 
ইতিহাস ছিন্র না। এ কালে সাহিত্যের সীমান্দ্ধি হইয়াছে! ইতিহাস ও 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্র ক্রমশঃ সুবিস্তীর্ণ হইতেছে ;*বিজ্ঞানে আমর। বেমী মনোযোগ 
দ্বিতে পারিতেছি না, সময় কম, অর্থ কম। ভাষার উন্নতি, কাব্যাদির 
উন্নতির জন্য স্কুতটা মনোযোগ আবস্তক, ততটাও ঘটিয়া উঠিতেছে না 
প্যারিতপির একাডেমী অফ লিটারেচার $০54680)9 ০ ০ বু10০180015 যেরূপ 
কাজ করিয়া আসিতেছে, আমরা তাহার শতাংশও করিতেও সময় পাই, না। 
নেপোলিয়ান ( 1₹৪০০)৩০॥ ) তাহার রাক্গত্বকালে একাডেমী অফ লিটরেচার 
€ £089617 ০£ [75180816 ) স্বংস্থাপনের বাবস্থা করিয়! ফরাসী ভাবার 
অসীম উপকার কণেন্স। সেই সভার ছায়ার বঙ্গয়-সাহিত্য-পরিষ গঠিত । 


৬৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ঘ, ১২শ সংখ । 


ঘাহাতে বঙ্গতাবার শুদ্ধি ও প্রসার হয়. যাহাতে লেখার প্রণালীর উন্নতি হয়, 
যাহাতে কুরুচির উচ্ছেদ ও ন্ুুরুচির সম্যক বিস্তার হয়, যাহাতে সত্বর 
আমাদের সাহিত্য স্কৃত, গ্রীক, হাটি ইংরাজী, ফরাসী জর্দান প্রভৃতি 
সাহিতে র ন্যায় উন্নতপদবী প্রাপ্ত হয়, তন্জন্ম আমাদের বিশেষ ঢেষ্টা ও 
উদ্যোগ আবন্তক। যাহাতে ছাই পাঁশ পুস্তকের আদর ন! হয়, প্রকৃত রসাস্মক 
কাবোর আদর হয়, ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনা ক্রমশঃ বন্ধিত 
হয়, তাহার জন্ত আমাদের সমধিক যত্ব ও প্রয়াস কর্তব্য। বঙ্গদেশের 
এসিয়াটিক সোসাইটীর ছায়। অবলম্বন করিয়া কেবল পুরাতত্বের উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। অনেক সময়ে পরিষদকে রুক্ষ 
হইতে হইবে, অনেক সময় বিরাগত।জন হইতে হইবে । “সত্যং ত্রয়াৎ প্রিয়ং 
ব্ুয়।ৎ ম! ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্”_-এ কথ। সাহিত্যসমালোচনায় প্রযোজ্য নহে। 
সুরুচি ও কুরুচির তেদ করিতেই হইবে, এবং তেদ দেখাইয়। প্রকাশ্তে আদর 
ব। অনাদর করিতে হইবে । মহিমা ও সৌন্দর্য্যের আদর আছেই। বলীয় 
সমাজের সাহিতাবিষয়ক রুচির উত্লতিবিধানের জন্য আমাদের ব্যক্তিগত 
গ্রীতি বা অগ্রীতির উপর লক্ষ রাখিলে চলিবে না। যাহাতে সমস্ত ভারত- 
বর্ষে, এমন কি, সমগ্র ভূমগুলে বঙ্গীয্সাহিতে।র আদর হয়; যাহাতে বঙ্গ- 
ভাষার লাপিত্য ও গৌরব জগত্বিখ্যাত হয়, তত্প্রতি লক্ষ্য রাখা আবশ্তক। 
বঙ্গে জ্যোতির্ময় কাব্যরচয়িতার অভাব নাই; কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে মধুহ্দন, হেমচন্ত্র, বঞ্ষিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিগণ যে 
'জেযোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহ।.এখনও ভারতব্যাপী হয় নাই। বাইরণ 
বা ওয়া প্য়ার্থের' ভারতবর্ষের তিন্ন তিন্ন প্রদেশে শিক্ষিতসমাজে যেরূপ 
আদর আছে, আমাদ্দিগের অদ্বিতীয় কবিদিগের সেন্পপ আদর নাই। কি 
উপায়ে এই সকল মহাত্মাদিগেক্স গ্রন্থ সমগ্র ভারতবর্ষের গৃহে গৃহে প্রবেশ 
করিবে, তাহ! চিন্তার বিষয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে তুলসীদাস, 
কৃবীর, হরিশ্চ্্র. টাদ, দেলপত্রা ও, তুকারাম প্রতৃতি আর্ধ্য আরতের অন্ঠান্য 
প্রদেশের কবি ও ম্মুলেকগণের গ্রস্থনিচয্ আমাদের প্রত্যেক শিক্ষিত: 
গৃহস্ের আদরের জিনিস হইবে, তাহা সাহিত্য-সন্ষিণনে স্থির করা আবশ্তঠক। 
সে দিন কলিকাতার চিৎপুর রোড দিয়া যাইতে যাইতে দেখি, অনেক 
স্থলে বৃহৎ অক্ষরে লেখা__“কুস্তলবিরাজিনী তৈল*, *স্থকেশিনী তৈল |» 
দেখিয়। মনে হইল্‌ যে, মহধি পাশিনির এ সকল দেখিলে হৃৎকল্প হইত! 
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লেখকের ভাষায় এরূপ দোষ সহস্র সহ্ত্র। যাহাদের লিঙ্জ্ঞান নাই, সমাস- 
জ্ঞান নাইট, ভাষার জ্ঞান নাই, রসজ্ঞান নাই. এরূপ লোকের রচিত কত শত 
গ্রন্থে বঙ্গসাহিত্য আবর্জনাপুর্ণ হইতেছে ; রুচির কদর্য্যতা অনুসারে পাঠক 
সংখ্যার বৃদ্ধিও দেখিতেছি ; বিশ্ববিদ্যাপয়ও সেরূপ অনেক লেখকক্ষে আদর 
করিতেছে। এ সন্বত্ধ আমাদের কর্তবান্লার অবধারণ আঁবশ্তক। বঙ্ষিমচন্দ্র 
বউতলাকে বিদ্রপ করিয়াছিলেন; এখন ভাল কাগজে, ভাল ছাপায়, কত 
অপাঠ্য পুস্তক মুদ্রান্ত্র হইতে প্রকাশিত হইতেছে । আমি এ কথা বলি না 
যে, আমি নিজেই নির্দেষ) আমিই হয় ভকতভুল করিগাছি। কিন্ত 
ভাষার ও রুচির সংশোধন নিতান্ত আবহ ক । বট হল! বঙ্গতাষার অনেক 
উপকার করিয়াছে; শেবাশেষি অপকারও করিয়াছে ; কিন্ত এখন অবটতলাব্র 
উপর লুক্ষ্য রাখ! আবশ্তক। আমাদের দ্নেশে মেখিউ, আর্ণল্ডের সদৃশ 
নিরপেক্ষ নিভরঁক সমালোচক নাই। জেক্রি ওয়াভস্য়ার্থের 71১7৩ 
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সময়ে সময়ে আমাদেরও সেই কথা বলিতে হইবে । অনেক সময়েই দেখিতে 
পাওয়। যায়, লঘু দ্রব্য নদীত্রোতে তাসিয়া যাইতেছে, এবং হয় ত তাহা চির- 
কান মহাসাগরের তরঙ্গে ক্রীড়া করিবে; কিন্তু গুরু মূল্যবান দ্রব্য গুরুত্ব- 
নিবন্ধনই নদীগর্ভে নিপতিত হইয়। অনস্তকাল মানবের অনৃস্ত হইয়া থাকে । 
এরূপ যাহাতে ন। হয়, তাহাও দ্রেখিতে হইবে । 

ভারতবর্ষে ইতিহাস ছিল না) তৎপাঁরবর্ডে পুরাণাদি ছিল। ইতিহাঁস- 
পাঠ" আবগ্তক, কি না, তাহা আৰ বিচারধ্য নহে । আমরা স্থির করিয়াছি, 
ইতিহাস, ভূগোল, পরত্ুতত্ব, সকলই সভ্যসমাজের সাহিত্যের বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় উপাদান। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস লিখিত হইতেছে । 
যছুনাথ, নিখিলনাথ, কালী প্রসন্ন ও ই স্তায় লেখকের সংখ্য। 
যতই বাধিত হয়, ততই মঙ্গল । 

গণিত ও বিজ্ঞান আমাদের বড়ই আদরের বস্ত। ডাকাত শ্রীযুত প্রসুর- 
চন্দ্র রায় ও ডাক্তার শ্রযুত জগদীশচন্দ্র বসু ভারতবর্ষের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। 
স্বর্গীয় বাপুদেব শী ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ডাক্তার শ্রীযুত 
জঙ্টিস আশুভোব মুখোপাধ্যায় গণিত শান্ধে ভারতবর্ষের: সুখ রাখিয়াছেন।, 
বিজ্ঞানের আদর যতই বন্ধিত হয়, ততই নাল ? আমার সম্পূর্ণ আশা, অনতি- 


৬৫০ মি সাহিত্য ।  ২৮শ বর্ষ, ১২শ পংখ]া। 


দুরব্তাঁ কালেই প্রফুর্লচন্দ্র ও জগদীশচন্দ্রের উপযুক্ত শিষসমূহ আর্ধাজগতের 
গৌরববৃঞ্ধি করিবেন। প্রত্বতত্বে রাজেন্দ্রলাল জগদ্ধিখ্যাত ছিলেন। শরচ্চন্দ্ 
এখানেই আছেন। তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবার লোক অনতিদুরবর্তী 
কালে উদ্ভূত হইবেন, সন্দেহ নাই। ইউরোপ যাহা লিখিয়াছে. তাহারই 
প্রতিধ্বনি করিব না । স্বয়ং চিন্তা করিবার ব্যক্তি আরও আবশ্যক । 
সযঢেবত ভ্রাতৃগণ, কি বঙ্গবাসী, কি বিহারবাসী, কি উড়িব্যাবাসী, কি 
আর্ধ্যভূমির অন্থযপ্রদেশবাসী, আস্মুন, আমর! গ্রীতিপুর্ণ ও উৎসাহ-বিস্ফারিত 
হৃদয়ে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়৷ এই সাহিত্য-সম্মিলনের কার্ধ্য আরম্ত- 
করি। পরস্পরের সখ্যবর্ধন ও ষাহিত্যের অভ্যুদয় আমাদের উদ্দেশ্য । 


শ্সারদাচরণ মিঞ্জ ! 


রমেশ-ভবন। 


মহারাজ মণীন্দরচন্্রের সাদর আহবানে আমরা ছুই বৎসর পৃর্ন্বে যখন কাশীম- 
বাজারে সমবেত হইয়াছিলাম, তখন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের তৃতীয় 
অধিবেশন আমাদের আশার ও আকাক্ষার বস্তমাত্র ছিল; সেই আশা! 
পূণ ও আকাঙ্ষ। তৃপ্ত হইবে কি না, তাহা আমর! কেহই জানিতাম না। 
আজ বাঙ্গলা দেশের পশ্চিম প্রাস্ত হইতে যখন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙগ, স্ুম্ধ, পুণ্ু 
ও কামরূপকে ডাক পড়িয়াছে, আমরা সেই আহ্বান শুনিয়া এখানে সম্মিলিত 
হইয়াছি) এবং এই সাংবৎসরিক সম্মিলনের স্থায়িত্ব বিষয়ে আমাদের 
লংশয় কতকট] অপনোদিত দেখিয়৷ আনন্দ পাইতেছি। বাঙ্গালার সাহিত্য- 
সেবুকুগণ ষাহারা আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহারা পরস্পর পরিচিত 
হইবেন, তাব-বিনিময়ের ও চিস্তা-বিনিময়ের অবসর পাইবেন, এবং 'ধবাহারা 
এক পথের পথিক, তাহারা পরস্পর দৃঢ়তর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া গস্তব্যপথে 
বগ্রসর হইবার পরামর্শ করিবেন, এই আমাদের উদ্দেশ্য । কিন্তু এই উদ্দেশ্থের 
অন্তরালে আরও একট গুরুতর ও গভীরতর অভিসন্ধি রহিয়াছে, সে কথাটা 
আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত। আমর! যে কেবল পরম্পর পরিচয় 
লূত করিতে 'চাহি, এমন নহে $ আমরা আমাদের বঙ্গভূমির সহিত পরিচিত 
হইতে চাহি। বাহার অঙ্কে আমাদের স্ুৃতিকাগৃহ ও ধাহার ক্রোড়ে 
আমাদের শ্মশান, ধাহাকে জননী বলিয়া ডাকিয়া আমরা! প্রাণের তিয়াব 
মটাইতেছি, তীহার সহিত অন্তরগগভাবে আমরা পরিচিত হইতে চাহি। 
হুঃখের কথা সন্দেহ নাই, কিন্তু বস্ততই কি বঙ্গভূমির সহিত আমাদের সম্যক্‌ 
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পরিচয় আছে? আমর উৎকট শিক্ষাভিমানের, গর্ব করিয়া থাকি, কিন্ত 
বাঙ্গলার জলের ভিতর কোন্‌ রত্ব নিহিত আছে, বাঙ্গলার মাটীর- অভ্যন্তরে 
কোন্‌ নিধি সঞ্চিত আছে, তাহ! জানিবার জন্ত পদে পদে আমাদিগকে 
বাজার জাতির* মুখের দিকে তাকাইতে হয়। বাঙ্গালার হাটে কি বেচা 
কেন! হয় ও বাঙ্গালার ঘাটে বসিয়া কে কি তণ্তশ্বাস ফেলে, আমরা”কয় জনে 
, তাহার তত্কু লই? আঁমার যে স্বজাতি ,আঙ্ সমস্থ ভারতবর্ধকে উর্মুখে 

আকর্ষণ করিয়া চলিবার চেষ্টা করিতেছে, সেই স্বজাতির 'মধ্যে কতটুকু 
বল আছে, কতটুকু দৌর্বল্য আছে, সে বিষয়ে আমরা কতটুকু সংবাদ 'লইয়! 
থাকি? ষে স্বজাতির সহিত অস্তরঙ্গভাবে, একাত্মভাবে পরিচয় ব্যতীত 
আমাদের জাতীয়ত বুদধদের ন্তায় অলীক পদার্থে পরিণত হইবে, সেই 
স্বজাতির সম্বন্ধে, সেই স্বজাতির ঘরের কথা ও বাহিরের কথা৷ সম্বন্ধে, "আমরা! 
কতটুকু সন্ধান রাখি? * 

সন্ধান রাখি না, কিন্তু এখন হইতে সেই সন্ধান রাখিতে হইবে। আমার 

বিবেচনায় সেই সন্ধানের জন্তই আমরা জল বীধিয়া এখানে উপস্থিত 
হইয্বাছি। ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানের জন্ত ভগীরথকে যেমন তপন্তা করিতে 
হইয়াছিল, আমাদের জাতীয়তার উৎস-সন্ধানের জন্য তেমনই কঠোর তপন্যার 
সময় আসিয়াছে ; যুগান্তরের সঞ্চিত আবঙ্জ্ন। ও পাপপদ্ক যদ্দি ধুইয়া ফেলিতে 
চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে এই তপন্তায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে; বঙ্গদেশের 
শ্বশানক্ষেত্রে যে ভগ্রাস্থি ও দগ্ধ কঙ্কালের ভন্মরাশি স্ত,পীকৃত হইয়! রহিয়াছে, 
তাহাতে যদি পুনজাঁবন সঞ্চার করিতে চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
ভগীরথের মত তৃপস্া করিয়াই শক্ষরের জটাকলাপের অন্তরাল হইতে ভগবতী 
নবগঞঙ্গাকে আবিফার করিয়া বঙ্গের পল্লীতে, পল্লীতে ও বঙ্গবাসীর হাদয়ে 
হৃদয়ে তাহার ধারাপ্রবাহ বহাইতে হইবে। 

এই অভিসন্ধি,লইয়া আমরা প্রাচীন অঙ্গদেশের রাজধানীর সমীপে আজ 
আমাদের শিবিরসন্নিবেশ করিয়াছি । গৌরাণিকী" ব্বিংবদস্তী অনুসারে 
প্রাচীন খবি দীর্ঘতম! যে দিন এই দেশে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলৈন, সেই, দ্রিন 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ নামৃধেয় তাহার পুত্রগণ এই দেশে আধ্যসভ্যতার বীজ 'বপন 
করিয়াছিলেন। সে কোন্‌ কালের কথ ঠিক্‌ জানি না, কিন্তু অঙ্গ, বঙ্গ, কলি 
আজ পর্য্স্ত সেই বীজ হইতে উৎপন্ন তরচ্ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া! তাহা 
পুষ্পফল উপতোগ করিতেছে । এই অগ বঙ্গ কলিঙ্গের সহিত অস্তর্ভাবে 
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পরিচিত হইবার জন্যই আমাদের এই অধ্যবসায় । আমর! বর্ষে বর্ষে ভিন্ন, 
ভিন্ন স্থানে উপস্থিত হইয়া।সেখানকার জলা ও মাটী, বন ও জঙ্গল, হাট ও 
ঘাট, সেখানকার তরু লতা, পশুপাথী, সকলেরই অনুসন্ধান “করিতে চাহি + 
*ঞোম্য ও নাগরিক সকলের সহিত আলাপ করিয়। তাহার। কি খায়, কি' পরে” 
তাহা জামিতে চাহি। সেথানকার জমীতে কি ফসল জন্মে, সেখানকার, 
হাটে কি পণ্যদ্রব্যের বেচা কেনা হয়«গাছে কি ফল ফলে, পুকুরে.কি মাছ, 
থাকে, ভালে কোন্‌ পাঁধী ডাকে ও, বনে কোন্‌ জন্ত বিচরণ করে, তাহার 
সন্ধান' লইতে চাহি। সেখানকার কৃষকে কি গান গায়, পঙ্ডিতে কোন্‌ 
শাস্ত্রের চর্চ! করে, পুরাঙ্গনা কোন্‌ ব্রতের অনুষ্ঠান ক্করে*তাহ! আমরা জানিতে 
চাহি। ভাঙ্গ বাড়ী দেখিলে আমরা তাহার ফটে। তুলি, উচু ডাঙ্গ৷ দেখিলে 
তাহা খনন করিব, এবং সহশ্রমুখী কিংবদন্তী উপকথ। ও ইতিহাসকে এক সঙ্গে 
মিশ্রিত করিয়া যে গ্রাম্য সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা সংগ্রহ ও স্ঙ্কলন 
করিব। ঘাটে মাঠে যে শিলাখণ্ড বা তাত্রপত্র অস্পষ্ট অক্ষরে অতীত 
কালের ইতিবৃত্ত কোন ক্ষুদ্র ভগ্রাংশ বহন করিতেছে, তাহা ত্বামর! কুড়াইয়া; 
আনিব ; তরুতলে যে দেবমৃর্তি ভগ্রনাসপ ও ভগ্রপদ হইয়া অযত্বে গড়াগড়ি, 
যাইতেছে, তাহ! তুক্সিয়া আনিব ; আর গৃহস্থের ঘরে ঘরে যে ছেঁড়া তালপাতা। 
চন্দনচর্ছিত হইয়৷ পুরুষান্ুক্রমে পুজাগ্রহণ করিতেছে, তাহ৷ নকল করিয়া; 
লইব, ইটের টুকর! বা.কঙ্গপীর কাণা, ঘষা পয়সা বা ছেড়া কাগজ, 
যাহা সকলের অবজ্ঞাত, আমর] ত্বাহার কিছুই অগ্রাহ্ম করিব না। বৎসর 
বৎসক আমরা এই সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আমাদের ভাঙার পুর্ণ 
করিতে থাকিব, এবং আমর! আশা করি, ভবিষ্যতে ধাহাদের হাতে এই 
ভাগ্ডারের চাবি থাকিবে, তীহা'্াই বঙ্গমাতার পুজাকর্্মে পুরোহিত 'বলিয়! 
গণ্য হইবেন। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের প্রথম অধিবেশন যখন কাশীমবাজারে আহত 
হয়, সেই অধিবেগনের-প্রথম দ্রিনে আঁমি সেই সমবেত সাহিত্যর্সেবকগণের, 
সপুধে এই গ্রভাঁব উপস্থিত করিয়াছিলাম। পর দিন আমাদের পরম-সক্মান- 
ভাজন শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বঙ্গের কেন্তস্থলে এই উদ্দোশ্তের 
তন্ধকৃল একটি সারস্বত-তবনের প্রতিঠার প্রস্তাব উপচ্টিত করেন। বঙ্গতাষার 
সাহায্যে বলের ইতিহাস ও পুরাতত্বের আলোচনায় যিনি আমাদের অগ্রণী, 
সাহার স্বতাবসিক্ক ওজস্বিনী ভাষার উদ্দীপন! এই প্রস্তাবের গুরুত্বের 
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উপযোগী হইয়াছিল ; এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের আহ্বানকর্া মহারাজ 
মণীন্দ্রচ্্র, ধাহার অকৃত্রিম ভক্তিসহকত পুশাঝলিলাতে বঙ্গতারতী কখনও 
বঞ্চিত হন না, শ্লীহার বদান্ততার অজস্র ধারাবর্ষণে বঙ্গের সাহিত্যঙ্ষেত্র উর্ধার 
হইতে চলিয়াছে, সর্ববিদ্র অতিক্রম করিয়া! ধীহার উপস্থিতি অদ্য আমাদেরু, 
হৃদয়ে নূতন বল ও নূতন উৎসাহ সঞ্চার করিয়। দিতেছে, ঢিতনি এই 
প্রস্তাবে আত্তরিক "সহান্কৃহতি একাশ, করিয়াছিলেন। তার পর ছুই 
বৎসর গত হইল, কিপ্ত আমাদের সেই মানস-্বপ্রৎ বঙ্গের সেই সারম্বত-ভবন 
এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রতিষিত হয় নাই বটে, কিন্তু সেই সারস্বত- 
ভবনে যে সকল উপকরণ সঞ্চিত হইবে, তাহার সংগ্রহ কার্য আরব্ধ হইয়াছে । 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, এবং বিশেষতঃ সাহিত্য-পরিষদের রঙ্গপুরস্থিত 
শাখা, সেই সংগ্রহকর্ম্টে যথাসাধ্য শক্তি নিয়োগ করিতেছেন & ভাগল- 
পুরের ,এই সাহিত্য-সম্মিনের প্রদর্শনীনগৃহেও আপনারা সেই চেষ্টার 
ব্যাঁপকতার কতক পরিচয় পাঁইতেছেন। বঙ্গের নানা স্থানে অনেক 
লোক এই সন্কলন কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছেন । 

বহু বর্ষ অতীত হইতে চলিল, বঙ্গসাহিত্যের তদানীন্তন নেত৷ বক্ষিমচন্দ্ 
বঙ্গদর্শনে' বঙ্গের সাহিত্যসেবীকে বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি, গতি ও স্থিতি 
বিষয়ে তথ্যনিরূপণের জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন। বক্ষিমচন্দ্রের মর্ত্য দেহে 
দিব্য দৃষ্টি সংস্থিত ছিল ) তিনি দৈবপ্রেরণায় বঙ্গের ভবিষ্যৎ নখদর্পণে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন ॥ স্বর্ণে বসিয়াও তাহার অন্গুলিগেরণায় তাহার স্বদ্দেশবাস্টরকে, 
তিনি অগ্াপি গ্ন্তব্য-পথে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন | বঙ্গীয়ুসাহিত্য- 
পরিষদের নবনিশ্িত মন্দিরে আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের নিশ্াতাদিগের 
আবৈখ্যসমূহের মধ্যভাগে সেই ন্বর্থগিত মহাপুরুষের' যে পটচিত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার অত্যস্তর হইতে দিব্য জ্যোতির ক্ষরণ আমরা 
ভক্তের চক্ষুতে নিরীক্ষণ করি, এবং সেই দিব্য জ্যোতির প্রেরণায় 
আমৰা বর্তমান ক্ষেত্রে কর্তব্যসাধনে উদ্ভত হইয়াছি। , কোদালি হাতে -ও 
বাজর! মাথায় আমরা মজুরি করিতে উপস্থিত 'হইয়াছি 1, ধাতু, পাথর ও 
মাটীর টুকরায় আমর! ভপনিষ্থাণে প্রত হইয়াছি? ছোড়া কাগজের ও 
পোকায় কাটা শনপাতার জঞ্জালে আমাদের মাব্েল-মণ্ডিত কুঠরী যুগপৎ, 
অধৃষ্য ও অভিগম] হইয়া পড়িয়াছে ) হিজিবিজি' হস্তাক্ষরের *দৌরাত্ত্যে 
আমাদের পরিষৎ-পত্রিক] সত্যগণের ভয়প্রদ হইয়া উঠিয়াছে, এবং এত্রতবের 
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বিভীষিকা আমাদের কাব্যকলাকুতুহলী বন্ধগণের হৃদয়ে আতঙ্ষসঞ্চারের 
উপক্রম করিয়াছে । 

বিধাতা জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিবার জন্প আমাদিগকে চক্ষু 
দিয়াছেন; কিন্তু বাহিরের দিকে নিরীক্ষণ করিবার পুর্বে আপনার 
দিকে নিবীক্ষণ করা আবশ্তঠক। সকল দর্শনের উচ্চে অবস্থিত আত্মদর্শন ! 
আমাদের বাঙ্গালী জাতির এই আবদর্শনের সমক্ব 'উপস্থিত।, বাঙ্গাল! 
দেশে কোথায়, কি আছে, বাঙ্গালী জাতির কবে কি ছিল, ইহার 
প্রতি দৃষ্টিপাতই আমাদের এখন আত্মদর্শন। দেশে যে হাওয়া উঠিয়াছে, 
এই আত্মদর্শন তাহার অস্থকুল। এমন একটি স্থান চাহি, যেখানে বসিয়! 
আমরা বাঙ্গলা দেশের অতীতের পর্যালোচনা করিব, বর্তমানের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিব, ভবিষ্যতের বিয়ে ধ্যান করিব ও স্বপ্র দেখিব। যে স্থানে 
বসিয়া এই কাজ করিতে হইবে, ইহাই সেই স্বক্সিত সারম্বত ভবনূ; এই 
সরস্বতীমন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য লক্ষমীদেবীর বরপুত্রগণের হ্বারদেশে যদি হত্যা: 
দিতে হয়, তাহার জন্য আমাদিগকে প্রস্তত হইতে হইবে? দ্বারবানের 
অর্ধচন্দ্রের আশঙ্কা করিলে চলিবে ন1। গৃহে গৃহে মুষ্টিভিক্ষার জন্য আমাদিগকে 
প্রস্তুত হইতে হইবে। এই:সুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া আমর! সরশ্বতী-মন্দিরের 
ভিততিস্থাপন করিব । দরিদ্র বঙ্গদেশ; এবং দরিত্র দেশের সাহিত্যসেবী. 
আমরা অট্টালিকা নির্মাণ করিতে না পারি, আপাততঃ একখানা ক্ষুদ্র কুটীর- 
নিশ্খ্বোণের উপাদানও সংগ্রহ করিতে পারিব। এবং এই কুটারনিম্মাণের 
প্রস্তাব লইয়াই আমি বঙ্গীয়-সাহিস্ক্-পরিষদের পক্ষ হইতে আপনাদের 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি। 

ভাগলপুরে' সমবেত সাহিত্ম-সম্মি্নের সম্মুখে বঙ্গীর-সাহিত্য-পারিষৎ 
সবিনয়ে এই প্রার্থনা উপস্থিত করিতেছেন। কাশীমবাজার সম্মিলনে যে 
সন্ধল্প হইয়াছিল, আপনার! সেই সঙ্কপ্প-সমাধানে সাহাষ্য করুন। সাহিত্য- 
পারিষৎ ইচ্ছা করেন, যে, সেই' সঙ্কল্লিত সারম্বত-ভবন রমেশ-তবন“নাঙ্ধে * 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত 'হউক। স্বর্গগত রমেশচন্দ্র দতের ন্বতিনিদর্শন রূপে 
এই বষেশ-তবনের ভিত্তি বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করুক। 
বঙ্গীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম বৎসরের, প্রথম মাসে বঙ্গমাতার নুসস্তান 
রমেশচন্দ্র যে দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের প্রতিষ্ঠা করেন! স্াহিত্য-পরিষদের 
পক্ষপাতী বন্ধুগণ সেই দিনকে চতুর্দশ শতাবীর বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসে 


ইজ, ১৩১৪৭ রমেশ-ভবন ৬৫৫ 


নুতন পরিচ্ছেদের স্ছচনার দিন যনে করিয়া প্লাধাবোধ করেন। ছুরস্ত কাল 
রমেশচগ্ত্রের' সহিত বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের ও বাঞ্লা সাহিত্যের এরহিক 
সম্পর্ক অকালে,.বিচ্ছিন্ন করিয়! দিয়াছে; কিন্তু'সাহিত্য-পরিবৎ বা বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের তি হইতে রমেশচন্রের নাম কস্িন্‌ কালেও নুপ্ত হইবে না। , 
কেবল বাঙ্গার্ণা সাহিত্য কেন, রমেশচন্দ্রের সর্ধতোমুখা ক্মতার স্মরণ, 
নিদর্শনে বাঙ্গালী জাতি চিরদিন শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইবে। 
আমি সাহিত্য-পরিঘদের আদেশক্রমে . রষেশচক্দ্রের শ্ৃতিবিবয়ে উদ্যোগী 
হুইবার জন্য আপনার্দিগকে।আমন্ত্রধ করিতেছি । এই সারম্বত-তবন অপেক্ষা 
যোগ্যতর স্বতিনিদর্শন আর কিছু হইনে পারে ন1। বাঙগালার সকল 
প্রদেশের প্রতিনিধিগণ এই সভায় উপস্থিত আছেন ;*বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
পক্ষ হইতে আমি তাহাদিগকে এই প্রার্থন। জানাইতেছি। সাহিত্যচ্চ। 
হইতে বাষ্ট্রশাসন পর্য্যস্ত বিবিধ কার্য্যে ধাহার শক্তি অব্যাহতভাবে প্রেরিত 
হইত, তাহার স্মতিরক্ষার জন্য বাঞ্গালার সমুদয় রা্ট্রকগণের, নিকটও 
আমাদের প্রার্থনা. জানাইতেছি। রমেশচন্ত্রের কর্মক্ষেত্র কেবল বঙ্গভূমির 
সীধামধ্যে নিবন্ধ ছিল ন3) তিনি কেবল বঙ্গের সুসন্তান ছিলেন না, তিনি 
সমগ্র ভারতের স্ুসস্তান ছিলেন। আমরা সেই রাষ্ট্র্নাীতিকুশল রমেশচন্দ্রের 
স্বতিরক্ষার ভুন্ত ভারতবর্ষরূপ “মহারাষ্ট্রের যাবতীয় অধিবাসীর নিকট প্রার্থা 
হইতেছি। আপনার!.বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত বঙ্গদেশের পাহিত্য- 
সেবকগণ, বঙ্দেশের পক্ষ হইতে এই প্রার্থনা সমস্ত ভারতবর্ষের সন্ুখে 
উপস্থিত করুন। রমেশচন্দ্রের ভারতব্যাপী বন্ধুগণ, ষীহার! কর্মক্ষেত্রে তাহার 
সহায় ছিলেন, সমাজে তাহার সথ৷ ছিলেন, গৃহে তাহার সুথছুঃখের ভাগী 
ছিলেন, তাহাদের সমবেত চেষ্টায় বঙ্গের গ্রারম্বততবন, বঙ্গের সারম্বত 
তাণ্ডার, বঙ্গের জাতীয় চিত্রশালা, যেখানে প্রাচীন বঙ্গ আপনাকে উদবুটিত 
করিবে, যেখানে বর্তমান বঙ নিরীক্ষিত ও আলোচিত হইবে, যেখানে ভবিষ্যৎ 
বঙ্গ আশার ও আকাঙ্ষার চিত্রে চিন্তিত হইবে, বঙ্গের ভারত যেখানে 
পুজঠ পাইবেন, বগের লক্ষী যেখানে আপন শরশবর্ষ্য প্রকটিত,করিবেন, সেই 
সরন্বতীভবন সেই রমাভবন, সেই রমেশনভবন প্রতিষ্ঠার জন্য আপনাদ্দিগকে 
প্রার্থনা করিতেছি । অট্রালিকা-নির্মাণ আমাদের অসাধ্য হয়, এখন কুটার- 
নিশ্মীণেই আমূরা তৃপ্ত হইব। বঙ্গের সরস্বতী কুটারমধ্যেই চিরকাল অর্চন। 
.পাইয়ছেন ; * বঙ্গলক্ী কুটারসঞ্চিত শস্তসম্তভরের অভ্যন্তরেই বিরাজ 
করিতেছেন ? বঙ্গসস্তান রমেশচন্দ্রের স্বতিরক্ষার জন্য কুঁটীর-কল্পনাও অযুক্ত 
হইবে না।* 


জ্ীরামেন্দ্রস্ন্দর ঝ্রিবেদী । 


* ভাগলপুরে, বঙগী়-সাহিতা-সন্মিলনের' তৃভীয়_অধিবেশনে পঠিত। 


লজ্জাবতী লতা । 


১ 


অনুরাগে চেয়ে! না, হেয়ে। না ওর পানে ৮ 
লজ্জাবতী লতা ও যে--সোহাগ না জানে । 
চুঁ ইলে শিহরে কায়, ফুল-ঘায়ে মুচ্ছ! যায়, 
দিও না দিও না ব্যথা ও কোমল প্রাণে, 
লজ্জাবতী লতা ও যে --সোহাগ ন৷ জানে! 
ওই তরুটির আড়ে আধারেতে একধারে 
আছ পড়ে, মূর্ভিষতী লঙ্জাস্বরূপিণী, 
সরলা লতিকাঁবাল। কানন-নন্দিনী। 

চই 


রাধালতা, তরু লতা? ঝুমুকা, অশোক লতা, 
হাদে দেখ কত গর্বে শোভিছে বাগানে, 
লাল নীল মণি যেন জহুরী-দে।কানে ! 
সুন্দরী অপনাজ্িতা, রূপসী মাধবী-লতা, 
ধনীর দুহিত। সম শেভিছে উদ্যানে, 
রূর্প যেন ফেটে পড়ে ওদের বয়ানে ! 
কিন্তু লজ্জাবতী লতা, মুগ্িমতী সরলতা, 
নাহি বিলাসের লেশ, গর্ধব নাহি জানে, 
থাকে পড়ে একধারে আনত-নয়ানে ? 
নাহিক ফুলের ঘটা! নাহিক রূপের ছটা, 
বাকীল-বসন-পরা, যৌবনে যোগিনী, 
'তবু এ লাঙ্ুক যেয়ে অপুর্ধব যে।হিনী ! 

৩ 
এইরূপ হেরিয়াছি কুলীন.কুমারী,__ 
নাহি ভূষা, নাহি সাজ; চলনে কথনে লার্জঃ 


নজরে ১৯০৬ । 


লজ্জাবতী লতা ৬ 

প্রফু্প নব ফৌঘন, বু ঝিয়ারি ! 

পতির আসার আশা নাহি আর !-_ভালবাস! 
হর্পিয়াছে কায়মনে গোবিন্দ-চরণে ! 
*হরি ধ্যান, হরি জান, হরি”মান-আপমান ! 
হরিনাম-বাল!.জপে বিরল-বিজনে, 

মাথা সিশ্দুর ধরে, তাও,শ্রীগোবিন্দ শ্ময়ে", 
্অধরে মুহাষি খেলে হরির চুম্বনে ! | 
শঅঙ্গে ছকৃল পরে, তাও শীগোবিন্দে স্মরো? 
নিশিতে বাসর জাগে শ্রীহরির সনে ! 

এমন সুন্দর দত, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব, 
মত্তিমতী লজ্জাবতী লতিকা-রূপিণী, 

গোবিন্দের প্রিয়বহূ অপু্বব মেঠহিনী ! 

১ 


এইরূপ হেরিয়াছি বঙ্গকুলনারী, 


* নাহি ভূযা) নাহি সাজ, চলনে কথনে লাজ, 


শাক 


প্রস্ুল নবযৌবন, তবুও কুমারী ! 

নাহি বিবাহের সাধ, যত প্রেম-স্ুখ-সাধ 
অর্পিয়াছে প্রাণপণে শিবের চরণে ! 
শিবরাত্রি পূজারাতে ভোলানাথ শিবসাথে 
গান্ধর্বব বিবাহ সতী করেছে "গোপনে ! 
মালার বদল হ'ব, হালি” নববধূ জিন 
স্লুন্দর হরের গলে ধুতুরার হার, 

বর দ্বিল জবাহার 'গলেতে কন্তাঁর ! 
চন্দ্রশেখরের ইন্দ্ু বধূর সিন্দুরবিদ্দু 

হইল রে, ধন্ত ভাগ্য সরল! ঝালার ! 


82855858838 
॥. *গ কুলানকল্তাদিগের মধ্যে এমন দেখ [গল।ছে যে, নবপ্রত ঠ নত, সুতি, 'গৃহ কইতে 
বাহির হছইব।মাত্র শিশুকন্তার শুষ্বিখাহ হইয়া! গেল! বধন হার হ্্প *এুকম'ন' "নাজ, 


সেই একবার স্ব 


মিযুখ ও সন্দর্শন করিগেন। তাহার গর, স।রাঙ্গী বনের মধ্যে আর লে 


প্হখ' ভাগ্যে ঘটিল দা। $বখ5 ঠিনি পিহতায়ে “খিয়ারি' খাকিযা, চিরদিন ছুরগাদগ্ 
দেখন করিয়া, সন্ঠীজন্দী হইফ] ্জীফন কাট।ইপেন। আম সেই বরণীয়। সাবিত্রী ইক 
শত শত নমন্বার করি 1 পেখক এ 


৬৫৮ সাহিত্য । | গণ দ্ধ, ১২শ সংগ্যঃ) 


রসিক নিধন প্রেমময়_বিশ্বেখর 
আদরে বধূর।মুখ করিল! চুম্বন, 
_অমনি:হ'ল বালার মোহজাল অপসার-- 

শিবময় হেরে ধনী নিখিল ভূবন ! 

পিতা শিব, মাতা শিব, সোদর সোদর! শিব, 
কি স্বজন পরজন-_সবাঁই মহেশ, 
ভোগতৃষ্ণ সমুদ্রয়;শিবত্ধে পাইল লয়, 

বন্ধ দীক্ষা !' প্রাণে নাহ আমিত্বের লেশ! 
এমন লান্ভুক মেয়ে, শিবপানে থাকে চেয়ে 
কথ।টি না সরে মুখে, সরমে আকুল, 

যুখ বুজি' কাজ করে, যাহা করে, শিব-বরে 
সর্বাঙ্গসুন্দর হয় ভুবনে অতুল !. 

এ হেস সুন্দর দৃশ্ত দেখেনি দেখেনি বিশ্ব-__ 

মুন্তিমতী লক্ীবতী লতিকা-রূপিনী 

শিবের ঘরণী অই অপুর্ব মোহিনী ! 

৫ 

এইরূপ হেরিয়াছি আশ্রমের নারী, * 

সদাই ঘোমটা সাজ, চলনে কথনে লাজ, 

প্রফুল্ল নব যৌবন, তবুও কুমারী ! 

বিবাহের ইচ্ছ! নাই, প্রাণপ্রণে কন্তা তাই 

অর্পিয়াছে আপনারে যিশুর চরণে ! 
* প্রেমময় যিশু খৃষ্ট, কুমারীর দেব ইষ্ট; 

নব-তপন্থিনী বাল! নবীন জীবনে ! 

বিজন কক্ষ বিরলে, রজত-প্রদীপ জলে 

পবিত্র স্বন্দর স্থলে, বেদিকাঁউপরে ! 

জানু পাতি” যোঁড় হস্তে, ভগ্নকণ্ঠে ভয়ব্রস্তে 
ওই শোন কি মধুর আরাধন! করে ! 

পহে যিশু | কি কব আমি, তুমিই আমার "্ধামী 
তর তরে ছাড়িয়াছি পিতা মাতা ভাই; 
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তোমা ছাড়া! কেহ নাই, তোমারেই ধু চাই। 
“তুমি বর, আমি বধু; মেরীর দোহাই ! 

'লিছে ধূপ কেশর, গন্ধে আমোদিত ঘর, 

'ুকায়ে লাহ্ুক মেঠে করে দেবপূজা ! 

ুক্ত-ক্ঠে আরাধিছে, যুক্ত ছুই ভুজ।! 

এ হেন সুন্দর দৃশ্ত, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব 

মুর্তিমতী লজ্জাবতী লতিকাূপিনী, 

খিশুর ঘ্রণী অই অপূর্বব মোহিনী! 

্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


বাদী 


ভখন আমার বয়স ছ' বৎপর,_সব কথ! ভালো মনে পড়ে না! আমর! 
অনাথ ছুটি ভাই বোন,__পিতৃব্যের গলগ্রহ হইয়াছিলাম। তবে আমাদিগের 
ভার অধিক দিন তীহাকে বহিতে হয় নাই! ইনিসিয়ার মসজিদে 
দরবেশদিগের হস্তে আমার ভ্রাতা আলিকে, ও সারকেসিয়ার বাজারে 
আমাকে বেশ ভালো দরেই বেচিয়া! নিষ্কৃতি লাভ করেন। নূতন মনিব 
সহিত আমি কনস্তান্তিনোপ্লে আসিলাম? * ৫ 

নূতন মনিব এক বৃদ্ধা। আমার বয়সও যেমন বাড়িতে লাগিলঃ 
খরিদাটারের দূল আপিয়। বৃদ্ধাকে ততই অস্থির করিয়া! তুলিতেছিল। 

তখন একটু বয়স বাড়িয়াছিল। অনেক কথাই বুঝিতে পারিতাম। 
নদীর ধারে বা, বাগানে বসিয়া দেখিতাম।_কত নৌকা বাহিয়া যাআী, 
স-কতশান গাহিয়! পথিক চলিয়াছে ! কত দুর সীমাহীন কোন্‌ প্রান্তরে, 
তাহারা কত আনন্দের স্বাদ পাইবে। আমার চারি খবাব্রে একটা সঙ্কীণ 
গভী টানা! উপরকার আঁকাশখানা যেন প্রকাণ্ড একট! ঢাকনির' মধে! 
আমাকে বন্ধ রািয়াছে ; প্রতিদিনকার সেই একই: কাজ, একই আহার 
একই তিরক্কার। ইর্যারই মধ্য দিয়া আমার পৃথিবীর স্খ-ছ্খের প্রতিক 
আঃ, কি এ বিরাট অধীনতা ! আকাশ-বাতাঁপ যেন চারিখায় হইতে আমাৰ 
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চাপিয়া রাখিয়াছে! হায়, আমি এক জন বাদী যান্র! ছুঃখে প্রাণ ফাটিয়া; 
ধাইলেও মুখে হাসির দাগ টানিতে হইরে! এমনই বিধির নির্দেশ! তার 
পর. বাজারে, ফলযূলেরই' মত) একদিন খরিদদারের নাক“কাণ মাপিয়া: 
' ধব-যাচাই [্অসহ! 
বয়স তখন চৌদ্দ বৎসর! পৃথিবীর চারিধারে যেন একটা বঙগীন 
আলোর আভাস পাইতেছিলাম ! কি যেন একটা হারাণো স্বপ্পের করা, 
মাঝে মাঝে মনে হইত! মনিব, আসিয়া ডাকিল, *পিয়ারা বসে. 
ভাবছ ফি!” . 
ভাবিতেছিলাম অনেক কথা! কিন্ত তায় ফলকি! মনিব বলিলেন, 
ইনি তোমার নুতন মনিব হলেন-_নাচে, গানে, কথাবার্তায় একে সুখী 
করাই তোমার কাজ! বুঝিলে? ইনি লোক খুব ভাল 1” 
বেশ! এ' তনুতন কথা নয়! তোমাদের সুখের জন্যই আমাদিগের 
জগ্ম! নিজের কিছু নাই,_তোমাদেরই জন্ত সব! 
হ্‌ 
রন্ধার কথা মিথ্যা নহে] নুতন মনিব আদিলি-হালুমের শ্েহ-বন্ধের সীমা, 
ছিল না। আঙ্জ কৃতজ্ঞতায় আমার ক্ষুদ্র হৃদয় পরিপূর্ণ ! 
খোদা বুঝি মুখ তুলিলেন ! আমার সঙ্গিনী কীঁদীর দল গরীব গৃহস্থের ঘরে 
পড়িয়াছে__সারাদিন কাজকর্মের মধ্যে থাকিয়া, তাহাঁদিগের অপরিষ্কৃত, 
কুৎসিত ছেলেমেয়েগুলাকে বহিয়া অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিয়া, দারিদ্র্য ও 
_ 'নশনের বেদনায় সারা হইয়া! বাইতিছে ) আর, আঁমি আদিসি হানুমের 
বিলাসউশ্বর্ষ্যের মধ্যে আসিয়া, আজ, সর্বপ্রকার আদর-বত্ের অধিকারিণী ! 
কষ্ট ছিল একটি _সে কষ্ট মর্ধ্াস্তিক ! আদিলির ভ্রাতা মোরাদের মেজাজটা? 
, অতিরিক্ত রুক্ষ! তার নিষ্ঠুর ভপনা হইতে কোনও দ্দিনই পরিজ্রাণ 
পাইতাম না। সে তৎসনায় এতথানি তীব্রতা থাঁকিত যে, পরগৃহবাঁসিনী, জন্ম- 
ছুঃখিনী আসার পক্ষে চোখের .জল ধরিয়া রাঁখা অসম্ভব হইয়|! উচিত 1, 
.' কেন সে আমার প্রতি এঠ বিরূপ | সুন্দর, কিশোর মোরাদ- আমি কি 
অপরাধে অপরাধিনী ! “মোরাদের মুখের একটা মিষ্ট কথার জন্ত আমার 
প্রাণটা তৃষিত থাকিত | একবার শুধু একটি যি কথা! তবু মোরাদকে 
: আহি মার্জনা করিতায-অবন্ঠ 'মনে-ঘনে | কোন দিন তার বিরুদ্ধে 
আমর নারী-দয়ের'তণ্ত দীর্ঘশ্বাসের অভিশাপ উদ্ভত করি নই! 
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তখন সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতেছিল | পশ্চিমের বারান্দায় আমি দাড়াইয়া- 
ছিলাম । বছু বড় গাছগুলার গায়ে সি'ধুরে রঙ্গ মাথাইয়। হূর্ধ্য অনেক নীষ্চে 
নদীর কোলে হেঁলিক্কা পড়িতে ছিল। 

পিছনে পদশব শুনিলাম-_আমার হৃদয় কীপিয়া উঠিল। আমি সহত্ে 
বৰিনগামূ, মোরাদ আসিয়াছে! হৃদয়ের স্পন্দনধ্বনি পাছে মোস্তা্গ শুনিয়া 
ফেলে.-_-ভাবিয়া আমি সন্ৃচিতা হইয়া প্লড়িলাম। 

সত্যই, মোৌরাদ ! মোরাদ ডাকিল, “পিয়ার! !” 

সে আমার হাত ধরিল! আমার কপালের কাছে রক্তটা যেন তালে 
তালে নাচিয়া উঠিল! মোরাদের পানে চাহিতেই আমার মুখ আপনিই 
নত হইল! 

মোরাদ কহিল, "এখানে দাড়িয়ে কি করছ, পিয়ার! ?” 

“আজ বড় দেশের কথা মনে পড়ছে! সেখানে বাগানে বসে ধাকতুম- 
সন্ধ্ঠাবেলায়, চারিধার রাঙগিয়ে, হুরয্য ঠিক এমনই করেই 'অস্ত যেত!” আমার 
গলার স্বর কীপিয়। উঠিতেছিল ! 

“পিয়ার! আমার পানে চেয়ে দেখ। তোমার চোখছুটির গিছনে 
যেন অনেকখানি জল লুকানে! রয়েছে ? কাদছ নাকি পিয়ার! ?” 

“না!” 

“হা! তোমার গলার স্বরটাও তার-ভার যেন!” 

“মনটা ভালে! নেই !” 

“তুমি জানো, পিয্লারা, আমার বিয়ে 

“আমার বুকট! ছ'ণাৎ করিয়া উঠিল! আমি কথা কহিতে পারিলাঁম না। 
ধমোরাদ* আবার কহিল, “তুমি ভাবছো, পিয়ার) কত লে অসুখী হবে ! 
আমার যে স্ত্রী হতে যাচ্ছে। একে, আমার 'এই রুক্ষ মেজাজ-_» 

“না, না,” আমি বলিলাম “কেন, সে অস্ুধীহবে! তাকে তুমি 
ভালেবোসবে)' নিশ্চয়! আমাকে অত বক, বলে কি, তাক্রেও 
বকবে ?* [ও 

মোরাদ আমার হাত ছাড়িয়। দিল! আমার ফাথা বুকের মধ্যে* টানিয়া 
মোরাদ কহিল, “তুমি ভাবো, আমি তোমাকে কেবন্গি বকি, ভালোবাসি ন। ! 
না পিয়ার।, তবে গৌন। আমি ভাঁলোবাসি--তোম্বাকে বড় তালোবসি-- 
মান্থষে যত ভালোবাঁসতে পারে ! এত তাঁলবাসি, ফে,*তুমি জগীরের হবে 
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বুঝিলে, তোমার বুকে ছুরি বসিয়ে দিতে পারি 1” আনন্দে আমার শরীর 
শিহরিয়। উঠিল! আজ-আমার প্রথম মনে হইল, এ পৃথিবী “এত সুন্দর | 
এ. জগতে এত সুখ! আমি কহিলাম, “তবে কেন তুমি* 'আমাকে বক। 
'মোরাদ ?” 

“কেন বলকি! পিয়ার, আমার তিরঙ্কারে তোমার চোখ ছল-ছল্‌ করে, 
মনে: তুমি ব্যথা পাও,-_কিন্তু আমি,তাহার অধিক ব্যর্থা পাই। তোমাকে 
তিরস্কার করে আমার চোখেও জল আসে-_তা কি তুমি জানো | তোমার 
চোখেরস্জল আমার মত ছুর্দাস্ত পণুকে.আজ বশ করেছে! পিয়ারা, আজ 
হ'তে তুমি এ গৃহের বাদী নও--তুমি পিয়ারা হাহুম- এ গৃহের গৃহিণী, 
আমার প্রেয়সী তুমি !” 

বুকের £ মধ্যে টানিয়া, মোরাদ আমার কেশে চুম্বন করিল! 
আবেশে আমার চক্ষু মুদিয়৷ আদিল! তার পর মোরাদ ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল! বারান্দায় দ্াড়াইয়। কম্পিতদেহে আমি ভাবিতেছিলাম 
একি ্বপ্ন! বাহিরে চাদের আলো! ছড়াইয়৷ পড়িতেছিল ! রূপালি জলে 
কে যেন সন্ধ্যার আধার ধুইয়া মুছিয়! দিয়াছে! 


৩ 


সেই আজন্ের বাদী আমি, আজ হাহুম ! পূর্ব অত্যাস একেবারে ছাঁড়িতে 
পারিতাম নাই। কখনও বা' আদিবির পায়ের কাছে বসিয়া পড়িতামঃ 
আদিলি হাত ধরিয়া পাশে বসাইত'! আর, মোরাদের প্রেম! বিধাতার 
করুণাও বুঝি এত মধুর নয় ! 

বাদীর দল পাথ্ধা চুলায়, ভুতার ধূলি ঝাড়িয়া দেয়_উঠিতে-ফিন্সিতে 
সেলাম করে! আদব কারদার কোন ক্রটী নাই। আহা, সেই বেচারী বাদীর 
দল-কেহ বা আমারই আজন্মের সঙ্গিনী। এক দিন, তাহাদিগের 
সহিত মনিবের সুখের জন্ত আমিও এমনই উদদৃত্রীব থাকিতাম ! আর,” আজ 
আমার সুখের জন্ত তাহাদিগের এত আগ্রহ, এত যন । 

কিন্ত' মোরাদের প্রেণ লইয়াই আমি বিভোর! বীদীর সেবা বা 
বাদীর সুখ-ছুঃখের বিষয়লইয়৷ বড় একটা ভাবিতাম না। * 
. ভ্িক এই সময় আদিলা বিবাহাত্তে নেন স্বামীর গৃহে চলিয়া গেল । 
আমি কামার শ্রেষ্ঠ গুদ হারাইলাম। 
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মোরাদের গ্রেম, ক্রমেই গভীর হইতেছিল! আমার কোনও হুঃখ নাই | 
ইহার উপর যেঁ দিন পুত্র জন্মগ্রহণ করিল, সে দিন জামার সুখের 
পাত্র কাণায়-কাঁপীয় পূর্ণ হইয়া উঠিল! কিন্তু এই সময় একটি বেদনা এরম, 
অনুতব করিলাম | সে আমার বাদী-সঙ্গিনীদিগের ঈর্ধ্য । 

আমি, সহস! একদিন তাহাদিগের কথাবার্তা গুনিয়৷ ফেলিয়াছিলাষ ! 
আমিও আজগ্স বাদী--তাহার্দিগের মতই পরগৃহচারিণী_ধানিকটা রূপের 
জন্ত আদ তাহাদিগের কত্রী আমি, আর তাহারা আমারই বাদী! কথাটা 
এমনই ধরণের ! কিন্তু সে কথায় কি আগ্লিয়া যাঁয়! আমার মোরাদ, টাদের 
কণার মত সুন্দর আমার এই শিশু; জগতে ইহাই আমার একমাত্র চিন্তা, 
একমাত্র সুখ! অপরের কথা তাবিবার আমার অবসর ছিল না। 

,একদিন সন্ধ্যাবেলায় বদ্ধুর নিমন্ত্রণে মোরাদ 'বিকো। সহরে গেল। 
শিশু পুভ্রটিকে বুকে চাপিয়া আমি বিরহের দুঃখ ভুলিলাম ৷ 

রাকরি.প্রায় এগারোটা ।. হারেমের চারিধার নিস্তব্ধ! নিদ্ান্পর্শে 
সকলে অচেতন । 

সহস৷ দ্বার খুলিয়! এক বীর্দী ামার গৃহে প্রবেশ করিল। তার মুখ 
বিবর্ণ। সে কহিল, “আগুন, বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে।” তার 
পর সে হাঁসিল। কি সে উৎকট, তীব্র হাসি!, পরে চকিতে সে বাহির হইতে 
'আমার.কক্ষের দ্বারে তাল! লাগাইয়া অনন্ত হইল। ও 

বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে, তার অর্থ, মৃত্যু ভীষণ নিষ্ঠুর মৃত্যু। 
সমস্ত অঙ্গ জুলিয়া! যাইবে - অপহ, জালাময় মৃত্যু ! নিজের জন্ত ভাবি না, কিন্তু 
এই শিশু-হুসে যে আমার সর্বস্ব বিছানায় শুইয়া ছোট হাত ছুটি নাড়িয়া 
হাসিতেছে। এ সময়েও হাঁসি! আহা, বেচারী, নিতান্ত বেচারী। জানে 
না, কি বিএ্রাদে সে পড়িয়াছে, আর কফি অসহায় অক্ষম আমি, তার 
মাতা? আজ সে বিপদ হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে' পারিব না। 

জানালাটা খুলিয়া ফেলিলাম। বাহিরে অগ্নি! তার সহত্র শিখা লোহিত 
সর্পের ফণার মুত লেলিহান হইয়া উঠিয়াছে। “কি তীক্ষ! কি' উদ্দ্বল 
আন, উহারই গ্রাচুদ, আমার ্বংপ্তুটি ছি'ড়িয়া সমর্গণ করিতে হইবে। 

আমি তাড়াতুড়ি বিছানার লেপ নশারি প্রতৃতির্ৰ সহিত, পুষ্রাটকে 
জড়াইয়া বুকে বাধিলাম। তার পয় ছোট বারান্দায় আপিয়। ঈীড়াইলাম। 
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নীচে অনল-শিখা হু হ গর্ছিয়৷ উপরেরুতিঠিতেছে। জীবনের শেষ মুহুর্ত, 
কি অস্বাভাবিক উজ্্বল। ইহারই মধ্যে_-উঃ, সমস্ত বিসর্জন |, 

আমার' জ্ঞান ছিল না। কি করিতে যাইতেছি, কিছু"বুঝিতেছিলাম 
না। একটা অন্ধ ছুজ্ঞে শক্তি আমাকে চালিত করিতেছিল। কেবলই 
অইশিশুর কথ! মনে পড়িতেছিন, । বারান্দা হইতে নীচে লাফাইয়া;পড়িলাম ! 

৫ 
জ্ঞান হইলে চাহিয়া দেখি; উচ্মক্ত প্রান্তর । একটা ব্বক্ষতলে আমি শয়ন 
করিয়। আছি।' আগুন নিভিয়া. গিয়াছে । উধার আলো! ধীরে ধীরে 
সুটিয়া উঠিতেছে। এ কি মৃত্যুর পর নুতন জীবন, না, ছুঃক্ষপ্র ? শিয়রের 
কাছে বসিয়া কে? মোরাদ ! যোরাদের মুখ. বিবর্ণ! আমার পুত্র, আমার 
সর্বস্ব _কোথায় সে! 

মোরাদ ডাকিল, **পিয়াক্ধা 1” তার কণম্বর বিকৃত হইয়া গিয়াছে। 
অসহা ছুঃখে তার, মুখে-চোধে কালি পড়িয়াছে। আমি কাঁহলাম, 
খোকা, কোথায় ?” 

“এই -যে গাছের আড়ালে সে ঘুমাইতেছে-_কোনও ভয় নাই, তার 
গায়ে এতটুকু আচ লাগে নাই, কিন্তু, পিয়ারা, আমাদের যথাসর্বস্ব পুড়িয়া 
ছাই হইয়! গিয়াছে ।” যোরাদ কীদিয়া ফেলিল। 

আমি কহিলাম, “ও কি, কীাদছে! তুমি? তোমর! আছ, আমার ত 
কোনও ছুঃখ, কোনও অভাব নাই। ভগবানকে ধন্যবাদ দাও ।» 

, মোরাদ কিল, “সে কথা ঠিক। পিয়ারা, তুমিই আমার সর্বস্ব! এ 
বিপদ্দে যে. তোমাকে হারাই নাই, তাহাই আমার শ্রেষ্ঠ সাস্বন! ।” 

আজ আমরা বিজ্ঞ, নিঃম্ব সর্বব-হার।। দানদাসীর! পলাইয়াছে। মোরাদের 
বিশ্বাস, বাদীগুলা ঈরধ্যার আলায়, আমাকে মারিবার জন্য গুহে আগুন 
লাগ।ইয়৷ দিয়াছিল। 

ছোট একটি কুচীরে ীআষরা থাকি । মোরাদ চাকুরী কলে, তাহাতেই 
লংসাঁর' চলে । দাসী-বীদী নাই। ঘর-ঘারের কাজ আমিই করি। " 
রাধিয়া, মোরাদকে 'খাওয়াই। একটি চুম্বনে আমার সমস্ত কর্শের ক্লাস্তি 
হয়ণ' করিয়া মৌরাদ চাকুরীতে বাহির হইয়৷ যায়? দামি গৃছে শিশুটিকে 
নংড়িয়া-চাঁড়িয়া, দিন কাটাইয়া দিই! সপ্ধ্যার সময়, বর দ্বারের কাজ 
লারিয়া, তাকে বুকে লইয়া 'মোরাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকি। 


উৈঞ। ১৩১৬৭ শিক্ষা-বিজ্ঞধুন 1 ৬ 


মোরাদ মাঞ্ধে-মাঝে বলে, তার কণ্ঠের স্বর বাঁধয়] যায় -“তোফার 
বড় কষ্ট হচ্ছে; পিগ্গারা. এত খাটিলেবাচিবে কেন? 
ক্যামার চোখে জল আসে । আমি ভাবি, আমার আধা কষ্ট কি? 
তার ত কখনও কাদ কব! অত্যাস ছিল না। আমি তার পায়ের কাছে 
মাথা রাখিয়। বলি, “আমার খ্াাটুনি, প্রিয় তম, আঁর জন্ত তুমি কেন*ছুহখ ক ই 
আমি ভ তোমার রানী ।” * 
হ্ীসৌরীন্রমোহন যুখেঁ+--- " 


শিক্ষা-বিজ্ঞান। 
আলোচনাপ্রণ্ধলী ও বিজ্ঞান । 

কোনও বিষয়ে বিশেষরূপে জান লাভ করিতে হইলে নান! ফিক্‌ হইতে তাছায় 
আঙলার্টনা করিতে হয । বিভিন্ন উপায়ে বিভিপ্ত দিকের আলোচন। দ্বার! 
€ঘে বিশেষ বিশের সত্যের উপলব্ধি কর] যায়, দ্বেই সত্যগুলির মধ্যে গরম্পদ্ধ 
কা, শৃঙ্খল] ও সামঞ্জন্ত বিধান করিতে পারিলেই আলোচ্য বিষয়ে সম্যক 
জ্ঞান জন্মে _-অর্থাৎ “বিজ্ঞান” প্রস্তত হয়। 

মানবীয় বিজ্ঞানসমূহে ভিন্ন ভি আলোচনা-প্রণালীর এয়োজনীয়ত]। 

বিশেষতঃ যে বিহার জটিলতাপূর্ণ, যে বিবয়ের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকারের শক্তি কার্য করিষ।? থাকে, এস্বং যাহ! অন্তান্ত বিষয়ের সহিত 
শৃঙ্ধলীকুত, পেই বিবয়ের সম্যক জান,*লাভ করিতে হইলে বিতিল্পপ 
আন্মোচনা-প্রণালীর বিশেষ প্রয়োজন। এক প্রণালীতে যে তঞ্চ অবগত 
হওয়া, যায়, অন্য প্রণ|লীতে ঠিক দেই তথ্য অবগত হওয়া ষায়না। সুতরাং 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেনীর খণ্ড-সত্যসমূহের পরিবর্তে সম্পূর্ণ সত্য আবিষারের জন্ 
যত প্রকারের সম্ভব আলোচনা-প্রণালী অবলম্বন করা বিধেয়। 

ভিন্ন ভি ্ধর্শী, সমাজ, রাষ্ট্র, বিষয়সম্পত্তি, সাহিত্য, কলা! প্রভৃতি যে 
, সকল বন্ত মানব লইয়া! গঠিত, যাহাতে মানবের চিততপ্রবৃন্তি এবং অন্তঃকরণের 
খুটি শক্তি সকল কার্ধ্য করিয়া থাকে, যে সকল বিষয়ের উন্নতি, ঝববনতি, 
পরিবর্তন, অথব!*ক্রমবিকাশ মানব্বের জীবন্ত বৃতিনিচয়ের কার্ষেযর উপস্ন 
নির্ভর করে, সেই আকন বিহয়ই ত্বন্তান্ত বিশয় পেক্ষ! বিশেষ ভাবে ব জি," 

৬ একটি তু? গঞ্েরহংকাজী পা অগুণান হতে স্মিত । 

গু 
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ছুরহ, এবং সমস্তাপুর্ণ। এ জন্ত নিজ্জব পদার্থ, অথবা নিম্নস্তরের প্রাণিসমূহঃ 
অথবা অচেতন কলকারখানা প্রভৃতি বিষয়ের সত্য আবিষ্কার করিতে 
বজানিকের যেরূপ প্রণালী অবলম্বন করা৷ উচিত, বৈচিত্রপূর্ণ বিশাল 
আঃনবাস্তঃকরণের নিগুঢ় ক্রিয়া ও প্রক্রিয়ার বিশ্লেষণ করিবার জন্য ঠির্ক পেই 
প্রণালী অবলম্বনের প্রয়োজন হয় না। শৃতরাং স্বতদ্্ উপায়ে সম্পূর্ণ নূতন 
প্রণালী অবলম্বন করিদ্না বিশেষ বিশেষ সত্য উদ্ধার করিবার চ্ষ্ট করা 
উচিত।: এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সত্যের একীকরণে মানব বিষয়সমূহের জ্ঞান: 
সম্পূর্ণতা ও প্রণালীবদ্ধতার দিকে অগ্রসর হইয়। “বিজ্ঞান”-পদবাচ্য হয়। 
(ক) মানব-প্ররূতি গতিশীল। 

মানবীয় বিষয়সমূহের প্রধান বৈচিত্র্য এই যে, ইহারা অত্যন্ত পরিবর্তনশীল 
সর্বদা এক ভাবে থাকে না। মানব-প্রক্কৃতি গতিশীল, তাহার বৃভি 
সকল ক্রমেই বৈচিত্র্য লাভ, করে। এ জন্ত মানবের এবং মানবীয় 
'অনুষ্ঠানসমূহের স্থিরতা নাই; প্রতিক্ষণেই ইহাদের এক একটি পুরার্তনের 
স্থানে নূতনের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় এক একটি “ইতিহাস” রচিত হইতেছে । 
'এবং এই পরিবর্তনশীলতার জন্ত ইতিহাসেরও কখনই পুনরাবৃত্তি হয় না। 
মানবের দর্শন, মানবের আদর্শ, মানবের সাহিত্য, মানবের সমাজ নিরন্তর 
ভারকেন্দ্র পরিবর্তন করিয়া নৃতন নৃতন স্থান অধিকার করে। স্মৃতরাং 
'জীবস্ত ও ধারাবাহিকরূপে চলস্ত এবং প্রতিহাসিক পারষ্পর্ধ্য ও বিভিন্নতা 
বিশিষ্ট' মানব সম্বদ্ধে উপযুক্ত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে তাহার কোনও 
এক অবস্থার আলোচনা করিলে উদ্দেশ্ট সফল হয় ন|। 

৪7৮, ুতরাং রতিহাসিক প্রণালীর প্রয়োজন। 

প, ইহাতে তাহার কেবলমাত্র বিশেষ এক তারকেন্দে অনস্থিত 
উস পরিচয় পাওয়া! যাঁয় মাত্র। বহমান শ্রোতন্বতীর শ্বরূপ 
উপলদ্ধি করিতে হইলে তাহার তীরে কেনও এক স্থানে দণ্ডায়মান 
হইলে চলে না? তাহার সহিত কুলে কুলে চলিতে হইধে, তাহাবে গতির 
অনুসারে শ্বুকীয় গৃতি নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। সেইরূপ অনন্তের দিকে ' 
খাবমান, ক্রমশঃ অন্িব্যক্তিপ্রাপ্ত ও বিবর্তনশীল মানবজীবনের প্রকৃত 
তি হরঙ্গম করিতে, হইলে কেবলমাত্র কোনও এক 'অধ্যায় বা সুরের 
:শ্রকতি: নিরীক্ষণ, না করিয়া, ইহার বিভিন্ন অধ্যায়ের ও রূপাত্তরসমূহের 
তিন ভিন লক্ষণগুলির সহিত পরিচিত হইতে হইবে । ' ' 
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ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্যে ধ্রতিহাসিক এণালীর প্রয়োগ । - 

এ অন্ত এতিহাসিক প্রণালীই মান্বীন্ন বিজ্ঞানসূহের প্রধান আলোচনা- 
প্রণানী। কৌনু যুগে কোন্‌ স্থানে কিরূপ অবস্থা মানব কিরূপ ভাবে চিন্তা 
ও কর্্মকরিয়াছে, এই আলো চনাই মানব-বিজ্ঞ1নের মূল ভিত্তি । যে জানের: 
দ্বার! মানুষের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার, ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপের প্রাতকৃতি মানসনেজে: 
প্রতীয়মান হয় নাঃ ফেজঞনের বারা মান্গুষের প্রতিষ্ঠানবৈচিত্র্য, ভাষা বৈচিত্র): 
আদর্শ বৈঠিত্রা, রাষ্ট্রবৈচিত্র্য ও সমাজবৈচিত্রোর উপলব্ধি হয় না, সেই জান: 
নিতান্ত অসম্পূর্ণ ও ত্রমাত্মক । সেই জ্ঞানের “বারা মানব সম্বন্ধে কোনও উপদেশ 
ঘ। আদেশ প্রধান করা. অসম্ভব। এইজন্য মানুষের বিষয়সম্পত্তিভোগ 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইলে গ্রধানতঃ এই. ভোগ প্রবৃত্তির ইতিহাস সংগ্রহ 
কর! আবশ্তক। বিভিন্ন কালে ও বিভিন্র স্থানে মানব নিজের, সহিত' 
বিশ্বের সনদধ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে স্থির করিয়াছে বলিয়া ইহজগতের ভোগবানন!: 
এক খএক' অবস্থায় এক এক অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের অবতারণা করিয়াছে।: 
সুতরাং কেবলমাত্র এক অবস্থার বিবরণের হারা বৈষয়িক পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জ্ঞান লা হয় না। ধর্্মতাব সম্বন্ধেও এই কথ! । কোনও এক সমাজের: 
বা এক অবস্থার বিবরণের ত্বার! ধর্ম সম্বন্ধে শেষ সত্যের উপলব্ধি হয় না।” 
সাহিত্য কাহাকে বলে, সাহিত্যের উৎকর্ষ কোন্‌ কোন্‌ উপাদানের উপর. 
নির্ভর করে, সাহিত্যের সহিত সমাপ্চরিক্রের কি সন্বন্ধ, সাহিত্যের কোনও” 
লক্ষ্য ও আদর্শ আছে কি না, এতৎসন্বন্ধে '্ঞান লাভ করিতে হইলেও 
দাহিত্যের'রতিহাসিক ক্রমবিকাশের বিবব্ষণ সংগ্রহ অত্যস্ত প্রয়োজনীয় । 

(খ) মানবপ্রক্কৃতি স্থিতিশীণও বটে, সুতরাং দার্শনিক বিশ্লেষণ- প্রণানবীরও 
প্রন্নোজন ? সমাজ-তত্ব, ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিতে)র 
আলোচনায় এই প্রণালীর প্রয়োগ । 

কিন্ত. সজীব মানব এইরূপ গতিশীল ও বৈচিত্রাপূর্ণ হইলেও তাহার মধ্যে 
কতকগুলি সামান্ঠ ধর্ম আছে। এই সাধার্ণ ধর্মস্মুহ সকল: অরস্থায় 9 
*সকল স্থানেই লক্ষিত হয়। ইহারা স্থিতিশী্, এবং সর্বত্র সমান তাবে 
বর্তমান। সুতরাং মানব-প্রককৃতি এক দিকে গতিশীল *ও বৈচিরযপূর্ণ,, অপর 
দিকে স্থির ও সামান্ঠ ধর্ববিশিষ্টন্ . এ জন্ত সম্পূর্ণ মানববিজ্ঞান.ছুই প্রকারের 
আলোচনার উপর প্রত্িঠিত £--(১) ইতিহাসের দ্বারা 'পুরিবর্তন ও..বিভিতহুতা 
সমুহের বিবরণ-সংগ্রহঠ (২) দর্শনের দ্বার! এক্য ও স্থিতিরু বিশ্লেষণ? ' এক 


₹৬৮ ূ সাহিতা ।.. 


দিকে যেমন ফেবলমাত্র এঠ অবস্থায় আলোচনা! করিলে মাদবের পারম্পর্যা 
ও ধারাহ্থবাহিকতা৷ হাঁদয়দঘ হয় না, ,তেমনই অপর দ্বিকে বিশেষ এক 
ভায়কেন্জে প্রতিঠিত, স্থিরতাবে দণ্ডায়মান বিশেষ এক অবস্বার আলোচনা? 
না.করিলে মাহষের গ্রক্কত স্বরূপ সম্বন্ধে স্পূর্ণ জান লাত হয়' ন। মানক 
ভিন্ন তিন মেশে ভিন্ন তিন্ন সমাজ গঠন করিয়াছে বটে, কিন্ত মাঁনব-চরিজের 
মধ্যে এমন কতকগুলি শত্কি আছে, ধাহার স্বারা “তাহাকে সান্বাজিক 
জীব করিয়! তুধিয়াছে। যানবের কোনও এক অবস্থার বিশ্লেষণ করিলে ' 
ধানবের.সহিত মানবের প্রয়োজন আছে কি না, নিঃসহায়রূপে মানব স্বকীয় 
সকল প্রকারের অভাব মোচন করিতে পারে কি না, এই সকঙ্গ বিষয়ের 
তথ্য সম্যক আলোচিত হয়। এ জন্ত সমাজপ্রকৃতির ধারাবাহিক ইতিহাস- 
সংগ্রহ আবশ্তক হয় না । সেইব্ূপ কোনও এক অবস্থার আলোচিন। করিলেই 
মানবের সাহিত্যের প্রয়োজন আছে কি না, সাহিত্যের উৎপত্তি কেন হইল, 
সাহিত্যে কোন্‌ কোশ্‌ বৃতির.বিকাঁশ হয়, এবং সাধারণতঃ সাহিত্যের সহিত, 
ষানব-চরিজের কি সম্বন্ধ, এতৎসম্বন্ধেও উপযুক্ত সত্যের উদ্ধার হয়। সেইরূপ, 
স্াস্থষের মধ্যে যে ধর্মভাব ও ভোগপ্রবত্তি আছে, তাহার বিগ্লেষণ করিলেই 
ধর্দা ও ধন-সম্পত্তি সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্মিতে পারে। মানব কেন দেব 
দেবীর উপাসনা করে, কেন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করে, শান্্ালোচনা করে, কি 
কারণে কোন লন! কোন ধর্মের অনুষ্ঠান করে, এবং কি জন্য বিভিন্ন প্রকারের 
শিল্পের আয়োজন করে, তাহার বৈষয়িক প্রতিষ্ঠান-সমূহের প্রয়োজন কিঃ 
' এবং ইহাদের উৎপভি হয় কেন, এই সকল বিষয়ের জন্ত ইতিহাস অনুসন্ধান 


ন| করিমা। কোনও এক ব্যক্তি বা! সমাজের অন্তঃকরণ জন্ুলদ্ধান কদিলেই 
চলে। 


চা 


শিক্ষা-বিজানেও এ ই প্রণালীরই গ্রম্নোজন আছে'। 

শিক্ষ। সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাত করিতে হইলে এই ছুই প্রকারেরই 
সআঝআযোচনাএরণাগী অব্লন্ষন করিতে হইবে । শিক্ষা বিধয়টি কি, ইহার 
প্রয়োজনীয়তা আছে কি-না, এতৎসম্বন্ধে কোনও সাধারণ সুত্র প্রযোজ্য কি 
জট শিক্ষার উদলেড কি,,শিক্ষার প্রভাবে মানব-প্রকৃতির কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় কি না, এবং কোনু উপায় অবলম্বন করিয়ে কিরূপ পত্তিবর্তন হয়, ইত্যাদি 
' শিক্ষারবন্ধীর খাবতীয প্রশ্ন অন্তান্ত যাদবীয় বিষয়লমূখ্রে সান এতিহাঁসিক 
' জাগালী 'ও দার্শনিক প্রণালীর ধার! জালোচিত হওয়া উঠি । 


চৈ, ১০১৩। ' শিক্ষ।- বিজ্ঞান । ৬৬ 


শ্রথম বিতাগ-_শিক্ষা-পদ্ধতি ; উতিহাসিক ॥দালোচনা-প্রাণানীয় ছায়া 
সম্মজের সাধারণ সভাতার. সহিত শিক্ষা-প্রথার সম্থন্ধনিরর্ম। 
সুতরাং" দক্ষাবিজ্ঞান প্রধানতঃ ছুই তাগে বিভক্ত হইগ্রাছে। প্রথ্ষ 
বিভাগে দেশ, কাল ও অবস্থাহুসারে মানব-সমাজের আদর্শের ধিতিরতাদুষায়ী, 
ধ প্রকারের শিক্ষাপন্ধতিসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের, মধ্যে প্রধান 
গ্রধানগুলির বিবরণ থাকিবে । কোন্‌ সময়ে কোথায় সমাজে শিক্ষকদিগকে 
কিন্তপণস্থান দেওয়া হইয়াছে, কিরূপ শিক্ষা-প্রণালী আবলদ্থিত হইয়াছে, 
শিক্গার্ণী ও শিক্ষকদিগের মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, শিক্ষণীয় 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরীকৃত হইস্কাছে, ধর্মজীবন, নৈতিক জীবন ও " 
রাষ্ট্রীয় জীবনের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থার মধো কিরূপ উপযোগিতা-লাঁতের উপায় 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে। এই উপায়ে 
মানবসভ্যতার ইতিহাসের ভিন ভিন্ন অধটায়, বিচিত্র আমর্শের বিকাশ, মানখ- 
সমাজের বিভিন্ন স্তরের প্রকৃতি ও লক্ষণ আলোচিত হইবে । মিশর, গ্রীস, 
ভারত প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতাসমূহ, বিভিন্ন আদর্শে পরিটালিত 
মধ্যযুগের *শিক্ষাপন্ধতিসমূহ ও বর্তমান জগতের বিতিন্ন বিশ্ববিভালয়- 
সমূহের মধ্যে যে আদর্শ, যে ভাব অন্তপিহিত আছে, এই শিক্ষার ইতিহাসে 
সেই ভিন্ন তিন্ন সমাজগ্রকৃতি ও আদর্শলমূহের চিত্র প্রদাণ কলা হইখে। 
কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ কালান্গসারে পর্যায়ক্রমে আলোচিত না হইয়া, পৃথক 
. পৃথক আদর্শ অস্থসারে আলোচিত হইবে । এই উপায়ে মানব-সত্যতার ক্রমিক 
বিকাশের সম্পূর্ণ বিবরণ প্রদান ন! কন্টিয়া, কেবলমাত্র প্রধান প্রধান আঁদর্শ ও 
গুরসমূহ বিবৃত করিবার চেষ্টা করা বাইবে। 
দ্বিতীয় বিভাগ--শিক্ষাতত্ব | 
্বার্শীনিক শিশ্লেবণের দ্বারা! শিক্ষার প্রকৃতি, উদ্দেন্। উপফরণ ও যানব-জীবলেক্স, 
সহিত সন্বন্ধনির্ণয়। 
দ্বিতীয় বিতাগে দার্শনিক প্রণালীতে শিক্ষা সমন্ধে আলোচনা করা হষ্টুষে। 
শিক্ষা কাহাকে বলে, মানব চরিত্রের উপর শিক্ষার কিরূপ প্রভাধ, মানধ* 
সমাজের কোনও এক আদর্শ-শিক্ষাপদ্ধতি আঁছে- কি মা, শিষ্কার কিযর্প 
ব্যবস্থা করা উদ্ভিত, এবং অবস্থাভেদে শিক্ষাপন্ধতির,কিরূপ পরিবর্তন বিধেক্ণ, 
এই সফল বিষয় শ্বিচার করি! শ্িক্ষাতব প্রতিষ্ঠিত করা ্লাইবে। এতিহাপিক 
প্রণাণীর ছারা শিক্ষাৈচিজযের যে বিবরণ পাওয়া পিয্াহছ। সর্শাক পরসালী 


৬৭৪ . সাছ্ত্য ।: হ০শ বর্ষ, ১২শ সংখা” 


দ্বারা তাহার যৌক্তিকত! প্রমাণিত হইবে । এবং এই বৈচিত্র্যের উপর নির্ভর 
করিয়া আমাদের দেশে বর্তমান কালের উপযোগী কিরূপ ব্বতন্প শিক্ষা-পদ্ধতির 
প্রস্োজন, তৎসপ্বন্ধে আলোচন! থাকিবে। 
-- শিক্ষার প্রকুতি-_বেষ্টনী ও মানবের পরস্পর আদান প্রদানে জীবনের *. 
নৈসগিক পুষ্টি । 

মা কত রিডিনই জন্মগ্রহণ করে। প্রক্কত্ির সাহায্যে এবং 
বেষ্টদী ও পারিপার্থিক ভাব ও শক্তিসমূহের প্রভাবে সেই সকলের 'বিকাশ 
ও বৃদ্ধি হয়। পারিবারিক, সামাজিক ও দেশের অন্যান্য শক্তির সংঘর্ষে তাহার 
কৈশোর যৌবনাদি অবস্থা স্বাভাবিক নিয়মে গঠিত হয়। সমাজের বিশেষ 
কোনও সাহায্য ন। থাকিলেও মান্ষের মন ও শরীর আপনা-আপনিই 
ঘহির্জগৎ হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়। পরিপুষ্ট হইতে 
থাকে। এইকপে ব্যজিত্ব-বিকাশই জীবিতাবস্থার লক্ষণ, এবং জীবনীশক্কির 
কার্য্য। এই জীবনীশক্তির পুষ্টিসাধন ও মানুষের ব্যক্তিগত স্বাতত্ত্যবিকাশের 
সহায়ত] করাই প্ররুত শিক্ষার উদেশ্ত। 

শিক্ষার উদ্দেস্--মানবের শ্বাভাবিক ব্যক্তিত্বের বিকাশ । 

অতএব ঘদি আমাদের শারীরিক ও মানসিক বৃভিনিচয়ের সম্যক্‌ ্কু্ি- 
সাধনের জন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা হইলে সেই ব্যবস্থাকে এই 
স্বাতাবিক জীবনগঠনপ্রণালীরই সহায় হইতে হইবে। মান্থষকে যদি শিক্ষাগার 
প্রস্তত করিতেই হয়, তবে তাহাকে তাহার সমাজের, ধর্মের ও দেশের 
পূর্বাপর সকল অবৃস্থা ভাবিয়া তাহারই,গ্ক্ষে অতি সুসাধ্য ও সহজ ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । তাহা না করিলে নৈসগিক মন্থুয্ত্ববিকাশের বিদ্ন উৎপন্ন: 
হয়, এবং তাহার ফলে বিরৃতম্বভাব অপ্রকৃতিস্থ লোকসমাজের স্থষ্টি হূয়। 

এই নৈসগিক বিকাশের লক্ষণ ঠা 
কে) সমাজোপযোগিতাঃ (২) কালোপযোগিতা। 

এই অন্ঞই দেশতেদে ও কালতেদে শিক্ষার শ্বতন্ত্ ব্যবস্থা, করা হ্‌ইয়া 
ধ্রাকে। এক সমাজে, এক, সময়ে যাহা স্বাভাবিক ও সহজ, অন্ত অবস্থায় 
“তাহা অস্্ভাবিক ও ক্ষতিকুর হইতে পারে। এক. অবস্থার প্রতীকার অন্ত 
অবস্থার ব্যাধির কারণ হয়। সময়ের পরিবর্তনে সমাজের স্মকল বিষয়েরই 
পরিবর্তন হুইয়৷ থাকে; এই পরিবর্থিত অবস্থার উপযোগী না হইলে শিক্ষা" 
গন্ধতি .পসেকেলে” থাকিয়া যায়। এইরূপ শিক্ষায় বৃত্তিসকল বেশ সহজ, 


উজ, ১০১৯। শিক্ষা-বিজ্ঞান। ; ৬৭১ 


উপায়ে পারিপার্থিক নৈতিক ও প্রাকৃতিক শক্তিঠামূহ হইতে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে পারে না। এবং এই জন্য ইহারা খর্বতা ও পদুত্ব প্রাপ্ত হইয়া 
অর্ধবিকশিত বাঁ কৃত্রিম উপায়ে প্রশ্ষুটিত পুশের স্যায় অস্বাভাবিক রূপ ধারণ 
করেশ 
€৩) হ্বাভন্ত্রা ও স্বাধীনতা । 

বেষ্টনী হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়া বিকাশ ও নব 
লাত কাঁিতে হইলে স্বাধীনভাবে ইহার ব্যবহার করিবার, বন্দোবস্ত থাক! 
আবশ্তক। স্বাধীনভাবে ক্ষেত্রকে ব্যবহার করিবার সুযোগ প্রাপ্ত না হইলে 
নিজের উপযোগী উপকরণ-সংগ্রহ অসম্ভব হইয়! পড়ে । স্বীয় বিকাশ স্বকীয় 
চেষ্টা ও দায়িত্বের উপর নির্ভর করে। বিশেষতঃ, স্বীয় প্রবৃভির গতি অন্টের 
পক্ষে সহজবোধ্য নয়। এমন কি, অপর কোনও ব্যক্তি যদি কে নও ব্যবস্থ। 
করিবার উপযুক্ত হয়, অথব। অধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহাকে এই স্বাধীনতা ও 
এ্রতস্্রের সাহায্য গ্রহণ করিয়াই কার্ধ্য করিতে হইবে ।+ 

এই তিন লক্ষণ বিশিষ্ট শ্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব-বিকাশের শিক্ষাকে 
িহ সকল দেশে জাতীয় শিক্ষা বলে। 

সুতরাং যে কোনও দেশে এবং যে কোনও যুগে শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, সেই দেশ ও পেই যুগের শিক্ষাগুরুদিগকে তন্দেশোপযে।গী শ্বাভাবিক; 
ও তৎকালোচিত “আধুনিক” শিক্ষা প্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইবে। 
সেই সমাজের প্রকৃতি কি, কোথায় ইহার বিশেষত্ব, কোন্‌ কোঁ্দু বিষয়ে 
ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও শক্তির পরিজ্জম পাওয়া যায়, এবং তৎকালের যুগধর্ম 
বি অর্থাৎ সেই যুগে পৃথিবীতে কোন্‌ কোন্‌ ভাব ও কর্মসমূহ প্রাধান্ত লাভ 
কন্তিয়াছে, এবং তাহার দ্বার [কিরূপ নুতন অবস্থাসংঘটন হইন্মাছে ও হইবার 
সম্ভাবনা, এই সকল বিষয়ের আলোচনা না করিলে সকল শ্রমই পণ্ড হইয়! 
যায়। এইরূপ সমজোপযোগী এবং “আধুনিক” শিক্ষাপদ্ধতকেই শ্বাভাবিক 
ব৷ জাতীয় শিক্ষা বলা হয়। ইহার দ্বারাই সেই জা তর তৎকালোপয়রোগী 
জাবনাবকাশের সুবিধা হয়। এবং ইহাতে সমাজ্থীয় কর্তব্য সাধন করিতে" 
সমর্থ হইয়া ভবিষ্যৎ জীবনের উদ্তির সহায়তাঁৎকরে, এবুং মানবদতাতার 
বিস্তৃতি ও বিবর্শশের উপযোগী হয়। সেই সময়ে, পুরাতন প্রথা প্রচলিত 
অথবা স্থায়ী করিন্তে হইলে, জোর করি এক অনৈসর্জিক ক্রিয্ায় অূতিনয় 
করা হয; অথচ পুরাতন ভিত্তির উপর দণ্ডায়ষান না হইলে বালুফার 
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উপর অট্টালিকা নির্খাণের রায় প্রয়াস বিফল হইয়া! যায়। এ জন্ত তাহার 
লন্ত্রবায়প্রবাহ, ধর্মপ্রবাহ, কুলপ্রবাহ ও জানপ্রবাহ, প্রতোকেই তাহাদের 
প্রত্যেক ব্যক্তির দৈনশিন ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র জীবনপ্রবাছের হিত যাহাতে 
“মিলিত হইয়া তাহাদিগকে জাতিপ্রবাহের অঙ্গীভূত হৃদয় করাইতে পারে, 

শান্তকারদিগের প্রথঘতঃ এরূপ ব্যবস্থা করিয়া পরে অন্তান্ত দেশের 
মছ্ব্যসমাজ এতদিনের কর্ম ও চিন্ত। দ্বারা যে ফল প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
সহিত সংবোগন্থাপন কর! বিধেন়্ |. 

, ভারতবর্ষে আধুনিক যুগের শ্বাতাবিক শিক্ষার শ্বাতস্ত্রা! 

সমাজেপযোগিতা, শ্বাধীনত1] 'ও কালোপষোপিতা প্রকৃত স্বাভাবিক 
শিক্ষার প্রধান লক্ষণ। আমাদের দেঁশে বর্তমান বুগে কোন্‌ শিক্ষাপদ্ধতি 
গ্রকত্তপ্রস্তাবে স্বাভাবিক, স্বাধীন ও কালোপযোগী, অর্থাৎ আধুনিক, এই 
বিষয় অ্লোচন! করিক়! শিক্ষাবিজ্ঞানের দ্বিতীয় বিভাগ শিক্ষা-তন্ব সম্পূর্ণ 
হইবে। বর্তমান ভারতে কিরূপ স্বতন্ত্র শিক্ষা সময়োপযোগী, কিক্তুপ শিল্. 
প্রবর্তিত হইলে জাতীয়, নৈতিক ও ধর্দজীবন গঠনের স্ুবিধ। হয়, ছাত্রাবস্থার 
সমক-বিভাগ, শিক্ষালয়-প্রতিষ্ঠা, শিক্ষকের সহিত -শিক্ষার্থীর সঙ্খন্ধ, শিক্ষণীয় 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরাক্রুত হওয়। আবশ্তক, তাহার আলোচনা করা 
যাইবে। 

বিজ্ঞানের ছুই ভাগ £::) জ্ঞানকাগ্ড _ তন্ব-প্রতিষ্ঠা ; 

(২) কর্মকাণ্ড -_মানবের অভবযোচনের জন্ত পরতিতিত তত্বের প্রয়োগ _ 

যে সকল বিস্তাকে আমর! বিজ্ঞান, বর্তীয়৷ থাকি, তাহাদের ছুইটি দিক্‌ 
আছে। এক দ্িকে'তাহার নানাবিধ উপায়ে কোনও বিষয়ের আধুনিক 
অথব। প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ ও বিপ্রেষণ করিয়া ক্রমণঃ তৎসম্বন্ধে গ্রকূত তত্বের 
প্রতিঠ। করে, এবং সত্যের আবিষ্কার করে। অপর দ্বিকে কেবলমাব্র জ্ঞানলাভ 
ও তন্বগ্রতিষ্ঠায় সন্তষ্ট না থাকিয়া সেই জ্ঞান ও তত্বকে ব্যবহার করিয়া 
যাক্ছষের বিবিধ অভাবযোচনের সহায়তা করে। বিজ্ঞানেত্র এক অংশ 
'জ্ঞানকাণ্ড, অপর অংশ কর্ণ্দকা্ড। উভয়ের মিলনে বিজ্ঞানের সমাপ্তি। এক 
দিকে 'বিশেষ কোনও উদ্ষেস্ত সুখে স্থাপন ন৷ করিয়া, এ্রতিগসিক ও 
দার্শনিক প্রণালীর দ্বারা! নিরপেক্ষভাবে ও সহিষ্ুততার মহিত আলোচ্য 
বিষয়ের পরীক্ষ। করিয়। সত্যে উপনীত হইবার চেষ্টা জরা; অপর দিকে 
শেন এক  উদ্দেষ্টপাধনের জন্ত উপযুক্ত উপাক্গের উন্চাবন করা-_এই 
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ছইটাই বৈজ্ঞানিকের কার্ধ্য। ইহার মধ্যে শেযোক্তটী পুর্ধোক্তটির উপর 
প্রতিষ্ঠত।,*কারণ কোন বিষয়ের স্বরূপ ও প্রকৃতি অবগত ন! হইলে 
৮ কোনীলক্ষ্ে দিকে চালিত কর। অসম্ভব; 
ধন-বিজ্ঞান ও রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের হই দিক-_ (১) অর্থ ও রাষ্ট্র বন্ধে. 
সাধারণ সুত্র আবিফার (২) আর্থিক ও রাক্্রীয় কর্মে সুত্রের প্রয়োগ % 

" ধনব্জ্ঞান এইন্্প একদিকে মানুষের তোগপ্রতত্তির প্ররুতি, ক্রমবিকাশ 
রূপপরিবর্তন এবং ইহা! চরিতার্থ করিবার উপায় সমূহ নান! একারে আলোচনা! 
করিয়। বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে গ্রকুত তত্ব প্রতিষ্ঠা করে; অপর দিকে এই 
তত্বের উপর নির্ভর করিয়া, এই ধনসম্পতি সম্বন্ধীন্ সাধারণ নিয়ম সমূহের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়! দেশের বৈষয়িক শ্রীৃদ্ধি সাধনের উপায় উদ্ভাবন করে। 
সেইব্ূপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি; উন্নতি অবনতি সম্বন্ধে সাধারণ 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করি! রাষ্ট্র শাসনের প্রণালী আবিষ্কার করে, এবং ইহার খ্বার 

স্রা্ট্ের কর্ণগরীদিগকে কর্থে সাহাষ্য করে। শিক্ষ।বিজ্ঞানও প্রথমতঃ 
ইতিহাস এবং" দর্শনের দ্বার] শিক্ষার উদ্দেশ্ত, উপকরণ ও উপায় প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সত্য 'জ্বাবিষ্ষার করে; এবং দ্বিতীয়তঃ এই সকল প্রতিষ্ঠিত সত্য 
অবলম্বন করিয়! প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আবিার করে। শিক্ষাতত্ববিদের! 
শিক্ষা পদ্ধতির বৈচিত্র্য এবং শিক্ষাপন্ধতির সহিত সাধারণ সত্যতার সম্বন্ধ 
শির্ণয় করি! সন্তষ্ট থাকেন না; তাহার! এমন কি, শিক্ষার প্রকৃতি শিক্ষার 
উন্নতি অবনতির কারণ, অব! শিক্ষার সহিত যুগধর্ম্ের সবন্ধ নির্ণ্ করিয়া, 
ধবা দেশ ও কালতেদে শিক্ষাপন্ধপ্তি' কিরূপ পরিবর্িত হও! আবশ্তক 
এবংএক্ন্ত কিব্ূপ ব্যবস্থা বিধেয়, তাহার বিবন্বণ প্রদান করিয়! সন্তষ্ট থাকেন 
ন1/০তাহার্দিগকে উপরন্ত, অবস্থোচিত ব্যবস্থা করিতে হইলৈ শিক্ষার ষে 
উপায় উত্তার্বন কর! উচিত, তাহাও স্থির করিয়া দিতে হয়। সুতরাং শিক্ষা- 

বিজ্ঞন তিন বিভাগে বিভক্ত কর] যাইতে পারে--(১, শিক্ষা-পদ্ধতি, (৭) 
'শিক্ষা-তত, (৩) 'শিক্ষা-প্রণালী। . * 

শিক্ষাবিজ্ঞানের কর্ম্বকাড ও তৃতীয় বিভাগ” শিক্ষণ-গ্রণালী ঃ 
ব্বিতীক্ম বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষাতত্ধে শিক্ষার উক্ত ও * উপার্ক সম্বন্ধে 
লাধারণভাবে ধাহা'বল! হইবে, এবং আমাদের দেশের" বর্তমান যুগোপধোগী, 
শিক্ষাপন্ধতির যে ডি প্রদান করী। হইবে, তৃতীয় বিতাগ্গে অর্থাত শিক্ষা-” 
প্রণালীতে সেই বিয়ের কর্মকাণ্ড সঙ্পিবেশিত হইবে। “আমাদের দেশের" 
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উপযোগী যেকধপ আধ্যাত্মিক, নৈতিক, মানসিক ও শারীরিক শিক্ষা আদর্শ 
গ্রহণ কর! হইবে, তাহ! কার্ষ্যে পরিণত করিবার উপায় সমুহ বিবৃত হইবে। 
এই উপায় সমূহের মধ্যে যে অংশ সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতি, ছাত্রণাও শিক্ষকের 
সম্বন্ধ) শিক্ষালয় ও সমাজের সম্বন্ধ, এবং শিক্ষায় তিষ্ঠা বিরয়ক, তাহা 
শিক্ষাতত্বের শেবাংশে আলেচিত হইবে বলিয়া তৃতীয় বিভাগে কেবল মাত্র 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের অধ্যাপনা প্রণালীরই বিশদ বিবরণ দেওয়া যাইবে। 
তিন বিভাগের প্রতিপাদ) বিষয় । 
প্রথম বিভাগে শিক্ষা জগতের বৈচিত্র্য প্রতিপন্ন কর যাইবে। ছ্িতীয় 
বিভাগে সমাজোপযোগিতা, সময়োপযোগিতা। ও ন্থাধীনতা-__প্রধানতঃ এই 
তিন কারণেই যে যুগে যুগে দেশে দেশে শিক্ষার বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয়, এবং 
এই তিন লাক্ষণই যে স্বাভাবিক শিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি - এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 
কর হইবে; এবং এই দেশের বর্তমান কালোপযোগী প্রকৃত স্বাভাবিক 
শিক্ষার নূতনত্ব ও স্বাতদ্তর্যের যৌক্তিকতা! প্রদর্শিত হইবে। তৃতীয় বিতাচ_ 
বিশেষ এক অধ্যাপনা-প্রণাল!র বিবরণ গ্রদ্দান করা হইবে। 
অধ্যাপনার নুতন প্রণালী 
এতদিন আমাদের দেশে যে ভাবে ভাষা, দর্শন; ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞান, 
শিল্প প্রতৃতি বিষয়ে অধ্যাপন! কার্য] চলিতেছিল তাহার যথোচিত পারবর্তন, 
করিয়া উন্নত শিক্ষা প্রণালীর অবতারণা করা হইবে। এক কথায় বলিতে 
হইলে, থে প্রণালীতে শিক্ষার্থী শারীরিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষা লাভ করিয়া ক্রমশঃ *রিচিত বিষয় ও সত্য হইতে অপরিচিত 
ও অজ্ঞাত" সত্যে উপনীত হইতে পারে,- বিদ্যা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই সত্য 
আবিরের পস্থা হৃদয়ঙ্গম করিয়া, নিজের উত্তবনী শক্তি ও বুদ্ধি স্বাতঙ্্যের 
পরিচয় পাইয়। স্বকীয় সৃষ্টি ও মৌগ্সিক চিস্তার আনন্দ উপতোগ করিতে, 
পারে, এবং যে প্রণালীতে আলোচ্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ের ক্রমবিকাশ তাহার 
স্বকীয় ক্রমবিকাশের অনুরূপ হইতে পারে- এরূপ শিক্ষা-এণ/লীর ব্যাপক। 
.ঈল্পূ্ণ ও সর্ব্বোতোমুর্খা আলোচনা কর। হইবে। 
(ক) জাত বিবয় ব্যবহার করিতে করিতে অজ্ঞাত বিষয়ের অধিকার প্রাণ্তি। 
বৈজ্ঞানিকেরা এবং নানাবিধ সত্যের আবিফারকের] যে ভাবে ধীরে ধীরে 
অনেক ভ্রযসংশোধন,করিতে করিতে অসম্পূর্ণ ও আংশিকপ্পত্য এবং অদত্যে্ 
ঘক্ছের ভিতর দিয় একটী ছুইচী_ করিয়। খণড-সত্য সংগ্রহের পর শেষে সম্পূর্ণ 
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লত্যের ছুর্ন করতলগত স্করেদ, ছাত্রক্ষেও ঠিক সেঁই ভাবে 'আবিষ্া্ধ ক্ষত্থিতে 
করিতে, অজাদ। পথের ভিতর দ্রিয়া, অনেক ব্যর্থ প্রয়াসের প্র, সত্য লাভ 
করিতে চেষ্টা করিতে হইবে । অপর লোকেরা যে নকল সত্যেপ্স উপলব্ধি 
করিয্মছেন এবং সেই সত্য সমূহ অবলম্বন করিয়া যে সকল পুস্তক রন 
করিয়াছেন, ছাত্রকে "সেই সকল সত্য শ্বীকার করাইয়! লওয়ানু এবং পুস্তক 
সকল "আরতি করান্র শিক্ষকের কর্তব্য নহে। তাহাকে কেবল মাত্র ছাত্রের 
পথ প্রদর্দকের নায় থাকিয়। তাহার সত্য আবিষ্কারের প্রয্নাসে সহায় হইতে 
হইবে। 
'শিক্ষার্থী- আবিষ্কারক ; 
তবে শিক্ষার্থী ছাত্র 'এবং প্রথম আবিষ্ষারকের মধ্যে এই প্রভেদ _ থে, 
প্রক্কত আবিফারককে অসহায়ভাবে পৃথিবীর অজ্ঞ অবস্থান একান্থী প রিশ্রষ 
করিতে হইয়াছিল, অন্ধকারে শলিতে ঘাইন়্! অনেক ব্যর্থ চেষ্টা করিতে 
'জইজাছিল। এজন্ত বহু ব্যক্তির জীবনব্যাপী, নিঃস্বার্থ ও'ফবলাভে নিরাকাজ্ফ, 
কর্মের ফলে জগতে এক একটী সত্য আবিষ্কত হইয়াছে; এবং এই কারণে 
বহু জীবন "নিরর্থক ব্যয়িত হইয়াছে। কিন্তু ছাত্রকে এপ ব্যর্থধন্ধ হইতে 
হইবে না। বহু জাতি ও বহু ব্যক্তির প্রয়াসপ্রন্থত, জড়জগৎ ও চিজ্জগতের 
সত্যসমুহ তাহার নিকট বিজ্ঞানাকারে সঞ্চিত ও পুপ্তীকৃত রহিয়াছে । তাহার 
শিক্ষক এই তাণগ্ডারের অধিকারী হুইয়৷ সর্ধবিদ্যা-রক্ষক ভাবে সর্বদা তাহার 
সহায়ত করিতেছেন । ষেষে পদ্থা অবলম্বন করিয়া বৈজ্ঞানিকেরা সত্য 
সকল সউরত্ত(বন করিয়াছেন সেই সকল উপায় এখন শিক্ষার্থীকে নূতন করিয়! 
উদ্তাকন করিতে হইবে না। তাহার শিক্ষকের মনেই সেই উপায় গুলি 
সব্বৃদা রহিষ্মাছে; সুতরাং বহু যুগে পৃথিবী যাহা লাভ করিয়াছে ছাত্র 
এক জীবনেই এখন তাহা! লাভ করিতে সঙ্গম । ছাত্রের জীবন কোন কোন, 
সুপঙ্ডিতদিগের জীবনের ন্যায় নিরর্থক হইবার সম্ভাবনা নাই। 
আলোচ্য বিষয়ে প্রবেশ লাভের.জন্ত রচিত গ্রন্থ 'পাঠের 
বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই ; 
শিক্ষার্থী আবিফারক, কেবল মাত্র পাঠক নহে "গ্রস্থকারর়া €ফ' তাবে 
নিজ্গ নিজ পুন্তকণ্রচন| করিয়া তথ্য লিপিবদ্ধ করেন»? শিক্ষার্থীকে ঠিক েই 
তাবে পুস্তক পাঠ অথবা বিষয়ের আলোচন। করিতে,হইবে ন1। সাধানুণতঃ 
যে প্রণানীতে পুন্তক রচিত হইয়া থাকে তাহাতে গর্হ্ার প্রশঠীসসমূহে 
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বিবরণ ধাঁকে না।' বছ গটববণ। করি! যে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
রি সেই সিদ্ধান্ত সমূহ অক্সান্ত ব্যক্তির সিদ্ধান্তসমূহের সহিত, মিলাদ 
বং শৃঙ্খলাবদ্ধ. করিয়! তাহার পুন্তকে সন্িবিষ্ট করেন। ইতি পুস্তকের 
ি এবং সৌব সাধিত হয় বটে; কিন্তু শিক্ষার্থী সিদ্ধান্তগুলি গাই) 
লন্তষ্ট থাকিতে পারে মা,_তাহার পক্ষে ফললাঁভ অপেক্ষা .ফললাতের উপায় 
অধিক আবপ্তক। এজন্ত অতি নুপণ্ডিত-রচিত পুস্তকও' শিক্ষার্থীর উপযোগী 
নহে। বিবিধ কারণে রচিত গ্রন্থ সমূহের সার মর) রচনাকৌশল এবং 
লিখনপদ্ধতির সহিত ছাত্রের পরিচিত হুওয়। উচিত বটে ? কিন্তু কোন বিষয়ে 
ব্যুৎপন্ন হইবার জন্ত ছাত্রকে যদি পুস্তক ঠ করিতেই হয় তাহা হইলে 
ছাত্রদিগের জন্ বিশেষভাবে পুস্তক রচন। কর উচিত। যে সকল পুস্তকের 
দ্বারা ছাত্র স্বকীয় উন্নতি অন্থুসারে স্বাধী মতাবে ক্রমশঃ কঠিনতর ও জটিলতর 
প্রশ্নের মীখাং ংসা করিতে বাধ্য হয়, ষে সকল পুস্তকে সফ্ষেতমাত্র নির্দিষ্ট হয়। 
উপায় ও পন্থা! মাত্র বলিয়! দেওয়া হয়, এবং সফল কার্ধ/ই শিক্ষার্থীকে নিহ্মে_ 
দারিত্ব গ্রহণ করিয়া সমাধ। করিতে হয়ঃ সেই সকল তক শিক্ষকের 
ছত্বাবধানে ছাত্রদিগের পাঠ করা উচিত। 
স্বাধীনভাবে চেষ্টা করিয়া সমস্য। সরল করিবার জন্য মস্তিফ সধশলন। 
আবিফারকের প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিলে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন্দ চেষ্টা 
মৌলিকতা৷ ও অন্ুসন্ধিৎস৷ শ্বভাবসিদ্ধ হইয়া পড়ে। এই উপায়ে স্বতঃগ্রবৃত্ত 
হইয়া মস্তিষ্কের সঞ্চালন করিলে মানসিক শক্তির বিকাশ ও পুষ্টি সাধিত হয়। 
অহ্শীলনই শক্তির উপায় বলিয়া, কষ্ট ও সমস্যার ভিতর থাকিয়। ক্রমশঃ 
'বিকাশলাভ করিলেই শক্তি সধ্তি হইতে পারে । এজন্ড অপরের আবিষ্কৃত 
লত্যের দ্বারা যন্ধিফের প্রকোষ্ঠ গুলি পূর্ণ না করিয়৷ নিজে খিচার্য্য রিষয় 
গুলির জটলতাও ছুরূহত! সরল করিবার চেষ্ট| করাই প্রকৃষ্ট পন্থা ।” 
বহুবিধ বিশেষ বিশেষত্ব ভাব ও পদার্থ বিচারের পর সামান্ত 
ৃ ধর্ম ও সুত্রে সমূহ লাভের প্রণালী অবলম্বন । 
সতা আবিষ্কার করিকার যে ধে উপায় আছে তাহার মধ্যে খাহার খারা 
' শিক্ষার্থীর বহুবিধ বিশ্বে বিশেষ তথ্য ও ঘটনা আলোচন! করিতে হয় 
নেই এগালীতে শিক্ষালাভ করিতে হইবে। এইরপ "বিশেষ বিশেষ 
' জালোচনার পর তথ্যসমূছের 'নৈক্য ও পার্থক্যের মধ্যেষ্ীক্য ও সা ঞ্ন্ত 
'জন্বেষখ করিতে ক্ইবে। এই আলোচনা-প্রণালীকে ৭ *ইগাক্টিভ” বা 
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"মারোহ* পদ্ধতি বলে। ইহাতেকজ্ঞান-গ্রকুত্ত স্থি ভীতিসমুহের উপর* 
প্রতিঠিত হই বন্ধূল হইতে পারে | কারণ এই প্রণালীতে শিক্ষার্থী সর্কদ 
স্বাধীন তাবে নু করিয়! মস্তি সঞ্চালন করিতে বাধ্য হয়”এবং বহু তথ্যের 
আলোচনায়' বৃত থাকিয়া! অঙ্ুসদ্ধৎস্ব এবং মৌলিক হইবার সুযোগ, 
প্রাপ্ত হয়। 

এইই প্রগালীতে, শিক্ষালাভ করিতৈ হইলে শিক্ষার্থীকে জাম। জিনিসের 
প্রতি “ধিক মনোঁধোগ দিতে হইবে। অজানা বিষয় সমূহ একেবারে 
শিক্ষকের নিকট গুনিয়৷ আবৃত্তি করিতে হইবে না। ইহাতে বস্তপরিচয় 
ও পদার্থবিচান়ের প্রাধা্ ধাকিবে। অনেক গুলি তথ্যের বিশেষ বিশ্বে 
আলোচনার পরে সুত্র সমূহ এবং সাধারণ নিয়ম সকল তাহাকে লাত করিতে 
হইবে। সমীপনস্থ, পরিচিত এবং বর্তমান তথ্য ও পদার্থ সমূহ নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে, ক্রমশঃ জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত কল্পনা শুজিয় প্রয়োগ করিয়া 

সক, অপরিচিত, অতীত এবং ভবিষ্যৎ ভাব“ও পদার্থ সমুহের ধারণ! করিতে 

বে। স্কুল স্থুল সত্য সধৃহের আলোচনা হইতে ক্রমশঃ দুক্সতর সতে র 
উদ্দেন্ডে উন্নীত হইতে হইবে । 

এই প্রণালীতে শিক্ষালাতের ফল- শিক্ষণীয় বিষয় সমূহের মূলতিতির 

. সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ; সাহিত্যিক বিয়ে প্রকৃত রসজতা, 
সিানের বিষয়ে ই ০4৬, 


, ভাষা, সাহিভা, ইতিহাস, ভূগোল, বিজন, বনি, ধনবিভ্ঞান।, 
্াষ্ট্রবিজীন প্রভৃতি সাহিত্যিক বিদ1 সমূহ যে প্রণালীতে আলোচিত হইবার 
কথা*্বল! হইল তাহাতে সেই সেই বিষয়ের মূলীভূত উপাদান সমূহের গতি 
শিক্ষার্থীর দৃষ্টি বিশেরূপে আকুষ্ট হইবে। প্রত্যেক শিক্ষনীয় বিষয়ের মৌলিক 
'বত্যগুলি আদ্বন্ত হইতে হইতে. ত্াদিবয়ে মনোবৃতি নিচয়ের অহুষ্ঈলন 
'হইবে। ইহাতে প্রকুত ভাব সাহিত্যিক, প্রতিহাসিক ও দার্শনিক শক্তি . 
পহৃহের, বিকাশ আশা করা যায়। এই প্রণাণীতে অধ্যাপনা ফাধ্য চলিলে 
গণিতশান্্র এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহে ও প্রকৃত ভান জন্গিয়া গনিগুজঞ 
এবং বিজ্ঞানাঙ্গুসন্ধিৎস্থ হইবার সম্ভাবনা হয়।  ধৈ সকল স্জি সঞ্চাঁলনের 
ঘার! গণিতে অবিষ্কার প্রাপ্তি হয় এবং প্রন্কৃতিকে নিজ্ঞাসা করিধার' প্রতি 
জাগরিত হয় আরৌহপন্ধতির আধিফার প্রণানীতে সেই সকল বন্ধি'ও 
স্প্রবৃভির অনুশীলন হরর! . 


৬৮ শাহিতা | 
প্রার্কতিক বিজ্ঞান সমুির অধ]াপনা_বাহ্দগতের বৈচিত্র্য উপলদ্ধি : 
৮ ক টি 4855: ফু শঙ্খ 
. . মানববিজান সমূহে শিক্ষালাত;কগিতে হইলে খেনন মান্থুষের ভিন্ন ভিন্ন 
চিল্পপ্রণালী ও তাবসমূহ, কর্খবের ও চরিত্রের আদর্শ সমূহ, জীবনের বিভিন্ন 
উদ্দেন্ত ও' লক্ষ্য সমূহ, বিচিত্র রীতিনীতি সমূহ এবং অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 
সমূহের ;আলোচনা করিয়! মানবের মনোজগৎ সামাঁজিকজগৎ ও রাষীয়-, 
জগৎ প্রভৃতি ভির ভিন্ন ক্রিয়াক্ষেত্রের সহিত পরিচিত হওয়া উচিত, তেমনি 
প্রারুর্তিক ও জড়বিজ্ঞান সমূহে শিক্ষালাত করিতে হইলে প্রকৃতির ও জড়- 
জগতের বিভিন্ন শক্তিপুঞ্জ ও পদার্থ সমূহের সহিত পরিচিত হইয়া বাহুজগতের 
বিশালতা ও: বৈচিত্র্য সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ করিতে হইবে । অনলে ভূতলেঃ 
পর্ধ্বতে জলে, খতুপরিবর্তনে, লতায় পাতায়, জীবজন্ততে যে যে শক্তির ক্রিয়া 
হইতেছে, যত প্রকারের বিচি অতিনয় সংঘটিত হইতেছে, এই সকলের 
ফলে জগতে যত প্রকারের পরিবর্তন ও বিপ্লব উপস্থিত হইতেছে. এবং 
এই সমুদ্ধয় ব্যবহার করিয়া মানব যত প্রকারের ম্ুখতোগ করিতেছে, সেই 
সকল বিভিন্ন পদার্থ ও বিভিন্ন শক্তি সমূহের ,বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে । 
প্রথমেই শ্রেবীবিতাগ এবং সাধারণ॥£নিয়ম: ও “সুত্রগুলি আরত করিতে, 
হইবেনা। 
সাধারণ নিয়ম-_ইন্জিঘুগ্রাহ বাহজগতের-সহিত পরিচয় লাভ। 


কা চা গু রগ ০ 


এইক্সপে বৈচিত্র্যময় জগতের নিত্যনব বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলীর,.প্রোতি 
মনোনিবেশ ক্লরাই বাহ্বন্ত সমূহের স্বরূপ উপলব্ধি করিবার প্রধান সহায় 
চচ্ছ কর্ণ প্রভৃতি ইন্্রিয়ের দ্বারা এই সকল পদার্থের যথার্থ জানসাত করিতে 
হইবে। এবং এক এক._ইন্দ্রিয়ের: সহিত এক "এক বস্তর প্রকৃত সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে হইবে । , এই উপায়ে পৃথিবীকে বিশেষরূপে (চনিতে হইবে। 
এন কুটি স্থাপিত হইয়া গেলে ইহার বিভিন্ন অভ্যাস ও ভাব 
গতিক, সমূহ গরিফারভাবে হ্াদয়ঙ্গম করা যাইতে পারিবে ।.. এবং, ইহার 
ভিতরকার কথাগুলি ও অস্ত্রনিহিত সত্যগুলি.সহজে উদ্ধতণহইবে। প্রকৃতির 
“বিডি অন্প্রত্যঙ, হাবভাব, কার্যপ্রাধী ও বিকাশেরস-লক্ষণ সমূহ অবগত 
* হইলে শক্তিকে প্রশ্ন করিবার শক্তিলাত হইবে। 


শিল্পশিক্ষা--কারখানায় কর্ম করিয়া ভরধ্য4 বিচার করা এনং 
দ্রব্য প্রস্তত করিবার গণালী সমূহ নিরীক্ষণ কর! 


. এই প্রণাপীতে ব্যবহারিক শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতে হইলে জগতের 
যাবতীয় ব্যবহার্য পদার্থ স সমূহের প্রস্তুত করিবার এণালীর তথ্য সংগ্রহ করিতে 
হইবৈ। “এই জন্য পুস্তক ব্যবহার ন! করিয়া অথব। সুত্র মুখস্থ না করিয়া! 
শ্কারখানাফ্কেই পুস্তক, শিক্ষালয় ও শিক্ষক রূপে বিবেচনাণকরিতে হইবে । 
বিজ্ঞানাগার ও ল্যাবরেটরীতে কার্য করা এবং প্রক্কৃতিকে নিরীক্ষণ কর 
যেমন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহের শিক্ষার প্রধান পন্থা, মানবের ব্যক্তিগত 
ও সমাঞ্জগত জীবন নিরীক্ষণ করা যেমন মানববিজ্ঞান সমুহের শিক্ষালাতের 
উৎক্ঞ্ঠ উপায়, তেমনি ওয়ার্কসপ ও কারখানায় বস্ত বিচার করা, ভ্রবঃ নিশ্দীণে 
সহায়ত। কর! এবং তিন্ন ভিন্ন প্রণানী অবলোকন করাই শিল্পশিক্ষার গ্রধান 
পউগি্। সাধারণতঃ সুত্র ও ফর্মুলা সমূহ পুস্তক হইতে 'আবৃতি করার পর 
শিক্ষার্থীরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটা এক্সপেরিমেপ্ট বা পরীক্ষা করিয়া বিজ্ঞান, 
শিল্প ও সাহিত্যে শিক্ষালাত করিয়া থাকে । এই নূতন প্রণালীতে পুস্তক 
১ সুত্র সমূহের স্থান গৌণ, ল্যাবরেটরী, বিজ্ঞানাগার, ,কারখানার স্থানই 
ধুখ্য। পুস্তকের লিখিত হুত্র ও নিয়মগুলি ল্যোবরেটরীতে আসিয়। মিলাইয়া 
লইতে হইবে না। ল্যাবরেটরী প্রস্ৃতিতে কর্ম করিয়! ষে তথ্যে উপনীত 
হওয়া যায় তাহাই প্রকৃত সত্য বিবেচনা! করিম পুস্তকাদির তথ্যের “সহিত 
ছুলনা করিতে হইবে। 
বহুবিধ তথ্যের সংগ্রহ ও বিবরণ ইগ্ডাক্টিত (আঁরোহ ): 
আবিষ্কার গ্রণালীর প্রধান অঙগগ। এ 


' আবিষ্কারের এইরূপ প্র-ীলীতে শিক্ষাদান করিতে হইলে শিক্ষার্থীর সম্মুখে 
বহুপ্রকান্রের এবং নানাশ্রেণীর যাধতীয় পদ্বার্থ ও ভাব সমূহ, চিন্তা ও কর্ন 
দমূহ, আন্দোলন ও পরিবর্তন সমূহ আনয়ন করিতে হইবে! ৮» বহদ্দিক হইন্ডে 
বিবিধ উপায়ে '্রত্যেকটীকে বিভিন্ন রকমের পরীক্ষা '*করিয়া,ম্বানাবিব "তথ্য 
গ্রহ করিতে হইবে । এইন্ঈপে বনু তথ্য সংগৃহীত হইলে প্রত্যেক আলোচ্য 
বিষয়ের সাধারণ ধর্ম সক্ষিল শ্রেনী সমৃহ্থ সাধারণ ক্রি ্রপ্মালী, কার্ধ্যকণিপ 

স্ব এবং পারম্পর্য্য সমুহের ইঙ্গিতে পাওয়। -যাইবে। এই. ইঙ্গিত সমূহ, 


৬৮৪ পাঠিত । *শ বর্ষ, ১২শ পণ 


শৃখলীক্কত ও প্রণাপীবন্ধ করতে গারিলে প্রকুত বৈজ্ঞানিক বত্যের ধায়ণ। 
হইবে, এবং বৈচিআোর মধ্যে এঁক্য ও সামঞ্জভ সমূহ প্রতীয়মান হইবে । 
সম্পূর্ণ হর বিভিন্ন বিতাগ ও খঞ সমূহ । ॥” 


প্রথম বিচাগ ভিন্ন ভিন্ন ডি? শিক্ষাপন্ধতি অনুসারে ড্র ভিন্নখণ্ডে 
বিতক্ত হইবে _কথা গ্রীস, ভারত, মিসর ইত্যাদি, দ্বিতীয় বিভাগ ছুই খণ্ডে 
বিতক্ত হইবে। . প্রথম খণ্ডে শিক্ষার প্রকৃতি, উদ্দেশ্ত ও উপকরণ সম্বন্ধে 
সাধাব্রণ কথ! থাকিবে । এবং দ্বিতীয় থঙ্ডে আধুনিক ভারতের অবস্থাপযোগী 
নুতন শিক্ষার চিত্র প্রদান কর! হইবে। তৃতীয় বিভাগ ভিন্ন তিন বিশ্বাঙ্ছসারে 
তিন্ন ভিন্ন খণ্ডে বিতক্ত হইবে যথা তা, সাহিত্য, রসায়ন, উত্ভিদু বিজ্ঞান, 
শিল্প-ইত্যাদি। 


আশ।--শীঅই দেশে শিক্ষার আন্দোলন প্রাধান্তলাভ করিয়! 
উপযুক্ত ব্যক্িদ্িগাক কর্দে প্রণোদিত করিবে। 


ক ক চি চি 

আশা আছে লই উপযুক্ত, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ শিক্ষা-বিজ্ঞান 
প্রতিঠ। কূপ বিশাল ও হুক্ষহ কার্যে প্রত্বভ হইয়! বিবয়্ের “গৌরব রক্ষা 
করিষেন। বর্তমান, সমাজের লক্ষণ গুলি দেখিয়া বেশ বুঝা যাইতেছে 
লীমই আমাদের চিন্তাবীর ও কর্বীরঞ্থগ এবং দুপঙ্িত ব্যকি যাহ শিক্ষা 
আন্দোলনের সন্ত স্বরূপ হইয়া দেশের মধ্যে বিবিধ ।শক্ষাননি প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। লোকশিক্ষ স্ত্ীশিক্ষা, বিজ্ঞান শিক্ষা শিল্পাশিক্ষা) ++, 
শিক্ষা প্রণালী গ্রতৃতি শিক্ষাক্ষেত্রের ফারতীয় কর্ম সমূহই দেশের মধ্যে প্রধান 
স্থান অধিকার করিবে। শীঙ্ই বিদ্যাদদান ও শিক্ষাবিস্তারই শ্বদেশসেব], ও 
সমাঞ্হিতের গ্রাধান অঙ্গও লক্ষণ হইয়া দেশের মধ্যে বর্তমান সর্ব$বিধ জান্দো- 
লন সমূহকে নিয়ন্ত্রিত ও পরি/লিত করিবে। শিক্ষার অন্দোলনই সকল. 
জান্দোলন কে গ্রাস করিয়। ক্রমশঃ গভীরতর ও বিস্তৃততর হইতে থাকফিবে। 


এবং কর্ষিগণ মনূষ্যন্ধ বিকাশর সহায়কারী জ্ঞানদন্দির সমূহের প্রতিষ্ঠাকেহ 
জীবনের ধর্্ব যনে করিবেন এবং এই কর্মেই'সম্পৃ!। শি ও সমস দান করিয়া" 


সার্থকাত! উগবাঞি ॥ করিব্দে। শিক্ষাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জট দেশবাসী- 
দিগের আত্তরিক 'আাকাঙ্ষ। জগ্সিবে। শিক্ষাগ্রচারই লমীপুবর্তী তবিষ্যতের 


'দুডূন্‌ লক্্যাস হইবে। শিক্ষকই নূতন সমসী হইবেন। 
ইবিনয়রুষার সরকার । 


